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En el transcurrir de la historia,

el amor es el tema constante del arte y la poesía. El amor hay que

sacarlo por alguna parte para

no morir bajo su peso.

Amor: "divina locura"

Cuando hacemos la  pesquisa histórica de la evolución del amor en el  transcurso de los tiempos, 

encontramos un  factor  común que  trasciende la  razón y  se  afinca  en  la  cavidad más  honda del 

corazón. Parecería que no fuera posible concebir el amor sin dolor. Suplicio placentero, sufrimiento 

impostergable y necesario, según algunos, pero dolor al fin. Y de acuerdo con los antiguos, un costo 

justificado para poder acercarse, siquiera un poco, a la euforia de los dioses. Veamos este pequeño 

verso:

Al punto se me espesa la lengua

y de pronto un sutil fuego me corre bajo la piel, por mis ojos nada veo. Los oídos me zumban,

me invade un frío sudor y toda entera me estremezco, más que la hierba pálida estoy...

Pertenece al poema Me parece igual a los dioses, escrito por la poetisa de Lesbos, Safo Mitilene, hace 2.600 

años.

El siguiente extracto lo escribió un enamorado residente del Nilo:

Su pelo lapislázuli brillante,

sus brazos más espléndidos que el oro.

Sus dedos me parecen pétalos,

como los del loto.

Sus flancos modelados como debe ser,

sus piernas superan cualquier belleza.

Su andar es noble (auténtico andar), 

mi corazón sería su esclavo si ella me abrazara.



La composición se llama Diálogo del cortejo y es uno de los 55 poemas de amor anónimos hallados 

en papiros egipcios de hace 3.300 años, aproximadamente.

y el relato que sigue es una parte de La hechicera, perteneciente a Teócrito de Siracusa, escrito hace 

unos 2.300 años: "En cuanto lo vi, me volví loca, y mi pobre corazón quedó abrasado. Desvanecióse 

mi presencia. Ya no paré mientes en aquella procesión, y no sé cómo volví a casa. Comencé a tiritar 

de ardiente fiebre y estuve en cama diez días y diez noches".

Podríamos comparadas con cualquier poesía cortesana, moderna o posmoderna, y más allá de las 

diferencias lingüísticas obvias de cada época, podríamos encontrar un factor común que trasciende 

todo  lenguaje:  un  dolorcito  en  el  alma,  un  subterfugio  de  la  razón  para  dejar  que  la  emoción 

inexpresable haga su aparición y logre sublimarse en el canto, la literatura o la pintura. El amor hay 

que sacado por alguna parte para no morir bajo su peso.

Recientemente, un equipo de arqueólogos, al excavar una tumba egipcia de 4.300 años de antigüedad 

en Abu Sir, cerca de El Cairo, encontró escrita en jeroglíficos la canción más antigua del mundo, que 

parece  dar  cuenta  de la  admiración de  un  compositor  anónimo a  una mujer  hermosa.  Hasta  ese 

momento la primera canción escrita era un himno encontrado en una tableta de arcilla Siria datada en 

el año 1400 antes de Cristo. ¡Es decir, la canción más antigua conocida también es sobre el amor!

Quizá no hemos cambiado tanto la manera de sentir y vivir el amor. A lo mejor no hay forma de hacer 

callo, ni manera de volvemos inmunes a esta pasión irrevocable, esta penosa dulzura que nos saca de 

casillas y nos pone a reír y a llorar cada vez que se le antoja.

Es posible que exista en nosotros la reminiscencia de un sentimiento que no nos pertenezca, que a 

veces se active espontáneamente y siempre igual, inconmensurable, inexplicable, como una llama 

eterna encendida por el delirio y patrocinada por una inteligencia emocional que no alcanzamos a 

comprender. Nos guste o no, este fue, es y será el amor: "divina locura", como decían los griegos.

Los griegos, 

pensaban en

 el amor como

 una divina

 locura:.. y 

estaban en lo

cierto.



El amor: ¿ estado o acto?
Aunque a los románticos no les guste, "estar enamorado" es un estado, una condición pasajera destinada a 

la extinción. No obstante, si la experiencia es intensa, suele dejar rastros: ¿quién no recuerda la fuente 

de  aquel  enamoramiento  que alguna vez  nos  inundó como un maremoto  y  nos  arrastró  hasta  el 

éxtasis?,  ¿quién  no  ha  añorado  alguna  vez  repetir  aquella  sensación?,  ¿quién  no  ha  deseado 

ocultamente regresar, así sea por un rato, a enredarse en aquellos brazos?

El amor pasional simplemente acontece y,  sin explicación, invade descaradamente nuestro mundo 

afectivo, intelectual y social. N os inunda. Eros pasa y su batir de alas nos sacude. Eros es la herida 

masoquista, el querer para uno, la marca de la locura que se complace a sí misma y nos confronta más 

allá del límite.

El amor como acto es más reposado. Es el amor que se inventa momento a momento, no sólo en la 

sexualidad que se demuestra, sino en la convivencia. Componer el vínculo afectivo, en el sentido de 

construirlo, es un ejercicio de la voluntad, del querer querer. Amor que se actúa, que se vive y se suda, 

que se intercambia, se negocia. En fin, que se piensa a sí mismo a través del otro, quien también nos 

piensa.

Estar  "en-amor" requiere una buena dosis  de racionalidad.  Es  la  decisión consciente,  el  afecto a 

sabiendas. Nos apropiamos del amor en el día a día: la philia, la "amistad marital" de Montaigne.

¿Olvidar a Eros? Imposible. Eso sería puritanismo, alegría mortecina. Implicaría negarse a sí mismo 

la opción y la sabiduría del cuerpo. Nos guste o no, el deseo siempre está rondando, siempre allí, 

siempre presente. El deseo nos ensarta, nos perfora, no importa la clase social, la religión que pro-

fesemos o las promesas que hagamos: deseamos no desear.

Lo  contrario  es  igualmente  irracional.  La  filosofía  del  semental  no  alcanza  a  fortalecer  el  lazo 

amoroso, puede que lo active, que lo motive, que lo precipite, pero no garantiza su evolución. El sexo 

es condición necesaria pero no suficiente para vivir en pareja. Vivir "en-amor" es ponerlo a funcionar 

desde  dentro,  desde  la  cohabitación,  en  la  simpatía  y  la  coexistencia  pacífica  que  determina  un 

proyecto de vida compartido.

Eros muere y nace al ritmo de la testosterona, lejano a toda lógica, cintura abajo. La philia, el amor de 

pareja, se refuerza y ahonda del corazón hacia adentro, muy cerca de la razón.

Amor como estado  (Eros: enamoramiento, goce intenso y pasajero, fisiología vital) y  amor como 

acción (Philia: amor amigo, determinación, propósito, perseverancia alegre): dos caras de la misma 

moneda, que si viven juntos viven mejor.



Estar "en-amorado"

es entregarse en cuerpo y alma a la

 bioquímica y al narcisismo involuntario.

Es la "dolencia profunda" de Platón

("extraña mezcla de dolor y gozo").

La sexualidad es más que el sexo

Nadie niega que el sexo puro pueda ser placentero y adictivo. Los hombres sabemos esto más que las 

mujeres,  aunque  no  exclusivamente.  Su  activación  mueve  montañas,  derriba  tronos,  cuestiona 

vocaciones, quiebra empresas y destruye matrimonios. El deseo sexual no mide consecuencias. Casi 

siempre se impone más allá de nuestras fuerzas. Se requiere la capacidad de un faquir experimentado 

para tenerlo bajo control. Así es el sexo primitivo y anatómico: encantador, fascinante y "enfermador" 

para algunos o angustiante, preocupante y desgarrador para otros.

Pero la sexualidad es otra cosa. La sexualidad es la humanización del sexo crudo. Es la actividad por 

medio de la cual incluimos la genitalidad en un contexto interpersonal que va más allá de lo físico. En 

el entorno afectivo, la sexualidad trasciende lo corporal y se ubica en "un antes" y "un después". Se 

prolonga  más  acá  y  más  allá  de  los  apetecidos,  encantadores,  desvergonzados  e  incontenibles 

orgasmos. Bennedetti lo explica así:

Como aventura y enigma 

La caricia empieza antes

 De convertirse en caricia

Es claro que lo mejor

No es la caricia en sí misma 

Sino su continuación



Somos más que biología. Cuando dos

enamorados se conectan

sexualmente, la actividad

sexual se transmuta en comunión.

En el sexo amoroso (sexualidad) el clímax no es la culminación de la relación, sino el comienzo de un 

re encuentro libre de deseo sexual: afecto en estado puro.  Si hay amor, la cuestión apenas empieza 

después del desfogue hormonal. Prosigue en el abrazo, los mimos, las caricias sin testosterona y los 

arrumacos sin prevención. Se afianza en el beso impregnado de ternura y en el calor de un cuerpo 

desgonzado y bellamente fatigado.

Pero si el sexo está despojado de todo afecto, la experiencia se acaba en lo fisiológico: "A lo que 

vinimos".  No  hay  continuación  o  siquiera  antesala.  Es  puntual,  primitivo  y  claramente  animal. 

Cuando se logra la culminación nada justifica la permanencia. Por el contrario, cada instante posterior 

a  la  satisfacción  se  convierte  en  tormento.  Si  no  hay  afecto,  el  'poscoito'  se  vuelve  asfixiante, 

incómodo, empalagoso y cansón. Ya no hay por qué mentir, los temas se acaban, la amabilidad pierde 

funcionalidad y  la  proximidad del  otro  se  asemeja  a  una  invasión  extraterrestre.  Incluso  a  veces 

sobreviene la culpa o el arrepentimiento. No hay gusto, sino disgusto.

En la sexualidad sana, el sexo bruto se depura y completa en el amor o en la fantasía. En la actividad 

lúdica, en las cosquillas, en los prolegómenos de la conquista, en la ropa, los guiños, los perfumes, el 

hablado y las miradas. Los humanos imaginamos, anticipamos, recordamos y creamos. La fantasía es 

tan inevitable como la esperanza. Somos mucho más que ratones o gorilas respondiendo a la rígida 

predestinación  ambientalista  o  reproductora.  Somos  mucho  más  que  biología.  Cuando  dos 

enamorados se conectan sexualmente, la actividad sexual se transmuta en comunión. N o digo que el 

afecto sea indispensable, lo que sostengo es que si el sexo está acompañado de amor, mejor; mucho 

mejor,  cien  veces  mejor;  mil  veces  mejor.  Mientras  hacer  el  amor  con amor  es  la  mejor  de las 

redundancias, el sexo por el sexo es un agradable y escueto sexo al cuadrado, con altas probabilidades 

de crear adicción.

¿Por qué no matizamos, así sea de vez en cuando, la actividad sexual con afecto? Nada perdemos con 

intentarlo.  Ensayemos a ver  qué pasa.  Si  logramos darle  al  sexo más estatus  afectivo,  estaremos 

convirtiendo la antigua y problemática "energía libidinosa" en una experiencia más humanista. Ni 

represión enfermiza ni apego compulsivo. El sexo evolucionado es pasión afectiva dirigida a otro. Es 

hacer que dos personas afines que se gustan y/o se aman, parezcan una.

El sexo viene dado, la sexualidad hay que construirla. Hay que hacerla a nuestro amaño. Moldearla y 



experimentarla desde nuestra singularidad. Por eso, la sexualidad es personal y no transferible. Es el 

modo particular en que entremezclamos amor y sexo para damos gusto.

De acuerdo con lo que sabemos

en psicología, un vínculo amoroso

bien establecido necesita, al

menos, de seis ingredientes

básicos e indispensables.

Las seis patas

del amor de pareja

El amor interpersonal es como un animal de seis patas, pero a diferencia de los demás, para poder 

andar necesita que cada uno de sus miembros funcione adecuada y coordinadamente. Con una sola de 

las extremidades dañadas, se inmoviliza. Inerte y desanimado, se echa al abandono. Se va acabando, 

gastando, muriendo por inanición. Esa es la ley intrínseca de una buena relación. Cada uno de los 

componentes debe estar activo, vivo y "coleando".

De acuerdo con lo  que sabemos en psicología,  un vínculo amoroso bien establecido necesita,  al 

menos, seis ingredientes (puede haber otras clasificaciones). Si el problema se encuentra en algunos 

de los tres primeros,  el  pronóstico no es bueno.  Por el  contrario,  si  la  disfunción está  referida a 

cualquiera de los tres últimos, una ayuda profesional adecuada puede subsanarlos.

El primero es el deseo - atracción. Es decir, ganas a raudales por el otro. No adicción enfermiza, sino 

simple deseo.  Una inclinación a  estar  con la  persona amada,  agarrada,  besada,  tocada,  abrazada, 

sobada; en fin, hacer contacto directo, no virtual. Si hay que hacer mucho esfuerzo para que los 

atractivos produzcan el acercamiento esperado, la cosa va por mal camino. Cuando el deseo está acti-

vo, la explosión de los sentidos ocurre espontáneamente y sin tanta cháchara.

El segundo factor es el humor sintonía. No hace falta ser almas gemelas (entre otras cosas, no creo 

que exista esa superposición espiritual: Dios no hace c1onaciones), tener que reírse a coro o andar 

pegados de un cordón umbilical invisible. Lo que se pretende, sencillamente, es estar del mismo lado 

en lo fundamental. Gustos similares, indignaciones parecidas y fascinaciones congruentes. Si alguna 



vez te encuentras explicándole el chiste a tu pareja, llama a tu abogado. Desgraciadamente el humor 

no puede enseñarse.

El tercero es la  admiración.  No hay vuelta de hoja, si no hay admiración no hay amor. Se puede 

admirar a alguien y no amado, pero lo contrario es casi imposible. Cuando el reconocimiento por la 

valía  de  la  persona  que  supuestamente  amamos  deja  de  existir,  se  pierde  la  esencia.  Todo  se 

desmorona,  porque de ahí  al  desamor hay un paso.  Sentir  admiración no es  hacer  un culto a  la 

personalidad (eso se llama sometimiento), sino estar contento y orgulloso de estar emparejado. La 

admiración no se aprende, se descubre. No se pueden inventar motivos para elogiar: los hay o no los 

hay.

La cuarta es la sensibilidad - compasión por el otro.

La indiferencia por la pareja, la mayoría de las veces, es producto de una educación que exalta el 

egoísmo. De todas maneras, si no duele el dolor de la persona que amamos ni nos alegra su alegría: 

alerta roja.

El quinto aspecto es el  respeto.  Hay parejas que se han acostumbrado al mal trato y soportan la 

violencia interpersonal como algo natural y hasta necesario, pero no es así. El irrespeto es inaceptable 

bajo todo punto de vista y destructivo sin excepción. Si se violan los derechos de cualquiera de los 

integrantes de la relación, la enfermedad afectiva ha hecho mella: se recomienda tratamiento urgente.

Por último, la sexta, se refiere a la comunicación. Hay que hablar. Sin llegar a la verborrea insufrible 

de los que necesitan discutir y aclarar cosas todo el tiempo, hay que dejar el canal abierto y la antena 

desplegada. Las conversaciones con la media naranja siempre son recomendables, si no son agresivas. 

Cuando no hay diálogo, la relación se vuelve muda y sorda: es decir, se acaba.

La experiencia ha mostrado que con los elementos mencionados, el afecto se desplaza, avanza, crece 

y se enriquece. En el momento en que una relación se estanca, puede haber una calma aparente y 

cierta  sensación  de  paz.  Sin  embargo,  la  mugre  lentamente  va  depositándose  en  el  fondo  hasta 

ensuciado todo. Ese es el principio de supervivencia de toda relación de pareja. No hay punto medio: 

si el amor no camina, se desploma.

Si la deficiencia en

el vínculo amoroso se encuentra en

la sensibilidad (compasión hacia el otro),

 el respeto o la comunicación,

puede subsanarse con ayuda profesional.



Las relaciones 

extramatrimoniales  

y la pérdida de la

confianza básica

La relación de amantes (estable, permanente y reiterativa) es la más fuerte de las estafas sentimentales 

y la que mayores consecuencias psicológicas conlleva. Por definición, una relación extramatrimonial 

sostenida necesariamente implica premeditación y alevosía. El incendio está fuera de control y arrasa 

con todo lo que se atraviesa en el camino. El problema es que el incendiario, sabiendo los daños 

producidos y pudiendo controlar el  siniestro,  le echa más leña al fuego. No estoy disculpando la 

aventura casual y aislada, sino marcando una diferencia fundamental en la manera de ser infiel.

No hay nada más terrible que descubrir que la pareja que se ama abrió una sucursal afectivo/sexual a 

nuestras  espaldas.  Muy  pocos  eventos  estresantes  generan  tantas  repercusiones  negativas  y  tan 

variadas.  Marido,  mujer,  hijos,  amigos,  familiares,  amado y concubina,  todos se  ven afectados y 

entran en el revolcón. No queda títere con cabeza.

La infidelidad es una de las principales causas de separación y de violencia intrafamiliar. Si tenemos 

en cuenta que la duración es de uno a dos años, es fácil imaginar los desastres, las desventuras y los 

desmanes que pueden ocurrir en tanto tiempo. No hay cuerpo que lo resista ni frente que lo soporte.

Aunque el infiel también sufre (culpa, miedo, reproches, inseguridad), la víctima del engaño lo hace 

mucho  más.  Cuando  se  descubre  la  traición,  aparece  un  enredo  emocional  difícil  de  precisar: 

depresión,  resentimiento,  ira,  hostilidad,  ansiedad,  decepción,  venganza,  envidia,  soledad, 

aislamiento,  frustración y una baja fulminante de la autoestima. La opción de no saber qué pasa 

tampoco es muy halagüeña, porque de todas maneras se percibe el alejamiento afectivo y la frialdad 

de la pareja: la infidelidad, aunque no se vea, siempre se siente. Hay una sospecha encubierta: "Algo 

anda mal".

Pero  el  efecto  más  impactante  es  la  ruptura  de  la  confianza  básica.  El  asombro  de  la  mentira 

inesperada: "Ya no sé si podré confiar nuevamente en ti" o "¿cómo fuiste capaz de herirme así?".

La  certeza  de  estar  con  alguien  confiable  es  fundamental  para  establecer  cualquier  vínculo 

interpersonal saludable. Los humanos necesitamos un tono emocional seguro para poder entregamos 



verdaderamente y construir una buena relación de pareja. Si no obtenemos esa garantía primaria, el 

amor comienza a patinar. A esta sensación de sosiego y tranquilidad afectiva la llamamos confianza 

básica, y sólo puede a1canzarse cuando se cumplen estas afirmaciones.

a Estarás ahí cuando te necesite.

b. Me Protegerás cuando sea necesario hacerlo. c. Serás sincero en lo fundamental.

d Nunca, y en ninguna circunstancia, me harás daño intencional.

Un compromiso de lealtad afectiva gira alrededor de estos cuatro elementos, los cuales suelen ser 

tácticos, no negociables y ni siquiera discutibles. Cuatro "sí", en vez de uno. Cuando alguno de ellos 

no se cumple, estamos "durmiendo con el enemigo".

Si  un  amigo me  pide  guardar  un  secreto  importante,  y  yo,  luego de  asumir  un  compromiso,  lo 

divulgo,  solapada y marrulleramente,  ¿qué pasaría  con la  amistad?,  ¿qué harías  tu  en  su  lugar?, 

¿seguirías siendo amigo mío? Puede que accedas a darme otra oportunidad, pero tal vez ya no sería lo 

mismo.  ¿No  se  habría  resquebrajado  algo  en  tu  interior?  ¿  Volverías  a  creer  en  mí?  ¿Tendría 

nuevamente tu voto de confianza? Difícil, ¿verdad? Cuando una persona amada nos decepciona, la 

consecuencia parece inevitable y natural: un rayón en el disco duro y una alteración de la confianza 

básica.

Algunos sostienen que si el amor es mucho, podrían perdonar la típica aventura (aislada, inesperada, 

intrascendente), obviamente si no se repitiera. Otros, más ortodoxos, jamás la disculparían: no habría 

indulto posible. Dos posiciones dos maneras de amar. No obstante, de lo único que estoy seguro, es 

que si la convicción y la seguridad de poder contar con el otro dejan de existir, el amor se vuelve 

insostenible.

Los humanos necesitamos

un tono

emocional

seguro para

entregarnos

verdaderamente

y construir una buena relación

de pareja.



la gente se equivoca

más casándose que comprando

apartamento. Al invertir en

vivienda tenemos en cuenta

hasta el más mínimo detalle.

Pero si decidimos casarnos,

adiós a la reflexión.

¿Por qué nos equivocamos 

tanto cuando elegimos

pareja?

Thomas Fuller daba un sabio consejo: "Abre bien los ojos antes de casarte y mantenlos entreabiertos 

después  de que  te  cases".  Yo creo que los  tenemos cerrados  todo el  tiempo.  En el  momento  de 

desposarse, teniendo en cuenta la trascendencia de la decisión, deberíamos echarle más cabeza a la 

cuestión.

Pienso que la gente se equivoca más casándose que comprando apartamento. Cuando invertimos en 

vivienda, tenemos en cuenta el poniente, el vecino, el impuesto predial, la valorización, el ruido, el 

registro  y  muchas  cosas  más.  Pero  si  decidimos  casamos,  el  pensamiento  se  vuelve  ofensivo, 

simplemente  amamos y  soñamos.  El  criterio  de  selección es  afectivo:  "Querer  o  no querer".  La 

determinación -quizá la más importante de nuestras vidas queda librada al sentimiento. Adiós a la 

reflexión.

Nos divorciamos : cada vez más y, al mismo

 tiempo, seguimos

apostándole al matrimonio.

No nacimos para estar

lioso Entonces, si tanto

 nos gusta casarnos, 

¿por qué no lo cemos bien?



La experiencia demuestra que con el amor no basta. Debemos tener, al menos, claridad en dos puntos 

fundamentales: a) qué tanto estamos enamorados, y b) qué tanto nos conviene la relación, ¿de qué 

sirve el amor si la convivencia es un infierno?

Los estudios muestran que aproximadamente 50 por ciento de las parejas norteamericanas que se 

casaron en la década de los noventa buscarán divorciarse después. Esta proyección puede hacerse 

extensiva a muchas otras culturas occidentales. En algunos países de Unión Europea, los índices de 

divorcio se han duplicado en los últimos cinco años.

En Colombia, la generación nacida en 1960 tiene seis veces más probabilidades de divorciarse que la 

nacida en 1905,41 por ciento de las familias presentan un individuo separado y, en general, hay 25 

por ciento de personas que han roto su vínculo matrimonial.

Curiosamente, pese al mal pronóstico, se calcula que entre 80 y 90 por ciento de las personas se casan 

(este indicador parece ser el mismo desde hace un siglo) y alrededor de 75 por ciento volverían a 

hacerlo. Como decía Voltaire: "El casamiento es la única aventura que corren hasta los cobardes".

Los europeos son más cautos. Por ejemplo, solamente 38 por ciento de los varones divorciados y 27 

por ciento de las mujeres divorciadas españolas harían un segundo intento.

Es decir, nos divorciamos cada vez más y, al mismo tiempo, seguimos apostándole al matrimonio. El 

ser humano no nació para estar solo. Entonces, la pregunta que surge es: Si tanto nos gusta casamos, 

¿por qué no lo hacemos bien?

Los noviazgos de antaño, tan estáticos, repetitivos y calentadores de sofás, impedían conocer a los 

futuros consortes. El anecdotario está lleno de personas que descubrían, después de contraer nupcias, 

que la pareja ni siquiera era sombra de lo que parecía ser. Las sorpresas eran mayúsculas. En realidad, 

los novios no se mostraban como eran. Había desconocimiento.

En la actualidad, los jóvenes se "cuadran" de otra manera. Hay mucho más discernimiento. La otra 

persona ya no permanece tan oculta. Somos menos anónimos en las relaciones y la forma como se 

establecen  los  lazos  permite  mayor  compenetración.  Esta  libertad  informacional  y  el  destape 

psicológico deberían hacer que la gente se equivocara menos que sus antecesores a la hora de elegir 

con quién, sin embargo, no es así.

La curva de las decepciones posmatrimoniales sigue en aumento y más acelerada. Pero la causa ya no 

es un problema de ignorancia, sino de sobrevaloración afectiva. Pensamos que el amor todo lo puede. 

No importa que la persona que decimos amar sea egoísta, fría, insegura, "derrochona", alcohólica, 

agresiva, poco ambiciosa, celosa o fracasada: "Todo es subsanable si nos casamos". Al cubrimos con 

el  manto  del  amor  conyugal,  creemos  que  todo  se  diluye  y  desaparece.  Desgraciadamente  el 

matrimonio nada tiene de milagroso o de mágico. Por el contrario, hay veces en que el efecto es 



amplificador. Las pequeñas carencias del noviazgo pueden multiplicarse por mil, a los tres o cuatro 

años de casados.

Quizá, la mejor opción sea que la mente y el corazón hagan las paces. Dejar que la sensatez module el 

amor sin  perder  el  impulso y  hacer  que  la  pasión se  vuelva  inteligente,  sin  olvidar  la  excitante 

"locura" que le es propia.

Cuando estamos mal con la pareja. nos sentimos solos o estamos bajo los rigores del despecho. la  

memoria se revuelca y el primer amor surge desde las cenizas.

El primer amor siempre es peligroso

Como si hubiese quedado inconcluso, empezado o a medio terminar, hay momentos en la vida donde 

aquel lejano amor adquiere especial significación. Cuando estamos mal con la pareja, nos sentimos 

solos o estamos bajo los rigores del despecho, la memoria se revuelca y el primer amor surge desde 

las cenizas.  Es entonces cuando una extraña mezcla de nostalgia y alegría nos cuestiona por qué 

estamos acá, en vez de estar allá. En la oscuridad de la habitación, cara a cara con la almohada y en el 

más vergonzoso atrevimiento, nos permitimos pensar en lo que podría haber sido y no fue.

Magnificamos,  agrandamos  y  adornamos  aquellos  años  locos.  Resaltamos  la  bondad  de  aquel 

espléndido príncipe azul o la hidalguía de esa singular e irrepetible "amada amante".  Así, cuando 

estamos mal, la remembranza del amor adolescente nos mueve el piso, y en ocasiones es un verda-

dero terremoto.

Ella está haciendo mercado, cuando de pronto, siente que alguien le toca el hombro. Se da vuelta y no 

lo puede creer. Como aparecido de la nada, frente a ella está el novio de los quince, los dieciséis y los 

diecisiete. El que la amó sin condiciones. La misma sonrisa y la misma voz: "Estás divina... no has 

cambiado nada...". Ella, pasmada, le corresponde: "Tú también estás iguaL..". Se preguntan por sus 

respectivas vidas, hijos y cónyuges, padres y madres. En ella se activa una sensación familiar, cálida y 

agradable. El no deja de recordada al desnudo, pero también hay algo conocido, inalterable y casero 

que le afecta el corazón.

Intercambian  teléfonos,  direcciones  y,  claro  está,  el  e-mail  (el  increíble,  asustador,  encantador  y 

tenebroso correo privado donde uno puede hablar cara a cara sin ser visto). Así comienza un flujo de 

información de ida y vuelta. 'Comentarios, chismes y un anecdotario interminable sin excluir nada: 



"¿Te acuerdas de esto?", "¿Recuerdas aquello?". Risas, sonrisas y tristezas. "Mi marido es un buen 

hombre, pero...”.Mi esposa es una buena mujer, pero...”

Un día cualquiera, cansado del teclado y el teléfono, él decide invitarla a tomar un café. Un inocente, 

aromatizado y reconfortante  café colombiano.  En un bar,  a  medio camino de cualquier  parte,  se 

encuentran como en los viejos tiempos, pero en secreto. Después de dos horas, ella mira preocupada 

el reloj y en el afán por irse, el beso inocente de la despedida, que iba dirigido a la mejilla, cambia de 

rumbo inesperadamente. 

En el amor, los asuntos sin

terminar y las idealizaciones románticas

son peligrosos porque nos alejan de la realidad

Ella se va asustada, pero entusiasmada hasta la médula. El, entre tierno y libidinoso, sabe que la va a 

volver a ver. Después de todo, según su parecer, le asiste el derecho de haber sido el primer novio, 

algo quedó inconcluso y debe recapitularse:  Encuentros cercanos,  parten. Como era previsible, hoy 

son amantes. Pero también es probable que dentro de algunos meses la fantasía se vuelva añicos. Las 

segundas partes nunca son buenas.

Esta historia virtual no es tan virtual. Sucede con más frecuencia de lo que uno cree. Muchas personas 

piensan que el amor de su vida no es la pareja actual, sino aquella que se escabulló lastimosamente y 

sin saber por qué. En el amor, los asuntos sin terminar y las idealizaciones románticas son peligrosos 

porque nos alejan de la realidad. Algunos soñadores, cuando intentan revivir la antigua relación, se 

sorprenden de que ya no sea lo mismo.

Hace unos años me encontré con la novia de toda la vida. La original. Mi sorpresa fue tan grande que 

no pude recuperarme sino al poco tiempo. Mi descubrimiento fue aterrador: ¡Estaba muy vieja! Peor 

aún, parecía una señora. Era una señora.

Intercambiamos unas palabras y pequeñas miradas incómodas. Yo creo que ella me vio gordo, canoso 

y como un señor. Me di cuenta de que la imagen de ella que habitaba mi mente estaba momificada, ya 

no existía. Al rato nos despedimos con el adiós del desencanto, un dejo de tristeza y el alivio de cerrar 

un archivo para siempre. Como quien dice: lo pasado, pisado.



¿Sabemos amar los 

hombres?

Según muchas mujeres no tenemos la menor idea. Según los más recalcitrantes machos, el amor es un 

tema femenino y,  por lo tanto, la pregunta no corresponde. Otros entrevistados y entrevistadas se 

limitan a levantar los hombros: misterio.

Que nos enamoramos no cabe duda, la evidencia al  respecto es abrumadora, el asunto está en si 

realmente  somos  capaces  de  despojamos  de  aquellos  esquemas  mentales  que  históricamente  han 

frenado el desarrollo afectivo de muchas generaciones de varones.

El afecto ha sido un tema reñido con el de la fortaleza, que supuestamente acompaña la virilidad. Un 

niño llorón (léase sensible) puede ser sometido a la más brutal sanción social. En más de un colegio 

todavía se observa al  "débil  salón" rodeado de los "fuertes" gritando a coro: "¡Niñita!,  ¡Niñita!". 

Aunque resulte insólito, el peor insulto es parecerse a una mujer.

La  ternura,  la  fragilidad  y  el  sentimentalismo no  parecen  encajar  con  el  perfil  del  combatiente 

indoloro que se ha promocionado por siglos. El hombre tierno y cariñoso es molesto para los demás 

varones (nos confronta) y altamente sospechoso para ciertas damas ("demasiado" afectuoso).

Aunque  no  hay  criterios  objetivos  para  decir  cuándo  estamos  amando  "bien",  al  menos  existen 

criterios  de  salubridad  afectiva.  Por  ejemplo,  una  persona  egoísta,  fría  y  poco  respetuosa  no 

establecerá un vínculo interpersonal sano. Creo que los hombres tenemos el potencial necesario para 

ser "buenos amadores" y entregamos en alma y mente (nadie duda que también en cuerpo ), pero al 

menos tres tipos de conflictos están obstaculizando nuestra capacidad de amar.

El  primero se  refiere  a  la  exaltación de la  agresión  masculina en detrimento  de la  expresión de 

sentimientos positivos.  Toda nuestra  cultura está impregnada de violencia masculina,  sea física o 

psicológica. El 90 por ciento de los asesinatos son cometidos por hombres y 90 por ciento de las 

víctimas son hombres. Nosotros hacemos la guerra, no ellas. Mientras se estimule la competencia 

masculina y se valore la brutalidad como una forma de vida, no habrá esperanza para ninguna forma 

de  amor.  Cuando  hacemos  de  la  agresión  algo  inherente  al  género,  es  muy difícil  dejar  que  la 

cordialidad y la amistad florezcan, porque los golpes son incompatibles con las caricias. Y esto no 

significa  que  matemos  al  guerrero  interior,  sino  que  lo  trascendamos.  No  se  trata  de  volvemos 

afeminados y hacer alarde del complejo de Peter Pan, sino de aceptar que, además de luchar por lo 

que creemos, debemos cuidar lo que queremos.



El  segundo  corto-circuito  surge  de  nuestra  relación  con  el  sexo  opuesto,  tanto  externa  como 

internamente.  La  secuencia  es  medio  descabellada:  venimos  de mujer,  después  nos  tenemos que 

separar de ella para identificamos con lo masculino, y luego volvemos a caer en sus brazos. Nos 

pasamos media vida peleando con las mujeres y terminamos donde empezamos. La salida es muy 

sencilla: hacer las paces con la feminidad, esté donde esté. No pelear en la convivencia ni reprimir el 

lado blando, delicado que acompaña nuestro ser. N os guste o no, en algún lugar de nuestra orgullosa 

virilidad los géneros se superponen.

Por último, querer no es sinónimo de sexualidad. SegÚn algunos autores, los varones somos adictos 

sexuales; quizá tengan razón. Nos gusta desparramar ADN y muchos pierden el norte. Pero aunque 

nos encanta tener sexo, y muy posiblemente nunca acabe esta tendencia, podemos diluirlo un poco en 

el afecto. No hablo de incontinencia, sino de fusión amorosa. El deseo es un complemento de la unión 

afectiva, necesario para la mayoría de los sujetos, pero insuficiente por sí mismo para abastecer una 

relación de pareja.

Tres bloqueos. Tres tropiezos donde el amor se enreda ya veces se pierde: a) el culto a la violencia, b) 

la negación y la lucha con lo femenino, y c) la adicción sexual. ¿Podemos amar los hombres? Sí. 

Obviamente sí. Lo que no sé, y en verdad me preocupa, es hasta dónde estemos dispuestos a hacerlo.

Existen tres tropiezos donde el amor se

 enreda y a veces se pierde: el culto a la

violencia, la negación y la lucha con lo 

femenino, y la adicción sexual. 



La comunicación amorosa
El amor tiene un lenguaje especial que no siempre puede verbalizarse. A veces, cuando se nos enreda 

la lengua y el cerebro entra en inhibición, la mirada, el guiño o el "toque-toque" hablan por nosotros. 

Lo sorprendente es que pese a su antigüedad, y a lo aparentemente arcaico de su estructura, el callado 

idioma del amor puede ser mucho más elocuente que veinte tomos de literatura romántica.

Existe una forma de decodificación afectiva donde las neuronas sobran y el corazón se hace cargo. 

Las claves dejan de ser lingüísticas para volverse gestuales, indiscretas y hasta desfachatadas. En el 

amor, las emociones desconocen la razón y se mandan a sí mismas.

Algo se transmite cuando estamos frente  a frente  con "la  traga",  algo nos delata  y nos  pone en 

evidencia.  Se nota  y  "hablamos hasta  por  los  codos".  Y no necesariamente  es  rubor,  tartamudez 

crónica o incapacidad vergonzante, sino datos invisibles. Información que no se ve, pero se siente, o 

mejor, se huele. Como si Cupido no hiciera otra cosa que llevar y traer a su antojo.

Quizá la mirada tenga el poder de atravesamos e ir más allá del observador hasta tocar un centro 

universal del amor: un "punto G" compartido. Tal vez la piel esté conectada al aire de alguna manera 

desconocida y esto permita que el mínimo roce se convierta en la tempestad que ya conocemos. Lo 

cierto es que la comunicación amorosa no puede contenerse en ninguna frase (aunque los poetas se 

aproximan bastante), porque la letra es otra. Sus enunciados son los balbuceos, los suspiros, uno que 

otro gruñido bien intencionado y los consabidos alaridos.

No  estoy  diciendo  que  debamos  volvemos  sordomudos,  sino  que  sería  interesante  recuperar  las 

primitivas vías de intercambio afectivo. Acariciar,  abrazar y besar son otras formas de decir.  Son 

manifestaciones del ser que ama.

En una cultura como la nuestra donde se privilegia lo verbal, los silencios son molestos y la mímica 

se  vuelve incomprensible.  Nos cuesta entender  que el  amor interpersonal  no sólo se vale  de los 

órganos del lenguaje para sentar precedentes. Si estamos enamorados, todos los sentidos se aúnan 

para conformar un nuevo dialecto, una nueva gramática.

Sin embargo, el lenguaje natural del amor no garantiza la convivencia. Es probable que la haga más 

llevadera, más agradable y emocionante, pero no es suficiente. Nuestros paradigmas y expectativas, 

así como la manera civilizadamente errónea de procesar la información alteran la conexión del emisor 

y el dador. Un ejemplo típico es lo que se conoce como la metapercepción: "Yo pienso que tú estás 

pensando que yo estoy pensando que tú pensabas...".

Si estamos enamorados, todos los



sentidos se aúnan para conformar

un nuevo dialecto, una

nueva gramática.

Cuando la mente irracional interviene, con sus miedos, inseguridades y prevenciones, la coexistencia 

deja de ser pacífica para convertirse en una guerra campal. Proyectamos lo que no somos capaces de 

resolver y las dudas nos carcomen el alma. N os atrincheramos y sacamos a relucir lo peor que 

tenemos.

Una  comunicación  sana,  apacible  y  cariñosa  necesita  de  escucha  activa  (tratar  de  entender 

correctamente lo que me están diciendo), atención despierta (estar con los cinco sentidos) y confianza 

en el  otro.  Cuando estos tres factores están presentes,  no se requieren traductores especializados, 

identificador de llamada y alarma contra robo. Sin embargo, si alguno de ellos no se cumple, la 

distorsión entra y el caos hace de las suyas.

Si  acopláramos  la  comunicación  verbal  a  la  frecuencia,  a  los  códigos  naturales  del  amor  y 

siguiéramos su ritmo (el  pulso de fondo), entonces no habría tantos malos entendidos porque no 

habría malas intenciones. Una ternura silenciosa invadiría la relación: tendríamos muy poco que ex-

plicar y casi nada qué aclarar.

Una sonrisa puede interpretarse

como una insinuación, un saludo

efusivo como coqueteo y un detalle

como la confirmación de que

"se está muriendo por mí'



Los erotomaníacos

intentan equilibrar un

amor propio

deficitario,

fabricando un

cuento de hadas

en el que ellos

son los

protagonistas principales

Erotomanía o el 

delirio de ser amado

"Los sueños, sueños son", pero a veces se vuelven peligrosos. El amor delirante, el que se aleja de la 

realidad  y  adquiere  vuelo  propio,  termina  estrellándose.  La  definición  psiquiátrica  del  término 

erotomanía se asienta en el concepto griego, eras, amor, y manía, locura: locura de amor.

Sin embargo, este amor salido de sus cabales, no se debe al despecho ni a la búsqueda desenfrenada 

de  sexo,  sino  a  la  creencia  exaltada  y  equivocada  de  ser  amado  por  alguien  muy  especial, 

generalmente una persona famosa, importante o de mucho estatus. El sujeto depositario de este afecto 

desmesurado no necesariamente debe ser conocido o haber tenido contacto con él: puede ser Ricky 

Martin, Estefanía de Mónaco, Batman o la Mujer Maravilla.

Otra versión es creer que personas reales y cercanas están enamoradas de ellos o ellas. Las conductas 

comienzan a interpretarse erróneamente a favor de la supuesta  seducción. Una señora juzgó que su 

médico estaba profundamente enamorado de ella porque le sugirió que la falda le quedaba bien. Un 

hombre mayor montó una telenovela alrededor de una empleada del banco donde tenía su cuenta, 

porque era muy simpática y amable con él. Confundió el servicio al cliente con otra cosa.

Aunque  ambos  sexos  pueden  desarrollar  erotomanía,  las  mujeres  son  más  propensas.  Los 

investigadores señalan que las viudas y las divorciadas jóvenes pueden llegar a ver amor donde no lo 

hay. También se ha sugerido que la privación emocional en la infancia es un factor predisponente. Por 

ejemplo, los niños que han sido criados en familias conflictivas pueden crear la ensoñación de que 

son adoptados y que los verdaderos padres vendrán a rescatarlos ("romance familiar").

La soledad afectiva puede alterar el normal funcionamiento de la mente. Cuando la necesidad es 



grande, la psiquis humana crea realidades virtuales. Los individuos obsesivos son más propensos a 

inventar relaciones y a conectar cabos sueltos de manera equivocada. Una sonrisa puede interpretarse 

como una insinuación, un saludo efusivo como coqueteo y un detalle como la confirmación de que 

"se está muriendo por mí".  Haciendo gala de un ingenio sorprendente, estos personajes  conciben 

amantes potenciales por todos lados. El planeta está lleno de mujeres que creen que los hombres 

quieren casarse con ellas y de hombres que suponen que las mujeres desean acostarse con ellos. 

Fabricamos quimeras amorosas y/o sexuales con una facilidad increíble.

Detrás de todo este despliegue, casi siempre hay un ser que lucha desesperadamente por fortalecer un 

ego  alicaído,  producto  de  una  historia  de  humillación  y  abandono.  Los  erotomaníacos  intentan 

equilibrar  un  amor  propio  deficitario,  fabricando  un  cuento  de  hadas  en  el  que  ellos  son  los 

protagonistas principales.

Recuerdo el caso de una joven que se fue a buscar a un reconocido actor de telenovela que vivía en 

Bogotá, con el pretexto de que se lo había encontrado una vez en la calle y la había mirado de forma 

especial. Cuando llegó a su destino, el hombre se mostró cortante y bastante molesto. Ella interpretó 

el rechazo como una estrategia para ocultar el sentimiento. Y así comenzó una especie de cacería 

donde nada la hacía entrar en razón. Incluso llegó a hablar con la esposa para contarle "el amor que 

los unía". Sólo la intervención de un psiquiatra y su respectiva reclusión en una clínica especializada 

sirvió para detener a la esperanzada mujer.

El amor delirante no es amor,  sino una enfermedad de la mente.  Es la expresión eufórica de un 

egoísmo  en  el  que  el  supuesto  amante  no  es  más  que  un  objeto  del  placer.  Quizá  sea  mejor 

conformarse con el amor terrenal. Ese sentimiento incompleto y humano que no toca estrellas ni evo-

ca suspiros, pero que nos sacude el alma. Esa paradójica sensación de tener el corazón en la mano y la 

caricia a flor de piel.

El humor y la seducción 

en las mujeres
Las formas actuales de conquista son mucho más asépticas y concretas de lo que eran antes. La lucha 

por el individualismo, la autodeterminación, la realización de sí mismo y la suficiencia afectiva han 

creado una forma de seducción pragmática.  No hay sorpresa,  todos saben para dónde van y qué 

quieren.



Directo, franco y a la cabeza. Se perdió el juego y la sutileza de lo implícito, las maravillosas mentiras 

que nadie creía, pero que forman parte del ritual. Las feministas en Estados Unidos reniegan de la 

seducción (en la Unión Europea son menos drásticas) porque según ellas se denigra a la mujer. Los 

hombres cada día gastan menos tiempo en el arte de amar y adoptan un papel más tranquilo, casi de 

resignación frente a sus deseos.

Cada época tuvo su manera de seducir y en cada una la mujer ocupó un papel distinto. A partir del 

siglo XII se pasó del rapto y el secuestro afectivo/sexual, a una actitud más civilizada frente a las 

damas. Más adelante, el amor cortés hizo que el hombre comenzara a venerar lo femenino y la poesía 

suplantó al garrote (como decía Ovidio, un buen verbo puede tanto o más que el dinero). El asedio fue 

suplantado por la insistencia "respetuosa" de la conquista pomposa en la que la mujer era totalmente 

pasiva y el hombre insoportablemente activo. La aparición del matrimonio por amor en el siglo XVIII 

y la del romanticismo sentimental en el siglo XIX y parte del XX, configuraron un nuevo esquema 

interpersonal en el que los piropos, la adulación, las promesas y los regalos hacían las delicias de 

hombres y mujeres. En la década de los sesenta y setenta, el mayor atributo era lo político/intelectual: 

si un hombre o una mujer andaban con Materialismo y Empirocriticismo de Lenin o las Cinco tesis  

filosóficas  de Mao Tse-  Tung debajo del  brazo, eran considerados "interesantes"  o "sexapilosos"; 

ideología y sexo eran inseparables.

En la actualidad la cosa es distinta. Un piropo es lo más parecido a un insulto (para algunas mujeres, 

una  verdadera  "mañesada"),  la  pedida  de  mano  es  prehistórica  y  ni  qué  decir  de  los  anillos  de 

compromiso.  Las  poesías  y  las  flores  son  soportables,  siempre  y  cuando  no  sean  muchas  ni 

frecuentes. No cabe duda, la cosa es más relajada.

Sin embargo, hay un aspecto novedoso. Hoy, más que en otros tiempos, uno de los mayores atributos 

requeridos para conquistar a una mujer es el humor. Ya no hay que recitar como Cyrano, combatir 

como el Che, ni ser un novio calentador de silla o un caballero de bastón y bombín. Ahora hay que 

hacerla reír, y si es a carcajadas, mejor.

Las poesías y las flores son soportables,

siempre y cuando no sean muchas

ni frecuentes. No cabe duda, la cosa es más

relajada.



Hoy, más que en otros

tiempos, uno de los mayores

atributos requeridos

para conquistar a

una mujer es el humor.

Una  joven  de  veinte  años  expresaba  así  las  cualidades  de  su  flamante  novio:  "Es  muy  lindo 

conmigo... Me quiere, me acompaña, no me deja sola, le gusta bailar... Pero lo más importante es que 

me hace reír, con él la paso  chévere  y me divierto mucho... Es muy gracioso...". He escuchado lo 

mismo infinidad de veces.

El sentido del humor parece ser un factor de atractibilidad importante para las mujeres a la hora de 

decidir qué hombre les gusta. Según recientes encuestas, ocupa el segundo lugar en el orden de lo que 

ellas prefieren hacer con un hombre: primero, hablar; segundo, reír; y tercero, hacer el amor.

De  todas  maneras,  aunque  el  acelerado  mundo  laboral  haga  que  muchas  mujeres  del  milenio 

pretendan prescindir del romanticismo, el virus del amor sigue latente. La mujer "maldita", bruja y 

contaminante  de  la  antigüedad y parte  de la  Edad Media,  la  mujer  de  "belleza  inmaculada"  del 

Renacimiento y la "tercera mujer", posmoderna, de la que habla Lipovetsky, todas tienen en común, 

oculta o abiertamente, el punto sensible donde las palabras suaves, la cortesía, el trato delicado y la 

locura de un desbocado amor, hacen mella. Afortunadamente todavía hay un clic que la lucha por el 

poder no ha podido eliminar y que muchos varones estamos dispuestos a activar.

Cuando las mujeres

 adoptan a su pareja

Nos guste o no, la mayoría de los hombres buscamos quién nos cuide y se haga cargo de nosotros. 

Una misteriosa tendencia infantil nos guía indefectiblemente a acurrucamos en la mujer amada y 

cuidadora, la baby sitter de la virilidad doblegada: la estereotipada imagen del reposo del guerrero. Es 

cierto, y las investigaciones así lo demuestran: a los varones nos gusta más recibir amor, que dado.

Algunas mujeres, quizá tratando de satisfacer una inclinación natural a brindar afecto o condicionadas 

por  una  cultura  que  exalta  la  virtud  amorosa  de  la  maternidad,  se  enganchan  con  la  debilidad 

masculina. Les enternece la fragilidad del macho que se despoja de su máscara, el lado flojo de la 



musculatura, la faceta pacificadora de quien ya nada tiene que disimular. Pero no sólo les conmueve, 

también les atrae.

A los hombres enclenques se les disculpan más fácilmente los errores que a los fuertes. Hay cierta 

permisividad justificadora, un aval protector. Conozco a un individuo de mediana edad, infiel hasta la 

coronilla, al cual las mujeres le perdonan los engaños de una manera asombrosa. Su aspecto es el de 

un James Dean latinoamericano, con ojos tristes y profundos, algo introvertido y con una sonrisa de 

niño indefenso. A sus amigas y amantes les fascina hacerse cargo de él  y hasta se pelean por la 

adopción definitiva. Una de sus víctimas me decía con lágrimas en los ojos: "Está tan solo en la 

vida... él me necesita y yo debo estar ahí...".

Para no pocas mujeres, sentirse necesitadas por su pareja puede resultar más interesante que sentir la 

necesidad de su pareja; ser dadoras más que receptoras, como si el corazón se sobrecargara de afecto 

y no supieran que hacer con tanta energía: "Necesito que me necesiten". Claro está, hay excepciones. 

No  todas  las  mujeres  asumen  este  papel.  La  feminidad  posmoderna,  tal  como  explica  Gilles 

Lipovetski en La tercera mujer, intenta reemplazar el culto a la belleza y la apología de lo maternal 

por un criterio más igualitario en cuanto a roles. Sin embargo, pese a los esfuerzos denodados del 

feminismo de línea dura, la sensibilidad femenina hacia los temas del amor sigue ahí, inmodificable y 

obstinada.

Cuando la motivación está centralizada en la sobreprotección del "sexo fuerte",  las relaciones de 

pareja suelen tomar la forma de "amadrinamiento", en la que el desequilibrio es evidente. Nada más 

demandante y egoísta que un hijo dependiente. Basta pensar en aquellas mamás de avanzada edad que 

todavía siguen soportando las demandas, muchas veces agresivas e irracionales, de los hijos hombres 

mayores, separados o solterones. Para muchos niños pequeños y no tan pequeños, la mamá existe 

únicamente

para  que  ellos  puedan  vivir:  "Mis  necesidades  son  más  importantes  que  las  tuyas:  tu  deber  es 

ayudarme a sobrevivir, cueste o que te cueste”.

Las mujeres que se enredan en este tipo de relaciones madre/hijo no se casan sino que adoptan a sus 

maridos, no se "cuadran" sino que se de s cuadran. Los noviazgos en los que la novia hace las veces 

de  tutora  terminan  casi  siempre  en  una  telaraña  de  sentimientos  encontrados  muy  difíciless  de 

solucionar. De hecho, salirse de una relación en la que el otro está desvalido y depende de uno, no es 

tan simple como parece. La culpa se entremezcla con la lástima, y la frustración de no poder escapar 

va adquiriendo un parecido mortal a la claustrofobia. Dejar al novio, al marido o al amante, vaya y 

pase, ¡pero dejar a un hijo!, eso sería una forma de malformación genética, un monstruo afectivo: 



"¿Para qué lo adoptaste si lo ibas a devolver?".

Es indudable que lo maternal y lo paternal están presentes en cualquier tipo de relación afectiva: es 

inevitable el deseo de socorrer y cuidar a la persona que uno quiere. Pero una cosa es preocuparse y 

otra- asumir la responsabilidad afectiva y moral del bienestar ajeno. No olvidemos que también existe 

el  apego al sufrimiento de la pareja como una forma de sentirse útil e imprescindible.  Un apego 

singular, que a veces pasa inadvertido, tan fuerte como el amor y tan categórico como el sexo.

Detrás de la personalidad autodestructiva se 

esconde una gran dependencia emocional

y el afán de hallar alguien mejor que. Pueda

 aportarles lo que ellos no tienen.

La personalidad

autodestructiva y el amor

Aunque  parezca  irracional  hay  personas  que  están  predispuestas  a  tener  relaciones  malas  y 

destructivas. Sistemática y consistentemente, una y otra vez, se involucran en relaciones dañinas de 

las que salen mal libradas. Estos sujetos reproducen un patrón típico que los psicólogos aún tratamos 

de entender. Algunos dicen que es masoquismo, otros que se debe a un déficit de la autoestima y hay 

quienes sostienen que el objetivo de la personalidad autodestructiva es demostrar que realmente no 

son "queribles". Sin embargo hay una especie de acuerdo implícito entre los profesionales de la salud 

en  reconocer  esta  alteración  como  un  trastorno  de  la  personalidad,  es  decir,  una  enfermedad 

psicológica.

Las personas que se autocastigan en el amor muestran una evidente contradicción: de un lado quieren 

dejar de sufrir, o al menos eso manifiestan, pero al mismo tiempo reinciden en relaciones tormentosas 

similares a las anteriores. La razón les dice que no, y el corazón dice que sí.

Entre otras manifestaciones, la personalidad autodestructiva en el afecto se caracteriza por mantener 

relaciones interpersonales de subordinación ("El otro es más importante que yo"), minusvaloración de 

los  logros  personales  ("Lo  que  yo  hago  no  es  tan  importante"),  baja  autoestima,  tendencia  a 

emparejarse con personas explotadoras, asunción del papel de víctimas, suelen ser poco asertivas y 



apenas si experimentan placer en sus vidas. Hay una tendencia a sabotear la propia vida interior.

Detrás de esta manera de ser se esconde una gran dependencia emocional y el afán de hallar alguien 

mejor que pueda aportarles lo que ellos no tienen. Por eso idealizan a las parejas y se fascinan con 

personas muy seguras de sí mismas. Crean veneración por aquellos o aquellas que poseen el don de la 

autosuficiencia. La admiración se transforma en culto, el amor en pleitesía, y el intercambio afectivo, 

que debería ser recíproco, se vuelve desigual, desequilibrado, inclinado en su contra. La glorificación 

de la pareja los transporta al más allá, negando el más acá.

Lo curioso es que la gran mayoría de ellos o ellas terminan con parejas narcisistas o explotadoras. De 

tanto  buscar  el  ideal  supremo  de  seguridad  no  es  extraño  que  se  enganchen  con  individuos 

manipuladores o ególatras. El resultado es un sistema de autoperpetuación en el que el débil re fuerza 

al más fuerte y éste se crece más y más, hasta aplastar al subyugado. "¿Por qué siempre mis parejas 

terminan  aprovechándose  de  mí?".  "¿Por  qué  soy  tan  de  malas?".  Quizá  no  sea  el  azar.  Quizá 

buscamos el complementario y se nos va la mano. Los humanos deseamos y sobrevaloramos siempre 

lo que no poseemos.

Es imposible asumir una posición

de subordinación sin lastimar el

ego y caer en la degradación del yo.

Querer una pareja dominante para compensar la propia debilidad es, sin lugar a dudas, peligroso. 

Vivir a la sombra del compañero afectivo puede llevar a la atrofia psicológica y a la pérdida de la 

identidad personal. Además, es .  imposible asumir una posición de subordinación sin lastimar el 

ego y caer en la degradación del yo.

La personalidad autodestructiva es ajena a la felicidad, o la coloca donde no está. Se conforma con el 

dolor hasta considerado normal y deseable, y cree que el sufrimiento es el costo ineludible que hay 

que pagar para sentirse amado o amada.

La única manera de superar la mala costumbre de auto castigarse en el amor es aceptarse como uno 

es, con lo bueno y lo malo a cuestas, sin quejas ni oscuras compensaciones. Sin embargo, a veces, las 

buenas intenciones no alcanzan, y la historia puede más. Hay ocasiones en que las malas elecciones 

amorosas vienen de familia y reincidimos en lo mismo que hicieron nuestros padres, tíos y abuelos. 

Reproducimos, casi calcamos, el cuento y construimos a nuestro alrededor un ecosistema donde el 

suplicio se alimenta, día tras día, a sí mismo.

Las buenas relaciones afectivas son aquellas en las que buscamos personas similares, sin idealizarlas 



ni pontificarlas. De igual a igual, con simetría y reciprocidad, y dejando de lado la absurda idea de 

tener que sentirme mal para sentirme bien.

Parecería que. en ciertas condiciones,

nuestro cerebro pudiera manejar

dos canales simultáneos

de intercambio pasional/afectivo

y multiplicar por dos

la energía amorosa.

¿Podemos enamorarnos 

de dos personas a la vez?

Aunque  el  sentido  común  nos  diga  que  no  es  viable,  la  psicología  lo  considere  técnicamente 

imposible y la moral y las buenas costumbres lo sancionen, el  fenómeno de bifurcación amorosa 

sigue haciendo de las suyas. Parecería que dadas ciertas condiciones (aún no determinadas por la 

ciencia oficial y rigurosa), nuestro cerebro pudiera manejar dos canales simultáneos de intercambio 

pasional! afectivo y multiplicar por dos la energía amorosa.

Algunas personas, no sabemos si bien dotadas o víctimas de una desconocida mutación genética, son 

capaces de estar doblemente 'tragadas'. Dos volcanes en erupción acompasados al ritmo frenético de 

un corazón al borde del infarto y un cerebro llevado al límite. Y contra todos los pronósticos, no se 

mueren ni se enferman. Estos extraños seres no se cansan ni descansan, no decaen ni desisten. Apesar 

de  los  inconvenientes  se  mantienen  de  pie,  debatiéndose  entre  dos  polaridades  simétricas  y 

perfectamente equilibradas. Dos amores iguales de intensos, dos 'tragas' sin atragantarse (no conozco 

el primer caso de tres 'tragas').

Lo interesante es que las vivencias afectivas, cognitivas y comportamentales de quien padece esta 

doble  afectividad  se  superponen  y  confunden.  En  esencia,  los  dos  amores  producen los  mismos 

efectos,  como si el  cuerpo no pudiera considerar por separado los polos del conflicto. La misma 

taquicardia y la misma emoción localizadas en la boca del estómago. No interesa si son mariposas o 

murciélagos, la consecuencia es la misma: una doble angustia corta la respiración y pone a temblar el 

sistema hormonal.



"Sueño con los dos, disfruto con los dos, extraño a los dos, no concibo mi vida sin ellos", me decía 

una mujer desesperada e incapaz de resolver su ecuación afectiva, donde "x" y "z" estaban a la par, 

irremediablemente  igualados.  Y a  esta  mujer  le  importaba  un  rábano  el  principio  teórico  que 

argumentan los puristas: "Si se ama a dos, el amor no es verdadero". Lo que ella quería era inclinar la 

balanza para escapar del atolladero, salir corriendo de la trampa que le había tendido el corazón, para 

la cual nadie la había preparado.

Todos estamos de acuerdo, al menos en términos prácticos, en que lo ideal sería no abrir sucursales 

afectivas. y no me refiero a la infidelidad, que es tema aparte, sino a que la emoción se encauce por 

un solo canal.  Sin embargo, no hay nada más subversivo que el  amor,  nada más impredecible y 

sorprendente.

Cuando  en  las  conferencias  pregunto  a  los  asistentes  si  es  posible  que  nos  enamoremos  de  dos 

personas a la vez, casi la mitad del auditorio responde con un "sí" contundente y sin reparos. El sí 

categórico que otorga el haber vivido en carne propia la locura de dos amores coexistentes y no haber 

muerto en el intento. Independiente de las razones que podamos argumentar, para estas personas la 

experiencia es tan real como la vida misma.

A veces el doble amor dura poco, pues sólo se trata de química concertada y transitoria, ebullición 

desordenada y vibrante. Pero en otras ocasiones la bioquímica es transcendida y el amor se asienta 

descaradamente durante años. Nos atraviesa como una espada de dos filos y allí permanece como el 

mayor de los enigmas. Conozco señoras y señores de edad que confiesan haber tenido otro amor, pla-

tónico, inconcluso, inconfesable, durante más de veinte años.

Esto de querer por partida doble me recuerda el "escepticismo" que mantenemos frente a las brujas, 

cuando decimos que no creemos en ellas pero que sí las hay. Yo no he podido ver brujas montadas en 

escobas, pero he visto volar el amor en todas las direcciones posibles. Lo he visto estrellarse, revivir y 

morir en un instante. También lo he visto echar raíces en los lugares más inhóspitos y dar los frutos 

más maravillosos que podamos concebir. En el amor todo es posible.

 

En esencia, los dos amores producen los

mismos efectos, como si el cuerpo no pudiera

 considerar por separado los polos del conflicto.



Algunos mantienen la firme creencia 

de que el sufrimiento está tan ligado 

al amor que éste no podría existir sin aquél.

"Si no sufres por mí

es porque no me amas"

De manera equivocada, pensamos que irremediablemente el acto de amar lleva implícita una dosis de 

dolor  crónico  imposible  de  erradicar.  Más  aún,  algunos  mantienen  la  firme  creencia  de  que  el 

sufrimiento está tan ligado al amor que éste no podría existir sin aquél.

El pensamiento que sustenta tal actitud es como sigue: "Si no sufres por mí, no me quieres". Una 

señora le decía a su marido, un hombre tranquilo que no se desespera demasiado en esto del querer: 

"¿Cómo es posible que no me extrañes nunca y que jamás me hayas hecho una escena de celos? ¡Eso 

no es normal!".

Estamos tan acostumbrados a la enfermedad afectiva, que cuando vemos una posición interpersonal 

sensata  y  racional,  como  debería  ser,  se  nos  antoja  sospechosa  de  desamor.  Hemos  creado  un 

paradigma sobre la irracionalidad del amor que nos acerca a la "locura apasionada" y a la disociación, 

peligrosamente. Sin embargo, una cosa es la emoción natural que acompaña la atracción y el deseo, el 

toque encantador del arrobamiento, y otra muy distinta perder contacto con la realidad.

La pasión es importante,  pero el  dolor que desgarra  el  alma, definitivamente,  no.  El amor triste, 

penoso, difícil de sobrellevar es una alteración de la afectividad, una deformación del  eros  y no su 

realización.

Lo que ocurre es que cuando nos entregamos al amor lo hacemos desde un sinnúmero de esquemas 

negativos y altamente contaminados, plagados de temores e inseguridades: miedo a la soledad, al 

abandono, a la desprotección, al rechazo, a la traición, al desengaño. El amor es reflejo de lo que 

somos y de cómo nos pensamos a nosotros mismos. Entonces, la premisa cultural es demoledora: "Si 

no sufres por mí, si no te retuerces sobre tu propio ser hasta reventar, si no te agotas en esto de estar 

conmigo, es que no me amas”.

De acuerdo con esta concepción flagelante y claramente masoquista, el amor debe doler hasta las 

lágrimas (como un dolor de muelas) para que sea verdadero. La ausencia de angustia sólo configura 

un amor incompleto, débil e inconcluso, mal terminado, dudoso. En cambio, los celos, el delirio de 



quien presiente la deserción del otro a toda hora o la incertidumbre de la traición inminente, por poner 

algún ejemplo, sí son indicadores confiables del amor auténtico. Para esta curiosa filosofía, querer a 

alguien es padecerlo más que gozarlo.

Pero también existe la contraparte de quien sabe hacer del amor una experiencia cómoda y divertida: 

"Si me padeces, es mejor que dejes de hacerlo porque no quiero una persona doliente a mi lado, sino a 

alguien que se alegre de estar aquí, junto a mí, y que me disfrute al natural, sin tantos requisitos”.

El afecto no se sobrelleva como una enfermedad (la de los adictos) ni se carga como una penitencia 

(la  cruz  de  las  abuelas).  Sabemos  que  no  todo  es  color  de  rosa  y  que  en  más  de  una  ocasión 

desearíamos tirar  la  toalla  con  valentía,  pero  insisto,  el  cariño  y  el  dolor  pueden tomar  rumbos 

distintos y estar más alejados que próximos.

y  no  hablo  de  un  amor  anestesiado,  idiotizado  por  el  embelesamiento,  sino  de  la  capacidad  de 

reconocer que puedo prescindir de esta dolencia inútil que me lleva a "sufrirte" en vez de amarte, 

como si fueras un tormento que se genera en mí, curiosamente, en el nombre del amor.

Octavio Paz así lo explica: “El sexo es la raíz, 

el erotismo es el tallo y el amor es la flor. 

¿Y el fruto? Los frutos del amor son intangibles..

Ese es uno de los enigmas”

Sexo, erotismo y amor
¿ Cuál es el tipo de deseo que caracteriza a  eras?  Deseamos muchas cosas en la vida y no todo está 

relacionado  con  la  persona  amada  o  la  sexualidad.  Podemos  desear  un  automóvil  nuevo,  ir  de 

vacaciones, sacar una buena nota en la universidad, asistir a una fiesta, tener ideales trascendentes y 

así.  Pero  el  "eras"  del  enamorado  pasional  sólo  se  realiza  en  la  posesión  del  otro,  tanto  en  lo 

psicológico como en lo sexual.

El deseo de posesión se entiende en el sentido de "tomar", "apoderarse" del ser amado de manera 

simbólica o de hecho: "Eres mía o mío". "Me perteneces" como el carro, la casa o cualquier otra 

posesión material. Un amigo, luego de haber conquistado a una hermosa mujer bastante esquiva a sus 

insinuaciones, exclamó: "¡Al fin, la atrapé!". El Hombre araña tras su presa. La obtuve, la tomé, fui y 

la traje. Adueñarse, conseguir lo que falta:  Eras  conquista, se apropia, invade territorio, declara la 

guerra. Es el deseo irrefrenable de unirse a la persona amada a cualquier precio, así sólo sea una 

fusión ficticia, la sensación basta.



El deseo sexual, por otro lado, se entiende como sexo puro e instintivo o también como erotismo 

(sexualidad inventada, recreada y humanizada). Si bien el sexo camal tiende a bajar su frecuencia con 

la familiaridad y el tiempo, el erotismo puede prosperar de manera ilimitada a pesar de los años: el 

animal se sacia en el objetivo fundamental de la reproducción. El hombre, en cambio, es insaciable en 

cuanto posibilidad mental.

En el erotismo, el sexo no está exclusivamente al servicio de la reproducción. También está al servicio 

del placer, al goce de amar a través del contacto físico y los imaginarios. He conocido parejas de 

ancianos en las que el erotismo, el juego y la picardía siguen tan vigentes como el primer día. Las 

arrugas, la flacidez, las estrías e incluso la impotencia, no son excusa para dejar de soñar el sexo. Es 

la estética del placer que no se resigna ante lo añejo. El señor de 85 años me dice: "Cuando me 

acuesto a dormir, la abrazo por detrás, le pongo la mano entre las piernas y ella deja que mi mano se 

deslice y así nos quedamos hasta el otro día". La señora, que estaba presente, se sonroja y aclara: 

"Pero mi amor, cómo se te ocurre contarle esas cosas al doctor... Qué va pensar de mi...?”.

Con el erotismo entramos en el cuerpo ajeno para trascenderlo. Por eso, un amor de pareja mojigato y 

escandalizado de sí mismo está destinado al fracaso. Una de mis pacientes, una señora de 53 años, 

rezaba el rosario a escondidas mientras hacía el amor con el marido y le entregaba el sacrificio a Dios 

en nombre de los niños desamparados de algún lugar que no recuerdo. Un señor adicto a una de esas 

religiones fanáticas de corte parroquial sólo tocaba a su mujer cuando la biología se lo indicaba, y lo 

hacía de mala gana porque la testosterona era más poderosa que su fe. La aversión al sexo no es una 

virtud, al igual que la adicción sexual.

Sexo, erotismo y amor, la secuencia que nos determina en toda relación afectiva.

El deseo de posesión se entiende en el

sentido de "tomar", "apoderarse" del

 ser amado de manera simbólica o de

hecho: "Eres mía o mío”. "Me perteneces"

como el carro, la casa o cualquier otro

objeto.



Una cosa es aceptar las raíces y los orígenes

 de la especie humana y otra muy distinta poner 

la naturaleza animal como el paradigma ético y

 moral que se debe seguir.

El "buen ejemplo" 

de los animales

Es evidentemente un contrasentido. En el mundo animal no existe el "buen ejemplo". Tal como dice 

Sponville, la ética (virtud) surge del cruce entre la hominización, como hecho biológico (en particular 

de los lóbulos prefrontales), y la humanización, como fenómeno y exigencia cultural. El cerebro por 

sí solo nada nos dice sobre el bien y el mal.

No niego que a veces la etología y la biología propicien espacios de reflexión sobre la conducta social 

e incluso confronten nuestra manera de actuar, pero una cosa es aceptar las raíces y los orígenes de la 

especie humana y otra muy distinta poner la naturaleza animal como el paradigma ético/moral que se 

debe seguir.

Hace poco escuché a un grupo de defensores del matrimonio a ultranza sostener que lo "natural" era 

la monogamia y que Dios había organizado las cosas de tal forma que, por ejemplo, la fidelidad podía 

observarse incluso en los animales inferiores. Se habló de la "dignidad del elefante", la "nobleza de 

los lobos", la "integridad de las ballena_" y la "fidelidad de los pájaros".

Afortunadamente,  los  biólogos  parecen  desmentir  esta  empalagosa  "humanización".  La  mayor 

refutación sobre la pretendida 'rectitud' afectiva de los animales se ha encontrado en el caso de las 

aves. Si bien es cierto que 90 por ciento de ellas viven en pareja, la fidelidad no parece ser la regla. El 

caso más sonado es el de los mirlos de alas rojas, cuyas relaciones sexuales están regidas por algo 

similar a la poligamia: un macho con muchas hembras.

Los investigadores realizaron vasectomías y exámenes de ADN a cada dueño del harén y los pusieron 

a  copular  y  a  establecer  nidos con sus  "respectivas" en época de apareamiento.  Lo sorprendente 

ocurrió cuando muchas de las hembras colocaron huevos. Al comparar la sangre de los pichones con 

la del supuesto "padre", el engaño quedó al descubierto: ¡la paternidad era de otro! Las tiernas y 

dulces avecillas habían sostenido romances con mirlos de otros territorios.

Infidelidades similares han sido encontradas en más de cien familias de pájaros y otras especies. Los 



famosos zorros colorados y lo_ petirrojos orientales, ejemplos de exclusividad afectiva, solamente 

andan juntos mientras haya que cuidar y proteger a la descendencia.  Cuando los cachorros o los 

pichones se bastan a sí mismos, cada cual toma su rumbo y adiós: una monogamia exclusivamente 

para criar.

Los elefantes, tan admirados y respetados,

tienen un arreglo muy especial: las hembras

prefieren vivir con otras hembras y visitar de

 vez en cuando al señor elefante. Un matrimonio 

viviendo lejos, pero a disposición: el sueño de

muchos humanos.

A veces nos portamos bien, sencillamente porque se nos da la gana. El imperativo categórico kantiano 

puede resultar útil en determinadas ocasiones, pero en otras, cuando el afecto está presente, sobra y 

estorba. Nadie necesita a Kant para horrorizarse ante una violación o para ser leal con los amigos o la 

persona amada. El matrimonio es una elección y no una obligación. Estar casado no es una virtud.

Lo que más me molesta de los moralistas es la arrogancia explícita (soberbia) de sentirse por encima 

de los demás: un pecado capital de importancia, desde luego humano.

¡Qué placer mercar, dirigir a la muchacha de servicio,

 hacer loncheras por la mañana! Estar en casa y esperar

 a una mujer, enfundada en un sastre ejecutivo, para que

 nos comente sus peripecias laborales.

Los mantenidos y las protectoras
¿ Qué más puede pedir un hombre adherido a la actual liberación masculina, que mostrar su debilidad 

interior y aceptar sin pena el auspicio femenino? No sólo se trata de libertad emocional y del derecho 

a llorar, sino también de la reivindicación fundamental a ser "amo de casa", con todo lo que ello 

implique.

Por desgracia, ser mantenido no siempre encuadra en este panorama ideal de inversión de roles. Hay 

ocasiones en que la dependencia no es bien vista por la madrina, y en lugar de comprensión (la que 

propicia una señora amable y comprensiva que no se siente explotada), el mantenido es cruelmente 



descalificado: "Lo prefiero alcohólico, drogadicto, mujeriego pero jamás mantenido", decía una mujer 

exitosa en los negocios.

Propongo clasificar provisionalmente a los mantenidos en cuatro categorías:

Los conchudos.  Son aquellos hombres que enmascarados tras una supuesta lucha por la liberación 

masculina, se aprovechan de la situación y se recuestan descaradamente: duermen hasta tarde, leen 

revistas de Condorito todo el día, se quejan por la comida, protestan cuando no tienen ropa, salen con 

sus amigos y llegan tarde, no son buenos amantes, en fin, no se muestran agradecidos y piensan que el 

deber de su pareja es hacerse cargo de ellos de por vida.

Los desocupados.  Son hombres que han sido despreciados por el sistema productivo del país y a 

quienes les toca soportar una situación de manutención indigna. Aquí encontramos mujeres que son 

consideradas y amorosas, y otras que destilan veneno: "Yo sé que no es culpa de él, pero me molesta 

que no consiga nada". ¿Hembrismo o machismo?

Los inútiles.  Son hombres que han sido adoptados por sus esposas, habitualmente en los primeros 

años de su juventud: "N o es culpa de él, el papá lo despreció cuando era chico" o "¡Qué pecado, 

pobrecito!". Estas mujeres suelen sentirse felices y orgullosas de llevar la carga de un marido/hijo, el 

cual ahonda cada vez más su incompetencia.

Los dandis.  Son hombres  que fueron o aun son atractivos,  y  sus  esposas,  por  lo  general  no tan 

atractivas, los exhiben como un trofeo, aunque en la intimidad no se sientan amadas ni deseadas. El 

dandi jamás se separa (nunca mataría a su gallinita de los huevos de oro) y no conoce la culpa. 

Además, acorde con su personalidad narcisista, piensa que es merecedor por naturaleza: "¡ Qué tan 

afortunada ella, tenerme a mí!". Príncipe sin reino, consorte por conveniencia.

Pero por encima de cualquier análisis, en lo más profundo de su ser, miles de varones envidian al 

"buen mantenido", a ese individuo cuya mujer asume con dulzura el papel de mecenas: una protectora 

leal y consciente de su cometido, fascinada por el talento o alguna virtud del hombre que decide 

patrocinar y amar hasta el final.



Placer logrado, muerte del deseo: aburrimiento.

 la trampa mortal del eras ambivalente: 

"Te necesito cuando no estás y me agobia

tu presencia':

Ni contigo ni sin ti
A veces el amor se desdobla en sus contrarios y nos entrampa. El sentimiento hacia la misma persona 

comienza a fluctuar entre dos extremos irreconciliables y opuestos sin solución aparente. El afecto se 

hace dicotómico: "Te quiero cuando no estás y cuando estás me aburro". Deseo como carencia y tedio 

en el contacto.

Se ama la ausencia del ser amado, su partida, el destierro. Y a la vez se añora el regreso de la persona 

supuestamente amada, como el sediento apetece el agua, como el hambriento el pan. Pero ahí se 

acaba. El re encuentro se saborea sólo un instante hasta que el cuerpo o el alma queden satisfechos. 

Amor de lejanía, el imaginario que se embellece a la distancia y la realidad presente que lo aniquila 

en un santiamén.

Una dinámica cruel y dramática induce al amante a una retirada inexplicable: "Ansío tu presencia, 

pero luego de unos momentos ya no te soporto... Y no es porque te odie o me produzcas algún tipo de 

repulsión, sino que me aburro de ti... Pierdes el encanto cuando te muestras como eres, cuando dejas 

de ser un sueño para hacerte real.. Curioso amor éste, que te ama en la ausencia... Sólo te amo cuando 

no estás, como si fueras un visión, un amor fantasmal que ya ni me asusta... .

Schopenhauer vio claramente este proceso de autoaniquilación amorosa cuando afirmaba que toda 

felicidad amparada en el deseo es negativa. En sus palabras: "Y una vez realizada la conquista, una 

vez  alcanzado  el  objeto,  ¿qué  has  ganado?  Nada  seguramente,  si  no  es  haberte  liberado  del 

sufrimiento, de algún deseo, de haber alcanzado el estado que tenía antes de la aparición del deseo".

R. era un hombre joven que mantenía una relación a distancia con una mujer de su misma edad, desde 

hacía dos años y medio. Se veían cada quince días y pasaban el fin de semana juntos.  Desde el 

comienzo la relación mostró un desbalance fundamental: Ella, entregada en cuerpo y alma. Él, a duras 

penas. El conflicto de R. lo tenía inmovilizado: "N o soy capaz de comprometerme ni soy capaz de 

dejaría" .

Se mostraba quisquilloso, peleaba con ella por cualquier insignificancia, amenazaba con terminar la 

relación a cada rato y después,  víctima de la nostalgia y el  arrepentimiento,  la llamaba para que 

volvieran a arreglarse. Fluctuaba entre la idealización romántica cuando la tenía lejos y el realismo 



crudo  cuando  la  tenía  cerca.  En  la  lejanía,  la  deseaba,  le  daban  ataques  de  celos,  la  acosaba 

telefónicamente y le prometía amor eterno. En la proximidad, una vez se acababa el arrebato, caía en 

la más profunda y penosa indiferencia.

Un día cualquiera, la "novia", harta de esperar, se consiguió un amigo que no dudaba en llegar hasta 

el final, un valiente dispuesto a todo, que aseguraba un amor más completo y estable. Al ver que la 

iba a perder definitivamente, R. entró en pánico y contra toda lógica le propuso matrimonio, a lo cual 

ella, contra toda lógica, aceptó. A los seis meses de casados se separaron. Él aún suele llamada, a ve-

ces, cuando el deseo, la carencia o la soledad comienzan a molestado y la urgencia no da tregua.

"Ahora son dos que me parecen uno",

cantaba Víctor Heredia, pero sólo parecían 

uno, no podían serlo. juntar soledades, de

eso se trata.

La soledad del amor
El amor ocurre cuando "dos soledades se anudan", decía Rilke. Realismo afectivo, inteligencia del 

sentimiento que madura aunque duela. Estar solo, tal como lo afirman muchos pensadores, psicólogos 

y filósofos, es parte de la condición humana. N o hay más remedio, nadie puede sufrir por uno: mi 

puesto en el mundo no es endosable.

Amarte es estar vecino, lindante, paralelo, pero no adosado. Puedo aproximarme estrechamente a tu 

cuerpo, acariciar los límites de tu ser, enredarme en el vacío de tu existencia y atravesarte con mi 

pasión, pero lo que no podré jamás es llenarme de ti. Tampoco podrás llenarte de mí: no poseemos ese 

canal  milagroso.  Nos  guste  o  no,  somos  dos,  ni  más  ni  menos:  un  dúo  amistoso  si  se  quiere, 

pluralidad de a dos.

Puedo sentir tu cuerpo, acariciar los

límites de tu ser, enredarme en el vacío de

tu existencia y atravesarte con mi pasión, 

pero no podré jamás Llenarme de ti.

El  aislamiento  es  otra  cosa.  El  esquizoide  desconoce  las  otras  soledades,  su  retiro  es  renuncia, 

negación del  amor  que  no  es  capaz  de  descifrar.  Amar  es  habitar  la  propia  soledad,  para  luego 



regalada.

El afecto que desconoce la soledad ajena termina por justificar el  rapto,  el dominio alocado o la 

quimera  atroz  de  "querer  meterme  adentro  tuyo  para  que  no  me  faltes  nunca":  tragar,  comer, 

desmenuzar al amado, triturar a la amada. En cambio, la manía inteligente (una manía pequeña bien 

administrada)  devora  soledades:  aire  y  vacío  con  gusto  a  ella  o  a  él,  sabores,  sensaciones  de 

proximidad, sólo eso: resignación amorosa, realismo, otra vez.

¿Qué hacer con la soledad natural del ser amado? Nada, no es asunto que compete. Ese es el amor a 

punto: dos soledades que se encuentran, dos egoísmos regulados por la convivencia. Amar es exhibir 

abiertamente la soledad que me pertenece, que siempre será mía.

Puedo estar con vos, pero no en vos. Además, qué angustia vivir en tu interior: ¿qué haría entonces yo 

con mi mundo? Somos potencias aisladas que a veces se encuentran en el recodo de lo imposible, en 

el silencio (sobre todo allí), en el aguante de nunca poder ser uno, como en el mito de Aristófanes.

La soledad, a diferencia del aislamiento o el abandono, no niega el vínculo afectivo sino que lo vuelve 

inagotable, bellamente inconcluso, un proceso siempre vivo y activo. El amor, al menos este amor 

humano, nunca se completa. Tocarse pero no fundirse, hasta allí.

Y cuando comprendemos a regañadientes que nadie nos pertenece, la mirada cambia. Entonces me 

descubro y te descubro, juntos pero no trastornados, sujetos a este hilo invisible que nos mantiene 

unidos, alegres y solitarios.

Cada una de los sentidos se conmueve can la llegada de

esta droga natural, socialmente aceptada y ampliamente

promovida: “amorodrogra”

La "amorodroga"
Para la mayoría de nosotros, estar enamorados es una bendición, una suerte indescriptible que nos 

llega del cielo. Las sensaciones placenteras que acompañan al amor en sus primeras etapas son de tal 

magnitud que nos aproximan al embeleso de los trascendidos. Sentir el amor es vede la cara a Dios y 

hablar  con  Él  un  rato.  El  éxtasis,  el  crack,  la  heroína  y  cualquier  droga  psicoactiva  son  meras 

imitaciones, burdas copias artificiales de lo que puede llegar a ser y hacer el sentimiento amoroso.

Hablamos  de  la  suerte  de  estar  enamorados.  "¿Te  llegó  el  amor,  te  invadió  Eros?  ¡Qué  tan  de 

buenas!". Nos gusta sentir las mariposas en el estómago (así sean negras), nos fascina flotar como un 

cometa a la deriva, atado a un corazón hinchado y sonriente.



Si somos honestos debemos reconocer que en lo más recóndito de nuestra mente, en el más oscuro 

recoveco  de  nuestra  intimidad,  extrañamos  aquella  insuficiencia  respiratoria  que  nos  daba  unos 

segundos antes de encontramos con la persona de nuestros sueños. Así estemos casados, muy bien 

casados,  la pregunta vale: ¿No quisiéramos sentir  otra vez las sacudidas involuntarias del cuerpo 

apasionado y atrapado en los encantos de una piel ajena?

La fuerza del amor queda grabada a fuego, se mete en el disco duro y allí permanece en forma de 

recuerdo, lo que fue, y también como futuro anticipado, lo que podría volver a ser. Krishnamurti decía 

que el deseo no es otra cosa que placer proyectado en el tiempo: la anticipación de la pasión es deseo 

amoroso.

"No sé tú, pero yo quisiera repetir...", canta Luis Miguel. Volver a vibrar, ese es el secreto de los 

boleros: lograr activar los esquemas emocionales para que podamos sentir nuevamente, así sea un 

poco, aquella vivencia que nos conmovió el alma. La música es un buen disparador de la memoria 

emocional,  cada trozo de información salta de alegría cuando "escuchamos lo que escuchábamos 

cuando estábamos con la persona que amábamos". Ábamos, ábamos, ábamos: un pasado que regresa, 

arropado en cualquier melodía difusa, lejana, y aun así, arrebatadora.

La adicción se genera cuando aparece la necesidad imperiosa de continuar manteniendo, a lo que dé 

lugar,  la  misma  excitación:  "Quisiera  repetir,  detener  el  tiempo  y  quedarme  en  este  Nirvana 

personalizado donde la vida se ve mejor y también huele mejor".

El olor del amor es inconfundible, es un olor brillante, pesado, dulce, concentrado. El amor huele a 

sudor fresco,  a vainilla,  a cremas faciales,  a fragancias de moda,  huele a  limpio, como olían las 

sábanas de las abuelitas, y también huele sucio, al propio sucio que no da asco porque es de uno.

Cada uno de los sentidos se conmueve con la llegada de esta droga natural, socialmente aceptada y 

ampliamente promovida: "amorodroga". Los sentidos no sólo se conmueven sino que se transforman, 

se rinden, se abren, se sobrestimulan y se acurrucan unos contra otros creando la evocación.

Si  el  amor  es  todo  este  caldo  de  impresiones  juntas  enredadas,  placenteras,  sobrecogedoras  y 

maravillosas,  ¿no  es  apenas  natural  que  quienes  lo  hayan  perdido  quieran  recuperado?,  ¿no  es 

entendible que aquellos que ya no lo poseen, mantengan vivo el deseo de penetrar en él una vez más, 

aunque sea una vez más?

No es de extrañar que existan personas altamente vulnerables a los ataques del amor. Como si un gen 

recesivo las impregnara de una sensibilidad especial,  se enamoran a cada paso, tropiezan con las 

sensaciones afectivas a cada vuelta de esquina, se entregan sin miramientos, caen hasta el fondo.

Parecería que una extraña forma de maldición los empujara a sentIr por sentu, no Importa a quien, 

sino cuanto.



Enamorados del  amor,  seres  que nunca se cansan,  nunca se resignan,  nunca se relajan,  que sólo 

suspiran  y  apenas  duermen.  Fanáticos  de  las  endorfinas,  lunáticos  insaciables,  dolientes  felices, 

dichosos de estar atrapados en el ojo de un huracán intempestivo que no cesa de revolcados.

Nos gusta sentir las mariposas en el estómago 

(así sean negras), nos fascina flotar como un 

cometa a la deriva, atado a un corazón hinchado y

sonriente.

Amor a primera vista
¿Existe el amor a primera vista? ¿En verdad ocurre esa "súper atracción" inmediata que no requiere 

explicación o justificación? Muchos la han sentido y juran que semejante fenómeno es real y se hace 

evidente al menos una vez en la vida, en esta vida.

Parece que en los animales este magnetismo es bastante frecuente. Darwin lo observó en un grupo de 

patos silvestres y en una hembra en particular. En sus palabras: "Fue sin duda un caso de amor a 

primera vista, pues la hembra nadó insinuante alrededor del recién llegado... Y desde ese momento se 

olvidó de su antigua pareja". La pata no era soltera y disponible, sino que estaba ocupada con otro 

pato,  y  pese  a  este  palmípedo  compromiso,  se  dejó  llevar  por  el  hechizo  del  desconocido.  Los 

etólogos  llaman  a  este  acercamiento  "amoroso"  favoritismo o  preferencia  sexual.  Impulso  ciego 

guiado por el apareamiento.

Una  mezcla  explosiva  de  norepinefrina  y  dopamina,  dos  sustancias  químicas  producidas  por  el 

cerebro, parecen estar involucradas en la euforia y el jolgorio de los enamorados. La primera crea la 

motivación  irrefrenable  a  querer  estar  con  él  o  ella,  y  la  segunda  hace  que  toda  la  atención  se 

concentre  en el  objeto  de  la  pasión  y produzca el  toque obsesivo que caracteriza  a  los  que son 

víctimas de semejante fusión afectivo/sexual.



Algunos dicen que no se trata del verdadero amor, y quizá tengan razón, pero se le parece mucho. He 

presenciado dos o tres encuentros de este tipo, y el  impacto es evidente.  En todos los casos, los 

afectados mostraron descaradamente su embeleso sin el menor asomo de disimulo, en público y abier-

tamente.  Todos,  sin excepción,  quedaron pasmados, con la vista  clavada en el  otro,  un desgonce 

muscular evidente y la típica palidez que suele acompañar el desconcierto. En un caso pude observar 

un  hilo  indiscreto  de  babaza  blanquecina  descendiendo  por  la  comisura  del  labio  inferior.  Una 

convulsión silenciosa, un orgasmo involuntario.

Ante semejante actitud, los acompañantes de los hechizados, aterrados por la reacción de sus parejas, 

trataron rápidamente de desapegar lo que la biología había encolado en un instante. Pero la cuestión 

no fue tan fácil,  dos de los tres casos señalados se separaron de su pareja habitual y contrajeron 

matrimonio con aquel súbito amor, que todavía se mantiene.

Los antropólogos han encontrado que este fenómeno sucede en todas las culturas, no importa cuál sea 

su desarrollo social, moral o tecnológico: la probabilidad es la misma. y no ocurre por la voluntad, no 

hay tiempo de conocer al otro o de descubrir qué afinidades hay en común, simplemente brota de lo 

más recóndito de nuestro organismo como un mandato de la naturaleza. Un dic no programado se dis-

para y todo se activa de manera mágica.

Obviamente, algunos sufren de miopía y confunden el amor a primera vista con la mera atracción. 

Reemplazan la fascinación del corazón por la química del deseo, pero no es lo mismo. La atracción a 

primera vista se acaba con rapidez y pierde vigencia cuando se degusta la conquista: acabada la 

novedad, bajan la dopamina y la testosterona. El amor a primera vista es tozudo, resistente al sexo, va 

más allá del placer, le crecen alas, es un terremoto que arrasa con todo vestigio de razón. No hay 

malicia, sólo impacto profundo, marea alta, inundación del cerebro.

Los románticos creen que el amor a primera vista existe y que no debe confundirse con el virus del 

enamoramiento, que suele acabarse a los nueve meses, como un parto. Ellos sostienen que este "amor 

de una", intempestivo y descarado, es obra del destino, que nos coloca en el lugar y en el momento 

adecuados para que germine una semilla que necesariamente debe prosperar. Ellos dicen que no es 

por un rato, como la atracción sexual, ni por unos meses, como lo es el capricho afectivo, sino que 

rompiendo todas las reglas del universo conocido, puede durar siglos. Una especie de milagro, que no 

siempre estamos dispuestos a aceptar, y menos aun (¡qué peligro!), a tolerar.



Hay otro significado para la compasión que

 proviene de la espiritualidad y la filosofía.

 Se trata un compartir que surge del interés

 y la necesidad de apropiarse del dolor ajeno 

para que deje de ser ajeno.

La compasión
La acepción de la palabra compasión no siempre es bien entendida. El diccionario la describe como 

un sentimiento de conmiseración y lástima hacia quienes sufren penalidades  o desgracias.  Quizás 

esta sea la razón por la cual, cuando decimos "siento compasión por ti", la persona suele ofenderse: 

"¡No  necesito  tu  lástima!"  (al  ego  no  le  gusta  producir  pesar,  porque  sería  aceptar  su  propia 

debilidad).  Pero  hay  otro  significado,  uno  más  interesante,  que  proviene  de  la  espiritualidad,  la 

mística y la filosofía. Aquí no se trata tanto de piedad sino de una com-pasión participante, es decir, 

un com-partir que surge del interés y la necesidad de apropiarse del dolor ajeno para que deje de ser 

ajeno.

Esta compasión implica involucrarse de manera activa en la angustia de otro ser humano: un acto de 

ternura,  un  socio  para  los  malos  ratos,  un  corazón  abierto  y  dispuesto,  no  necesariamente  para 

resolver la aflicción sino para sentir el padecimiento como si fuera propio: "Me duele tu dolor". 

Octavio Paz cita a Unamuno en una frase que muestra lo que quiero decir: "No siento nada cuando 

rozo las piernas de mi mujer, pero me duelen las mías si a ella le duelen las mías si a ella le duelen las 

suyas."

Pasión  no  sólo  significa  "inclinación  intensa,  vehemente,  viva,  hacia  otra  persona  o  algo",  sino 

también acción de padecer. Apasionarse es sufrir, ya sea poco o mucho, la explosión del entusiasmo. 

Es en la pasión donde el amor se vuelve doloroso y el dolor amoroso. Dos extremos de un mismo hilo 

continuo que se juntan en un curioso enredo: el nudo gordiano del amor pasional.

A la verdadera compasión no la mueve la caridad ni la obsesión por los diezmos. Su mensaje podría 

resumirse así: "Me duele tu dolor. No me propongo hacerme cargo de él, no busco solucionarlo ni 



calmarlo porque no sé cómo hacerlo. Quiero sufrir a tu lado porque simple y llanamente te amo, y 

este amor apasionado me lleva directo a tus heridas. No se trata de elección, yo no elijo nada. No es 

cuestión de voluntad, sino un mandato del corazón. Sencillamente ocurre en mí como si mi cuerpo 

fuera prolongación del tuyo, como si nuestras fisiologías estuvieran secretamente conectadas. Soy 

sensible  a  tu  ser,  a  lo  que  dices,  a  tu  mirada,  a  tus  movimientos,  desplazamientos,  quietudes  e 

inquietudes, a tus gestos de repudio y a tu imperceptible sonrisa. Me duele tu dolor, como me alegra 

tu alegría. Eso es todo".

¿De dónde surge semejante aprehensión? ¿Por qué la mente captura el  sufrimiento de la persona 

amada tan intensamente? ¿O será que la compasión es en sí misma trascendente? ¿Cuál es el enigma? 

¿Qué fuerza extraña nos impulsa a violar el principio del placer y a dejar de lado el más recalcitrante 

egoísmo?

No sabemos con seguridad qué mueve al organismo a sufrir  vicariamente. Quizá la naturaleza, a 

través del amor, quiere enseñamos que el otro es tan importante como uno y por eso nos vuelve 

extraordinariamente sensibles y vulnerables a la persona amada. Tampoco podemos explicar por qué 

respondemos más intensamente al dolor que a la alegría de la pareja. El sufrimiento suele ser más 

contagioso que la felicidad, y más potente, más arrebatador, más intrusivo.

La com-pasión es un don esencialmente humano. Es más que cuidar y dar de comer, es mucho más 

que criar y responsabilizarse. No es un deber asumido desde la lógica, ni se parece a la obligación que 

caracteriza la moral o la convicción ética. No hay argumentos claros para describir adecuadamente la 

actitud compasiva, a no ser que se piense en una especie de testarudez afectiva similar a la amistad.

Si el corazón pudiera hablar en este tema, creo que diría algo así: Te quiero porque te quiero, y quizá, 

por esa misma "sin razón" se me antoja tu dolor, y aunque sea descabellado, debo admitido, me siento 

mejor si sufrimos juntos.



Analizar honesta y abiertamente el "toma y dame”

 amoroso es el requisito primordial para una relación 

psicológicamente sana.

El  realismo  afectivo  y  las  malas  relaciones 

afectivas
Realismo afectivo significa ver la relación de pareja tal cual es, sin distorsiones ni autoengaño. Es una 

percepción directa y objetiva del tipo de intercambio que sostengo con la persona que supuestamente 

amo. Una autoobservación franca,  asertiva y algo cruda,  pero necesaria  para sanear  el  vínculo o 

terminado si hiciera falta. Analizar honesta y abiertamente el "toma y dame" amoroso es el requisito 

primordial  para  una  relación  psicológicamente  sana.  Sin  embargo,  en  la  práctica,  las  personas 

apegadas  a  relaciones  afectivas  perniciosas,  de  manera  irracional,  esquivan  constantemente  los 

hechos.

En la adicción amorosa el auto engaño puede adoptar cualquier forma. Con tal de sujetar a la persona 

que  creemos  amar  sesgamos,  negamos,  justificamos,  olvidamos,  idealizamos,  minimizamos, 

exageramos,  nos  decimos mentiras  y  alimentamos falsas  ilusiones.  Hacemos cualquier  cosa para 

retener y alimentar la imagen romántica del vínculo. No interesa que toda la evidencia disponible esté 

en contra, importan un bledo las demostraciones y el cúmulo de informes contradictorios que amigos 

y familiares aportan: la fuente del apego es intocable y el aparente amor, inamovible.

El realismo afectivo sugiere que debemos partir de lo que verdaderamente es nuestra vida amorosa. 

Lo que es y no lo que nos gustaría que fuera. Si logramos comprender la relación en el aquí y el 

ahora, sin pretextos ni evasivas, podremos tomar las decisiones acertadas.

Voy a citar las distorsiones más comunes que esgrimen las personas "enamoradas" hasta el extremo y 

que son incapaces de alejarse cuando deben hacerlo. Los dependientes afectivos, sistemáticamente, 

justificarán  cualquier  cosa  con tal  de  retener  a  la  pareja.  La  mente  apegada  utiliza  infinidad de 

subterfugios y autoengaños para intentar salvar un amor extraviado, inconveniente o irrecuperable.



1.  Excusar  o  justificar  el  poco o  nulo  amor  recibido:  "Me quiere  pero  no se  da cuenta"  ,  "Los 

problemas psicológicos que tiene le impiden amarme", "Esa es su manera de amar", "Me quiere, pero 

tiene impedimentos externos", "Ya se va a separar" (si la persona que dice que te ama, duda, no te 

ama lo suficiente).

2. Minimizar los defectos de la pareja o la relación: "Nadie es perfecto" "Hay parejas peores", "No es 

tan grave", "No recuerdo que haya habido nada malo" (¿Cuál es el límite de la tolerancia?).

3. Creer que todavía hay amor donde no lo hay:

"Todavía me llama", "Aún me mira", "Sigue preguntando por mí", "Todavía hacemos el amor", "Aún 

no tiene otra persona", "Se va a dar cuenta de lo que valgo" (a veces la esperanza es una carga).

4.  Persistir  tozudamente en recuperar  un amor perdido:  "Dios  me va ayudar",  "Me hice tirar  las 

cartas"  o  "Me  hice  la  carta  astral",  "Intentaré  nuevas  estrategias  de  seducción",  "Mi  amor  y 

comprensión lo curarán" (en el amor hay que aprender a perder).

5. Alejarse, pero no del todo: "Voy a dejado de a poquito", "Sólo seremos amigos", "Sólo seremos 

amantes" (si no te ama, es mejor aceptar la soledad con decoro).

Si estás en una relación enfermiza y tienes miedo de salirte o has perdido a la persona a quien amas y 

no  eres  capaz  de  aceptado,  es  probable  que  utilices  algunos  de  los  pensamientos  perturbadores 

señalados. Todos obedecen a la misma necesidad: retener la fuente de apego mediante el autoengaño.

El principio del realismo exige una buena dosis de valentía. Implica ser capaz de destapar la olla y 

mirar tu relación objetivamente, ocurra lo que ocurra. Si logras ver las cosas como en verdad son, 

dejando los sesgo s y las mentiras a un lado, tu esquema de dependencia comenzará a tambalear. 

Sabrás con qué contar, a qué atenerte y qué hacer.

Aunque te  duela  el  alma y tu  organismo entre  en crisis  de  abstinencia,  no hay otro camino.  La 

liberación afectiva y la ruptura de los viejos patrones de adicción no toleran la anestesia, porque las 

grandes revoluciones siempre exigen atención despierta y un dolor precordial.  Además,  tal  como 

decía Gibrán: "Si no se rompe, ¿cómo logrará abrirse tu corazón?".



La pareja perfecta y las "almas gemelas"

Infinidad de personas  en todo el  mundo andan tras  la  huella  de su supuesta  "media naranja",  el 

cóncavo que encaje exactamente con el convexo, sin errores y a la perfección, directo al corazón del 

otro, como una incisión guiada por el destino, un re encuentro astral, un duplicado fantástico.

Mucha gente se maneja con el paradigma demoledor de la coincidencia afectiva, es decir, la creencia 

de que hay un ser humano creado a imagen y semejanza de uno: existe el amor perfecto y podemos 

acceder a él mediante la persona correcta.

Afortunadamente las almas gemelas son un invento de los astrólogos (sería supremamente aburrida 

tal superposición) y empecinamos en halladas nos aleja de la gente de carne y hueso, nos empuja a la 

estratosfera.  No  creo  que  el  universo  se  repita  a  sí  mismo  en  lo  esencial  ni  haga  c1onaciones 

amorosas.

Siempre  me  ha  llamado  la  atención  que  la  mayoría  de  los  que  tienen  amantes  justifiquen  su 

infidelidad con el sesudo argumento del alma gemela y la famosa y bien ponderada carta astral. Los 

implicados suelen argumentar que (¡al fin!) han hallado su espíritu siamés, la concordancia amorosa 

correcta y milimétrica.

Pero no hay amores preestablecidos. Los apareamiento s innatos que predican las canciones románti-

cas son bellísimas utopías, deliciosas de escuchar y ampliamente recomendadas para las instancias de 

despecho  crónico,  pero  peligrosas  a  la  hora  de  construir  realidades.  Las  superficies  de  contacto 

interpersonal  deben pulirse  bastante  para lograr  una buena compenetración.  N o vienen listas  de 

fábrica, hay que edificadas con sangre (poca sangre), sudor (mucho sudor), lágrimas (moderadas) y 

comunicación (en cantidades industriales).

Si creemos que existe una persona a la medida de nuestras necesidades, nunca podremos afianzamos 

en los compromisos afectivo s que hemos asumido, porque todo el tiempo estaremos esperando a 



alguien mejor en algún sentido y, con seguridad, siempre habrá alguna persona que supere la prueba. 

N o digo que tengamos que resignamos y soportar con estoicismo a quien nos haga infelices, lo cual 

sería el otro extremo, sino que debemos manejar cierta flexibilidad y damos una oportunidad en la 

convivencia. La insatisfacción es la prima hermana de la decepción, y de la decepción al desamor hay 

un espacio muy corto.

Conozco  gente  que  anda  toda  la  vida  buscando  la  pareja  ideal  y  en  esa  búsqueda 

desenfrenada dejan a su paso maravillosas opciones de vida. Los quisquillosos en el amor saltan de 

una pareja a otra como si estuvieran haciendo una selección para un cargo empresarial. Un "tamizaje" 

sobre ventajas y desventajas, pero con la atención focalizada en los defectos y no en las virtudes. Para 

ellos no hay matices ni puntos medios, todo o nada, no hay trato, no se aceptan carencias de ningún 

tipo, así  sean mínimas. El ser  amado debe ser inmaculado, pulcro, transparente,  intachable,  inso-

portablemente  primoroso.  No  hay  balances,  no  hay  ponderaciones,  sólo  la  exclusión  definitiva, 

dicotómica e irracional: "Es o no es". Sin embargo, cuando el amor golpea a estos puntillosos, sus 

estándares de exigencia se flexibilizan. Cuando entran en el terreno afectivo, la rigidez se ablanda y la 

evaluación se suaviza, la vista se hace gorda y hasta pueden llegar a rescatar lo bueno a expensas de 

lo malo.

Cuando estamos enamorados de verdad, la exigencia se hace añicos. Amamos el olor, los gestos, los 

ojos, la expresión, la capacidad de entrega, la honestidad, la tranquilidad, los brazos, los abrazos, la 

sonrisa, los hoyuelos, las canas, alguna arruga bien puesta, la franqueza, las caderas, el caminado, la 

torpeza, y cualquier otra cosa que se le antoje al corazón. La costumbre no siempre cansa, a veces nos 

permite  crear  vínculos,  condicionamientos  cariñosos  y  predilecciones  intransferibles.  El  amor  se 

acomoda a su capricho en el ser que amamos, así no reúna las condiciones ideales. Unas cosas por 

otras.

La búsqueda de la pareja perfecta es una de las tantas formas de acabar con lo bueno pensando en lo 

malo. Dios no juega a los dados, pero tampoco hace fotocopias.



Para el filósofo Sponville. La esencia del amor

 es la alegría de que el otro exista. Así de escueto

y maravilloso. Es una.. felicidad esencial. radical..

Me alegra que existas
El amor casi nunca tiene razones, o si las tiene, suelen ir a la retaguardia del sentimiento, como la 

cola de un cometa. Primero, inexplicablemente, se nos descalabra el corazón y luego, tozudamente, el 

cerebro intenta darle un orden lógico al exabrupto, sin mucho éxito.

y  es  que  cuando  el  amor  hace  mella,  las  estrategias  de  resolución  de  problemas,  las  buenas 

intenciones  y  los  brebajes  no  encuentran  el  camino  de  la  restauración,  nada  se  opone  al  placer 

amoroso, nadie puede doblegado. No existen razones manifiestas. N o hay demasiadas justificaciones 

y explicaciones, sino más bien un rotundo "porque sí", tan irracional como hermoso. ¿Y por qué no?

El  "te  quiero"  siempre  implica  ambición.  Suele  incluir  un  "me  perteneces"  acaparador,  cierta 

necesidad de posesión. Un amor no posesivo toma el anhelo y deja el dominio: "No te quiero para mí, 

ni siquiera te quiero para nada, sólo me gusta ser un observador de tu ser: ¡qué dicha que  existas, 

independiente de mí y más allá de mí! " .

Para el filósofo Sponville esa es la esencia del amor: la alegría de que el otro exista. Así de escueto y 

maravilloso.  Es  una felicidad esencial,  radical.  ¿Y dónde queda la  reciprocidad,  la  lucha por  los 

derechos, el balance dador-receptor? Queda justo antes: si violas mis derechos no puede haber alegría 

de que existas, porque me haces daño.

En condiciones de respetabilidad y reciprocidad, tu existencia se justifica a sí misma en el amor, o 

mejor, el amor se justifica a sí mismo en ti. Los enamorados se miran hasta gastarse, se descubren, se 

maravillan, se hipnotizan, porque el otro es fuente de éxtasis. ¡Qué alegría que existas!

Quizá  esta  posición pueda parecer  demasiado idealizada,  ingenua o  romántica,  pero  en realidad, 

cuando una pareja no manifiesta, así sea de vez en cuando, el gesto bobalicón típico de quienes están 

"felices de que el otro exista", es que el amor anda cuesta abajo o se perdió en alguna curva. Nadie es 

de nadie. La ambición del otro, el deseo de ser siamés, no corresponde a un amor maduro y despojado 



de egoísmo. El autorrespeto no es egoísmo, el absolutismo afectivo, sí.

¿ Cómo se expresaría un enamorado que se alegra de que ella exista?: "Te quiero porque te quiero, 

porque se me da la gana y aunque no quieras. Te quiero cuando te siento coexistir y respirar al ritmo 

de mi respiración que no cesa de quererte. N o eres mía ni de nadie, te perteneces a ti misma, y yo 

sólo soy un voyerista que se deleita con tu paso por esta vida, que no es tuya ni mía, y aun así, 

intentamos compartir". Lo mismo diría una enamorada de su hombre. El amor es la alegría de que 

alguien exista. Lo demás sobra y los demás también. Es la felicidad sentida de que tu naturaleza me 

hace cosquillas, justo ahí donde debiera.

El amor y las diferencias de edad
Carmen vive asustada porque es seis años mayor que su esposo. Ella dice: "Cuando un hombre es 

veterano no se ve mal... Ustedes envejecen más lentamente que nosotras, las canas los hacen ver más 

interesantes,  pero una mujer de cabello blanco se ve como una anciana...  ".  Cada mujer joven y 

esbelta que se le cruza por el camino la pone a temblar. Carmen es agradable, inteligente y atractiva, 

cumplirá cuarenta años en estos días. Su marido dice que no la cambiaría por ninguna, pero ella no 

está muy convencida.

Eduardo está bordeando los sesenta y su esposa tiene treinta y ocho. Nadie daba un peso por su 

relación, porque además de la diferencia de edad, él es separado y con tres hijos. Sin embargo, a pesar 

de los malos pronósticos de dos tías santurronas, se casaron en marzo de 1994 y aún están 

juntos, anudados y felices. Ella lo adorna como un árbol de Navidad y él se pavonea colgado de su 

brazo. La única "preocupación" es que han creado una dependencia sexual mutua incontrolable. Ella 

hace explosión cuando lo ve caminar desnudo (dice que su porte es aristocrático) y a él le ocurre algo 

parecido.

Pedro y Eugenia se casaron en octubre de 1999, después de cuatro años fructíferos de noviazgo. Él es 

tres años mayor que ella, ambos son profesionales y de buenas familias. Todo iba a las mil maravillas, 

hasta que Eugenia se enredó con el mejor amigo de Pedro. Se separaron hace quince días.

¿Cuál es la edad ideal entre hombre y mujer? Lo cultural marca la pauta. Hoy en día las mujeres se 

han dado cuenta de tres cosas importantes. En primer lugar, la expectativa de vida de los varones es 

menor que la de las mujeres (según algunos expertos, los hombres nos morimos antes), por lo tanto, 

lo  razonable  sería  que  ellas  mantuvieran una  ventaja  en  la  edad que  les  permitiera  disminuir  la 

probabilidad de quedarse viudas. En segundo lugar, congruente con el desarrollo de nuevos valores 

feministas, la autorrealización profesional y vocacional de la mujer pasó a ser tan o más importante 



que el matrimonio. Y finalmente, gracias a la moderna tecnología,  la mujer puede tener hijos en 

edades cada vez más avanzadas con un control adecuado de los riesgos. En otras palabras, las mujeres 

se están casando a una mayor edad y con hombres más jóvenes, y nada hace pensar que esto sea malo.

El acople que garantiza la convivencia afectiva entre dos personas que se aman requiere una sintonía 

regulada en varios niveles. Otros factores, como las creencias, la filosofía de vida, los gustos, las 

preferencias sexuales, para sólo nombrar algunos, pueden ser más importantes que la edad

cronológica.

Conozco ancianos que son jóvenes y jóvenes que parecen viejos. La edad mental es la que cuenta. Las 

ganas  de  vivir,  la  curiosidad,  la  disposición  a  explorar,  el  asombro,  la  capacidad  de  amar  y  la 

flexibilidad para acomodarse a nuevos retos. El cuerpo pesa, pero el corazón puede hacerlo cada vez 

más liviano.

Para formar pareja existen factores como las

creencias, la filosofía de vida, los gustos, las 

preferencias sexuales, para sólo nombrar algunos, 

que pueden ser más importantes que la edad cronológica.

¿A qué nos apegamos en la relación?
Para  que  haya  apego  debe  haber  algo  que  lo  justifique:  o  evitamos  el  dolor  o  mantenemos  la 

satisfacción. Nadie se aferra al sufrimiento por el sufrimiento mismo. Ni siquiera los masoquistas se 

apegan  al  dolor,  sino  al  deleite  de  sentido.  El  asceta  busca  iluminación;  el  monje  flagelante, 

redención; y el suicida, remedio. En cada caso, el placer y/o el sentido de seguridad psicológica se 

entremezclan hasta crear una especie de "súper droga" altamente sensible a la adicción.

Esta explosiva mezcla no siempre se hace evidente, puede aparecer inocentemente como bienestar, 

tranquilidad, diversión, engrandecimiento del ego, confianza, compañía, soporte o simple presencia 

física. Si pensamos un momento cómo funciona el apego afectivo en cada uno de nosotros, veremos 

que la "supersustancia" (placer/bienestar más seguridad/protección) siempre está presente, porque es 

el motivo del apego. Sin ella, no hay dependencia.

Una señora de treinta y dos años no era capaz de separarse de su marido, pese al evidente desamor 

que sentía, a no tener hijos, a la independencia económica y a no tener impedimentos morales de tipo 

religioso. No había razón aparente para que ella continuara en esa relación, máxime si consideramos 

que el esposo era adicto a la cocaína y bisexual declarado. Se encontraba atrapada entre dos opciones 



posibles sin poder decidir: darle una nueva oportunidad a la pareja (creo que era la décima) o alejarse 

definitivamente.

Nada  parecía  explicar  su  comportamiento:  ¿Qué  placer  o  seguridad  podía  obtener  de  semejante 

relación? Un día cualquiera, como al pasar, ella me comentó que estaba muy cansada porque no había 

podido conciliar el sueño esperando a su marido, y luego agregó: "Me cuesta mucho dormirme sola... 

No es miedo a los ladrones o a los fantasmas, sino que necesito que alguien me abrace por detrás y 

me cuide la espalda...  Como acomodarme al espacio que el  otro me deja...  Por eso me rodeo de 

almohadas... Es como construir un refugio y meterme en él. Cuando llega con tragos, prácticamente 

yo me cobijo con su cuerpo... Lo acomodo al mío como un muñeco de trapo, y aunque él no se da ni 

cuenta, me siento arropada, protegida... Pensándolo bien, creo que para mí es muy importante dormir 

con alguien... ¿Será por eso que no soy capaz de separarme?".

El camino había comenzado a despejarse. Más allá de la evidente irracionalidad y del enorme costo 

que debía pagar por tener un compañero nocturno, la compañía le permitía sobrevivir a un esquema 

de pérdida/abandono. Como chuparse el dedo, el osito de peluche o el pedazo de tela rota y vieja que 

sirven  de señales  de seguridad a  ciertos  niños,  el  contacto humano con su pareja  le  producía  la 

tranquilidad  momentánea  para  poder  dormir  (confort  igual  a  placer  más  seguridad).  De  manera 

sorprendente,  el  abrazo  noctámbulo  tenía  para  ella  la  intensidad  positiva  suficiente  como  para 

balancear y justificar todo lo malo que había en la relación. Una pizca de bienestar/protección a 

cambio de una vida insufrible.

Esta marcada desproporción sólo puede ser explicable desde la desesperación que induce el miedo. La 

famosa frase shakespereana: "Mi reino por un caballo", podría parecer un mal trueque a los ojos de 

cualquier  avezado  comerciante,  pero  si  lo  contextualizamos  en  el  fragor  del  campo  de  batalla, 

habiendo quedado a pie y sin poder escapar, el negocio es más que bueno.

Desde su realidad distorsionada y su incapacidad percibida, ella no veía ninguna otra alternativa, 

estaba  desolada  y  no  era  capaz  de  hacerse  cargo  de  sí  misma.  Las  personas  apegadas  son 

emocionalmente inmaduras y muy necesitadas de cuidado, por tal razón el regazo de su marido era el 

opiáceo donde la soledad dejaba de doler.

La mente es así. Mientras el principio del placer y el principio de seguridad estén en juego, así sea en 

pequeñas dosis, uno puede apegarse a cualquier cosa, en cualquier lugar y de cualquier manera.



El amor testarudo
Carolina lleva cuatro años de novia con un sujeto que además de mujeriego es irritable, celoso (el 

ladrón juzga por su condición), egocéntrico y demandante. No es el mejor novio que digamos, en 

realidad es una especie de depredador socialmente aceptado. Ella sufre casi todo el tiempo y sólo a 

veces parece disfrutar de su relación en paz, apenas instantes, entre sollozo y sollozo.

Siempre  existen  motivos  para  sentirse  maltratada,  ya  sea  por  la  angustia  de  perderlo  o  la 

incertidumbre que generan sus inexplicables ausencias. Ella, mientras tanto, recoge pistas y persigue 

los rastros que él deja. La cosa ha avanzado tanto que ya puede detectar el engaño antes que ocurra, 

vive  atrapada  en  la  sospecha:  la  huele.  Sin  darse  cuenta,  Carolina  ha  quedado  encerrada  en  su 

pequeño mundo de soledad afectiva. Últimamente, quizá para sublimar la frustración, se ha dedicado 

a aconsejar a otras mujeres sobre el arte de amar "

La gente que la quiere, amigos, amigas, familiares y hasta una psicóloga experta en parejas, intentan 

por todos los medios que se libere de semejante encarte, pero desgraciadamente la cuestión se ha 

complicado. Carolina insiste en un argumento vital y difícil de rebatir, le cree al corazón: errores de la 

fe. Su razonamiento es tan irrevocable como absurdo: "¡ Es que yo lo quiero!".

Yo respondo: "¡ y a mí qué me importa que lo ames, ese no es el problema!". Me gustaría decirle a 

Carolina que lo que está en discusión no es el amor que siente por su novio sino la conveniencia de la 

relación:  "¡No  importa  que  lo  ames,  lo  que  importa  es  saber  si  te  conviene  como  persona!". 

"Conveniencia", quiere decir si le "viene bien" a tu cuerpo y a tu espíritu de mujer joven. ¿Quién dijo 

que el amor interpersonal necesariamente cura y sienta bien?

Le pregunto a Carolina si no siente que semejante ambigüedad la lleva a envejecer prematuramente 

(no parece de veinte sino de veintiocho y su rostro siempre se ve demacrado). Me pregunto hasta 

cuándo su organismo podrá resistir el impacto de la decepción. El amor testarudo es un virus que 

nubla la razón y la subyuga. En estos casos, el cociente intelectual baja y el cuerpo se independiza de 

la mente, creando una curiosa forma de "retardo emocional".

Carolina no escucha razones, está enferma. N o en el sentido del amor doliente del que hablaban los 

griegos (la  divina locura teñida de gracia y manía),  sino como degradación de la  autoestima, de 

involución más que de ascenso. Aquí no crecen alas, sino raíces truculentas.



¿ y la solución? No se sabe. El pronóstico en estos casos suele ser reservado. Como en tantas otras 

adicciones, la cura podría estar en que Carolina toque fondo y entonces opere en ella un milagroso 

y contundente "darse cuenta", un estrellarse cognoscitivo con la realidad que no quiere ver. Pero la 

duda terapéutica reside en que algunas personas no parecen tener fondo. En ciertos individuos el 

límite donde comienza a vislumbrarse la verdad está tan lejos que cuando se alcanza, ya es tarde.

La incapacidad de salir de una relación

destructiva apunta hacia la enfermedad: es 

degradación de la autoestima, involución 

más que de ascenso. Aquí no crecen alas, 

sino raíces truculentas.

"Ya no te quiero"
Llega como un zarpazo, nos quedamos de una pieza y el corazón se encoge. "¿Será que escuché 

mal?", "¿Cómo así?", "¡Qué estás diciendo!". Nos resistimos a semejante información: "¡No puede 

ser!".  Preferimos pensar que es un efecto transitorio debido a los años,  el  tedio o la rutina.  Nos 

negamos a aceptar que el amor se acabó.

Pero sí. Se fue, desapareció, se esfumó en un montón de silencios mal interpretados, en la aflicción 

que nunca se dijo. "Ya no te quiero": una estocada directa al alma.

Pedro amaba profundamente a su novia según él, era el motivo de su existencia. Creía que todo estaba 

bien.  Durante  las  últimas  relaciones  sexuales  ella  le  había  manifestado  su  amor  de  una  manera 

especialmente efusiva. Habían pensado en casarse, todo iba viento en popa. De pronto, sin previo 

aviso, sin anestesia, bañada en llanto, aquella mañana ella le confesó su inexplicable desamor.

El  desamor,  como  el  amor,  también  se  declara,  se  cuenta  como  un  cuento  corto,  terriblemente 

condensado. Cortante, lapidario, cruel. Siempre es cruel, no importa que se le adorne con lágrimas de 

piedad o cantos de penitencia. Para el  despechado nada justifica el rechazo afectivo, las palabras 

pierden su semántica, se caen los significados, se adormece la inteligencia. "¿Cómo así que ya no me 

quieres?", "¡Debe haber un error!".

¿Un error del corazón, un exabrupto de la razón? No, ninguna equivocación. "Pero ¿estás segura?" (la 

esperanza de la desesperación, la ingenuidad de quien no quiere ver, creer, ni escuchar), "No puede 

ser...".

Juliana lleva ocho años de novia. La pareja ya tenía apartamento, enseres, fecha de matrimonio y lista 



de invitados. Ha sido su único hombre, su único amante, su mejor amigo, su vida. Él es el eje ella el 

satélite. El amor la mueve, la empuja en forma elíptica con movimiento constante y parejo. Un día, 

después  de  su  cumpleaños,  él  le  dice  que  no  está  seguro.  Ella  racionaliza  el  problema,  busca 

explicaciones, recurre a la ciencia, a las brujas, le pasan el láser, se apega al psicólogo, el psiquiatra le 

formula un puré de pastas, el cura le habla del más allá, y una amiga la acompaña en su dolor en el 

más acá. No hay reversa, nada qué hacer.

Él dice: "No sé qué pasó, no tengo explicación: se abrió un hueco en mi corazón, no hay otra mujer, 

ni siquiera a la vista". Ella le suplica que lo intenten de nuevo, sugiere que le pasen a él también el 

láser y que el psiquiatra le dé un antidepresivo. Pero el mensaje sigue siendo tan contundente como al 

principio: "Ya no te quiero": categórico, irrevocable.

¿Por qué caminos se nos va el  amor? ¿En qué recodo se nos pierde? Como un suspiro agónico, 

travieso, a veces se desvanece como una sombra en la tormenta. No hay culpa en el desamor, pero sí 

en el descuido del no aviso. El otro tiene el derecho a la información oportuna.

Pero lo increíble de todo este revuelo devastador, lo que no me deja de asombrar, es el poder de la 

recuperación afectiva. El corazón herido siempre se cura, y su medicina, curiosamente, es el mismo 

amor que llega arropado en otra forma humana. El amor nunca nos deja, las personas, sí.



La multiplicidad del amor
La idea que manejamos del amor es definitivamente múltiple y variada. Los sinónimos aceptados, 

según un reconocido diccionario, ascienden a setenta y ocho. El amor se ha dividido en profano y 

santo,  puro  e  impuro,  deshonesto  y  honesto,  verdadero  e  ideal,  sano  y  enfermo,  loco  y  cuerdo, 

pasional y racional. También se ha propuesto diferenciado de acuerdo con el objeto amado: amor 

filial, maternal, a sí mismo, a Dios, amor incestuoso, etc.

La experiencia subjetiva y el sentido común nos hacen concluir que no existe un amor único. No se 

ama igual al esposo que al hijo, el sentimiento de afecto hacia un amigo difiere del amor amante, y 

así.  Si bien pueden hallarse mezclas tipo "amada amante" de Roberto Carlos,  por lo general hay 

compartimientos muy definidos y claros donde vamos depositando, diferencialmente, nuestros más 

preciados afectos.

Una de las mejores maneras de clasificar "los amores" es apelando a los procesos y la funcionalidad 

de los mismos para el individuo. En esta dirección propongo tres subtipos de amor (sin desconocer 

otras posibilidades): Tipo I (más emocional), Tipo II (más racional) y Tipo III (más biológico ).

En el amor Tipo 1 manda el corazón infartado. Para muchos es una dulce muerte y una bendición. 

Para otros la peor de todas, porque es lenta y desgarradora. Hablamos de las "tragas" y la bioquímica 

alterada que produce el enamoramiento. Cuando se dispara, tira por la borda cualquier cosa que se le 

atraviese,  razón incluida.  La mayoría de  los  "afectados"  ni  siquiera  saben decir  cuándo y dónde 

comenzó. No es explicable. El amor Tipo I no se puede cultivar, simplemente  es.  Cuando llega no 

pide permiso, se impone como una de las experiencias más intensas conocidas. Su "magia" se nos 

manifiesta como un hecho incuestionable, la cual nos arrastra irremediablemente al éxtasis. El amor 

Tipo 1 no es para "pensado", sino para vivido, y por qué no, disfrutado. ¿Su duración?: Según algunos 

expertos, de seis meses a un año.

A diferencia del intenso y chispeante amor Tipo I, el amor Tipo II se caracteriza por ser moderado, 

reflexivo,  controlable  y  duradero.  Este  amor  da  mucha  cabida  a  la  razón,  el  esfuerzo  y  la 

responsabilidad asumida. Obviamente es más aburrido y flemático. Esta emoción mentalizada, con el 

tiempo se estabiliza y adquiere la forma de sentimiento sosegado y apacible. Representa el típico 

amor conyugal después de algunos años. Mientras el amor Tipo I es un potro desbocado, el amor Tipo 



n está permanentemente sometido a evaluación y control por parte del sujeto. Es decir, es manejable. 

Un amor Tipo II sin taquicardias puede convertirse en un huevo sin sal.

El amor Tipo III es el típico amor maternal, biológico, incondicional y totalmente altruista. La entrega 

total es su característica: "Al hijo calavera es al que más se quiere". Si se saca del contexto genético, 

aparecen  ciertas  malformaciones  como los  maridos  "paternales"  (guardaespaldas  afectivos)  y  las 

esposas "maternales" (hay mujeres que no se casan sino que adoptan a sus maridos).

Quizás, una buena relación afectiva interpersonal necesite tanto la pasión del amor Tipo I (deseo, 

admiración total), como la reflexión del amor Tipo II (sintonía, respeto, comunicación) y la búsqueda 

del bienestar del otro con un amor Tipo III (sensibilidad, entrega). O dicho de otra manera, una alta 

dosis  de  amor Tipo II,  con descargas  esporádicas  de amor Tipo I  y  aproximaciones Tipo III  no 

sofocantes, configurarían un buen pronóstico afectivo para la coexistencia humana en pareja. Si es 

fácil o difícil producir tal combinación, está en discusión.

¿Repetiría la misma pareja?
Algunos contestan de inmediato, sin titubeos y con una sonrisa de oreja a oreja: "Sí, una y mil veces. 

Esta vida y las otras". Tajante y definitivo: "Nada es mejor de lo que tengo". Perpetuidad afectiva, 

amor ad infinitum. En realidad lo que están diciendo es: "Yo di en el clavo y usted, probablemente, 

no". No es que esté mal querer repetir con el mismo o la misma, gustos son gustos, sino que a muchos 

repetidores potenciales les cuesta reconocer que si se les diera otra oportunidad, pues harían algunos 

cambios.  El  ejercicio  de  pensar  sobre  qué  mejoras  le  haríamos  a  nuestra  pareja,  sirve,  si  no 

escudriñamos demasiado. Por ejemplo, podemos llegar a la conclusión de que aunque hay modelos 

mejores,  el  que tenemos "aguanta" y que la cosa no es tan horrible...  en fin,  que repetiríamos a 

conciencia.

Pero cuando el análisis afectivo se hace de manera obsesiva hay que prepararse para lo peor. Esculcar 

más  de  la  cuenta  puede  sacar  a  flote  antiguas  rebeldías,  resentimientos  que  creíamos  acabados, 

insatisfacciones tapadas por la tolerancia y defectos aparentemente insignificantes que pueden llevar a 

declarar el estado de conmoción interior. En el fondo, la mayoría de las personas que deciden pasar a 

su pareja por el tamiz de la observación crítica y meticulosa, lo que buscan, paradójicamente, es estar 

más tranquilos. Piensan que cuanto más exigentes y escrupulosos sean en el examen, más seguros 

estarán de haber elegido a la persona adecuada.

Sin  embargo,  este  revisionismo inquisitivo puede sembrar  fácilmente  la  duda y llegar  incluso al 

alejamiento:  "El  que  busca  encuentra".  El  avispero  se  alborota  y  las  avispas  de  la  inseguridad 



comienzan a picar sin compasión. Los cimientos se sacuden y la supuesta estabilidad, motivo de 

satisfacción familiar y ufanía religiosa, se revierten sobre sí mismas. Indecisión, fluctuación de la 

razón, desazón del alma, ansiedad, preguntas sin respuestas: "¿Qué hice? ¿Será que me equivoqué? 

¿Es normal que ocurra este enfriamiento?"

Por  otra  parte,  están  los  que  no  dudan  un  instante  en  responder  con  total  certeza  y  profunda 

decepción: "No, yo no repetiría. Es más, me buscaría una persona totalmente distinta". Son los que 

saben que se equivocaron y no lo disimulan. Son los que en las fiestas pelean con su pareja delante de 

los amigos, los que se mandan "pullas" todo el tiempo, los de rostro amargado y expresión turbia, los 

que no tienen el coraje de parar en seco y hacer la U, para mirar la vida otra vez y buscar nuevos 

horizontes. Son los que se saben infelices pero siguen ahí, estáticos, grises, incapaces de trascender el 

desamor, resignados a su mala suerte y culpando al destino.

Y en el extremo opuesto se encuentran los que se "recasan" o vuelven a contraer nupcias con la 

misma persona, para dejar sentado que sí repiten, no en alguna reencarnación, sino en el aquí y el 

ahora. Ellos son motivo de envidia encubierta; y aunque les tomemos el pelo y nos burlemos, en el 

fondo pensamos que han tenido suerte.

Los demás debemos tener claro que siempre habrá alguien que pueda movemos el piso y sea mejor en 

muchos aspectos a la persona con la que convivimos. En la vida de pareja hay una zona de exclusión, 

una línea indeterminada donde "amores no son razones", que a veces es mejor no cruzar si el balance 

cotidiano es bueno y saludable. La autocrítica y la autoobservación siempre son armas de doble filo: 

si  son  pocas,  probablemente  repetiremos  los  mismos  errores,  y  si  son  excesivas,  el  miedo  nos 

impedirá actuar. Hay preguntas que sobran, como las de este artículo.

No dormirse en los laureles

Muchas personas creen que su relación de pareja marcha sobre ruedas porque no ven nada grave o 

extremadamente  preocupante.  Sin  embargo,  no  todas  las  dolencias  afectivas  requieren  policía, 

comisaría de familia o abogados; muchas alteraciones van socavando de manera silenciosa la relación 

y pasan totalmente inadvertidas por  los implicados.  Lo que hoy es  insignificante,  mañana puede 

trasformarse  en  una  complicación  mayor.  Cada  cual  tiene  su  talón  de  Aquiles.  Veamos  tres 

afirmaciones que supuestamente no entrañan riesgo alguno para el normal funcionamiento de la vida 

conyugal:



"Somos un buen matrimonio... Con los disgustos normales, pero nos queremos mucho y tenemos una 

familia muy linda... No tengo quejas importantes... Quizás él sea a veces llevado de su parecer... No 

es fácil darle gusto... En ocasiones me siento  un poco  acosada, pero ya aprendí a manejar la cosa, 

después de todo, es un buen hombre".

"Nuestra relación es muy buena, le falta  un poco  de picante y diversión, pero tenemos otras cosas 

importantes... Mi mujer es introvertida, más bien callada y algo temerosa... No es muy arriesgada, 

pero es la compañera ideal para mí que soy acelerado e impulsivo... Fui hiperactivo cuando niño... 

Por eso nos compensamos bien".

"Mi esposo es un hombre encantador. Es muy sociable y todo el mundo lo quiere. Es excelente papá, 

un trabajador único y me trata muy bien. Somos una buena pareja... Si tuviera que poner una queja 

sería  en  la  parte  de  la  expresión  de  afecto...  Es  un  poco  simple...  Yo  creo  que  es  cuestión  de 

educación...  Mis suegros no fueron afectuosos...  En cambio en mi familia nos expresaron mucho 

amor...  Me  gustaría  que  me  contemplara  más,  pero  yo  pienso  que  tenemos  otras  cosas  que 

compensan.”

Tres bombas de tiempo. Sin caer en el extremo del perfeccionismo y la búsqueda irracional de la 

compatibilidad total, hay ciertos desajustes a los cuales es mejor darles mantenimiento preventivo. En 

los relatos señalados, las expresiones: "un poco presionada", "un poco aburrido" y "un poco simple", 

no deben pasar inadvertidas. Sería como decir: "Tengo un poco de cáncer".

Un  marido  persecutorio,  paternalista  y  exigente  haría  las  delicias  de  una  mujer  insegura  y  con 

necesidad de  protección,  sin  embargo,  para  una  feminista  furibunda sería  motivo de  asesinato  o 

divorcio instantáneo. Algunos sujetos apaciguados, caseros y tradicionales, se enfermarían de úlcera 

con una esposa activa y ejecutiva, pero para alguien extrovertido y ambicioso podría ser motivo de 

éxtasis y admiración.  Un hombre insípido y rutinario en la expresión de  afecto sería el ideal de 

cualquier  esposa  frígida  y  desapasionada,  pero  factor  de  angustia  y  desesperación en  una  mujer 

expresiva, tierna y sexualmente activa. No hay nada más relativo que el amor.

De los tres casos señalados, ninguno buscó ayuda profesional a tiempo. Todos subestimaron la propia 

insatisfacción y creyeron que podían vivir con la carencia a cuestas,  supuestamente porque había 

otros puntos de acuerdo. Todos pensaron que el amor iba a ser tan fuerte y duradero que nada iba a 

poner  tambalear  la  relación.  Hicieron  como  el  avestruz.  Las  tres  parejas  se  separaron  y  nunca 

entendieron el porqué. Permanecieron ignorantes al desamor, cómodos y apáticos a una relación que 

día tras día entraba en decadencia.

Montaigne decía que un buen matrimonio sería el de una mujer ciega con un marido sordo, pero no 

tenía razón. De hecho, la experiencia de los psicólogos clínicos muestra todo lo contrario. Al amor 



hay que ayudarlo a sobrevivir y la mejor forma de hacerlo es dándole respiración boca a boca. Hablar 

a tiempo, comunicarse antes y no después de la catástrofe. Y por sobre todas las cosas, no subestimar 

el problema. Es mejor estar en alerta naranja y no dormirse en los laureles.

¿Qué duele más: el dolor inicial de una ruptura honesta

 o la farsa de un amor inexistente amparado en la doble moral?

 ¿No es más indecente y lamentable aceptar el engaño o e.1 maltrato,

que liberarse de él?

¿Mal casados

o bien separados?
En un congreso se me acercó una psicóloga que iba a compartir una mesa redonda conmigo sobre el 

tema "La familia y los valores humanos", y me dijo con cara de satisfacción consumada: "Llevo 

treinta años de casada, ¿cómo le parece? Y eso no es nada -agregó con orgullo- ha sido muy difícil 

porque  mi  marido  es  drogodependiente  y  sumamente  infiel...  Ni  se  imagina  el  carácter  de  ese 

hombre...". Y después concluyó: "Pero ya ve, aguanté y ahí voy. Salvé mi hogar, mi familia... ¡Y de 

eso voy a hablar hoy! ¡Daré mi testimonio! " .

Hice dos o tres movimientos afirmativos, pero ella siguió mirándome con una sonrisa de oreja a oreja 

esperando más retroalimentación, así que no tuve más remedio que preguntar: "¿Y cómo están las 

cosas ahora?". A lo que, para mi desconcierto, respondió: "Muy regular, él no ha cambiado nada y con 

los años a veces está peor. Pero ahí vamos... ¡Esa es la lucha!". Y se despidió con un fuerte apretón de 

manos antes de subir a la tarima.

Mi tema versaba sobre una crítica al modelo kantiano de la educación, donde rescataba la ética del 

deseo por encima de la moral racional. Más aún, mi posición defendía el punto de vista de que la 

moral es necesaria porque falta amor y que no creía en el amor incondicional, sino en un amor realista 

y digno: "No te merece quien te lastima", era mi consigna. En fin, cuando expuse mi pensamiento, la 

incomodidad  de  la  sicóloga  en  cuestión  fue  evidente  e  incluso  evitó  saludarme  después  de  mi 

ponencia.

Me pregunto si soportar un mal matrimonio es realmente un "valor". Si mantenerse casado a pesar de 

todo y más allá de la decencia implica algún tipo de virtud oculta. Quizá, aceptémoslo, estar bien 



comprometido sea un motivo de alegría, una suerte o una bendición. ¡Pero sentirse orgullosa de sufrir 

más de un cuarto de siglo víctima de un marido maltratante!

Se dirá que probablemente ella actuaba de acuerdo con sus principios religiosos, y puede ser cierto, lo 

cual respeto pero no comparto. El pragmatismo de la salud mental debe mandar en lo cotidiano.

La mayoría de los hijos que ha vivido el infierno de una familia mal constituida o de una mamá 

sumisa y sacrificada hasta la coronilla para mantenerse fiel a sus creencias, suele criticar esta actitud. 

Paradójicamente, son precisamente las hijas mujeres quienes comienzan a sugerir la separación de sus 

padres cuando se acercan a la adolescencia: "¿Por qué aguantas tanto mamá?", "¿No deberías ser más 

valiente"?, "¿Es que no te quieres a ti misma?".

¿Qué hace más daño: una relación de pareja fría, distante, agresiva, en desamor constante (hecho que 

nunca  puede  ocultarse  porque  no  hay  nada  más  evidente  que  la  indiferencia)  o  una  separación 

inteligente y a tiempo (si se quiere, después de haber agotado los esfuerzos necesarios y racionales 

para intentar salvar la relación)?

Treinta años de padecimiento emocional y psicológico... Más que un valor, parece un síntoma.

El amor que perdura
Asumir una posición realista en el amor no significa desconocer lo que pueden edificar las personas 

que verdaderamente se aman. Muchas de estas construcciones "de a dos" se apuntalan con los años de 

manera sorprendente. La ternura no parece tener límites cuando la convivencia sana se extiende en el 

tiempo.

Lo quisquilloso se vuelve soportable y las discusiones van reduciéndose bajo el peso inexorable de un 

cariño acumulado que no es retórica. El amor también se mide en años compartidos. La experiencia 

de andar abrazado toda una vida con alguien que no es nada con uno, es inequívocamente humana.

No me refiero a los matrimonios mal avenidos que aguantaron más allá de su dignidad personal y se 

sienten orgullosos de haber hecho del sufrimiento un estandarte. No creo en los "buenos ejemplos" de 

soportar por soportar. Los admirables, o quizás envidiables, son los que lograron juntar sus almas, sin 

lastimar ni lastimarse, por el gusto de hacerlo y sin altruismos. Son los que andan unidos por un lazo 

más fuerte que el de la razón y que además volverían a repetir con el mismo o la misma.

Y es que cuando el amor se canta a dos voces y se hace a cuatro manos, el universo entero se regocija. 

La naturaleza primitiva se recrea. Una vida entera compartida y bien llevada confirma el mito de que 



alguna vez fuimos uno.

No hace falta ser siameses afectivos, sino palpitar a un mismo ritmo y acompasarse en la biología 

común de las pulsaciones. Estoy seguro de que si hay materia prima, los años no cansan, sino que 

embellecen la relación. Le dan ese toque particular que solamente poseen los que han batallado el 

amor y han sobrevivido a él. Hay cierta solemnidad en ello.

Por eso, en muchas ocasiones, cuando un viejito se va, el otro no tarda en seguirlo. No es apego 

enfermizo, sino solidaridad amorosa: "Voy a tu encuentro nuevamente". No se trata de suicidio ni 

mucho menos,  sino más bien  de  un sentido profundo de  adhesión y deber  cumplido,  que  no es 

producto de la mente. El corazón también toma decisiones y el organismo acepta.

Valga la añoranza del premio Nobel, Eugenio Montale, como un tributo a los que han vivido el amor 

al unísono, apasionada y largamente, pero que la vida les privó de su media naranja por alguna razón. 

Se las dedico a los que no sufren de amnesia afectiva, a los que tienen la dicha de admirar al ser que 

aman, a los que no se cansan de recasarse y a los que el amor, contra todo pronóstico, todavía les 

estremece.

He bajado al menos un millón de escaleras

tomado de tu brazo y ahora que no estás cada

 escalón es un vacío. Nuestro largo viaje también

 fue así de breve. El mío aún continua, pero ya no necesito

las combinaciones, la reserva de asientos, las astucias, 

las afrentas de quien cree que la realidad es lo que vemos.

He bajado millones de escaleras tomado de tu brazo

y no porque cuatro ojos puedan ver más que dos.

Las bajé contigo porque sabía que de nosotros dos 

las únicas pupilas verdaderas, aunque nubladas,

eran las tuyas.
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