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Crisis de la representacion, crisis de los viejos proyectos
revolucionarios y de las formas de organizacion. En
definitiva, un panorama marcado por la incertidumbre,
pero también de emergencia de nuevas formas de vida,
de nuevas agregaciones vivenciales, de formas inéditas
de movilizacién politica, de tematicas que recogen la
potencia del no!, apoyandose en tramas de
autoorganizacion social.

Con esta coleccion pretendemos continuar con un canal
que abrimos hace ya tiempo y que pretendia servir para
la transmision de experiencias y saberes colectivos
generados desde los movimientos sociales y su entorno,
en tanto sujetos de una politica que, al tiempo que
participativa y eficaz, es capaz de pensarse sin renunciar
a sus practicas.
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Introduccion

Introduccion

...El eje del mal es heterasexual

Manifestacion del «orgullo», pancarta de GtQ, Madrid, 2 de julio, 2005.

Eso coredbamos unas cuantas en las manifestaciones contra la guerra y en la
manifestacion del orgullo del afio 2003. Lo gritdbamos, y lo gritamos, bien
alto, porque sabemos que nuestros cuerpos son politicos. Nuestros cuerpos
son discursos, no son mas que aquellos lugares materiales de «articulacion
productiva de poder y saber»." Escupimos sobre el neoliberalismo que tan
bien ha simulado recibirnos en sus espectaculos insertos en la matriz
heterosexual —«rejilla de inteligibilidad cultural a través de la cual se
naturalizan cuerpos, géneros y deseos» (Judith Butler, 1990/2001: 38)—
insomne e imposible. Decimos que NO queremos ser parte de las fronteras de
occidente; por eso vomitamos sobre la carta de guerra del 29 de enero de 2002
en la que, por primera vez, George W. Bush pronunci¢ la frase «El eje del mal»
ante los miembros del Congreso y el Senado, el Estado Mayor, el Tribunal
Supremo y el Gobierno de EE UU. En su discurso anuncié que: «Peligros sin
precedentes se ciernen sobre el mundo civilizado», puesto que existen
«regimenes que han estado silenciosos desde el 11 de septiembre, pero
conocemos su naturaleza verdadera», aunque «no tenemos intencion de
imponer nuestra cultura, siempre defenderemos la libertad y la justicia». La
fuerza performativa de semejante discurso, validada por tan «altas
instituciones», que bajo la cobertura de la doble moral perpetta
astrondmicos intereses econdmicos, produce exterminios y cicatrices
sobradamente conocidos por todas. Nosotras, inapropiables, saboteadoras
del sexo juridico, guerrilleras de los cuerpos medicalizados, terroristas del
deseo psiquiatrizado, resistimos.

Sabemos que bajo el triunfante discurso de libertad y de justicia occidental
subyacen las formas mas refinadas, pero no por ello menos acres y atroces, de
homofobia, transfobia, sexismo y racismo. En las manifestaciones anteriores

1 para una profundizacién sobre la sexualidad entendida como objeto de saber y dispositivo
de poder véase Michael Foucault (1976/1998) Historia de la Sexualidad.
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al 11-M, el campo de batalla politico-institucional fingia de nuevo estar
polarizado en torno a dos posiciones claramente distinguibles. Para la
«izquierda» oficial, la encarnacion del mal lleg6 a estar representada por el
«trio de las Azores»; y cémo no, volvimos a encontrarnos con el mismo
imaginario trasnochado de una militancia neomarxista y edipica® que era
incapaz de mirar mas abajo de su propio ombligo: no nos pillaba de nuevas,
pero nos resultaba cuanto menos ofensivo tener que afrontar las miradas de
desaprobacién cuando gritdbamos frases como «jEl eje del mal es
heterosexual!» o «La sexualidad de Aznar francamente me da igual»,
mientras el resto de la manifestacion se giraba, clavaba sus ojos en nuestros
cuerpos y proferia: «jCon este gobierno vamos de culo!»; «jAznar, hijo de
putal»; «jAznar maricon!» y otras tradicionales lindezas profundamente
arraigadas en el imaginario heterosexista.

Con oraciones como «Con este gobierno vamos de culo» nos estariamos
sittando dentro de una gran paradoja politica: segin los manifestantes,
resultaba que el gobierno de Aznar no solo institucionalizaba el placer anal,
sino que semejante placer era central para la ejecuciéon de su politica neoliberal.
Mientras, nosotras alzdbamos nuestros culos en contra del militarismo y del
capitalismo («Placer anal contra el capital»). Fueron frases como «Aznar, hijo de
puta» las que hicieron que una asociacion de trabajadoras del sexo reaccionara
y acudiese a las concentraciones sosteniendo una pancarta en la que declaraban
que Aznar no era hijo suyo. Dentro de este marco de manifestaciones contra la
guerra, velamos a dos tios disfrazados de Bush y Aznar, o de Bin Laden y
Sadam Hussein, Blair mediante —la lectora puede componer la representacion
siguiendo cualquier tipo de combinacion pueril con estos cinco elementos—,
simulando que estaban follando, que uno le daba por culo a otro, etc... Lejos de
proclamar una mariconalizacion del mundo como marco perfecto para acabar
con la guerra («jGuarras si, guerras no!»), no solo reiteraban la apelacion a un
marco homoerotizado (en este caso, la guerra), siguiendo los preceptos de la
heterosexualidad obligatoria, sino que ademads calificaban las practicas
homoerdticas como abyectas. Este ridiculo imaginario presente en la mayoria
de la izquierda concluye con el siguiente dilema logico-moral como corolario: o
la homosexualidad —en su limite superior— equivale a muerte, puesto que su
traduccion inmediata es la perpetuacion de la maquinaria de guerra neoliberal;
0 —en su limite inferior— una escenificacion homoerotica es una carnavalada,
un simulacro, esto es, algo que no tiene correlato en la realidad. ;Por qué la
masculinidad solo puede ser ironizada cuando se presenta en «entredicho»?
Como senala Judith Halberstam: «Existe una férrea resistencia de la cultura
hegemonica a aceptar la masculinidad (blanca) en términos de performance. Asi,
histéricamente se ha concebido la feminidad como una representacién (como
una mascarada), sin embargo se ha negado u obviado la posibilidad de que la
masculinidad se pudiera representar (identificindola como una identidad no
performativa o antiperformativa)».’

2 Felix Guattari (1977) dedica un exquisito y cuidado analisis al estudio de semejante
espécimen en «Micropolitica del fascismo» en La révolution moléculaire, Recherches, 1977.

3 En el resumen de la conferencia Nuevas subculturas performativas: dykes, transgéneros, drag
kings, etc. que ofreci6 Judith Halberstam en la sede de La Cartuja (Sevilla) de la Universidad
Internacional de Andalucia el sabado 22 de marzo de 2003. http://www.sindominio.net/
karakola/retoricas/halberstam2.htm

18



Introduccidn

Putas y maricones, de nuevo situadas como otras inapropiadas con las que
comparar: el «otro mal». El milagro homosexual que logra reunir a todas las
religiones y de forma puntual detiene el choque de civilizaciones en una
alianza homofoba: «Por eso cabe calificar de milagrosa la alianza sellada por
las maximas autoridades cristianas, musulmanas y judias, que se han unido
en una cruzada contra los homosexuales (...) los homosexuales han
conseguido lo que parecia imposible: armonia y concordia interreligiosa (...)
viejos rivales que hoy se transforman en aliados ante un comun enemigo: el
desfile gay en Jerusalén» (EI Pais, 1 de abril de 2005: 8). Pero la homofobia
también se convierte en arma de guerra. La violacion de mujeres como botin
de guerra, se ha refinado en su version del siglo XXI: torturemos con «el
mayor mal para un musulman», una mujer soldado blanca estadounidense
ordenando practicas homosexuales a presos iraquies. Pero, por otro lado, la
soldado England aparece masculinizada, una no-mujer, una mujer-mujer
estadounidense nunca habria hecho algo asi, y la prensa busca en un pasado
marginal y marimacho la causa de tales comportamientos monstruosos; las
bolleras respiramos ;aliviadas?: estd embarazada.

En este contexto surge el grito de «el eje del mal es heterosexual». ;Es
acaso una frase humillante? Si fuera asi es que ha sido capaz de recrear y
movilizar los mismos contextos de autoridad en los que se produjo «el eje del
mal», ;de verdad hemos sido capaces de crearlos? Solo un apunte, si
convenimos con Austin* que los enunciados performativos, a pesar de no ser
ni verdaderos ni falsos, pueden ser inadecuados o desafortunados, no
bastaria con la enunciacion de ciertas palabras sino que estas tendrian que
emitirse siempre en las condiciones adecuadas. Para alcanzar un enunciado
performativo exitoso —o «feliz» en términos de Austin—, este debe ser
reconocido, para lo que se necesita que sea emitido en condiciones
determinadas por aquellas personas conferidas con la autoridad requerida,
esto es, que se atenga y reproduzca el ordenamiento en el que estd inscrito —
sus formulas ritualizadas, sus expresiones de autoridad, etc.—. Usar la
homosexualidad como expresién del mal —recurso de la izquierda y de la
derecha, de oriente y de occidente, de diferentes religiones— sitta el insulto
en la «<homosexualidad» para denigrar al otro. Entonces ;qué resulta tan
perturbador de afiadir el calificativo «heterosexual» a la expresion «el eje del
mal»? En principio, no serviria para ofender pues en nuestra sociedad la
heterosexualidad no funciona como insulto, sino como requerimiento de
normalidad. Anadido al «eje del mal», no hace mas que marcar lo nunca
marcado, la heterosexualidad, para decir lo obvio: que las posturas del «eje
del mal» —ya sea en la version trio de las Azores o en la version que Bush cred
en su estrategia mundial antiterrorista de guerra preventiva—, partieron de
una heterosexualidad obligatoria y militantemente homofoba. Si es asi, ;por
qué sorprende o incluso se interpreta como ofensiva? En este caso la carga del
insulto no se encontraria en la «heterosexualidad», sino en el «eje del mal», de
tal forma que lo que no es sino expresidén de una evidente alianza homoéfoba
que califica a los componentes concretos del «eje del mal», ha sido

4 Las ideas de J. L. Austin (1962/1988) sobre el interés de estudiar el lenguaje corriente se
cuentan hoy entre las mas destacadas dentro de la lingiiistica y de la filosofia del lenguaje,
su teoria sobre los actos del habla y en concreto los enunciados performativos sera retomada
por la teoria queer.
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interpretado como una descalificacion general a la heterosexualidad
reconvertida en el mal por excelencia. Parece que hemos conseguido cambiar
sujeto y objeto en las interpelaciones con legitimidad.

Nosotras, que «afirmamos sin exagerar que en la mayoria de los paises del
mundo gays, lesbianas y transexuales son discriminados, encarcelados,
torturados y/o asesinados»,” partimos de este axioma tautologico y lo
hacemos retorcerse sobre si mismo, proponiendo esta pequefia subversion.
Tal asercién no responde a una demonizacién de los heterosexuales, sino que
su fin es manifestar nuestro rechazo a la «matriz heterosexual» como régimen
politico dictatorial. Parafraseando a Foucault, «el poder es un campo multiple
y movil de relaciones de fuerza donde se producen efectos de dominacion de
largo alcance pero nunca completamente estables».® No pretendemos plantear
la guerra como una barbarie derivada de una esencia heterosexual, lo que
denunciamos es un régimen heterosexual que aterroriza cualquier otra forma
de sexo/género/deseo que no se ajuste a sus imposibles criterios normativos:
«Porque deseamos la liberacidon universal del deseo gay, que sdlo se podra
realizar cuando se haya desmoronado vuestra identidad hetero. No estamos
combatiendo contra vosotros, sino contra vuestra “normalidad”. (...) Pasar de
nuestra parte significa tomar por el culo, literalmente, y descubrir que es uno
de los placeres mas bellos. Significa unir tu placer al mio sin vinculo castrante,
sin matrimonio. Gozar sin Norma, sin ley» (Mario Mieli, 1979: 291-292).

Sea como fuere, con este titulo nos movemos en las contradicciones que
supone habitar simultaneamente la deconstruccion y la hiperidentidad
contingente que nombra —nunca de forma clénica— para reconstruir, como
mecanismo de resistencia, y para abrir espacios de posibilidad. Porque el
imperialismo heterocultural y capitalista produce el efecto paraddjico de crear
sujetos necesariamente sujetados, de reprimir y producir a la vez identidades,
errores ficticios que requieren nombrarse para desnombrarse.

Sobre terrorismos de género...

«Por un tiempo, pensé que seria divertido llamar a lo que hacia en la vida
terrorismo de género. Me parecia acertado al principio —yo y mucha gente
como yo estabamos aterrorizando la propia estructura de género—. Pero
ahora lo veo diferente —los terroristas de género no son las drag queens, las
bolleras butch, hombres patinando travestidos de monjas—. El terrorista de
género no es el transexual masculino que estd aprendiendo a mirar a los

5 Azione Gay e Lesbica Firenze, «Documento de adhesion al féorum de Génova». En
www.antagonismogay.org

6 Foucault (1976/1998) rechaza una concepcién del poder en términos binarios, para
Foucault los cuerpos son subproductos del poder, de ahi su importancia como elemento
organizador de la vida. No hay un foco del poder puesto que este no fluye de una manera
unidireccional ni tampoco hay un aparato (o un sujeto o varios) que lo ostente.
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ojos a la gente mientras camina por la calle. Los terroristas de género no
son los papaitos-leather o las maricas de los asientos traseros. Los
terroristas de género no son los hombres casados que, temblando en la
oscuridad, se deslizan en los panties de sus esposas. Los terroristas de
género son aquellos que golpean sus cabezas contra un sistema de género
que es real y natural; y que luego utilizan el género para aterrorizarnos al
resto de nosotras. Estos son los auténticos terroristas: los Defensores del
Género» (Kate Bornstein, 1994: 71-72).

Es obvio que el régimen heterrorsexista ya existia antes del 11-S y del 11-M:
sobre nuestros clitoris y anos, sobre nuestras faloplastias y nuestras vaginas —
diferentemente esculpidas—, sobre nuestros cuerpos con sida, se establecen a
diario todo tipo de campos de batalla. El machismo, la lesbofobia, la
transfobia, la utilizacion politica y econdmica de la pandemia del sida, son
armas de destruccion masiva que han provocado muchas violencias y muchas
muertes. Este libro habla y denuncia los cotidianos y estatales terrorismos de
género, aquellos terrorismos silenciados sin indemnizaciones. «Terrorismo:
dominacién por el terror. Sucesidon de actos de violencia ejecutados para
infundir terror». Las diferentes violencias simbolicas y materiales ejecutadas
desde la articulacion de diferentes micropoderes para la defensa y vigilancia
de la dicotomia heterosexual jerarquizada y genitalizada —solo existen dos
sexos desiguales— y la monosexualidad medicalizada —una persona solo
puede poseer un unico sexo natural, que es el asignado médicamente—.
Sabemos que la heterosexualidad obligatoria tiene como objetivo final
alcanzar una meta imposible, alli donde el limite avanza inexorable a medida
que el sujeto (yo/no yo/doblemente no yo... XX, Xy, XXy, XXXy...) se aproxima a
este: algo que ni siquiera el campedn mas heterosexual, varon, blanco y
monoteista que haya existido, exista o existird jamas sobre la faz de este
planeta puede llegar a cumplir. Dentro de este campo de fuerzas, somos el
resultado no esperado de un cédlculo matricial basado en una aritmética
heterocentrada, por eso proliferamos en los margenes de la economia
libidinal falocéntrica expresada por la mortifera reificacion de las categorias
dualistas y dialécticas de homo/hetero, hombre/mujer.

—«El bebé, ;es nino o nina?».

—«No lo sabemos, todavia no nos lo ha dicho». (Bornstein, 1994: 46)

«Sexo: Varén Mujer» «Sexo: Si».

Asi pues desplegamos nuestros cuerpos, nuestros deseos, nuestras
identificaciones mds o menos in/adecuadas con las posiciones sociales de
masculinidad y feminidad... Nuestra relacién con el género es problematica,
confusa, difusa, concreta, impaciente, inquieta, cambiante... Pero, si bien
jugamos con patrones de género que siempre nos resultan o demasiado grandes
o demasiado pequefios —y habitualmente las dos cosas al mismo tiempo—,
estos también estan siendo transformados, expandidos o cuestionados con
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nuestras practicas cotidianas. La presencia de solidez con la que se reviste el
género —palabra magica sobre la que contintian existiendo no pocas disputas—
no es sino una ficcion encarnada, discursiva e institucionalizada, altamente
versatil y densamente patrullada, que tiende a orientar y regular nuestras
identificaciones y a establecer los cddigos sobre cémo hacer y vivir cuerpos
diferentemente sexuados en una sociedad concreta. Esto incluye Ila
determinacion de qué cuerpos resultan pensables; cudles son los cuerpos
deseables y por quiénes, qué practicas son ajenas a qué cuerpos y, por supuesto,
qué regimenes politico-econdémicos de los cuerpos son permitidos o prohibidos.
Pero esa apariencia sustantiva del género se asienta en practicas cotidianas que
tienden a recrear, reproducir y modificar aquel discurso que las alimenta.

La verdad del sexo, de los cuerpos sexuados, resulta ser mucho mas
inestable de lo que se nos antoja a simple vista. El género y aun el sexo y la
sexualidad como verdades politicas tienen una emergencia reciente y su
mantenimiento requiere de un control férreo. De ahi la persecucion cotidiana
e institucionalizada de las ambigiiedades y fluideces de sexos, géneros y
deseos, y la vigilancia aduanera de los transitos: médicos, psicologos y jueces
como puntos de paso obligado en las fronteras, policias de la ley heterosexual,
peritos de nuestros sexos/géneros, controladores de cambios y aseguradores
de que nadie se quede a medias, entre—los-sexos: «Mantened vuestras leyes
fuera de nuestros cuerpos». Porque silencio es igual a muerte y porque es
necesario, como dice Barbara Smith, hablar de homofobia, lesbofobia y
transfobia cuando se habla de racismo y cuando se habla de sexismo y de
clasismo y cuando se habla de precariedad laboral. Hablar del terror de
miradas violentas, humillaciones e insultos violentos, silencios violentos... El
terror del acoso escolar a maricones, bolleras o trans, con sus violencias
complices: la indiferencia y el silencio; el terror de las instituciones insensibles
y reproductoras de agresiones homofobas y transfobas; el terror de
interpelaciones cotidianas violentas que se creen legitimas bajo una matriz
heterosexual, blanca y ciudadana que las ampara: «Pero ti qué eres jun chico
o una chica?», «tt calla que no eres de aqui», «este servicio es de mujeres»...
El terror ejercido mediante unos documentos de identificacion sexual y
geografica donde se condensan violencias estatales que patrullan y limitan los
transitos, y castigan aquellos no autorizados.

Pero los documentos se pueden falsificar y determinados reconocimientos
pueden ser evitados: bolleras, maricas o trans pueden situarse diferentemente
en las matrices de la masculinidad y la feminidad, de tal forma que los
transitos aduaneros se multipliquen hasta quedar momentdneamente en
suspenso. Las butch, los drag-kings, los F2M, al encaramarse en una
masculinidad negada, y las maricas plumeras, las drag-queen de feminidad
hiperbdlica y las M2F, asaltando los espacios de la feminidad, evidencian la
imposibilidad de contencion de los limites del género. Pero, ;qué pasa cuando
el asalto a la norma se realiza sobre la base de la explotacion de la norma?;
(cuando el cuestionamiento de la estabilidad de los géneros se sustenta en
una apropiacion superlativa que resulta ironica?; jcuando se cortocircuitan
las explicaciones heterosexistas que sostienen que bolleras y gais no son sino
«malas copias» de una heterosexualidad convertida en «original»
incuestionado?; ;cuando las bolleras son femme y los maricas osos y leather? Si
en el caso de las bollos butch y los maricas plumeros se rompe con la norma
de género y se erotiza esa trasgresion, en el caso de femmes, osos y leather nos
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encontramos con una forma de erotizacion de la norma que la desactiva al
reproducirla hiperbdlicamente y alejarla del referente relacional heterosexual.
Todas estas figuraciones habitables suponen ejercicios cotidianos de
resistencia que despliegan mundos posibles y crean proliferaciones
promiscuas y ocasiones para desarrollar deseos y practicas desde los que
desbordamos los esfuerzos reguladores del régimen heterrorsexista.

Asi pues nos resistimos y por eso también infundimos un diferente tipo
de terror: la violencia, el vértigo, incluso la ndusea, la desorientacion
provocada por la persona rarita que no encaja en las categorias cognitivas
del dualismo sexual. Pero la revulsion tiene una peculiar conexiéon con el
deseo: el vértigo se provoca por la atraccion de caer al vacio, la otra rarita
provoca panico porque confronta a las personas con la seguridad de sus
cuerpos normalizados, pero también por el peligro de una atraccién que
cuestiona esos limites. «Eso es lo que hacen las proscritas del género:
nuestra mera presencia es suficiente para que la gente se ponga enferma»
(Bornstein, 1994: 72). Porque «la nuestra no es una disforia de género mas bien
una euforia de género» (Porpora Marcasano, 2002)” que provoca trastornos en la
identidad heterosexual.

Paliticas articulatorias queer

Este libro surgidé de una serie de encuentros donde problematizamos tanto el
concepto como las teorias y prdcticas queer, y analizamos sus relaciones,
acuerdos y desacuerdos con otros movimientos feministas, okupas y de gais
y lesbianas. Este libro es deudor de esas discusiones y de una particular vision
de lo politico: queriamos reclamar lo trans y lo inter de lo queer; queriamos
hablar de las complejidades y contradicciones de las identidades multiples;
queriamos discutir las conexiones constitutivas de las diferentes opresiones;
queriamos, también, hacer un texto que rompiera con el referente
estadounidense y tuviera diferentes voces y tonos. Este hibrido, surgi6 del
hartazgo de que, como sefala Barbara Smith, la transfobia, la lesbofobia y la
homofobia sean las ultimas opresiones en ser mencionadas, cuestiones poco
serias que distraen de la lucha contra los «enemigos principales» y fragmentan
a la «izquierda»; al tiempo que se acusa a los movimientos gueer de ser
particularistas e interesarse solo por «lo meramente cultural», lo «estético», lo
«teatral» de la sexualidad. Ello nos ha llevado a reflexionar sobre como se
construyen los consensos y las multitudes en los colectivos o movimientos
sociales, sobre la base de posponer, desdibujar o incluso eliminar determinadas
demandas de la agenda concebidas como «secundarias» o «particulares».

7 El texto completo: «[...] lo que se manifiesta y se expone con la propia experiencia trans, no es el
ser mujer (que es otra cosa) sino el estar fuera de los géneros. Y para responder a los médicos, la
nuestra no es una disforia de género sino mas bien una euforia de género. Estamos euféricas,
confusas y desorientadas y también orgullosas. El cuerpo transexual contintia siendo un cuerpo de
reo y desgraciadamente no sélo en la cultura a la que contestamos, también contintia siéndolo en

la cultura liberada y considerada libertaria» (Marcasano, 2002).
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Este libro surge también del rechazo a la dicotomia personal/politico y al
establecimiento de un determinado espacio politico como el tinico desde el
que reclamar la resistencia. Porque, para muchas personas, lo quieran o no,
sus propios cuerpos abyectos son ya «politica», cotidianos campos de batalla
susceptibles de ser interpelados violentamente y a su vez cuerpos-resistencia
que cortocircuitan las normatividades: para muchas personas «la primera
revolucion es la supervivencia» (La Radical Gai). Con este libro queremos
reclamar las posibilidades politicas de los cuerpos raritos, de las
performatividades cotidianas de los géneros —en la calle, en el trabajo o en la
familia—, de la teatralidad o la parodia que ironizan la naturalizacion sexual
y abren nuevos espacios de lo inteligible y lo vivible, y de muchas otras
formas de hacer politicas queer que no alcanzan el grado de seriedad de la
militancia tradicional (;masculina?). Porque «el pensamiento de una vida
posible es solo una indulgencia para aquellas personas que se saben a ellas
mismas como posibles. Para aquellas que estdn ain intentando ser posibles,
la posibilidad es una necesidad» (Butler, 2001: 19).

Los movimientos, practicas y figuraciones habitables gueer transforman una
situacion vital de vulnerabilidad radical en una posicion desde la que responder
politicamente a las normatividades multiplemente impuestas. Por ello, no
queremos que lo queer se convierta en una marca banalizada por la que se
consume a «el otro» exotico —en este caso a «las otras raritas». Es preciso un
mayor debate sobre las diferentes alianzas que se generan con diferentes
instituciones, &mbitos académicos o artisticos, con el peligro de reificacion y
desideologizacion que ello puede conllevar. Problematizar los reconocimientos
parciales que utilizan referencias a multitudes queer sin cuestionarse cuerpos,
géneros o deseos normativos, o sin que se hagan vulnerables las posiciones
seguras ni se cuestionen las prioridades politicas y sus sujetos centrales.

Hacer una apuesta por los feminismos queer requiere atender a como las
diferentes opresiones estan articuladas, a cémo el racismo, el clasismo y el
heterosexismo se (re)producen violentamente en nuestra cotidianeidad, y
evitar la salida facil de fijar a priori una exclusién primaria. Porque aunque la
homofobia es una opresion violenta en nuestra sociedad heterosexista, y
la transfobia todavia mas, se adoptan y son vividas subjetivamente de formas
muy diferentes en funcion del género, la clase social, la condicién rural o
urbana, el tener o no tener papeles, o estudios, o resultar mds o menos
vulnerable a multiples interpelaciones racistas. En ocasiones, la homofobia
puede constituirse en el trasfondo no marcado desde el que se experimenta el
racismo o la amenaza constante de ser expulsado de un pais —tal y como nos
describe Encarnacion Gutiérrez en su texto—. Por eso, lo queer no debe anular
las diferentes diferencias y las implicaciones vitales que suponen; y por eso
debemos estar muy atentas a tendencias homogeneizadoras sexistas y racistas
sobre quién es percibido como sujeto referente de lo queer y no presumir un
sujeto politico ya formado ni una agenda politica establecida y fija a priori.

Porque tenemos que abordar aqui y ahora la situacion de un creciente
colectivo de transex, lesbianas y gais que han inmigrado al Estado espafiol en
muchos casos como estrategia de supervivencia, quiza buscando un espacio no
tan hostil hacia lo «<homo/trans», pero que se encuentran con una creciente
hostilidad hacia lo «otro extranjero/inmigrante». Y a su vez, considerar los
conflictos que emergen en el propio reforzamiento identitario de las
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comunidades diaspdricas, que en una situacion de vulnerabilidad por la
hostilidad hacia lo otro, refuerzan las fronteras de la identidad comunitaria,
excluyendo a aquellas personas que no reproducen férreamente la recreada
tradicionalidad de la identidad diaspdrica con practicas homobofas y machistas.

Porque debemos estar alerta en relacién con la utilizacién de la homose-
xualidad, pero también de la homofobia,® como mecanismos de denigracion del
otro para justificar racismos y etnocentrismos; pero también alerta con respecto
de la utilizacion del racismo como defensa frente a la lesbo/homofobia, lo que
no es sino una forma de homofobia racista que anula y denigra a gais y
lesbianas reconocidas como pertenecientes a «otras razas». Desactivar un
régimen de reconocimiento por el cual las identidades se establecen como
exclusivas y excluyentes: las personas gais y lesbianas son blancas y
nacionales y las personas inmigrantes son heterosexuales.

Atender en cada caso al despliegue concreto de posiciones y relaciones, y
a los diferenciales de poder que los conforman, porque no tenemos garantias
de ocupar a priori una posicion de privilegio o de exclusion. Necesitamos dar
cuenta de como ciertos cuerpos, ciertas relaciones y ciertos deseos, en
contextos concretos pasan a ser mas o menos vulnerables que otros. Asi, una
mujer, blanca, europea, lesbiana puede sentirse vulnerable en un contexto
masculino y heterosexista inmigrante, y al tiempo mantener el privilegio y la
seguridad de su ciudadania, y al tiempo desplegar un comportamiento
racista, y al tiempo ser explotada en un trabajo precario.

Porque el heterosexismo, el clasismo, el racismo y el etnocentrismo se
refuerzan y se constituyen mutuamente. Mientras escribimos estas lineas, el
respetable periddico El Pais se lucra publicando en sus paginas un anuncio
publicitario bajo el reclamo «jAlerta!», donde se insta al rechazo de la ley de
matrimonios homosexuales porque, si se aprueba, «el sida y otras
enfermedades de origen homosexual proliferaran» y porque «gays de todo el
mundo buscaran refugio en Espana» (El Pais, 25 de mayo de 2005: 8). Como
sefialan Sejo Carrascosa y Fefa Vila en su articulo, «el sida ha sido y sigue
siendo, el gran reto que nos ha confrontado a cada una de nosotras con la
homofobia, el racismo, el sexismo y el clasismo, en el mismo corazén de las
sociedades occidentales, y de los paises mas ricos y poderosos del planeta». A
esta homofobia que sigue asociando irresponsablemente dicha enfermedad con
los gais varones,’ se le afiade el sexismo en la investigacion que ha hecho que

8 El 6 de mayo de 2002 fue asesinado el politico holandés Pym Fortuyn que hizo de la
contraposicion forzada de homosexualidad e Islam uno de los puntos fuertes de su agenda
politica. Partiendo de paradigmas tan probadamente eugenésicos como el darwinismo
social, el malthusianismo, o la antropologia organicista, declaraba que el Islam era un
peligro para «nuestro» occidente «supuestamente» mas avanzado en materia social. Sus
derechos ilustrados estaban en peligro. Fortuyn pretendia establecer una politica gay dentro
de un espacio no abyecto que le posibilitara el acceso a una ciudadania de primera dejando
atras aquellos discursos que lo hacian no apto para ostentar la jefatura de un Estado. Pero,
¢no sera acaso el neoliberalismo un sistema aséptico de homofobia?: para Fortuyn «gay» era
un valor occidental, un triunfo de occidente, que habria que salvaguardar frente al peligro
de culturas subdesarrolladas que amenazaban «nuestro» welfare.

9 Es de sobra conocido por todas el discurso en el que se iguala sida a homosexualidad y
muerte. El 13 de febrero de 2005 las autoridades de salud ptiblica de EE UU alertaban de la
aparicion en Nueva York de una nueva cepa de VIH especialmente agresiva encontrada en
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apenas existan estudios sobre el tratamiento del sida en mujeres. Pero ademas
los medios han representado a la respetable mujer blanca, heterosexual y
casada como «victima» pasiva del sida y a la «mala» mujer inmigrante,
prostituta o drogadicta como la portadora y transmisora del virus. Otro
ejemplo de las complejas interacciones entre ideologias racistas, heterosexistas
y coloniales, denunciado por Cheryl Chase en su texto, son las implicaciones
coloniales de la enorme diferencia entre la atencion medidtica y la critica moral
hacia la ablacién genital femenina en Africa y la indiferencia ante la mutilacién
genital intersexual institucionalizada y legitimada médicamente en occidente:
si bien ambos procesos cumplen funciones sociales semejantes —normalizar a
las personas para su vida hetero-sexual y su normalizacidon via matrimonio—,
uno es descrito como un producto residual de una sociedad atrasada y el otro
se presenta como parte de una retorica de progreso donde la técnica nos ofrece
la promesa de trascendencia de los limites naturales.

Desde diversas experiencias de vulnerabilidad no equiparables ni
asimilables; desde ser interpeladas y violentadas como abyectas; desde la
hipervigilancia de espacios propios e impropios; desde los aprendizajes de como
aparentar y «pasar por» géneros y/o nacionalidades como estrategias de
supervivencia; desde la experiencia de habitar las fronteras geograficas de los
cuerpos, las nacionalidades y los deseos; desde el conocimiento de que
nuestras diferentes diferencias importan y que hay que dar cuenta de ellas;
queremos proliferar en encuentros promiscuos que no eludan estas
complejidades constitutivas, ni sus contradicciones y conflictos.

«Tres manzanas cayeron del cielo: una para nosotras, otra para las que inician el
transito y la tercera para las que nos acompanan....»

Madrid, Junio 2005
Carlos Bargueiras Martinez,
Silvia Garcia Dauder,

Carmen Romero Bachiller
GtQ-Mad

un paciente homosexual, que mantenia multiples relaciones sin condén —hemos de sobre—
entender que con diferentes personas—, al tiempo que usaba metanfetaminas en forma de
cristales... Pero, ;donde reside la auténtica novedad cientifica de esta noticia? Cualquier
manual sobre sida nos explica como el virus que causa la enfermedad es capaz de mutar mil
millones de veces en una sola persona en el espacio de veinticuatro horas. Luego ;la
novedad es que segin un discurso heterocentrado un cuerpo homosexual es el topos ideal
donde puede alojarse la quintaesencia de la muerte? jMenuda novedad!
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Flyer-GtQ, Junio, 2005. Intervencién contra la manifestacion
homofoba que tuvo lugar en Madrid el 18 de junio de 2005
bajo el lema «la familia importa». (Original en color).

Intervencion de GtQ en la manifestacion del «orgullo»,
Madrid 2003.
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1. Desde los margenes

Prdcticas y representaciones de los grupos

gueer en el Estado espafiol
Gracia Trujillo Barbadillo

El movimiento queer es anti-institucional con una critica a la
normalizacion: uno/a no tiene que volverse normal para
convertirse en alguien legitimo.

Judith Butler

Contraportada De un Plumazo, nimero 5,
La Radical Gai, Madrid, 1995.

1. De la injuria y la exclusidn

Queer es un insulto, un término cargado de estigma. Corresponde a lo que no
se ajusta a la norma sexual, lo que es raro, extrafio, desviado: en castellano
traducciones comunes son marica o bollera. Ademas, queer hace referencia a
un conjunto de teorias y practicas politicas.' El activismo queer surge a finales
de los afios ochenta en el seno de comunidades como las lesbianas chicanas
de California o las lesbianas negras,” que se rebelan contra su «extranjeria» no

1 Ha existido un intercambio constante entre teoria(s) y politica(s) gueer, lo que ha permitido
desdibujar los limites entre unas y otras e ir mds alla de la concepcion binaria de estos dos
ambitos definidos uno por exclusion del otro. El término teoria queer aparece en 1991 en un
articulo de Teresa de Lauretis en el nimero 2 de la revista Differences en el que denunciaba
que los «estudios de gays y lesbianas» se habian «integrado» demasiado cémodamente en la
Universidad, y ademas se preguntaba por el papel de los estudios 1ésbicos en ese conjunto
unido por una «y». De Lauretis defendia que era necesario que este tipo de estudios realizara
una reflexion tedrica mucho mas critica y mas atenta a las diferencias dentro de la
comunidad feminista y gay (de orientacion sexual, de sexo, de raza, de clase social...). La
teoria queer, en la expresion que utilizo ella entonces (y que en 1994 criticaria en la misma
revista por haberse convertido en algo «vacio»), que mas que una teoria entendida como
corpus acabado es un conjunto de teorias o estudios en formacion, va a problematizar no sélo
los espacios politicos del movimiento de gays y lesbianas sino también el ambito de los
estudios académicos de gays y lesbianas. Ricardo Llamas (1998) propuso el término teoria
torcida como posible traduccion del vocablo inglés queer theory siguiendo la etimologia latina
del término (torquere). Para una exploracién detallada del término se pueden consultar, entre
otras, Judith Butler (1993/2002: 313-339) y Juan Vicente Aliaga (2000).

2 Referencias clave son los trabajos de lesbianas chicanas como Gloria Anzaldtia y Chela
Sandoval y los de feministas lesbianas negras como Barbara Smith y Audre Lorde, entre otros.
Véase el libro de Anzaldta Borderlands/La Frontera: The New Mestiza (1987) en el que habla de
la «nueva mestiza» que se encuentra en la interseccion de diferentes culturas e identidades, y
la antologia coeditada con Cherrie Moraga This Bridge Called My Back: Writtings by Radical
Women of Color (1981). De las feministas lesbianas negras véase Gloria Hull, Bell Scott y
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sOlo de la cultura dominante sino del propio movimiento de gays blancos y de
clase media que decia representarlas. Las minorias sexuales excluidas por pobres,
por negras, por seropositivas, por plumeras..., siguiendo la estrategia politica del
autonombramiento para adelantarse a la injuria,’ se apropian del término y lo
utilizan como reivindicaciéon de su ser desviado y dicen somos bollos, maricas,
transexuales, 0sos, transgéneros, intersexuales, sadomasoquistas... somos queer.

El término queer* es un término paraguas que pretende englobar a todas
estas disidencias sexuales. Supone una ruptura (auto)critica, desde dentro
pero desde los margenes, del movimiento de gays y lesbianas y su defensa de
la normalizacion e integracion de las minorias sexuales. Este capitulo analiza
qué acciones y representaciones llevan a cabo los grupos politicos gueer en el
Estado espafol; en concreto, qué tipo de imagenes utilizan para representarse
a sl mismos y por qué. La organizacion del capitulo es la siguiente: a
continuacion analizo qué contestan los grupos queer de la cultura dominante y
del discurso «gay y lésbico». En el tercer apartado incluyo algunos ejemplos de
como resisten: qué representaciones y miradas propias contraponen a las
existentes. El cuarto esta centrado en el estudio de dos casos concretos de
representacion queer: una performance de drag-kings y una accidn critica con el
documento nacional de identidad que constituye un ejemplo de lo que
podiamos denominar «activismo transversal». En el quinto y ultimo concluyo
mostrando que la representacion queer va mas alla de lo meramente artistico o
estético, abriendo nuevos espacios de contestacion, provocacion y visibilidad
a las minorias sexuales que irrumpen con cuerpos, deseos y placeres en el
ambito de la practica politica y académica (de los «estudios de la mujer» o
«estudios de género»). Estas minorias reclaman representarse a si mismas en
lo que constituye un ejercicio de contestacion radical frente a la normalizacion
e integracién del movimiento de gays y lesbianas y frente al régimen de
silencio e invisibilidad de la cultura dominante en relacion con todo lo que se
escapa del coto de la «normalidad» sexual. Mostraré, asimismo, que lo queer no
es solo un producto importado del exterior, sino que las multiples influencias,
transitos y éxodos de los que bebe se traducen, se articulan, y se reformulan en
—al tiempo que problematizan- el espacio y la politica local.

Barbara Smith, All the Women are White, All the Black Are Men, But Some of Us Are Brave: Black
Women's Studies (1982), una provocacion a las feministas blancas para que se interroguen
sobre sus actitudes racistas, y Sister Outsider (1984), de Audre Lorde.

3 Un interesante analisis de la injuria -real o potencial- como elemento desvalorizador
omnipresente en la vida de los gays y las lesbianas se encuentra en Didier Eribon (2001: 55- 67).

4 Respecto a la utilizacion del término gueer en inglés (como adjetivo y también como verbo:
to queer) hay que sefialar que uno de los rasgos que lo hace interesante es que incluye tanto
al masculino como al femenino y permite reflejar la diversidad de las denominadas
sexualidades periféricas (los trans, las bollos, los maricas, y todo lo «rarito»), aunque
también se ha sefialado la posible despolitizacion de esa inclusividad semantica, y el peligro
de apropiacion fuera de las minorias sexuales que sufren la opresion social («no todos somos
queer»). Queer, ademas, pierde fuera del contexto anglosajon el tono radical del término.
También hay que apuntar que, en ocasiones, el término gueer se ha traducido apresurada (e
interesadamente) como «marica», cuando de esta manera no solo pierde ese cardcter mas
inclusivo del término en inglés, sino que ademas no se hace justicia a la deuda que el
activismo y la critica queer tienen con la teoria y la practica politica feministas. Sobre esta
interesada traduccién, véase la anotacion que hace Beatriz Suarez, en Xosé Buxan (1997: 270).
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El andlisis esta centrado, por lo
tanto, no en lo que los grupos
dicen (el denominado «analisis
del discurso») sino en lo que
los grupos hacen (las acciones y
representaciones que llevan a
cabo).” Este articulo utiliza
literatura secundaria sobre la
teoria y el activismo queer y el
andlisis de fuentes primarias

€ LSD Lesbianas sudando deseo

(laS Imagenes de grupos signi- «Es-cultura Lesbiana» de la serie fotogréﬁc—a «Es-cultura
ﬁcativos:6 Carteles, fﬂnZii’leS, pan— Lesbiana», LSD, Madrid, 1995. (Original en B/N).

fletos, manifestaciones y actos que han influido o que son importantes desde el
punto de vista de la representacion), si bien, por cuestion de espacio, incluyo
aqui solo algunos ejemplos. Finalmente, este capitulo pretende ser una
aportacion al andlisis de la practica y las representaciones politicas queer,
respondiendo a la necesidad existente de estudiar, archivar y reflexionar
sobre la protesta queer que se viene desarrollando en el Estado esparol desde
principios de los afios noventa.

2. |dentidades en fuga

Las «multitudes queer» (Preciado, 2003) aparecen en escena con una serie de
interrogantes sobre las precondiciones de la identidad (qué elementos hay
que tener para ser considerada, por ejemplo, una «mujer») y sus efectos (a
quién incluimos y a quién dejamos fuera de esa etiqueta identitaria).” El
activismo queer no solo cuestiona que la accién politica tenga esa base
«natural» y estable (ser «gay», ser «transexual»), sino que va mas alla incluso
de la defensa de la mera «diferencia» de los gays y las lesbianas y de la
«tolerancia» hacia ellos. Los grupos queer rompen el determinismo identitario,
que habia sido necesario en su momento para la movilizacion, y se rebelan
contra la concepcion de las identidades como algo inamovible y contra las
relaciones de poder que se establecen en el seno de esas identidades;

5 Un interesante analisis sobre cémo los medios de comunicacién representan a gays,
lesbianas y transexuales alimentando los estereotipos y los prejuicios y utilizandolos como
«carnaza mediatica» se puede encontrar en Llamas (1997). Sobre representaciones artisticas
en torno al género y la sexualidad se puede consultar el recorrido que hace Aliaga a lo largo
del siglo XX (2004).

6 LsD (Lesbianas Sin Duda), la Radical Gai, Bollus Vivendi, KGLB (Colectivo de Gays y
Lesbianas de Burgos) y GtQ-MAD (Grupo de Trabajo Queer de Madrid).

7 La filésofa francesa Monique Wittig (1992) llamo la atencion sobre la idea de que las
categorias «mujer» y «<hombre» no son verdades fundacionales sino tan sélo «formaciones
imaginarias», que ademas sitlan a las minorias sexuales en posiciones subordinadas. Desde
el feminismo queer (también denominado post feminismo gqueer), tedricas, como las
mencionadas chicanas y negras, o Judith Butler, Teresa de Lauretis y Judith Halberstam,
entre otras, han realizado una critica del sujeto unitario del feminismo: mujer blanca, de
clase media y heterosexual. Es interesante, en este sentido, la similitud entre la relacion
critica que supone el término women of color y queer.

3



El eje del mal es heterosexual

defienden, en cambio, una visién de las identidades como afinidades del
«aqui y ahora» mas que como esencias inmutables e incontaminables.®* Como
senala Teresa de Lauretis (1995) citada en Mongrovejo (2000:159):

Algunas lesbianas «siempre» han sido lesbianas. Otras, como yo, han «devenido»
lesbianas. Tanto construccion sociocultural como efecto de las primeras experiencias de la
infancia, la identidad sexual no es innata ni simplemente adquirida, sino dindmicamente
reestructurada por especificas formas histérica y culturalmente hablando.

Ademas de la critica a las politicas identitarias por limitadoras, los grupos
queer arremeten contra esa seccion normalizadora del movimiento de gays,
lesbianas, y transexuales, antes mencionada, que ha promocionado la idea de
la disolucion de las categorias sexuales (son sélo «précticas») y de que la
identidad gay y lésbica es algo inexistente.” Otros grupos se sittian en el punto
intermedio y defienden las identidades como mera estrategia.”” Ante estos
posicionamientos, las «multitudes queer» van a combinar las estrategias hiper-
identitarias o diferenciadoras con las postidentitarias o criticas con las
identidades fijas (Preciado, 2003: 5). En otras palabras, los sujetos queer se
mueven entre mostrar sus rarezas y no mostrarlas, entre ser visibles en
ocasiones y no en otras, «aparecer» en acciones puntuales (frente a las
posiciones mas integradoras que defienden la visibilidad «a toda costa» como
estrategia politica). Ser queer supone, a fin de cuentas, estar en fuga constante
del ser nombrados, identificados, controlados por el sistema.

Las politicas y la critica queer no sélo se movilizan en torno a la existencia
de otras identidades sexuales sino también se centran en como grupos de otras
razas, clases sociales, nacionalidades, etc. viven y gestionan deseos y placeres
sexuales distintos a la norma heterosexual. De esta manera, una de las criticas
queer a la denominada politica de la identidad se refiere a que ésta privilegia
a los que la sexualidad les supone su «marca» principal; este seria el caso, por
ejemplo, de los hombres blancos gays (Duggan, 1998:566). En este sentido, la
critica de las lesbianas a su exclusion en los colectivos «gays» fue crucial en el
surgimiento del movimiento queer;" a ésta hay que afiadir los conflictos
ideoldgicos y organizativos entre las propias lesbianas,” y la incapacidad del

8 Estos debates sobre la cuestién de las identidades y sobre cudles son las estrategias mas
eficaces para la transformacion social se han producido también en circulos postcoloniales,
postestructuralistas y feministas. Desde esta literatura se ha cuestionado de igual manera la
nocion de una identidad fija no sélo porque se trate de una ficcién previa a la movilizaciéon
sino porque crea exclusiones de los sujetos que dice representar.

9 En el caso espanol, la Fundacion Triangulo es el maximo exponente de la defensa de la
ausencia de una identidad gay y lésbica diferenciada y de la critica al «comunitarismo». La
posicion de este grupo se puede consultar en Sanchez, Miguel Angel y Pedro A. Pérez (2000).

10 sobre la utilizacién de las identidades como estrategias politicas véase Mary Bernstein (1997).

1 De la misma manera que habia sucedido con el feminismo. Las lesbianas que se rebelaron
contra los estandares de pureza del movimiento (sobre todo las lesbianas S/M y las butch-
femme) encabezaron la corriente denominada pro-sexo, junto a heterosexuales «liberadas»
sexualmente y a mujeres cercanas al feminismo radical clasico (Rubin, 1993).

12 g Estados Unidos, muchas lesbianas se unieron, durante los conflictos en torno a la
pornografia (las llamadas sex wars), a los grupos queer al no sentirse identificadas
ideologicamente con el discurso del lesbianismo feminista, que era «[a]nti sexo, anti gays, de
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movimiento de gays y lesbianas de Y
hacer frente a la crisis del SIDA (Llamas,

1998). Grupos que surgen en Estados ' ‘{8 n LS HETE .-WOQ!Z\UAL

Unidos (y se extienden posteriormente L s :, o a“m ica b
por Europa) en los afios noventa como - . " ‘ﬂ‘{:ﬂwﬁ 0o 1@ 51 % '!
las Lesbian Avengers,” ACT UP" Queer ] O ’ e P e N

Nation y las Radical Furies defienden, en
momentos puntuales, la unién en la
protesta de gays y lesbianas, la accién
directa cargada de provocacion (la
estrategia in your face, en tu cara) contra
la homofobia y la invisibilidad de las
minorias sexuales,” la denuncia del
silencio y de la desidia politica ante el
SIDA y la integracion del antirracismo,
el antisexismo y el anticlasismo en la
protesta y la movilizacion. En el Estado
espafol, surgen casi de manera contemporanea en la primera mitad de los
anos noventa dos de los grupos mas significativos del activismo queer: LSD
(Lesbianas Sin Duda) y la Radical Gai, que establecen conexiones con estos
grupos en Estados Unidos, Inglaterra y Francia.

Manifestacion contra el ejército y por la Insumision. Intervencion de La Radical
Gai y de LSD, Madrid, 1994

3. Las minorias queer resisten y cdmo

Los grupos queer espanoles van a cuestionar las representaciones, los espacios
y los discursos normativos sobre las minorias sexuales, haciendo hincapié en
la necesidad politica de nombrarse, «contarse» y representarse a ellos y a ellas
mismas. Frente al lenguaje normativo, utilizan la autodenominacion que se
adelanta al insulto comentada antes (el fanzine de LSD se llamaba Non Grata).
Frente a las representaciones, de, por un lado, la cultura dominante cargada
de puritanismo, prejuicios o «tolerancia» hacia las minorias sexuales, y, por

clase media, blanco y homogeneizador. Rehusaron la categoria “lesbiana” y adoptaron
“queer” como marca de separacion de tal politica, como distintivo de su disidencia ideolégica»
(Duggan y Hunter, 1995: 14). A este respecto, véase también Smyth (1992). En el caso espariol
en los afos noventa se da una dinamica muy similar, exceptuando la diferencia racial.

13 Grupo lésbico de accién directa. La escritora y activista Sarah Schulmann, una de sus
fundadoras, ha compilado la informacién sobre el colectivo en My American History (1994).

14 AIDS Coalition to Unleash Power, cuya vertiente artistica se llamé Gran Fury. ACT UP se cred
en Nueva York en 1987 y extendid a otras ciudades estadounidenses y europeas (en concreto
a Paris, en 1989) su triangulo rosa y sus carteles y esloganes demoledores (Silencio = Muerte,
Accion = Vida). Sobre la «histeria» del SIDA en Estados Unidos y la creacién de ACT UP véase
Schulmann (1994). Sobre ACT UP-Paris, se pueden consultar los textos recogidos en la
excelente compilacion sobre la pandemia del SIDA de Ricardo Llamas (1995: 249-281).

15 Uno de los esloganes mas conocidos y que hace referencia a la visibilidad es el de Queer
Nation, grupo creado en Nueva York en 1990 (luego se extenderia a Chicago y San Francisco;
en Londres el grupo se llama OutRage) que proclama: We are here, we are queer, get used to it
(«aqui estamos, somos queer, ve acostumbrandote»).

33



El eje del mal es heterosexual

—-v\' el o™ otro, de un movimiento de gays y

lesbianas que busca la integracion
social y la obtencién de derechos —
y que presenta, en general, una
imagen normalizadora, integradora,
pulcra, asexuada, homogeneizadora
de la diversidad sexual — los grupos
queer sacan a la palestra la multi-
plicidad de practicas y cuerpos que
reclaman su espacio y cuestionan la
heterosexualidad como norma obli-
gatoria y régimen politico (Rich, 1980;
Wittig, 1992). En la exposicion de LSD
titulada «Es-cultura lesbiana»'® el
cuerpo bollero irrumpe en escena, sin
necesidad de vistos buenos, como
cuerpo disidente y orgulloso que reivindica
placeres diversos (y perversos) al margen de la
norma y el control heterosexual. LSD presenta
aqui una mirada propia cargada de subversion
en torno a los deseos y placeres lesbianos, que
transgrede las representaciones previas del
lesbianismo feminista (homogenei-zadoras y no
sexualmente explicitas) y las dirigidas a un
publico heterosexual masculino (lesbianas hiper-
sexuales con looks muy femeninos). Las iméagenes
queer suponen un giro radical: son esa irrupcion de
cuerpos con multiples deseos, sujetos y sexua-
lidades invisibles que interpelan a esas otras
miradas y discursos sobre si mismos.

Saae™ i . / A
«Es-cultura Lesbiana» de la serie fotografica «Es-cultura Lesbiana», LSD, Madrid,
1995. (Original en B/N).

| Entrevista .' : \ El colectivo Bollus Vivendi realiza una parodia
Ana Martineg S Y= de esa representacion de la sexualidad lesbiana para

Goya pbr.\ |

“Pantalones Vi los heterosexuales masculinos con una imagen de

dos mufiecas barbies en posicion erotica. La imagen
pone en evidencia el «montaje» de la pornografia
destinada a los hombres heterosexuales, lesbianas
hipersexuales con aspecto cuasi felino (o mejor, de
mujeres heterosexuales que hacen de lesbianas), al
tiempo que realiza un guino a la mirada bollera y a
las relaciones erdticas (y politicas) butch-femme
Porada del fazine «Bollus Vivendi», nimero 4, , entre IeSbianaS; en este caso serian .dOS f emmes
Madrid, abril, 2001. cuyo deseo es autéonomo de la mirada ajena
heterosexual.”

16 Exposicion fotografica que se realizé en los meses de junio y julio de 1995 en el bar La Lupe
y posteriormente en EI Mojito dentro de una campana de accién y visibilidad de LSD. Ver
Non Grata, junio y julio de 1995.

17 sobre las relaciones eréticas butch-femme entre lesbianas uno de los mejores textos es el de
Joan Nestlé, «The Fem Question», en Vance (ed.) (1984).
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Las representaciones queer cuestionan la «normalidad» que construye a las
minorias sexuales como extrafnas y desviadas, jerarquizando las sexualidades
en niveles de respetabilidad y visibilidad (Rubin, 1993: 279). Las minorias queer
se rebelan contra esta jerarquia sexual que estructura el sexo como «bueno»
(normal, natural, saludable) y «malo» (anormal, antinatural, patoldgico), y
establece entre ambos extremos una serie de fronteras sexuales que marcan la
virtud y el vicio, el orden sexual y el depravado caos. Como senala Gayle Rubin
(1993), en el borde de la respetabilidad estan las parejas estables gays y
lesbianas, seguidos en el descenso hacia el sexo «malo» por los gays y lesbianas
promiscuos, hasta llegar a los niveles mds bajos de la jerarquia sexual, los mas
estigmatizados: prostitutas, travestis, transexuales, sadomasoquistas, fetichistas,
etc. La importancia de esta jerarquia reside en que la heteronormatividad no sélo
necesita de las desviaciones para existir (Sedgwick, 1998) sino que se refuerza
una y otra vez a través de penalizaciones a lo «rarito» (Butler, 1990). Como
apunta Beatriz Sudrez:

Quienes practican las formas de sexualidad bien consideradas reciben como
recompensa la respetabilidad, la legalidad, la visibilidad y la libertad de expresiéon y
de actuacion, la movilidad fisica y social, el reconocimiento de su salud mental y el
apoyo institucional. La disidencia sexual se castiga con la presuncion de enfermedad
mental, con la ausencia de respetabilidad, la invisibilidad, la criminalidad, la pérdida
de apoyo institucional y las sanciones econémicas (1997: 262).

No hay que olvidar que en nuestro pais travestis, gays, lesbianas y
transexuales han sido considerados «peligrosos sociales», susceptibles de
incurrir en delito de «escandalo publico», hasta hace relativamente poco."
«Peligrosas» y «escandalosas», queer, en definitiva, son ese conjunto de
sexualidades «malas», las también denominadas «periféricas» o
«disidentes», relegadas a la invisibilidad y a los margenes. Y a partir de los
ochenta también «enfermas», «contagiosas», victimas (jy culpables!) de la
pandemia del SIDA, supervivientes en un contexto extremadamente
homofobo. El SIDA (y el outing) son dos elementos clave para entender el
activismo queer en el Estado espafiol (como habia sucedido también fuera),
que en gran parte surge como respuesta radical y llena de rabia a la crisis
de la pandemia y que va a animar la colaboracidn entre bolleras y maricas.
El SIDA es urgente, exige movilizarse, establecer redes, trabajar en la

18 1a Ley de Rehabilitacion y Peligrosidad Social (LPRS) convirti6 en «peligrosos sociales»
al conjunto de las minorias sexuales. El régimen franquista no penalizaba expresamente la
homosexualidad, pero existian tres formas de perseguirla legalmente: la LPRS, el delito de
escandalo publico (art. 431 del Coédigo Penal), y el Cdédigo de Justicia Militar, si bien este
ultimo era sdlo aplicable a las personas integrantes del cuerpo militar. La LPRS venia a
sustituir a la Ley de Vagos y Maleantes de 1954, que, a su vez, era heredera de la instaurada
durante la Segunda Republica, en 1933 (que no incluia a los «homosexuales»).
Anteriormente, la Dictadura de Primo de Rivera si habia sancionado legalmente la
homosexualidad en el Cédigo Penal. La LPRS no fue derogada hasta 1979. El delito de
escandalo publico se mantuvo hasta 1988. Sobre la LPRS se pueden consultar, entre otros,
Loépez Linaje (1977) que incluye los testimonios de los «peligrosos sociales», De Fluvia (1978)
y Pérez Canovas (1996).
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EI. MIN'STERIO DE s ANID AD prevencion, y denunciar la pasividad de las instituciones
y de grupos «gays» como el COGAM (creado en 1986),
TI E N E l AS M AN os que se encontraba paralizado en una respuesta prudente:
el SIDA no es mas que homofobia, no hay que hacer
nada. La Radical Gai, surgida de una escision del
, 2 COGAM en 1991, plantard cara a la situacion (in your
face) tal y como hicieron otros grupos como ACT UP en
Nueva York o Paris.

g\ El SIDA coloca en primera linea los cuerpos, los
enfermos y los sanos, que pasan a ser un auténtico
campo de batalla, como habia sucedido con el aborto en
los anos ochenta.” Estos cuerpos ponen en entredicho los

limites de la «identidad gay»: en los carteles, fanzines y
M A N c H A D AS representaciones acerca del SIDA (combinacion de

imagen y textos en tono de denuncia), los entonces

denominados «grupos de riesgo» como las prostitutas, y
los yonkis, aparecen junto a los maricas (y las bolleras).

CONCENTRACK Las lesbianas de LSD hardn también campafas de
Cartel de La Radical Gai, Primero de diciembre, Dia prevencion, al igual que sus companeros gays («protege
internacional de la lucha contra el SIDA, Madrid 1996. tu amor del SIDA») en un ejercicio de denuncia y de

visibilidad. Pero no sdlo son los cuerpos los que estan en
ese momento en primera linea, sino también los afectos y las alianzas politico-
sexuales entre maricas, bolleras, transexuales, trabajadoras del sexo y otros grupos
de estas «multitudes». En este contexto, LSD y la Radical Gai llevaron a cabo una
estrategia de alianzas y acciones puntuales, como las realizadas durante varios 1
de diciembre, Dia Internacional del SIDA, contra la desidia politica del Ministerio
de Sanidad respecto al tema.

Ante tanta hostilidad politica y social, y ante el régimen de invisibilidad y
silencio, los grupos queer resisten. Intervienen como maricas, bolleras, travestis,
transexuales, etc, en su ambito local, en los espacios y contextos politicos
heterosexuales de barrios como el madrileho de Lavapiés. Defienden que la

19 Barbara Kruger compuso la obra Your body is
a battleground (texto e imagen) en 1989 para
convocar una manifestaciéon proabortista, en
un momento en el que la politica del presidente
Bush (padre) amenazaba este derecho en
Estados Unidos. El cartel se puede ver en
Aliaga (2004: 82).

La concepcién del poder de Foucault es uno
de los elementos centrales de la teoria y las
practicas queer. El poder entendido, no como el

DROTEGE Tu AMO R DEL Sl [’; A | copju.lrlto de in'stit}xc.iones que garantizan la

TODO DURANTE LA sujecion de los individuos, sino como una red
e OHADOS DE LATEX, SOBRE . compleja de «relaciones de poder» susceptibles

de producirse en todas partes. El poder no se
adquiere sino que se ejerce y «donde hay poder
hay resistencia, y no obstante (o mejor, por lo
mismo), ésta nunca estd en posicion de
exterioridad respecto del poder» (Foucault,
1976/1998: 116).

Cartel de LSD y La Radical Gai. Taller «Sexo seguro y bollero»,
Jornadas Feministas del Estado espafiol, Madrid, diciembre, 1993.
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practica politica queer no se sittia en el afuera
politico (en una posicion separatista), al
entender que «los instrumentos de lucha
contra el régimen heterosexual provienen de
la heterosexualidad misma» (Bourcier, 2000:
15). Frente al poder, la estrategia no puede ser
la «huida» al refugio separatista, sino la
resistencia. Entre la estrecha politica
identitaria y los proyectos universalizadores
(de clase, de nacién, etc.), la politica queer
defiende una accidn sensible a los contextos
historicos y locales (Duggan, 1995). El
objetivo era (y sigue siendo) problematizar y
cuestionar los espacios politicos y de ocio
heterosexuales locales (como Lavapiés), en
un momento (inicios de los afios noventa), en
el que surgia el barrio gay de Chueca, espacio

Seiioria,
Aquel dia no me presenté a filas

Porgue en la mili no puedo llevar tacones

Porque prefiero practicar el arafiazo que el tiro al

blanco

de encuentro pero también del denominado

. . P detest uniformad
«comercio rosa». Lo que interesaba era ol e b e
establecer una red de redes con los

. Joe Porque mis amigos y amigas murieron de SIDA
colectivos con los que los grupos politicos ¥ ariin marions 'y putan:y yonkis
queer interaccionaban en Lavapiés, que a su X ods ek gonte: qus tiene imenoy Cowas: en: los
., . LE, . presupuestos que una sola de sus balas

vez también cuestionaban las dinamicas
establecidas en los espacios donde se movian, Porque a ustedes nuestras vidas

Nunca les importan nada.

como los okupas, grupos feministas, insu-
misos, asociaciones vecinales, etc. Los grupos
queer se centran en estas micropoliticas desde los margenes, que resisten a las
normas genéricas y a las practicas sexuales hetero-normativas, sin una base
identitaria homo-génea; renuncian a intervenir en los circuitos de la «gran
politica» tradicional (Bourcier, 2000: 14 y 15).

Cartel «Insumision marica», EGHAM, Bilbao, 1995.

En este sentido, una de las criticas mas importantes de los grupos queer en el
Estado espanol va dirigida a un movimiento de gays y lesbianas posibilista que,
a partir de mediados de los anos noventa, entra en la arena politica tradicional,
reclamando la obtencién de derechos como objetivo primordial. Para maricas y
bolleras queer, sin embargo, la critica a la integracion, la normalizacidn, y la
respetabilidad, como elemento que afianza los valores de género tradicionales,
juega un papel central (Aliaga, 2000: 37). Los grupos queer espanoles ponen de
esta manera en marcha unas representaciones (hiper)identitarias cargadas de
provocaciéon y orgullo, que iban de la mano de un cuestionamiento de las
identidades «gay» y «lesbiana» y de las estrategias politicas existentes. Las
minorias sexuales queer toman el espacio publico con un discurso sexual
explicito, que es, ademas, anticapitalista y antimilitarista.

4. Dos acciones y representaciones gueer: el cuerpo como espacio politico

21 FTM = Female to Male. Hace referencia a los transexuales masculinos, en proceso de
cambio a un cuerpo masculino. Ese cambio puede incluir hormonacién y operaciéon de
cambio de sexo, aunque esta segunda no tiene por qué producirse necesariamente.
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0 o o !
Fiesta-taller Drag-king, «Noche de reyes», GtQ, Escalera Karakola, Madrid,

5 de enero, 2004.

Las imagenes de los grupos queer
sacan a la luz la pluralidad de
identidades, comunidades,
subculturas, cuerpos de punky
femmes, transgéneros, intersexuales,
drag-kings, ciborgs, FTM,” lesbianas
maricas, etc. en los que se inscriben
los cortocircuitos de la maquina
heterosexual, los «fallos» en la
cadena sexo bioldgico - género -
deseo - objeto de deseo - practicas
sexuales. Frente a la idea de que la
masculinidad y la feminidad son
identidades sexuales originales y la
homosexualidad es una imitacion,
una mala copia, los y las queer
resignifican de manera parddica, a lo
camp, estas identidades «originales».
Con esta resignificacion salen de los
margenes de la cultura y de la sociedad e intervienen con cédigos y
representaciones propias, en un proceso cargado de potencial subver-sivo. Los
grupos queer beben de la obra de Butler (1990) y utilizan su definiciéon de
género en términos de performance para desnaturalizar la diferencia sexual: lo
masculino y lo femenino son mascaradas, son actuaciones, no son naturales,
son aprendidas. Comportamientos que se van adquiriendo al ser repetidos
como si fueran casi un ritual. El género es una performance y las parodias de
género constituyen actos corporales subversivos (Butler, 1990). Pero no solo se
trata de una cuestion estética, de un quita y pon de ropa y actitudes de mujer
o de hombre, y ya estd; la relacion entre sexo y género es performativa (Butler,
1993/2002), es decir, sigue un guion cultural, y estd normalizada de acuerdo
al contexto (las reglas heterosexuales).

> %

La performance de género de un drag-king no es una mera representacion
escénica (para la que basta con un bigote y un traje), sino el resultado de un
proceso de aprendizaje formativo determinado por una serie de
circunstancias personales, materiales y sociales.” Si las acciones de las drag-
queen producen risas o censuras es porque ponen de manifiesto los
mecanismos performativos, de repeticidn, a través de los cuales se produce
la ficcion de una relacion estable entre sexo y género (Butler, 1990). Si las
drag-queen parodian la feminidad entendida como «esencia» de las mujeres
(bioldgicas), los drag-kings al reirse de la masculinidad, evidencian la férrea
resistencia que existe en la cultura hegemonica a aceptar la masculinidad en
términos de performance. La cuestion radica en que la masculinidad, como
convencion de estilos que se puede manipular, descontextualizar y
deformar para provocar efectos no previstos, estd asociada al poder
(Halberstam, 1998). La masculinidad, en otras palabras, es el estilo del

22 pensemos en el Ball room de la pelicula Paris is burning, un baile que se celebraba en Nueva
York a mediados de los afios ochenta, donde hombres negros de clase baja se vestian de drag
queens y hacian de mujer blanca, de clase media, heterosexual, etc. Esta pelicula muestra la
produccion performativa no sélo del género sino también de la clase y de la raza.
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poder. Es cosa de hombres. Y al poder no le gusta que se rian de €l, y menos
que lo tomen al asalto. En el Estado espanol, esa resistencia se refleja en la
poca difusion que la cultura drag-king ha tenido hasta ahora. En los tultimos
afnos, sin embargo, se han realizado varios encuentros, fiestas y talleres de
drag-kings.” Los drag-kings, como la cultura butch-femme, son revulsivos queer
cargados de erotismo e irreverencia ante cierto feminismo normativo (y
lesbéfobo), ante un lesbianismo feminista horrorizado en general ante las
plumas, los roles, los dildos..., ante un movimiento «gay» pulcro y
normalizador, y ante una sociedad que insiste en ver a las minorias sexuales
como simples copias defectuosas del modelo heterosexual.

La practica politica queer tampoco surge de la nada. Comparte con el
movimiento de liberacion gay de los afios setenta la creencia en la necesidad
de una transformacion o liberacion social a gran escala (Jagose, 1996: 43)
abriendo el espacio a la diversidad de cuerpos y practicas sexuales. El
activismo de estas «multitudes» es un activismo transversal a las distintas
opresiones y, de esta manera, lo queer no supone tanto una identidad como
una interrogacion critica de las identidades, que son espacios de interacciones
complejas de diversas variables que incluyen la clase, el género y la practica
sexual (Martin, 1993). La accidén-representacion realizada con el documento
nacional de identidad es un ejercicio de des-identificacion queer y de parodia
de esa identidad inamovible.

El cartel y el manifiesto del DNI (GtQ) cuestionan las diferentes
«categorias» presentes en el DNI (sexo, género, nacionalidad, parentesco,
etc.), evidenciando los mecanismos de regulacion de las identidades y la
«naturalidad» y «estabilidad» de esas categorias. En la imagen aparecen un
conjunto de nuevas adscripciones promovidas por los «Misterios del
Interior», mas acordes con cuerpos, sexualidades y placeres encorsetados en
marcas identitarias que les son ajenas (nacio: si; provincia: ciber-lab; sexo:
S/M; direccidn: desviada; localidad: en trinsito; provincia de residencia:
dildotopia....). Esta accion-representacion denuncia con acidez como una
pequena tarjeta de plastico como el DNI produce y controla, al tiempo que
refuerza las multiples divisiones entre legales e ilegales, nacionales y
extranjeros, hombres y mujeres, masculino y femenino, etc. Divisiones que
conforman una identidad fija que no permite ninguna ambigiiedad a los
sujetos, y que no es modificable. No podemos «redecorar» libremente

23 A este respecto, ver el articulo de Beatriz Preciado «Llegan los Reyes de la cultura king»
en la revista Zero nimero 62 (2004): 72-74.

39



El eje del mal es heterosexual

=

28062003-)

Cartel de GtQ «Alteracién del DNI», manifestacion del «orgullo», Madrid, 2004.

A la memoria de Monique Wittig.
¢DNI?

Documento: resistiendo al archivo, al registro.
Nacional: resistiendo al estado nacidn.
Identidad: resistiendo a la identidad estahle, natural.

DNIs alterados. EI DNI condensa muchas de las formas de intervenciéon del poder. Con su alteracion
RESISTIMOS:

Al nombre propio y sus marcas de género. Resistimos a los biopoderes. Violencia cultural: resistimos
a las marcas. Violencia machista: 60 muertas en 2003. Violencia bioldgica transfébica. Bio-lencia.
DNI=ADNI: no somos mariclones. Gestionamos y desmontamos el DNI: Dragking No Identificado.
Resistimos a la marca de género y sexo: nuestro sexo es S/M. Trabajamos nuestro culo. Resistimos a la
filiacién, al padre y a la madre, a la pareja universal. ;Matrimonio? jTrimonio! Resistimos a un poder
asesino, que condena a 1@ migrantes a una muerte civil: la muerte civil es una forma de asesinato.
Resistimos a un sistema de asignacion de identidad que no permite la gestiéon auténoma del género
ni del sexo. Cambio de sexo gratis ya. Resistimos porque hay cuerpos y politicas trans. El sexo es una
migracion, somos migrantes en transito. Somos sextranjeros. Somos extrangéneros. Resistimos a lo
humano, a ser persona, sujeto o individuo. Nuestro sexo es protésico, cibernético, precario, multiple.
Cuerpos que importan. Cuerpos que soportan. Cuerpos que sudan. Drogamos nuestros cuerpos, los
operamos, los hormonamos, los modificamos. Resistimos con cuerpos transfronterizos, abyectos,
sucios, raros. Resistimos al cuerpo médico-policial. Resistimos al poder globalizado: del GT8 al OGTS.
Resistimos al consumo rosa, a un 28 J de espacios acotados y privados. Bollera no es una marca, es un
desorden global. Mensaje en una Botella: resisitimos a la criminalizacién de 1@s trabajador@s del sexo.
Combatimos la matriz heterosexual, la lesbofobia, la homofobia y la transfobia institucionales.
Okupamos los espacios de asignacion de género y sexo, resistimos en los laboratorios: un desalojo
heterosexual, otra ocupacion maribollo. Resistimos con multitudes y diasporas gueer, con proliferacion
de identidades: ciberbollos, osos, camioneras, drag king-kongs, punkifemmes, transgéneros,
intersexuales, maricones...

DESDRAMATIZANDG NUESTROS DNIs
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To Monique Wittig, in memoriam
DNI? (National Identity Card)

National: resisting the nation-state.
Identity: resisting the stable, natural identity.
Card: resisting the archive, to be registered

Modified DNIs. DNI shows many of the ways the power works. By modifiying it we RESIST:

Proper noun and its gender marks. We resist bio-powers. Cultural violence: we resist brands. Male
chauvinist violence: 60 women killed in 2003. Transphobic biological violence. Biolence. DNI=DNA:
we are not queer-clones. We manage and deconstruct DNIs: Dragking Not Identified (UFO:
Unidentified FaggOt). We resist gender and sex marks: our sex is S/M. We work our ass. We resist
kinship, father and mother, the universal couple. Wedding? Wetting! We resist a killer power, which
dooms migrant people to a civil death: civil death is a kind of murder. We resist a gender-assignation
system that does not allow an autonomous management neither of gender nor of sex. Free sex-change
now! We resist because there are trans bodies and politics. Sex is a migration, we are migrants in
transit. We are sextrangers. We are strangenders. We resist to be human, to be a person, a subject or an
individual. Our sex is prosthetic, cybernetic, precarious, multiple. Bodies that matter. Bodies that bear.
Bodies that sweat. We dope our bodies, operate them, hormone them, modify them. We resist with
trans-border, abject, dirty, queer bodies. We resist the police-medical body. We resist global power. We
resist gay consumerism, a Gay Pride in private and close(te)d spaces. Dyke is not a brand, it is a global
disorder. Message in a Bottle: we resist institutional harrassment of sex workers. We fight against the
straight matrix, the institutional lesbophobia, homophobia and transphobia. We squat gender and sex
assignation spaces, we resist in laboratories: a straight eviction, another queer squat. We resist with
queer diasporas and crowds, with a proliferation of identities: cyberdykes, bears, butches, drag king-
kongs, punkyfemmes, transgenders, intersexuals, faggots...

DNI FUCKING

I
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nuestros DNIs; pero si podemos mantener una vigilancia critica respecto de
las exclusiones que producen estas «categorias» aparentemente neutras.

3. Queer como zona de posibilidades

En el Estado espafiol, los grupos queer, que surgen desde principios de los
anos noventa, contestan y resisten al régimen normativo que los construye
como «raros» y a las identidades fijas del ser «gay», «lesbiana» o «transexual»,
a través de representaciones e imagenes cargadas de subversion que abren el
espacio a la irrupcién de las «multitudes» queer. Las representaciones queer
reflejan la defensa de una concepcion hiperidentitaria y performativa de las
identidades (que va de la mano de la autodenominacion orgullosa de bolleras,
maricones, fetichistas, transexuales, osos, pedofilos...), y, al mismo tiempo, el
desinterés en la visibilidad como estrategia politica en todos los espacios todo
el tiempo (con lo que se evita el control y la apropiacion por parte del sistema
de las practicas politicas queer).

Estas representaciones difieren de las realizadas por los colectivos de
lesbianas feministas de los ochenta y de grupos gays (como el COGAM o la
Fundacion Tridngulo) en que rescatan de los margenes a las sexualidades
«malas», a todo ese conjunto de subculturas, cuerpos, practicas, placeres y
deseos que habian sido excluidos del espacio publico y de la construccion de
la identidad «gay» y «lesbiana» (los osos, los drag-kings, la cultura leather, los
transgéneros, intersexuales...). Las imagenes de los grupos politicos queer son
sexualmente explicitas, hablan del SIDA y de sexo seguro, de practicas,
juguetes, deseos y fantasias diversas. Lo hacen sin tabties, de manera
irrespetuosa, sin necesidad de vistos buenos, sin buscar la normalizacién ni la
integracion en la cultura dominante; sin perseguir que se les entienda, ni que
se les acepte. Lo que quieren es contarse a si mismos y a través de sus propias
miradas y representaciones denunciar la normalidad que les rodea y que les
construye como pecadores, perversos, peligrosos.

Las representaciones queer han sido en ocasiones percibidas (y criticadas)
como vanguardistas y elitistas. He mostrado que teoria y préctica politica
queer van en ocasiones de la mano, no son compartimentos estancos definidos
uno en contraposicion del otro (protesta en la calle / elitismo universitario).
Que las representaciones queer son algo mas que imdagenes (con textos)
artisticas de sujetos con una pose radical. Pretenden combinar la capacidad
transformadora y ser efectivas al mismo tiempo, incidir en el contexto local.
Las imagenes queer hablan de que no sélo hay un espacio politico: los cuerpos
también son campos de batalla. Cuentan, en fin, la resistencia y la
supervivencia de todos los y las raras a través del camp, la parodia, muchas
plumas y muchas dosis de ironia.
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Fiesta-taller Drag-king, «Noche de reyes», GtQ, Escalera Karakola, Fiesta-taller Drag-king, «Noche de reyes», GtQ, Escalera Karakola,
Madrid, 5 de enero, 2004. Madrid, 5 de enero, 2004.
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2. Geografias viricas:

habitats e imdgenes de coaliciones y resistencias

Sejo Carrascosa y Fefa Vila Niiiiez

«La primera revolucion es la supervivencia».
De un Plumazo. La Radical Gai, 1994.

«Soy lesbiana sexualmente activa,
hago sexo seguro, lucho contra el SIDA»
Non Grata. LSD. 1995

«El SIDA es, entre otras muchas cosas, una historia, o miiltiples historias, que son
leidas en gran medida —y sorprendentemente- desde un texto que no existe: el
cuerpo del varon homosexual. Es un texto que la gente quiere —necesita— leer hasta
tal punto que han llegado al extremo de escribirlo ellos mismos. El SIDA es un nexo
donde muiltiples significados, historias y discursos se cruzan, se superponen, se
refuerzan y se subvierten unos a otros».'

Paula A. Treichler,
«AIDS, Homophobia, and Biomedical Discourse»

SIDA: afectos y militancias

Este articulo es producto de la militancia conjunta en la década de los noventa
y de la amistad que desde entonces nos une a ambos. También es producto de
una reflexiéon que intenta reflejar las preocupaciones de un marica
seropositivo que nacid y vivio en San Blas, Madrid, y de una bollera de origen
muy rural y nada inmunizada. Muchos ejemplos y casos de los que hablamos
son euro-norteamericanos, a pesar de la tentativa evidente de tomar en cuenta
la diversidad de las situaciones y de las experiencias, y de aterrizar en nuestra
ibérica aldea.

L En el original: «Whatever else it may be, AIDS is a story, or multiple stories, read to a
surprising extent from a text that does not exist: the body of the male homosexual. It is a text
people so want —need — to read that thay have gone so far as to write it themselves. Aids is
a nexus where multiple meanings, stories, and discourses intersect and overlap, reinforce,
and subvert one another».
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SIDA: dedicatoria

Atodas las personas que han muerto por VIH/SIDA tras una agonia exenta de
cualquier esperanza.

Porque estas muertes nunca tendrdn la misma consideracion que las que
han sido causadas por un ataque de los llamados terroristas o por una guerra,
ni siquiera que las producidas por una catastrofe natural o por cualquier
accidente contemporaneo con tufo a fallo humano. Porque no habra
supervivientes que se junten el dia del armisticio para recordarles, sus
familias no cobrardn una pension aunque queden en una situacion de
precariedad, sus asociaciones de personas cercanas no recibiran cuantiosas
subvenciones para explicar la gratuidad de su muerte fisica e intentar que no
se repitan los mecanismos de segregacion y castigo que la hicieron también
social y humana.

Nunca comprenderemos por qué la vida de un dinamitero de la Guardia
Civil, un juez o un periodista vale mas que las de nuestros amigos-amantes:
Héctor, Fernando, Julian..., y la de cualquier otra amiga o amante
desconocida aun.

SIDA: las victimas sin voz

Catastrofes naturales, accidentes en los medios de transporte y las muertes
del terrorismo, sean estas de grupos armados o de las fuerzas de seguridad de
los Estados, han creado una nueva identidad: las victimas.

Las victimas son aquellas personas que padecen alguna secuela o que han
perdido a algin o a algunos de sus seres cercanos. Si el ser humano esta
condenado a morir, parece ser que cuando la muerte es —supuestamente —
ajena a una de las formas «naturales» se convierte en gratuita, dejando asi un
vacio o dolor que el resto de la sociedad debe compartir, consolar o remediar.
Y remediar es, y esta es la labor de las victimas constituidas como memoria,
intentar que no vuelva a suceder.

Sin embargo, hay muchos tipos de victimas, grosso modo se podria decir que
dos, las que interesan a los que ejercen el poder publico y las que son obviadas
y silenciadas. Y esto no es para nada una cuestion de falta de recursos o de
informacidn, sino del interés que puedan tener para perpetuar la politica de sus
grupos de poder, facticos o reales. Por eso, unas victimas nos parecen mas
victimas que otras, por eso unas victimas ni siquiera nos parecen victimas.

El sida, sin duda alguna, ha sido, es y serd, porque no parece que haya
ninguna voluntad de atajarlo, una de las mayores catdstrofes humanitarias
que jamas hayamos conocido. Sus muertos son muchos mas que los que han
producido las diferentes guerras ocurridas tras la Segunda Guerra Mundial,
mas que los que dejaron sus vidas en carreteras, trenes o aviones, muchos mas
que los que han dejado a su paso terremotos, tsunamis, olas de frio o sequias,

46



Geografias viricas

y desgraciadamente esta suma seguira aumentando ante la desidia criminal
de los poderosos del planeta, y aun asi, las victimas del sida parecen no tener
ni siquiera esa consideracion.

Las victimas, supervivientes del sida, no tienen monumentos en sus
ciudades para celebrar y recordar tanta muerte gratuita. No cobran pensiones
aunque su situacién sea de absoluta precariedad. Sus asociaciones no reciben
subvenciones que publiciten y expliquen la gratuidad de su muerte fisica, la
segregacion y el castigo que la hicieron también social. No son recibidas y
homenajeadas por magnatarios. No tienen voz, porque han sido silenciadas.

Y es que el virus que produce el sida no conoce colores de piel o clases
sociales, ni practicas sexuales o géneros, las personas responsables de pararlo si.

Sirva pues todo esto, no solo para dar voz, sino para vertebrar un grito de
rabia, vida y liberacion.

SIDA: sus espejos

El sida ha sido, y sigue siendo, uno de los grandes espejos de nuestro tiempo,
de finales y principios de un nuevo siglo. Nos ha emplazado en lo mejor y en
lo peor que se pueda experimentar. El sida ha sido, y sigue siendo, el gran reto
que nos ha confrontado a cada uno de nosotros con la homofobia, el racismo,
el sexismo y el clasismo, en el mismo corazon de las sociedades occidentales,
y de los paises mas ricos y poderosos del planeta.

La crisis del sida reflejé las carencias de todo el sistema sanitario y puso
de manifiesto la moral reaccionaria, o la doble moral, de los gobernantes y
gestores del llamado bien comun o Estado del bienestar, nomenclatura que
depende exclusivamente del lado del océano Atlantico en que nos situemos.

La infeccién masiva que provocd el VIH también evidencié las
limitaciones de la investigacion biomédica y de las practicas clinicas y
médicas, y nos corroboré una vez mas los postulados foucaultianos al
mostrarnos la inherente naturaleza politica de la medicina, de la ciencia y de
sus tecnologias. Pero la pandemia (epidemia global) nos ha contado, ademas,
otras muchas historias. Nuestros amigos y novios maricas, bolleras, putas y
mujeres que viven con el sida nos han ensefiado a cada una de nosotras cémo
practicar sexo seguro, como acceder a nuevas practicas sexuales, como
establecer nuevas coaliciones politicas y como ejercer resistencias. A nivel
local, en Espana, las personas con sida y las personas que viven con sida, asi
como sus aliados «naturales», se han movilizado en frentes conjuntos desde
finales de la década de los ochenta para demandar medicamentos y
programas de prevencion y tratamiento adecuados; para exigir unos servicios
de salud integrales que fueran completamente gratuitos. Nos hemos
movilizado para protegernos y enfrentarnos, con un poder nunca suficiente,
a la fuerte discriminacion y odio con los que teniamos que vivir y morir.

ACT-UP (Aids Coalition To Unleash Power) que aparece en la escena
neoyorquina en 1987, seguido de todas las demas iniciativas politicas y
culturales que surgen a su alrededor o paralelamente, en EEUU. y Gran
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Bretaha (Radical Furies, Testing the Limits, Lesbian Avengers, OutRage, Queer
Nation, WAC, Gerrilla Girls, etc.) han sido, muy probablemente, los grupos de
accion directa mas visibles y mas efectivos, en términos politicos, en su lucha
inicial contra la pandemia.

Entre todos ellos construyeron un amplio movimiento que supo combinar
y tejer arte, investigacion, educacion, lazos y afectos comunitarios con
protestas y desobediencia civil. Todavia hoy, a pesar de cierta amnesia y
desidia, sus tacticas son reconocidas como un modelo de accion social. Un
modelo que se propagd de inmediato entre todo un conjunto de movimientos
que surgieron en los afnos noventa en diferentes contextos nacionales. Fue, en
este contexto y en esa genealogia militante, donde se situd la aparicién y la
accion de dos grupos que surgieron en Madrid a principios de la década de
los noventa: LSD y La Radical Gai (LRG). El cuerpo se habia convertido, como
decia Barbara Kruger, en un «campo de batalla», territorio privilegiado del
control y de ldgicas disciplinarias; asi, para esta nueva generacion de
activistas, el cuerpo, la sexualidad y el género emergeran en todas sus
dimensiones como espacios desde los cuales ejercer y ejercitar resistencias.

Una constelaciéon de sintomas, a cual mas desagradable, cuando no
terriblemente bufonesca, fueron dando forma —formando y deformando— a
determinados cuerpos: cuerpos mutantes. Cuerpos extrafios que fueron
ocupando las vidas y muertes de los llamados «portadores». Cuerpos afectados,
que con afecto nos transformaron a todos en nuestros viajes y aventuras.

«Un extrano virus de origen desconocido», «una enfermedad de
transmision sexual», «el fantasma de la muerte recorre el mundo», «la peste
gay», «una enfermedad cronica», han sido algunos de los titulares o
acercamientos que, desde su aparicion hasta estos momentos, se han
enunciado sobre el sida. La realidad: una pandemia de dimensiones hasta
ahora nunca registradas en la historia, atravesada por la ineficacia creciente
de unas burocracias publicas que rapidamente fueron asaltadas por los
intereses privados del capital farmacéutico. Conjuntamente, y en
combinacion con multiples fuerzas y discursos reaccionarios, dieron paso a
un dispositivo social que fomentd y desarrolld, sofisticando su expresion al
maximo, el virus de la homofobia. La homofobia, un peligroso virus que
portaban grupos, que enseguida catalogamos en nuestros manuales de
supervivencia como de alto riesgo. Han sido ellos los que desde diferentes
frentes han alimentado el estigma social hacia maricas, transexuales,
bolleras y otros inadecuados, léase putas, yonkis, inmigrantes o
determinados grupos de mujeres.

Unos cuantos afios mas tarde cabe preguntarse cémo esta pandemia ha
definido y reconfigurado nuestro espacio social, las ideas sobre la vida y la
muerte, o las estrategias y resistencias politicas. Cabe preguntarse cémo el
sida ha transformado los significados acerca de las sexualidades y la
diferencia sexual. Son estas algunas de las cuestiones que intentamos
trasladar aqui.
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SIDA: cuando queer era un lugar inhdspito

El término queer comienza a ser lo suficientemente respetable, ahora que va
unido a la teoria y al arte. Tan solo nos faltan anuncios de empresas que
demanden expertos queer para integrarse en sus departamentos de I+D+i,
para convertir, lo que comienza como una experiencia politica radical, en un
producto mas de la globalizacion del capital.

Cindy Patton, Gary Dowsett y Simon Watney, son algunos de los autores
imprescindibles, cuyo trabajo ha girado alrededor del SIDA/VIH. Las tres han
estado ligadas al activismo y al movimiento politico que se gest6 en torno a la
pandemia, en un momento en el que queer era un lugar inhdspito de habitar, y
en el que transitaban sujetos furiosos y peligrosos; enfermos sin reposo, y con
tan mala hostia que parecia, paraddjicamente, que lo tltimo que les preocupaba
era curarse. Fue un momento en que queer estaba informado por la resistencia
a la homofobia, al racismo y al heterosexismo, performativamente dominantes.
Un momento en que queer ejercia una oposicion politica y cultural a las
practicas ideologicas e institucionales de los privilegios heterosexuales y
blancos de las clases medias.

En 1990, Teresa de Lauretis acufio, para el titulo de una conferencia que
impartia en la Universidad de California, Santa Cruz, la frase «teoria queer».
Esta frase, en ese momento, estaba pensada y utilizada para ser
escandalosamente ofensiva en el contexto en el que se escenificaba: la
universidad del pais mas poderoso del mundo, el centro en el centro.

Su propdsito inmediato era trastocar la satisfaccion y alterar el asentamiento
que estaban incorporando los recientes estudios gais a los movimientos sociales
y a los departamentos universitarios. Pretendia, entre otras cosas, introducir
la problematica de las diferencias multiples dentro de los discursos de la
homogeneizacion de la diferencia homo/sexual. Trataba de ofrecer una salida
a la predominante hegemonia en los analisis de lo blanco, masculino, clase
media, y también resistir al imperativo intelectual que se estaba ejerciendo
desde las ciencias sociales, que a bombo y platillo celebraban su caracter
empirico y positivista.

Sin embargo, y casi inmediatamente, la «teoria queer» se convirtié en la
«Teoria Queer», la etiqueta de un subcampo determinado de las practicas
académicas y posteriormente artisticas. Incluso los términos escandalosos y
ofensivos como «maricon», «bollera», «tortillera» o «camionera» se convirtieron
en respetables en su asociacion con la «teoria». Una vez que estos términos se
iban uniendo a la «teoria» iban perdiendo su tonalidad ofensiva, hasta
desplomarse en un genérico cualificado e inofensivo, y pasando a sefialar uno
de los departamentos de la academia, o aplicdndose a una practica artistica
con alto valor afadido en las ferias internacionales y en las galerias de arte,
sobre todo si el artista pasaba a ser considerado por la critica un enfant terrible.
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SIDA: conjunciones de experiencias y luchas

La pandemia del sida eclosion6 en Madrid a mediados de la década de 1980,
desgraciadamente el activismo en su contra no surgié con fuerza hasta mas de
un lustro después. Con estas lineas queremos recordar la respuesta politica que
se generd desde los grupos bollos y maricas, a la sazén LSD y LRG,* contra la
construccién de un cuerpo sexual punible, contra la representacion del sidoso,
del yonqui, del maricon como personas indeseables por sus opciones y
practicas de vida, de las bolleras como seres asexuales e inexistentes, contra los
mecanismos practicos e ideologicos de estigmatizacion, contra el ignominioso
silencio de las autoridades publicas, contra el pacto de exterminio firmado entre
los poderes publicos y los facticos, contra la inercia de la izquierda radical o
progresista que siguiendo la moral mayoritaria fue incapaz de vertebrar una
respuesta a lo que en principio solo era un problema sanitario, asi como
una lectura de estas como el principio de las que luego se conocerdn como lo
que entendemos hoy por politicas gueer.

Las muertes por sida empezaron a crecer de forma alarmante entre el
colectivo gay en la primera mitad de la década de los 80. Desde antes, mucha
gente tenia conocimiento de algin caso cercano, muchas veces sin
confirmacion propia, pero fue a partir de estas fechas, y con comisiones
ciudadanas ya funcionando y acceso al AZT,’ cuando muchas maricas, bien
por seroconversiones propias, o por enfermedades oportunistas, o por
muertes cercanas comenzaron a tomar conciencia del problema, se trataba ni
mas ni menos que de la propia supervivencia.

El movimiento gay era muy débil en esas fechas si se compara con los afios
de la Transicion. Su postura ante el sida era la de intentar obviar lo mas
posible el tema para evitar la ecuacion SIDA=Homosexualidad que se
expandia por la mayoria de los medios de comunicacion. Es de resaltar que,
desde el principio de la pandemia, algunos gais empezaron a interesarse por
la enfermedad y sus tratamientos, traduciendo y publicando articulos y
libros, pero estos fueron una minoria y no llegaron a producir ningtin debate
ni cuestionamiento de las tacticas de lo que entonces era el movimiento gay.

Las comisiones ciudadanas por su parte, cubrian una labor asistencial e
informativa, si bien la primera no generd que los afectados vertebraran
mecanismos de lucha politica para lograr mejoras en tratamientos, la otra, la
informativa, era econdmicamente dependiente de las administraciones, no
muy dispuestas a hacer campanas de prevencion, ni a soltar un duro para que
lo hicieran otros. El tratamiento de la homosexualidad era el mismo que
hacian los grupos gais con el sida, por lo que se convirtieron en verdaderas
prolongaciones del armario, salvo casos excepcionales.

2 También a mediados de la década de los noventa se forma en Barcelona, al igual que en otras
muchas ciudades del mundo, ACT-UP-BCN, y seguidamente ACTUA y ACTUA DONA. El
primero fue mas bien un intento, por su paso fugaz en el escenario militante, y los otros dos,
aunque se articularon desde una posiciéon contrahegemonica y fue importante su labor, pronto
derivaron en asociaciones de caracter mas informativo y asistencial, y menos activista.
También se registran las primeras representaciones o manifestaciones artisticas, que ponen
énfasis en la denuncia de los mecanismos mas opresivos y estigmatizadores.

3El primer antirretroviral que se empez6 a dispensar.
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No serd hasta principios de la década de 1990, con la articulacion de los
grupos LSD y LRG, que van a servir de aglutinante a un incipiente grupo
de personas inquietas y criticas, cuando se intentardn crear mecanismos de
denuncia y respuesta a la crisis que estaba produciendo la pandemia.

Estos grupos se diferenciaban de los ya existentes por su nueva visién del
sujeto politico, como maricdn o bollo subversivos capaces de cuestionar el
heterocentrismo dominante, identidades estas concebidas como un contingente
en el que las transversales de clase, raza, creencias o cultura eran factores
constitutivos de la propia identidad, pero que los alejaba de esa falsa
polaridad de homosexual vs. heterosexual en las que estaban basadas las
politicas de los grupos de liberacion sexual. Sus objetivos no eran, desde
luego, la integracion y la acomodacion en el modelo heteropatriarcal. No
creiamos que dar una imagen saludable y conformista en los entierros de
nuestros amigos y amantes fuera la forma de establecer la lucha contra el sida.

La critica que ambos grupos establecieron al lenguaje del poder, que
determinaba los placeres y los cuerpos, supuso una nueva representacion
del sujeto politico. El marica o la bollo no eran simplemente las victimas de
un sistema sexual represivo, sino los protagonistas de una sexualidad
subversiva dinamitadora de los drdenes y de los discursos. Es de resaltar
que el simple uso de las palabras maricén o bollera que se empezaron a
utilizar para autodeterminarse descolocaban tanto al macho homdfobo
como al hetero enrollado, pasando por el gay bien pensante o la lesbiana
pija. La rabia y la urgencia fueron los sentimientos motrices de todos los
discursos y de todas las acciones, que de repente se multiplicaban: siempre
habia un amigo con problemas con el suministro de sus medicinas, un caso
de negligencia médica, un articulo censurado, un seminario oportunista o
tremendista sobre el tema..., un montdon de situaciones provocadas por la
impericia, desidia y mala fe de las autoridades y a las que nos veiamos
impelidos a contestar de alguna manera.

Era justamente este concepto de urgencia en la intervencion politica el que
les acercaba a otros movimientos sociales de nuevo cuno, como el
movimiento okupa o el antimilitarista. Aunque no se pueda decir que fueran
estos ciertamente receptivos a los mensajes y estrategias que desde LRG y
LSD se lanzaban: el heteropatriarcado parecia sentirse comodo en la mayoria
de los hombres, y en muchas de las mujeres, que los componian.

La lucha anti-sida era, y contintia siendo, un gran campo de batalla donde
entraban muchos frentes, que cuestionaban una gran cantidad de estructuras
y mecanismos sociales, estos son algunos de ellos:

El poder médico

Si el sida se encarnaba, y se sigue encarnando, en las personas a las que se
negaba la palabra, del mismo modo la enfermedad situaba al paciente en una
relacion de total dependencia con respecto al médico. El paciente es
desposeido de cualquier condicion de persona auténoma, adulta y de los
derechos —de ciudadania— que de ello se deberian derivar. Solo tiene
derecho a callar y, con su miedo ante el médico, lo inico que espera es un
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veredicto. El descrédito de una gran parte de la institucion médica, merced a
las contaminaciones de personas hemofilicas, a transfusiones sin control o a las
actitudes corporativistas de médicos que no dudaban en enfrentarse a los
pacientes que no podian curar, ha servido para cuestionar la relacion médico-
paciente, y para retomar un didlogo en términos de igualdad que posibilite la
negociacion a la hora de escoger un tratamiento, o la eleccion de cualquier
destino, aunque este sea el propio fin, la muerte.

Procesos en la investigacidn cientifica

Si en la modernidad la ciencia y la investigacion cientifica conformaban uno
de los paradigmas del progreso comun, con el sida el mito de la investigacion
desinteresada cayd como un idolo de pies de barro. El sida dejo al descubierto
toda la urdimbre de intereses politicos y econdmicos que determinaban las
diferentes modalidades y fines de la investigacién, pero también de sus
ritmos, coordinaciones y prioridades. Bajo el paraguas manido de la
«optimizacion de recursos» se refugia una moralidad que obvia la asistencia
y prevencion tocoginecoldgica, de las ETS y de tantos otros campos que no
parecen ser los que afectan al hombre blanco heterosexual y productivo. La
necesidad de acelerar los procesos, y de intercambiar informaciones y
descubrimientos, se abre a una nueva realidad que modifica la relacion de los
pacientes con los laboratorios farmacéuticos, para pasar de simples
consumidores a usuarios que tienen mucho que decir, tanto que sus opiniones
pueden transformar los procesos de investigacion; esta es una de las lineas
estratégicas de la militancia que actualmente permanece activa, impulsada
desde algunos frentes activistas.

Prevencidn y atencidn sanitaria

Los poderes publicos son los tinicos responsables de hacer una politica de
prevencion y de atencion sanitaria de envergadura. Esto no solo se ignord en
la falta de control en las transfusiones, que se convirtid en la punta del
iceberg, sino también en la intervencion en los espacios publicos donde se
deberia haber llevado una politica de informacién, prevencion y apoyo; desde
los colegios a las carceles, pasando por hospitales y centros de trabajo. Y
desde luego, no abandonar de nuevo, a otra de sus tragedias silenciosas, a los
paises empobrecidos.

Iglesias y otras llamadas autoridades morales

Desde las religiones, partidos politicos o medios de masas la toma de posturas en
el dambito moral puede influir de manera considerable en los comportamientos de
las personas, pero las administraciones publicas son las que deben tomar
decisiones independientemente de esa toma de posturas. Ante ninguna
catastrofe cabe pensar que la actuacion puede ser una intervencion idilica en
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comportamientos o practicas. No es casualidad que el seguimiento de estas
posturas supongan un ahorro a las arcas publicas, por dejar de invertir en
prevencion, por obviar la asistencia a sectores que no son de primera categoria
en la sociedad o para evitar la intervencion en temas con poco tirdn electoral
como la despenalizacion de las drogas, la libertad sexual o el derecho al uso del
propio cuerpo. La sociedad civil no es un mero receptor de mensajes éticos
ajenos a una realidad cara en vidas y en medios, es por esto que surge la
necesidad de desenmascarar los intereses ocultos que estan detras de las débiles
politicas sanitarias que difuminan la prevencién y dispersan la atencion.

El primer panfleto de La Radical Gai renegaba del uso del condon en las
relaciones homosexuales por ser una forma, otra mas, de intromisiéon del
sistema en nuestros cuerpos, en nuestras relaciones, en nuestros placeres. Si
bien, esta postura interesantemente foucaultiana dio paso a la mas inteligente:
la de publicitar cudles eran las vias de transmision del virus y sus formas de
evitarla, sobre todo por la falta de campanas de las instituciones responsables;
en sus representaciones, silencios y omisiones, ya quedaban bastante claros
los mecanismos de intervencion del poder. En definitiva, «la primera
revolucion es la supervivencia», asi se expresaba en el fanzine de La Radi, De
un plumazo, en 1994.

La ausencia o mezquindad de las

politicas preventivas obligaban a los
grupos de afectados a repartir condo-
nes o volantes con informacién sobre
las formas de transmision. La urgencia
era lo que primaba PORQUE ALGUIEN
TENDRA QUE HACER LA PREVENCION. No
solo se cuestionaba la falta de cam-
panas, sino también su contenido. No
se podia hablar del SIDA sin hablar de

practicas sexuales, y hablar de estas no
debia suponer ninguna valoracion

moral. Era necesario hablar de sexo y Alguien tendréa que hacer la prevencion @ FE

de su practica, pero en primera per-

sona y con un lenguaje claro y sin
ambages.

Desde sus inicios, la pandemia del sida se construyd en una clave
claramente homofoba. Cancer gay, la enfermedad de las tres H: homosexuales,
haitianos, y heroindmanos, mas tarde se incluiria un cuarto grupo que serian
los hemofilicos, infectados por transfusiones sin control, aunque estos pronto
pasarian a ser otro grupo, el de las «victimas inocentes», en el que se escudarian
los mecanismos mas grandes de segregacion. Hablar de «victimas inocentes»
correspondia a un discurso en el que los gais y los yonquis eran los propios
responsables de adquirir la enfermedad: sus vidas disolutas, sus practicas
antinaturales, su reduccion, al fin y al cabo, a un cuerpo ajeno a la dignidad o a
cualquier derecho, les convertia en victimas gratuitas.

Si el uso del condon se constituia como la mejor arma para evitar la
transmision del VIH por via sexual, no se podia obviar que en las relaciones
heterosexuales, por su componente de poder, este uso era y es de dificil
negociacion. El imaginario machista y patriarcal hace recaer en la mujer toda
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ASI ES EL MACHISMO
AL DESNUDO

Ponte
un condon.
Si no... olvidalo

EL SIDA MATA A LAS MUJERES

Alguien tendra que hacer la prevencion

Cartel Lucha contra el SIDA, La Radical Gai, Madrid, 1994.

SOY LESBIANA SEXUALMENTE ACTIVA
HAGO SEXO SEGURO LUCHO CONTRA EL SIDA

FROTO MIS PEZONES CONTRA LOS TUYOS. TE UNTO.
TE ATO. TE MUERDO. TE BESO. TE CHUPO., TE AFEITO
CON TU CUCHILLA. TE CUENTO GUARRERIAS, TE
MIRO MIENTRAS LO HACES. TE MASTURBO,
ME MASTURBO, LA MASTURBO. TE PENETRO
CON MIS CUANTES NUEVOS, UN DEDO,
POs DEPOS, UNLPURO ENTURULO. LE
PONGO UN ¢CONDON A!]JDD oy
MUCHA CREMA LUBRICANTE.
LAMO TU CLITORIS, TUS LABIOS,
TU ANO CON UN CUADRADO
DE LATEX POR MEDIO.
PUEDO SENTIR TU
CALOR. VUELVO A
UNTARTE, ATARTE,
MORDERTE
LAMERTE
BESARTE
CHUPAR-
TE..

UTILIZA CUADRADOS DE LATEX, SOBRE TOPO DURANTE LA REGLA
NOSOTRAS NO PODEMOS VIVIR SIN NUESTRAS VIDAS
LS.D., LESBIANAS SEXO DIFERENTE

Contraportada fanzine Non-Grata, LSD, Madrid, 1995.

responsabilidad del uso del coito. Desde los
medios de comunicacién fueron muchos los
heterosexuales, muchos de ellos grandes
proceres de la progresia y de la izquierda,
quienes hicieron apologia de los inconvenientes,
incomodidades y a veces hasta del aspecto
reaccionario que suponia el uso del condén. De
nuevo, desde la altura de los pulpitos y las
catedras, las mujeres, su salud y su vida, eran un
asunto lejano y ajeno a la buena marcha de su
sistema de relaciones de poder.

Mientras la epidemiologia catalogaba y
contabilizaba «grupos de riesgo» abanderados
inicialmente por el grupo homo, altamente
corporizado, estereotipado y estigmatizado; las
lesbianas quedaban, una vez mas, descatalogadas,
desclasificadas (y ;fuera de control?). Las
lesbianas atrapadas en la economia que
representa lo no-nombrado, lo inexistente, lo
difuso quedaban, y nosotras con ellas, una vez

| mas, excluidas; no sdlo de los intereses y

preocupaciones de la ciencia médica, sino
también de los catdlogos de sexo seguro.
Desposeidas de materialidad corporal, en tanto
que lesbianas, y alejadas de cualquier imaginario
que las relacionase con practicas sexuales, las
lesbianas son pensadas de esta manera como no-
sujetos, carentes de estrategias de vida propia, de
practicas sexuales diversas y de manifestaciones
de libertad. En este sentido, LSD desarrolla una
militancia que insta por una parte a la visibilidad,
y a la resignificacion y representacion del propio
cuerpo, véanse las imadgenes de la serie
fotografica Es-Cultura Lesbiana (1995) 'y
Menstruosidades (1996), con un llamamiento al
ejercicio responsable de las practicas sexuales
habituales entre lesbianas; lesbianas prostitutas,
lesbianas estudiantes, lesbianas presas, lesbianas
consumidoras de drogas, lesbianas promiscuas,
etc. La difusion de informacion y de los primeros
talleres de sexo seguro para bolleras, se
convirtieron durantes estos afos en verdaderos
espacios de discusion politica (sexual).

Una caracteristica del activismo anti-sida
eran las acciones en la calle, en las que
intentdbamos dotar de potencial reivindicativo a
nuestra visibilidad. Los Primeros de diciembre, el
Dia internacional de la lucha contra el sida, en la
Puerta del Sol, el Comité ciudadano anti-sida
solia colocar una mesa de propaganda donde

34



Geografias viricas

politicos y famosos se hacian
fotos y demostraban su solida-
ridad frente a las cdmaras. LSD y
La Radical sacaron pitos y
banderas a la calle, remedando
las acciones de otros grupos en el
extranjero, se pintaban siluetas
en el suelo con las siglas VIH, se
tefiia de rojo la fuente de la plaza
o siguiendo tradiciones mas
ibéricas, se imprecaba, escupia y
se pretendia amedrentar con
rabia a los jovenes de la secta
papista que con cara de martirio
se protegian tras sus carteles de
«La castidad es la solucion».

SIDA: desplazamientos

NO CONOZCO NINGUNA
LESBIANA CON SIDA

A

AHORA
CONOCES
UNA

#

Fanzine Non-Grata, LSD, Madrid, 1994.

El hecho de que el sida tenga sus primeros diagnosticos en hombres gais, no
explica, y mucho menos justifica, por qué la investigacion, el trabajo social
y buena parte del activismo se haya concentrado en particular, y casi
unicamente, en ellos o en los hombres en general. Hasta 1990, no existio
ningun programa de investigacion sobre el desarrollo de la enfermedad en

las mujeres. Y solo sera a partir de
1993 cuando el CDC* amplie la
definicion clinica de sida para tener en
cuenta las enfermedades oportunistas
especificas de las mujeres.

No nos extraniemos entonces de
que la primera investigacion rigu-
rosa sobre sida y mujeres en Espania,
pendiente de publicacion, haya
venido acompanada, una vez mas,
de mano del activismo. Las aso-
ciaciones Creacidon Positiva y Ser
Positivas, han promovido reciente-
mente, desde Barcelona y Madrid, el
primer estudio dirigido a recabar
informacion sobre diferentes as-
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Intervn énﬂde LSD y La Radical Ga; el 1de diciembfé:hl‘)ia internacionéf dela «Lucha
contra el SIDA» frente al Ministerio de Sanidad, Madrid, 1996.

pectos que afectan a las vidas de las mujeres con sida o que viven con el sida en
Espafia. El acercamiento de esta investigacion segin sus autoras, ha tenido
como motor inicial, «(...) que uno de los principios basicos fuera que las
mujeres seropositivas actuasen como sujetos activos de su propia historia, y no

4 Central Disease Control (CDCQC).
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como objeto de estudio, tal y como las mujeres positivas suelen estar ubicadas
entre los actores que conforman el escenario en esta lucha (cientificos,
instituciones, ongs, etc.)».

Cindy Patton, una de las mas ltucidas analistas en estas cuestiones,
insiste, desde sus reflexiones, en la relacion entre las migraciones, la salud y
el género como elementos esenciales para poder organizarse eficazmente
contra el sida. Esta autora, si bien afirma que las mujeres han quedado
invisibilizadas en los principales debates e investigaciones sobre la
pandemia, también subraya que no basta con restablecer o restaurar,
sencillamente, la visibilidad de las mujeres. Insertar el concepto de «mujer»
sin analizar y reflexionar criticamente sobre cdmo las identidades y los
grupos de «mujeres» se constituyen nos llevaria y, de hecho asi sucede,
inevitablemente a otro tipo de atrofia visual.

En este sentido, no podemos ignorar, porque son algo mas que simples
casualidades, las numerosas tentativas encaminadas a asociar el sida con el
comportamiento «desviado» de ciertos grupos de mujeres, como por ejemplo,
el de las prostitutas, las consumidoras de determinadas drogas, o las
inmigrantes del Africa negra. Estas mujeres, individual o socialmente, son
vistas, analizadas o tratadas clinicamente como vectores de propagacion y
globalizacion del virus. Por una parte se representa a las mujeres como simples
receptoras pasivas, objetos sexuales «inocentes» para los hombres heteros o
bisexuales, y por otra, se insiste en la imagen de la mujer que infecta, llegando
incluso a poder contagiar a sus ninos; pasando entonces a convertirse en la mala
madre seropositiva. Esta oposicion entre mujeres culpables y mujeres inocentes se
articula alrededor de la raza y de la clase social: las mujeres inmigrantes, negras,
asidticas o drabes, son estigmatizadas o «marcadas» como culpables por esa
presuncion, tan exotica como racista, de «exceso» de sexualidad, mientras que se
establece el papel de victimas inocentes para las mujeres blancas de clase media.

Patton, también critica la investigacion sobre la prostituciéon y el sida,
explicando que no basta con reemplazar el término de «prostituta» por el de
«trabajadora sexual». La contabilidad y buena salud capitalista sigue
dependiendo de la separacion entre la esfera doméstica (femenina y
sexualizada) y la puablica (masculina, sexualmente neutral y universalizada).
Esta separacion haria impensable de forma frontal el intercambio sexual fuera
de la esfera de la vida privada, y a lo sumo se definiria, estricta y
rigurosamente, como un intercambio comercial; obviando e ignorando, desde
nuestras visiones eurocéntricas, que en otras culturas y en otros contextos
puede tener otros significados. De esta manera, Patton se refiere a que en los
crecientes ciclos de migracién hacia los grandes centros urbanos en el Africa
austral, el sexo tiene un valor de intercambio de servicios, este valor es el que
permite a las mujeres negociar con los hombres, y también es este trueque el
que les asegura acceder a determinados recursos bdasicos para su
supervivencia, que de otra manera serian innegociables e inalcanzables. Por
lo tanto, podemos deducir que un programa de prevencion y concienciacion
del SIDA/VIH que se dirige tinicamente a las trabajadoras sexuales, ignoraria
a un grupo mas amplio de mujeres.

Lo que nos viene a decir Patton, es que, por encima de como se muestre
exactamente la realidad, hay intentos repetidos que insisten en que ésta sea
presentada ante nuestros ojos de manera parcial, interesada o prejuiciosa, lo
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que impediria en términos de pre-
vencién, concienciacion y cuidados,
gjercer una accion responsable. Una
accion que incluya en primer lugar a
todas las personas muertas, a todas las
personas enfermas, a fodas las per-
sonas portadoras, a todas las perso- catastréficas sb6lo depende de nosotras/os. Los
nas que tienen précticas sexuales poderes piblicos, que estan obligados a proteger la
ajenas a lo descrito oficialmente salud de 1. poblacién, no hacen nada. Es
como «normal», etc. Y todo ello imprescindible acabar con ese silencio criminal; si

deberia suceder sin la mugre moral las instituciones siguen sin hablar claramente de
de 1la que tan a menudo estan drogas y de sexo, para no escandalizar, para no
cubiertas las lentes de tanto mirdn. perder votos, para poner a salvo su reputacién,
El sida sigue siendo un escandalo. | l9uien tendra que hacerlo.

La pandemia del sida es un escan-
dalo, un escandalo violento que
demuestra su fuerza destructora
cuanto mas descendemos hacia el
hemisferio sur. El sida nos esta
hablando a gritos de miles de
historias diferentes, y necesita, mas
que nunca, de la reflexién y de la
accion. jHasta cuando esta atrofia
sensorial de caracter global y casi

endémico? .

La pandemia de sida acaba de
empezar. En el Estado Espafiol hay
varios cientos de miles de personas
seropositivas. Que la pandemia

adquiera proporciones aln mas

Es el momento de elegir los medios de prevencidn y de
integrarlos en nuestra vida cotidiana. Todas y todos,
sea cual sea nuestro estatuto serolégico. Sélo asi
podemos poner a salvo nuestra libertad. La adopcién
de los medios preventivos no sélo nos protege de una
(re)infeccién por VIH. También nos 1libra de
prejuicios, de tablies, de miedos. Cuida tu amor.
Cuida tu placer. Y goza todo lo que quieras. Nadie lo
hard por ti. ;TG eliges!.

COLERA=ACCION

EPILOGO. SIDA: la crisis del sida estd
todavia comenzando

Cartel de La Radical Gai «Lucha contra el SIDA», Dossier, Madrid, 1994.

El sida sigue siendo el primer problema de salud a escala mundial. La
interrelacion con el desarrollo econémico, social y politico de muchas zonas
del planeta convierten al sida en un problema y amenazan la seguridad
mucho mas, por supuesto, que el terrorismo.

El sida es un arma de destruccion masiva, que pone en cuestionamiento la
viabilidad de la mayor y mas empobrecida parte de la humanidad.

Los procesos de investigacion en tratamientos y en la busqueda de
vacunas, dejan al descubierto la globalizacién hecha a medida de los paises
ricos y de las grandes corporaciones. La falta de coordinacion en los procesos
de investigacion evidencia que es la competitividad, en busca de mayores
beneficios, el motor de estos procesos, que devienen en un despilfarro de
recursos y en una ralentizacion de los resultados.

Dice J. Gelman «que lo contrario al olvido no es la memoria, sino la
verdad». Podemos convertir la lucha contra el sida en ese libro, diccionario o
manual donde sus entradas o epigrafes sean caminos, donde la vuelta atras,
no sea mas que un grato paseo y no una pérdida de rumbo. Donde las
generaciones que nos siguen se doten (nos doten) de habilidades y afectos

a1



El eje del mal es heterosexual

Efectivamente, mientras no pongamos en marcha la
comision de {prostitucidn Y tiempo libre>,

NOSOEtIroS no estamos en venta. Por otro lado, tampoco es

que los conNdoONesS se encuentren con tanta facilidad.

Parece que son de esos productos tan moralmente sofisticados que
sélo estan de "venta en farmacias". Y ni siquiera en todas. Los
condones son simples fundas de latex, cuyo uso deberia ser tan
cotidiano como lo sean las relaciones sexuales con penetracion,
y deberian ser tan accesibles a todo el mundo como los paquetes
de chicle. En los institutos, en 1las carceles, en los
supermercados, en las fabricas, en las oficinas, en los cines...
Las autoridades publicas y las asociaciones (ministerios,
sindicatos, asociaciones de alumnas/os y consumidores/as, etc.),
deben garantizar o exigir el libre acceso a condones. No hacerlo
es fomentar la extensién del sida. Alguien tendra que hacer la
prevencién, pero nosotros no podemos hacerla toda. [Haz lo que
debas!.

@
-

*

RADICAL

<
el

Qlyavw

COLERA=ACCION

Cartel de La Radical Gai «Lucha contra el SIDA», Dossier, Madrid, 1994.

capaces de seguir manteniendo un imaginario politico comun, que rezumen
de saberes y de actos de transformacion. Donde mujeres, negros, yonkis,
pobres..., sean adjetivos a valorar y no sustantivos susceptibles de
indiferencia.

Desde ese pequefio mundo, que son nuestros cuerpos, seria deseable la
mutacion del virus para que nos atraviese y contamine, pero con una carga,
esta vez, de rebeldia y de deseos de vivir una vida, donde la cotidianidad no
esté velada por tamices que nos oculten el rostro y el dolor de «el otro».

Podemos ser capaces de situar nuestros cuerpos en complicidades, donde
crear espacios de resistencias y supervivencia. Podemos hacer que el sida no
sea una leccién de las de «la letra con sangre entra», para asi, al menos, tener
la posibilidad de definir nuestras vidas y nuestros cuerpos, ajenos a unos
parametros interesadamente herméticos y prefiados de segregacion.

El sida no es parabola ni metafora. Pero tampoco puede ser otra hipérbole
que nos sitlle, una y otra vez, en la miseria y el fracaso de nuestra especie.
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l EL SIDA TAMBIEN MATA A LAS MUJERES
LESBIANA LUCHA CONTRAEL SIDA

Imagen en el fanzine De un Plur;mzo, La Radical Gai y LSD, Madrid, 1993.
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3. Homofobia,

Zpor queé hablar de ello?
Barbara Smith’ (1983)

LEONORE GORDON me invitd a escribir este articulo para un
monogrifico del Interracial Books for Children Bulletin,
que edito sobre el tema «Homofobia y educacion: cémo
enfrentarse con el insulto». Es importante recordar que la fecha
de publicacion del Bulletin fue 1983. En esa época pocas
lesbianas o varones gay Negros habian escrito sobre la
homofobia, especialmente en publicaciones al alcance de las
propias audiencias Negras. Dado el papel innovador que el
Council on Interracial Books for Children habia
desemperiado al expandir los curriculo escolares para que
incluyeran materiales sobres personas de color y mujeres,
estaba emocionada; este trabajo me ofrecia la rara oportunidad
de llegar a personas de color que no fueran lesbianas ni gays,
muchas de las cuales eran educadoras.

Un cambio que ha acontecido desde que fue escrito es que
hay mas y mas retratos de lesbianas y gays, sobre todo blancos,
en los medios populares. Hubiera sido dificil imaginar en 1983
el numero de personajes lesbianas, gays, bisexuales y
transgénero ahora visibles en television y en cine. Este giro es
en gran medida el resultado de la organizacion de lesbianas y
gays, y particularmente de una organizacion dirigida a los
medios de comunicacion. EI impacto de la epidemia del SIDA
en la industria del especticulo y las artes también ha ayudado
a elevar la conciencia sobre los asuntos de las lesbianas y los
gays en estos contextos.

1 Publicacion original: Barbara Smith, «Homophobia: Why Bring It
Up?», en The Truth That Never Hurts. Writings on Race, Gender and Freedom.
New Brunswick, Nueva Jersey-Londres, Rutgers University Press,
1983/2000, pp. 111-115 [N. del E.].
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Homofobia, ipor qué hablar de ello?

En 1977 el Combahee River Collective, una organizacion Negra feminista de
Boston de la que fui miembro, escribié:

La descripcién mas general de nuestra politica en el momento actual es que
estamos activamente comprometidas en la lucha contra la opresiéon racial,
sexual, heterosexual y de clase, y consideramos que nuestra tarea concreta es el
desarrollo de un andlisis integrado y una practica basada en el hecho de que los
principales sistemas de opresion estan interconectados... Nosotras...
encontramos a menudo dificil separar la raza de la clase de la opresion sexual,
porque en nuestras vidas habitualmente se experimentan de forma simultanea.'

A pesar de la logica y de la claridad del analisis de la simultaneidad de
opresiones de las mujeres del Tercer Mundo, personas de todas las razas,
incluidas las progresistas, parecen curiosamente poco dispuestas a asumir
estas verdades basicas, especialmente cuando se trata de incorporar una
resistencia activa hacia la homofobia en sus vidas diarias. La homofobia es
normalmente la tltima opresion en ser mencionada, la tltima en ser tomada
en serio, la ultima que queda. Pero es extremadamente seria, en ocasiones
hasta el punto de resultar fatal.

Consideremos que en la noche del 29 de Septiembre de 1982, de veinte a
treinta policias de la ciudad de Nueva York irrumpieron sin avisar en el Blues,
un bar de Times Square. Acosaron y golpearon severamente a los clientes,
destrozaron el establecimiento, vaciaron la caja registradora y se marcharon
sin hacer un solo arresto. ;Qué motivo semejante comportamiento brutal? La
respuesta es sencilla. Los policias estaban inspirados por tres aclamados
principios de nuestra sociedad, racismo, clasismo, y homofobia: la clientela
del bar es Negra, de clase trabajadora y gay. Mientras la policia abria cabezas,
gritaba epitetos racistas y homoéfobos familiares para cualquier escolar. El
odio de los atacantes hacia la gente queer y de color, lejos de hacerlos
excepcionales, les situaba rotundamente en la corriente dominante. Si sus
acciones resultaron madas extremas que las de la mayoria, sus actitudes
ciertamente no lo fueron.

El Blues bar esta situado cruzando la calle desde las oficinas del New York
Times. El personal blanco, de clase media-alta, presumiblemente heterosexual
del primer periddico de la nacién, efectuaba regularmente llamadas de queja
sobre el bar a la policia. No resulta sorprendente, que ninguno de los diarios
de Nueva York, incluido el Times, se molestase en informar del incidente. Una
coalicidn de lesbianas y varones gay del Tercer Mundo y blancos organizaron
una gran manifestacion de protesta poco después de que ocurriera el ataque.
Organizaciones antirracistas y de derechos civiles, tanto moderadas como

1 The Combahee River Collective «A Black Feminist Statement», in All the Women Are White,
All the Blacks Are Men, But Some of Us Are Brave. Black Women’s Studies, ed. Gloria T. Hull,
Patricia Bell Scott, and Barbara Smith (Nueva York, The Feminist Press at The City
University of New York, 1982), num. 13, pp. 13, 16.
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militantes, estuvieron notablemente ausentes y todavia no han presentado un
rechazo publico ante este incidente verificable de brutalidad policial, sin duda
porque las personas Negras involucradas no eran heterosexuales.

Entretejiendo “Ismos”

Lo que ocurrioé en el Blues ilustra perfectamente los modos en los que los
principales «ismos» incluyendo el heterosexismo estan intima y violentamente
entretejidos. No me es dificil ver como los sistemas de opresion se interconectan,
aunque sdlo sea por razon de que su existencia afecta mi vida muy
frecuentemente. Durante las décadas de 1970 y 1980 las lesbianas politicas de
color han sido a menudo las mas agudas en destacar la necesidad de desarrollar
una comprension de las conexiones entre las opresiones. También se han
opuesto a la construccion de jerarquias y han desafiado la «facil salida» de
escoger una «opresion primaria» y minimizar la importancia de esas enredadas
inconsistencias que ocurren siempre que raza, sexo, clase e identidad sexual se
mezclan de hecho. Irénicamente, para las fuerzas de la derecha, odiar a las
lesbianas y a los varones gays, a las personas de color, a los judios y a las mujeres,
va de la mano. Ellos realizan conexiones entre opresiones en sus formas mas
negativas, con resultados terrorificos. Personas supuestamente progresistas, por
otro lado, que se oponen a la opresion en cualquier otro dmbito, se resisten a
reconocer que el abuso socialmente sancionado de lesbianas y varones gays es
un problema serio. Su actitud tacita es: «Homofobia, ;por qué hablar de ello?».

Existen numerosas razones que explican la resistencia de personas,
sensibilizadas con otras cuestiones, a confrontar la homofobia, tanto en ellas
mismas como en otros. Una razon fundamental es que las personas se sienten
generalmente amenazadas sobre cuestiones de sexualidad, y para algunas la
mera existencia de homosexuales pone en cuestion su sexualidad/
heterosexualidad. A diferencia de muchos otros grupos oprimidos, los
homosexuales no constituyen un grupo cuya identidad esté definida por
nacimiento. Mediante el proceso de salir del armario, una persona puede
de hecho adquirir su identidad en cualquier momento de su vida. Una forma
de proteger las credenciales y privilegios heterosexuales es rebajar en todo
momento a las lesbianas y varones gay, abrir una sima tan amplia como sea
posible entre «nosotros» y «ellos».

Hay algunas actitudes e ideas erroneas que encuentro particularmente
destructivas por la forma en la que trabajan con el fin de aislar las
preocupaciones de lesbianas y varones gays:

a) Las opresiones de lesbianas y varones gay no son tan serias como otras opresiones.
No es un problema politico, sino una preocupacion privada. El impacto vital
destructivo de pérdida de trabajos, hijos, amistades, y familia; el
desmoralizante peaje de vivir con el constante temor a ser descubierta por
la persona equivocada, que impregna las vidas de todas las lesbianas y
varones gays, tanto dentro como fuera del armario; y la violencia fisica y las
muertes reales que varones gays y lesbianas sufren en manos de
homofobos, pueden ser, si se suscribe este mito, completamente ignoradas.
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b) «Gay» significa varones blancos con sustanciosos ingresos y sin cargas, punto.
Percibir a las personas gays de esta forma permite ignorar que algunas de
nosotras somos mujeres y personas de color, y de clase trabajadora, y
pobres, y con discapacidad, y viejas. Pensar limitadamente que las personas
gays son varones, de clase media, blancos, tal y como los medios de
comunicacion del sistema quieren que piense la gente, socava la conciencia
de como se superponen identidades y conflictos. Resulta esencial, sin
embargo, al hacer conexiones entre la homofobia y otras opresiones, no
caer presa del razonamiento distorsionado de que la justificacion para
abordar seriamente la homofobia es que afecta a algunos grupos que estan
«constatablemente» oprimidos, por ejemplo, personas de color, mujeres, o
personas con discapacidad. La homofobia es, en y por si misma, una
opresion constatable, y en un sistema heterosexista, todas las personas no-
heterosexuales son vistas como «desviadas» y estan oprimidas.

) La homosexualidad es un problema blanco o incluso una «enfermedad blanca».
Esta actitud es bastante predominante entre las personas de color.
Individuos que se oponen militantemente al racismo, en todas sus formas,
continuan considerando el lesbianismo y la homosexualidad masculina
como algo de lo que reirse disimuladamente o, peor auin, despreciar. Las
personas de color homofobas no sélo son opresivas hacia personas
blancas, sino hacia miembros de sus propios grupos —al menos un 10% de
sus propios grupos.

d) Las expresiones de homofobia son legitimas y aceptables en contextos donde
otro tipo de fanatismo verbal estaria prohibido. Humillaciones y bromas sobre
«bolleras» y «maricas» se pueden hacer sin la mds minima critica en
circulos en los que bromas sobre «negratas» [nigger] y «chinos» [chink], por
ejemplo, conllevarian una censura instantanea o incluso ostracismo. Una
noche viendo la televisién indica lo aceptables que resultan las
expresiones publicas de homofobia.

¢{Cdémo pueden ser confrontadas y transformadas actitudes y comportamientos
tan profundamente atrincherados? Ciertamente el activismo gay vy
lesbiano/feminista ha realizado incursiones significativas desde finales de la
década de 1960, tanto en la esfera publica como en la conciencia de los
individuos. Estos movimientos han desempeniado una funcion principalmente
educativa, pero ni siquiera han tenido un impacto suficiente sobre el sistema
educativo en si. Curriculos que enfocan de forma positiva cuestiones de
identidad sexual, sexualidad y sexismo contintlan siendo raros,
particularmente en primaria y secundaria. Sin embargo las escuelas son
calderas virtuales de sentimientos homofobos, como atestigua todo lo que va
desde las pintadas en los bafios y los insultos gritados en los patios, hasta los
sesgos heterosexistas de la mayoria de los textos y el despido de profesores
sobre la tinica base de que no son heterosexuales.

En el actual clima politico, las escuelas estan bajo un constante y hostil
escrutinio de fuerzas conservadoras bien organizadas. Se necesita bastante
valor para desafiar las actitudes negativas de los estudiantes sobre lo que
significa ser homosexual, mujer, del Tercer Mundo, etc., pero estas actitudes
han de ser desafiadas para que la homofobia, permitida y tomada por
evidente, acabe en algin momento. He encontrado, tanto dando clases como
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impartiendo conferencias a una amplia variedad de audiencias, que hacer
conexiones entre las opresiones es una forma excelente de introducir las
cuestiones referidas a la identidad lesbiana y gay y a la homofobia, porque
ofrece a las personas un marco de referencia sobre el que construir. Este es
especialmente el caso si previamente se han hecho esfuerzos en el aula para
abordar el racismo y el sexismo. Es objetivamente incorrecto y estratégicamente
inadecuado presentar materiales gay como si toda las personas gays fueran
blancas y varones. Afortunadamente, hay un creciente volumen de trabajo
disponible, habitualmente escrito por feministas del Tercer Mundo, que
proporciona una perspectiva integrada de la interseccién de una
multiplicidad de identidades y problemas.

Quizas algunos lectores aun se preguntan, «Homofobia, ;por qué
hablar de ello?». Una razon para hablar de ello es que al menos el diez
por ciento de tus estudiantes seran o ya son lesbianas y varones gay. Un diez por
ciento de tus colegas lo son también. La homofobia bien puede ser la ultima
opresion que quede, pero desaparecera. Y desaparecerd mas rapidamente si
las personas que se oponen a cualquier forma de opresion trabajan en coalicion
para hacer que esto suceda.
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4. Reflexiones
desde [a negritud
y el leshianismo

Esther Ortega (2005)

«I made the choice to be queer»

Anzaldia ( 1987)

4 3 {

«Marcha del millén de mujeres», Filadelfia, 25 de octubre, 1997.

Madrid, primavera de 2005. En la television, el Telediario anuncia que se ha
votado en el Congreso la ley que permite a los homosexuales casarse. La ley
se ha aprobado y los primeros matrimonios se anuncian para agosto de este
mismo ano. Diversos pensamientos se agolpan en mi cabeza pero me resulta
imposible verbalizarlos, tampoco quiero hacerlo. Unos meses antes, cuando
se anuncio que la proposicion de ley se presentaba a tramite parlamentario
mucha gente de mi entorno se fue a celebrarlo a Chueca. Yo no. Durante un
par de semanas, al menos, estuve recibiendo felicitaciones de familiares y
amigos: «Ya te puedes casar, ya sois iguales».

De nuevo las imagenes del telediario, esta vez no en el congreso sino en la
calle, varios gays, alguna lesbiana declarando abiertamente ante los
micréfonos y ante las cdmaras lo contentos que se sienten. Todos blancos,
todos pulcros, muy pulcros.

Madrid, 8 de Marzo de 2005. Trafico cadtico a las 8 de la tarde, me
desespero en el autobus de camino a la mani, llego tarde, tendré que buscar a
la gente. Subo a buen ritmo la calle Atocha, por fin me encuentro con la
cabecera de la manifestacion. El tema elegido para este afio pone especial
énfasis en los derechos de las mujeres lesbianas, aunque segtin me llegd en los
dias previos hubo gran polémica al respecto. Por fin, tras unos minutos
durante los cuales deambulo arriba y abajo por la manifestacion consigo
encontrar a «mi gente». Nos colocamos en la parte delantera, cerca de la
cabecera y comenzamos con nuestros cdnticos y lemas. Poco a poco, las
mujeres que se encuentran a nuestro alrededor, algunas a titulo individual y
otras organizadas en grupos del movimiento feminista, comienzan a
seguirnos en nuestros lemas que se convierten en un clamor contra la
precariedad laboral femenina, la conciliacion de la vida familiar y laboral,
contra la Conferencia Episcopal... Nos vamos animando y los lemas lésbicos
afloran de nuestras gargantas. De repente, el silencio a nuestro alrededor,
muchas de las que antes se desganitaban junto a nosotras y nos dedicaban
miradas y sonrisas de complicidad ahora callan y miran hacia otro lado.
Claro, todas hetero.
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Madrid, primavera de 2005. Mientras espero en la puerta del Circulo de Bellas
Artes a que lleguen las amigas con las que quedé aparece ella y con una gracia
sutil sube la escalinata que da acceso al interior del edificio. Me sudan las
manos, me tiemblan las piernas, estoy nerviosa. Y recuerdo. Recuerdo cémo
unos anos antes, a modo de accion conmemorativa del 8 de marzo,
empapelamos la facultad con unos carteles realizados en cartulinas de colores
en los que aparecian las fotos de mujeres «<importantes» junto a una pequena
biografia de cada una. Al pie de todas las cartulinas una frase que decia: «;Por
qué nos olvida la Historia?». Creo que fue la primera accién simbdlica
importante que realizamos como «Insumisas al Género», grupo en el que
comencé mi militancia feminista. Cada una de nosotras escogié a cuatro o
cinco mujeres para hacer estos carteles y entre mis cuatro, una era ella: Angela
Davis. Vuelvo a la realidad, subimos a la sala del Circulo donde se realiza la
presentacion y veo muchas caras conocidas de diferentes ambitos, bastantes
caras negras conocidas, pienso. Termina su presentacidon y un chico negro coge
el micro, hace rato que comenzé el turno de preguntas. El chico negro
comienza a hablar, le agradece a Angela Davis su presencia en Madrid y
finalmente se pregunta donde estan las mujeres negras en Madrid. Se refiere
a mujeres militantes. Que ti1 no nos conozcas no significa que no existamos,
que no estemos. Pero claro, era un hombre.

Dibujando puentes

Trazar las conexiones entre las diferentes formas de opresion sexo, género,
raza, sexualidad ha sido una constante entre las activistas y grupos de
lesbianas negras y de color en los Estados Unidos desde la década de 1970
hasta la actualidad. Para la comprension de una realidad politica compleja
por parte de estos grupos, es fundamental el desarrollo del concepto de
simultaneidad de la opresion.

No vemos ninguna razén para hacer un ranking de opresiones o para, como
muchas fuerzas dentro de la comunidad negra pretenden, pensar que el
sexismo o algunos otros —ismos no existen (Smith, 1983: xxxii).

Paralelamente, las lesbianas de color problematizan, mas si cabe, el concepto
de identidad. Entendido éste, en un principio, como identidad étnica o
cultural realizan un deslizamiento hacia lugares fronterizos de la propia
identidad con una habilidad, que sélo pude ser fruto de la experiencia
personal. Al mismo tiempo tienden unos puentes solidos para conformar un
incipiente movimiento de mujeres de color. En este sentido, considero crucial
como catalizador de este movimiento la publicacion por Moraga y Anzaldua
(1981) de su ya mitico This Bridge Called My Back.

La feminista lesbiana chicana Gloria Anzaldua (1987) hace explicito el
choque con su propia cultura y la desidentificacién con los roles que ésta le
Impone por ser mujer:
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Para una mujer de mi cultura tnicamente habia tres direcciones hacia las que
volverse: hacia la Iglesia como monja, hacia las calles como prostituta, o hacia
el hogar como madre. (...) Educadas o no, la responsabilidad de las mujeres
aun es la de ser esposa/madre —so6lo la monja puede escapar de la maternidad
(Anzaldua, 2004: 72-73).

Pero este choque se produce al tiempo que se reconoce como lesbiana en una
cultura profundamente homofoba:

Para las lesbianas de color, la maxima rebelién que pueden emprender contra su
cultura nativa es a través de su conducta sexual. La lesbiana va en contra de dos
prohibiciones morales: sexualidad y homosexualidad. Siendo lesbiana y
creciendo catolica, adoctrinada como heterosexual, I made the choice to be queer. Es
un camino interesante que se desliza continuamente dentro y fuera de lo blanco,
de lo catolico, lo mexicano, lo indigena, los instintos (Anzaldua, 2004: 76).

La experiencia de las lesbianas de color en Estados Unidos desde la década de 1970
nos sitia en un lugar complejo pero a la vez nos da algunas claves de andlisis y
accion en un marco espacio-temporal completamente diferente (o no tanto).

El cuerpo como frontera.

Damos un salto y volvemos a encontrarnos en la primavera de 2005,
principios del siglo XXI, Estado espanol, Madrid ciudad carca, rancia y facha.
La situacion se contempla desde un marco diferente. La gente progresista ya
no se pregunta «Homofobia, ;por qué hablar de ello?» (Barbara Smith,
1983/2000). La cuestion ahora es, ;como la gente progresista habla de ello?
Ahora se habla de estas cosas en el telediario, la cuestion del matrimonio gay
estd en la calle, todo el mundo opina. La gente progresista se felicita y esa
gente siempre te cuenta que tiene unos amigos gays que son «muy normales
y muy majos» y que, ya que pagan sus impuestos como todo el mundo, tienen
que tener los mismos derechos.

Detras de esto esta el intento de normalizacion y regulacion de la
sexualidad. Ampliar los marcos legales de la sexualidad para intentar
domesticar al monstruo. Se reconfigura el mapa de la jerarquizacién de
categorias sexuales y la homosexualidad legal, aquella que quedara
sancionada por medio del matrimonio, cruzara la frontera y pasara a formar
parte de lo aceptable, eso si, ocupando el ultimo escalon en la gradacion que
comienza con el matrimonio heterosexual con descendencia. El resto
seguiremos siendo inaceptables, desviadas, o peor aun, no siendo. Porque
muchas dentro de esta hipervisibilidad, un tanto circense y muy poco
performativa, seguimos siendo invisibles.

En este contexto, hablar de homosexualidad sigue significando hablar de
varones blancos con poder adquisitivo. No es casual que la marcha del
«Orgullo» en Madrid esté practicamente monopolizada en los tltimos afios
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por, eso que se ha dado en llamar, el «mercado rosa» y los empresarios de
Chueca. Pero algunas de nosotras somos lesbianas y negras y aunque nuestro
DNI dice que somos espafiolas, pasamos por no serlo, por ser otras.

(Somos mujeres las lesbianas? Esta pregunta me vuelve una y otra vez a
la cabeza después de lo ocurrido en la manifestacién del 8 de Marzo. De
nuevo invisible, ahora en un contexto feminista. De nuevo la frontera. Lo
somos desde luego para reclamar la igualdad frente a los hombres en el
aspecto laboral, lo somos para reclamar los derechos reproductivos
heterosexuales, para poder abortar cuando creamos que es lo que debemos
hacer sin dar explicaciones ni atenernos a supuestos legales. Claro, esas
luchas son de todas las mujeres, son los grandes temas que a todas nos afectan
y los minimos comunes sobre los que podremos construir/reconstruir el
movimiento feminista. Y me sigo preguntando, ;minimos comunes? Para mi,
algunos de estos minimos no son en absoluto comunes, la diferencia es que
no se me ocurriria jamds callarme cuando se reclama, por ejemplo, aborto
libre y gratuito. Todas las mujeres son heterosexuales pero algunas somos
lesbianas y negras (Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott y Barbara Smith, 1982).

Las comunidades negras en el Estado espafol son heterogéneas pero las
palabras que pronuncio aquel joven negro en la reuniéon con Angela Davis,
muestran de nuevo la invisibilidad de las mujeres dentro de este movimiento.
Aunque hay gente dentro del movimiento que realiza grandes esfuerzos para
dar la vuelta a esta situacidn, el unico tema central dentro de éste es la raza.
El sexismo y la homofobia son desgraciadamente dos constantes que
persisten en la actualidad. Otro problema ahadido es que se sigue
manteniendo la vision de la homosexualidad como «problema blanco», la
negritud tendria asi, para estos individuos, una esencia heterosexual. Pero
algunas comenzamos hace ya bastante tiempo la rebelién, porque somos
lesbianas y tenemos voz.

A veces, resulta ciertamente dificil vivir en la encrucijada de las diferencias
(Audre Lorde, 1982/1996). Ser constantemente interpelada o vilipendiada
por alguna o por varias de tus diferencias. Sin embargo, algunas nos
negamos a dejar de ocupar esa posicion, una posicion que lejos de ser algo
natural, es sin duda una posicion politica, una posicion politica frente a la
hetero-designacion-’

I Me gusta emplear esta palabra con una doble acepcién. Por un lado, como designacién por
parte de «otros», siendo ese otros la sociedad y por otro lado, como designacion desde la
heterorealidad.
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5. Anhelos diasparicos

y la pequena libertad: sexualidad,
migracidn y precariedad

Encarna Gutiérrez Rodriguez

«Es gab schon mal zwei Ameisen,
die wollten nach Australien reisen.
Bei Altona auf der Chaussee

taten ihnen die Fiifse weh.

So verzichteten sie weise

auf dem letzten Teil der Reise.»"

(«Kéapten» en Kleine Freiheit)

«No, no se trata de una relacion gay», resaltaba el
director de cine Yiiksel Yarvuz ante el comentario
de un espectador sobre la relacion de sus dos
protagonistas, Chernor y Baran, en la pelicula Kleine
Freiheit (Pequesia Libertad, 2003). La reaccion del
director me llamoé la atencion, pues también yo
habia identificado la amistad entre estos dos chicos
como una relacion homosexual. Me quedé
pensativa, intentando comprender lo que Yarvuz
planteaba. Me parecia que estaba hablando de la no
correspondencia entre lo que se representa como
«gay» en los medios de comunicacion y en la
literatura, influenciados por el discurso del
movimiento queer blanco anglosajon y lo que el
director denomina «una amistad entre dos jovenes»
que se resiste a ser encasillada fuera del lenguaje
que ellos mismos manejan. Ante la posible
adscripcion de sus personajes a una nocion de
identidad hermética y basada en discursos
occidentales, Yarvuz parece optar por una
representacion de subjetividades que emane de un
conjunto social, econémico, geografico y discursivo
determinado, marcado por lineas genealdgicas de
pertenencia e identificacion. Quizds con esta

Fascismo es

reirse de los maricones,
hostigar a las Iesblanas
violar a las mujeres, dai
valizas a I*s inmigrantes,
asesinar a roj*s y travestss.

NADIE

SERA LIBRE HASTA QUE

TODXS

SEAMOS LIBRES

‘}o

*4/
%&*

S
MANIFESTACION ANTIFASCISTA

19 nov. 12h Atocha-Tirso de Molina

Panfleto de La Radical Gai para la Manifestacion
Antifascista, Madrid, 1994.

1 Trad. EGR: «Hubo ya una vez dos hormigas, que querian viajar a Australia. En Altona (barrio popular de
Hamburgo) en la Chaussee les dolian los pies. Asi que sabiamente dejaron la tltima parte del viaje».

13



El eje del mal es heterosexual

sugerencia Yarvuz intenta deconstruir un discurso universalizador sobre la
identidad y la sexualidad, insistiendo en practicas localizadas. Ya que cuando
un practicante de «actos homosexuales», 0 un cuerpo marcado por rasgos queer,
se mueve entre espacios diferentes como la nacion, la region, la metrdpolis, el
barrio, pero también en diferentes niveles sociales, como la cultura, el género
o la religion, la relacion entre identidad, politica y deseo, se plantea de
manera nueva, creando nuevos vinculos de imbricacidon. Se alteran asi los
planos de identidad que repercuten en las definiciones de identidad y de
pertenencia colectiva, transformando referencias de origenes vy
renegociandolas o reimaginandolas sobre la base de las experiencias y los
discursos del presente. Considerando la experiencia de «transformigracion»
(Sanchez-Eppler y Patton, 2003), de transformacion en la inmigracion, el
enfoque de andlisis deberia basarse menos en un discurso identitario
universalizador que en précticas contextualizadas y localizadas. Son practicas
que parecen no estar presentes en las representaciones oficiales de las
politicas queer o de la teoria queer.

De modo que la cautela del director ante el deseo del publico por definir
la relacion de estos dos jovenes puede deberse a dos cuestiones, (a) el intento
de no inscribir a sus protagonistas dentro de un discurso marginal —el
discurso queer—, que surge de luchas y debates dentro del contexto
anglosajon, un discurso del que las subjetividades migratorias o las
experiencias ajenas del marco «anglosajon» parecen estar ausentes; (b) el
intento de representar exactamente ese hueco, esa huella de algo que no se
refleja en el nombre o en la escritura y que se representa a nivel de la
visualizacion del silencio, arropado por gestos y miradas. Partiendo de estas
dos suposiciones, el primer aspecto nos plantea la cuestion de cdmo tratar
el tridangulo entre masculinidad, deseo homoerdtico y representacion en el
contexto del asilo y la inmigracion. El segundo nos presenta una estrategia de
coémo evadir las politicas de enunciacion identitarias para abrir un espacio a
las articulaciones multiples del deseo. Estas dos propuestas van ligadas al
contexto geopolitico del que emergen: el de la ciudadania y la exclusion
basadas en las politicas migratorias de la Union Europea.

Unidn Europea, politicas migratorias y derechos gqueer

Dos debates han llenado en los altimos meses las paginas de los periddicos
del Estado espanol: el reconocimiento de los derechos, hasta ahora reservados
a los matrimonios heterosexuales, en «los matrimonios homosexuales» y la
regularizacion de los inmigrantes mediante contratos de trabajo promovidos
por empresas nacionales. Acompafiados por la introduccion de la ley de
regularizacion extraordinaria de inmigrantes, llamada «normalizacién» por el
Gobierno y la aprobacién del proyecto de ley dirigido a modificar el cédigo
civil para permitir el matrimonio entre parejas del mismo sexo, otorgandoles
el mismo tratamiento juridico que a los matrimonios heterosexuales. Esta
ultima propuesta ha ido acompanada por un debate feroz y la oposicion
de algunos sectores de la sociedad. Estos dos proyectos plantean un
programa de integracion en el marco de los derechos civicos y laborales,
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creando a la vez lineas de diferenciacion entre los que se incluyen en el primer
plano de los derechos civicos, los homosexuales, y los que reciben un estatus
transitorio a través de los derechos laborales, los inmigrantes. Aqui se pone
en evidencia la distincion entre derechos de ciudadania y el estatus de
«extranjer@» en relacion con las politicas de inmigracién y asilo, ya que
basdndose en ellas se incluye por una parte al colectivo LGTB,
presupuestamente interpelado por esta ley como ciudadanos del Estado
espafol, y por otra parte se excluye al colectivo de inmigrantes, interpelado
por el Estado como mano de obra temporal. Asi, por una parte se otorga al
colectivo LGTB la posibilidad de un reconocimiento legal dentro del marco
heteronormativo, y por otra se permite a los empresarios emplear a
inmigrantes por un tiempo determinado (cinco afios). Estos dos programas
van dirigidos a diferentes colectivos que no se perciben como vinculados
entre si. Mientras que al primer colectivo se le atribuye el estatuto de
ciudadania, considerando que cumplen con las normas vigentes, al segundo
se le excluye del mismo, ya que su pertenencia a la Polis es precaria y depende
de la coyuntura economica. Estas dos caras forman parte de la misma
moneda, son estrategias neoliberales de gobierno. El Estado neoliberal, como
Stuart Hall (1994) indica, se desarrolla a través de su capacidad de integrar a las
minorias dentro de su concepto de ciudadania —por ejemplo mujeres, gays—
mientras que al mismo tiempo prolonga las politicas tradicionales de
exclusion en relacién con conceptos como extranjeria y «colectivos
extracomunitarios». Asi que, cuando se habla de los derechos del colectivo
LGTB, a menudo se olvida quién es percibido como integrante del mismo.
(Pensamos en la trabajadora doméstica que limpia la casa de una pareja gay?
(Pensamos en «los novios bulgaros», un término que ya en si transporta el
imaginario del «Otro» exdtico? ;Se nos ocurre pensar en Glady, una
transexual brasilefia que trabaja en la Casa de Campo?

Desde 1992 la Unién Europea distingue entre los «ciudadanos de la Unién
Europea» y los denominados «miembros extra-comunitarios». Mediante las
leyes de extranjeria y de asilo se ha ido restringiendo el derecho de asilo que
por ejemplo en el Estado aleman ha estado vigente hasta el 27 de junio 1993.
Desde entonces las solicitudes de asilo en Alemania se deciden basandose en
unas listas de paises elaboradas por el Ministerio de Asuntos Exteriores.
Solamente la procedencia de un pais donde —en opinién del gobierno
aleman— existe persecucién por parte del Estado, es decir, un pais donde las
personas son perseguidas, torturadas y asesinadas por el régimen de gobierno,
puede justificar una solicitud de asilo. Partiendo de esta base hay que
demostrar individualmente que se esta expuesto a tales amenazas y peligros.
El derecho individual e independiente de un pais a conceder asilo en caso de
persecucion politica se suprime, de hecho, desde la ultima modificacion del
derecho de asilo. Un derecho que segin avanzan las leyes de inmigracion y de
seguridad a escala europea, se estd limitando cada vez mas. El modelo de la
«politica de asilo alemana» ha sido imitado dentro de la Unién Europea, tal y
como demuestran el acuerdo de Amsterdam (1997) y las cumbres de Tampere
(1999) y Sevilla (2002). En estas reuniones los gobiernos europeos pusieron en
evidencia su empefio por lo que se denomina «la armonizacién de politicas de
asilo e inmigracion» y la puesta en marcha del «espacio de libertad, seguridad
y justicia». Con ello se aspira a una amplia asimilacion de las politicas de asilo
y de migracion en el &mbito de la Union Europea.
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El primero de Mayo 1999 se implement6 el Tratado de Amsterdam (Kopp,
1999). Este Tratado implica el desarrollo de una politica de asilo e inmigracion
comunitaria, que desarrolla en particular la cooperacion entre el sistema legal
y las politicas de extranjeria. Un camino ya tomado por el Tratado de
Maastricht, en el cual los Estados europeos pusieron de manifiesto su interés
por homologar sus leyes de extranjeria y su sistema de visados, y que fue
inaugurado en el Tratado de Schengen de 1990 firmado por los Paises Bajos,
Luxemburgo, Francia, Alemania, Italia, Espafia y Portugal, y ratificado hoy
por los restantes miembros de la Unién Europea con excepcion de Reino
Unido. Sobre la base de este tratado se estableci6 la libre circulacién de
los ciudadanos de la Unién Europea y el cierre de las fronteras europeas para
los denominados «miembros de terceros Estados». Una intencién que se ha
ido materializando con mayor intensidad en el transcurso de encuentros
posteriores, como puso de manifiesto la cumbre de ministros de Interior de
Sevilla en 2002. Este desarrollo va ligado a la implementacion de un
sofisticado sistema de control —como la introduccién del acuerdo
EURODAC—, que introduce un archivo de datos genéticos de refugiados, un
sistema de nuevo visado para 130 paises y la persecucion legal de las
empresas de transportes bajo la sospecha de «trafico de personas», asi como
una definicion comunitaria del concepto de «refugiado» y la limitacién de la
reunificacion familiar para nif@s menores de doce afos. En la cumbre de
Sevilla de 2002, se destaco el empetio de los gobiernos de Espafia, Alemania,
Italia y Gran Bretafa por acelerar el proceso de control de inmigracién en
Europa. Aznar presento su «Plan contra la inmigracion ilegal» apoyado por
Berlusconi, Blair y Schroder. En este plan se planteaba sancionar a los paises
de procedencia y de transito de refugiados, recortando las ayudas al
desarrollo. Aunque esta propuesta no lleg6 a ser aceptada, se introdujeron los
términos de «paises de persecucion» y «trdnsito» en el programa de
seguridad de la UE (Kopp, 2002, p. 6); revelando asi la conexién discursiva
entre el drea de seguridad y la de inmigracion que se manifiesta en un nivel
practico mediante la coordinacion entre la policia y el control de fronteras;
facilitando la deportaciéon y el internamiento de «sin papeles», asi como la
aceleracion del proceso de demanda de asilo a escala europea.

;Qué significa este breve resumen de la politica de asilo actual para las
reguntas que nos preocupan en este ensayo? ;Qué significan las «politicas
l
queer» en el contexto del asilo y la inmigracion? ;Qué implicaciones tiene esto
para la representacion de las lesbianas, los homosexuales, los bisexuales y los
transexuales inmigrados, exiliados y dispersados?

Queer, “extranjer@” y subalternidad

En publicaciones o debates ptblicos sobre homosexuales, la vida cotidiana de
inmigrantes o refugiados homosexuales, bisexuales, transexuales casi sélo
aparece como anexo multicultural o como caso problematico. Llega a ser un
problema, si refugiados e inmigrantes solamente se mencionan en cuestiones
como el asilo, sin estar presentes en otras como la sexualidad, la relacion
amorosa, la educacién y la politica general. Debido a la particularizaciéon u
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omision que experimenta el colectivo de inmigrantes en los debates sobre los
derechos queer, su estatus vinculado a las politicas de inmigracion y a un
régimen de exclusién e inclusion, en relacion con los derechos civicos, no es
cuestionado en este contexto, asi como la reivindicacién de derechos para
gays y lesbianas no es encuadrada dentro de las politicas de interpelacion
estatal. Se establece asi una vinculacion de los Derechos Humanos con el
concepto de ciudadania, que en el caso de los inmigrantes queda completamente
desarticulada, ya que estos llegan a ser miembros de la sociedad democratica
sOlo mediante su calidad productiva, su mano de obra. Su integracion a la
Polis es asi determinada por su capacidad productiva y regularizada
mediante demanda empresarial. S6lo en funcion del mercado laboral figuran
como ciudadanos al mismo tiempo que reciben derechos completamente
transitorios y precarios. En este contexto algunas de las bases de los Derechos
Humanos, como los derechos a la reagrupacion familiar de los nifios o el
derecho al libre asentamiento quedan fuera del marco. En el caso de los «sin
papeles» se minan toda clase de derechos civicos como el derecho a la
vivienda, la educacion, el trabajo y la salud. Bajo estas politicas, las personas
en la inmigracion y en el exilio sufren en distintos niveles una objetivacion
derivada de esta politica de interpelacion estatal.

El Estado introduce una diferencia discursiva y juridica entre «la/el
ciudadano/a» y «la/el extranjera/o». El estatuto de «extranjero/a» sitta al
individuo fuera del contexto geografico y politico que habita, independientemente
de que lleve tres meses o treinta afios viviendo en un pais. Perpettia la nocion de
un «afuera» constitutivo de la produccion de un «adentro»: los que
pertenecen a este pais y disfrutan de los derechos de ciudadania. En
consecuencia, la definicion de «extranjera» funciona como sinécdoque de un
régimen de regulacion y control basado en la ldgica binaria de la exclusion y
la inclusion. Con esta categoria se aparta a ciertas personas de los derechos
humanos y civicos presuntamente universales, creando a la vez diferentes
nomenclaturas de permisos de residencia, por las que se determina el marco
de existencia y de movilidad de los sujetos migratorios. Dentro del contexto de
inmigracion aleman, segin la nueva ley de inmigracion («Zuwanderungsgesetz»)
en vigor desde enero de este ano (2005) se ha determinado que habra tres
estatus de residencia: el permiso de asentamiento (estilo green card), el
permiso de residencia y el sistema de visados. A los refugiados y los
solicitantes de asilo se les concede una residencia limitada y dependiente del
resultado de su demanda.

En el contexto aleman, la «extranjera» no sélo designa a una viajera
procedente del extranjero, sino mas bien marca la exclusidon respecto de la
comunidad hegemonica y étnicamente definida. Esta separacion del conjunto
de la ciudadania no solo se reglamenta mediante leyes, sino especialmente
mediante la construccién de la «extranjera» como «otra», en el sentido de la
«ajena». Para fijar su «otredad» se le atribuye caracteristicas racializadas y
etnizadas. «Ser extranjera/o» significa, en este contexto, enfrentarse al
rebajamiento y a la violencia racista, tanto sutil como directa. Confrontarse
con el estatus de «extranjera/o» significa obtener una identidad planteada por
el Estado y experimentada por los individuos mediante la violencia que
genera. Esta violencia deja huellas en la subjetividad de los individuos,
empujandolos a enfrentarse forzosamente con las practicas de enajenacion y
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explotacidon que se inscriben de manera somatica como dolor y anhelo, tanto
en sus cuerpos como en su psique. A la vez se crean nuevas estrategias de
resistencia, nuevos espacios de contacto y nuevas definiciones de identidad.

La posicidon de la/el «extranjera/o» se sitia en alguna medida de forma
paralela con la posicion de lo «gueer» a nivel del efecto interpelador creado
por las politicas de exclusion estatal. Lo «queer» es lo silenciado, lo no visible,
lo que sdlo se articula como sobredeterminacion, exagerando, ya sea el lado
seductor o el lado carnavalesco. Es lo no articulado dentro del marco oficial
de representacién o lo escondido detras de clichés de lo exotico o lo grotesco,
evadiendo asi la seriedad de la existencia de lo «queer» como complejidad
social. Lo «gqueer» se ha transformado en algunas metrépolis occidentales en
marca de consumo, puesta también en la pantalla por unos medios de
comunicacion empefiados en resaltar lo excéntrico y lo tragico. En la
representacion mediatizada, sobre todo de los «gays», resalta el glamour, lo
«camp», la travesti, racializando u orientalizando figuras que ocupan una
posicion tinica por su procedencia geografica o por su color de piel. En estas
representaciones la posicion de la/el «extranjera/o» es presentada mediante la
acentuacion de caracteristicas fenotipicas y el manejo de la lengua.

Mientras que se encuentran rasgos paralelos en la representaciéon de lo
«queer» y de lo «extranjero», los mecanismos a través de los que se construyen
estas dos posiciones, asi como las posiciones en si, no son idénticos, ya que la
posicion de la «extranjera» no es silenciada, sino que mas bien se crea sobre la
base de su pronunciacion publica, creando un doble efecto paralelo de
visibilidad e invisibilidad. El marco geo-politico en el que estas dos categorias se
encuentran en el contexto de la inmigracion y el asilo, resalta las diferentes
genealogias y los hilos entrelazados que impactan sobre los sujetos migratorios
y/o queer. Teniendo en cuenta esto no se trata de recrear el marco de la doble o
triple opresidn, sino mas bien de resistir el intento de homologia entre lo «queer»
y lo «extranjero» como dos efectos de didspora inter- y contrapuestas.

En el caso de la posicion del sujeto migratorio, el espacio publico de
representacion que se crea, va marcado por una politica omnipresente
de ciudadania y exclusién, ya que la existencia individual, las practicas
colectivas y los saberes de los sujetos migratorios en particular, marcados por
las politicas de ilegalizacion, no llegan a formar parte del texto oficial de
representacion. Es en relacion a esta ausencia e inaccesibilidad al texto de
representacion que Gayatri C. Spivak define la posicion de la «subalterna»
(Spivak, 1988). Es una posicion en la que el sujeto carece de toda clase de
movilidad social. Desconectada de toda clase de vinculo y de acceso a un
texto representativo, «la subalterna» es la sinécdoque de la aporia global entre
un mundo capitalizado y un mundo completamente excluido de este proceso,
aunque la explotacion de sus recursos sea fundamental para el desarrollo
global. Atribuir a la «extranjera», en general, la posicion de la subalterna, seria
malentender a Spivak, ya que ésta ha entrado en el mundo occidental y vive
en él. Sin embargo, se convierte igualmente en una figura paraddjica cuando
carece de papeles o su presencia solo es admitida por un contrato de trabajo
de tiempo definido. Dentro de la situacién de indocumentacion, el sujeto
migratorio no tiene acceso a la infraestructura que rige el pais en el que vive,
aunque obtenga el acceso gracias a redes de solidaridad. Sus posibilidades de
movilidad, aunque haya conseguido llegar a Europa, son limitadas e incluso
pueden terminar en una deportacion, anulando en el acto los retos hasta ahi
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conseguidos. Atun asi, como posicion marginal y al tiempo excluida, ha
invocado con su presencia un nombre propio, marcado por las politicas de
extranjeria, inmigracion y asilo. Es en esta encrucijada en la que se crean
subjetividades marcadas por estos dos momentos, por una parte el momento
de «subalternidad» y por otro el de la «marginalidad».

En esta dindmica los sujetos migratorios crean sus practicas, cuestionando
y evadiendo el marco de representacion que se les atribuye. Su espacio es el
de la didspora, el de la fluidez y el del contacto con diferentes posiciones
sociales y culturales, como vamos a ver a continuacién a través de algunos
extractos de la pelicula Kleine Freiheit.

Kleine Freiheit. La pequefia libertad, amistad y deseos incorporados

Kleine Freiheit abarca muchos temas delicados y complicados como el rol de la
memoria y de la identidad kurda, que en este ensayo no voy a tematizar, ya
que volveré mi mirada hacia las cuestiones de la amistad, la intimidad y la
identificaciéon masculina. Analizaré dos niveles, por una parte el impacto de
(a) cémo se articula un deseo homoerotico en un contexto que esta marcado
por las limitaciones juridicas y territoriales que emanan de las politicas de
inmigracion y asilo y (b) como los sujetos transgreden esta esfera normativa
para dar un nombre al anhelo de un deseo translocal, a la expresion de una
sexualidad que no esta fijada en un lugar, que se mueve en los espacios entre
las fronteras, —espacios de transito y no definidos por las leyes de la
soberania nacional. Se abre asi un espacio donde la sexualidad se configura a
través del contacto y del encuentro transcultural, viviéndose de manera
intima e inmediata. Esta experiencia es traducida a escala internacional
mediante las identidades «gay» o «queer», lo que evapora la especificidad de
su propia constitucién y complejidad local. Es en este trasfondo que quizas
Yarvuz se resiste a describir a sus protagonistas con el término «gay».

Sus protagonistas son: Chernor, un chico negro, con el pelo corto y tefiido
de rubio, que vive sin papeles en Alemania y ha dejado a sus padres y
hermanas en Africa Occidental, y Baran, un chico kurdo sin papeles que
trabaja en un Imbiss (kiosco) turco en el corazon de St. Pauli.” St Pauli es uno
de los barrios més pobres de Hamburgo, con un alto porcentaje de personas
mayores que viven solas, de hamburgueses de origen turco, de kurdos y de
estudiantes. Es la cuna de la prostitucion de la ciudad y en la que hoy residen
trabajadores del sexo del todo el mundo, con o sin papeles. En este barrio
sitia Yarvuz a sus dos protagonistas. Los dos trabajando sin papeles en la
calle, uno de repartidor, llevando encargos de kebab a los clientes, otro
vendiendo estupefacientes. Esta representacion de la divisién del trabajo,

2 St. Pauli es uno de los barrios méas famosos de Hamburgo, donde se encuentra la
«Reperbahn». De la «Reperbahn» se dice que es la calle mas famosa y antigua de Hamburgo,
por sus burdeles, sexshops y prostitucion callejera. Desde siempre ha sido un barrio que ha
atraido a marineros y trabajadoras del sexo, asi como a comerciantes de todo el mundo.
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marcada por el estatuto de refugiado, por la procedencia geografica, asi como
por el color de piel, moviliza por un lado estereotipos racistas al tiempo que
apunta los mecanismos de acceso al mercado laboral.

Chernor y Baran se conocen mediante un amigo, un marinero que ellos
llaman carifiosamente «Képten» (capitdn), un marinero sin techo. El «Kapten»
pasa su tiempo sentado en un banco de una plazoleta muy frecuentada en el
barrio de St. Pauli. Sentados sobre este banco, escuchando atentamente las
aventuras del «Kédpten» que ha cruzado medio mundo, Chernor le dirige la
palabra a Baran que acaba de decirle al «Kdpten», que hablaba sobre sus
amigos de Estambul, que como podia tener amigos en esa ciudad, si alli son
todos unos machistas. De manera sutil se introduce una diferencia entre una
masculinidad machista y la que estos tres personajes representan y que es
repetida en varias ocasiones durante el transcurso de la pelicula. Por ejemplo,
cuando la hija de quince afos del duefio del Imbiss, Nergiz, interesada en
Baran, le pregunta coémo es que lleva todo el dia sentado en el banco con
el «Kédpten», segtn ella «un tipo repugnante y morboso», Baran rechaza que
el «Kdpten» pueda tener interés por ella, ya que afiade en voz baja: es
«schwul» (gay). Ella le replica: «Ah, por eso estds siempre sentado a su lado.»
Baran no dice nada. El adjetivo «schwul», asi como el insulto «Schwuchtel»
(maricas), aparece en varias escenas. Por ejemplo cuando Nergiz le dice a
Baran que es «schwul», porque se pasa el dia con Chernor, o cuando los
companeros de Chernor le insultan con este término al verlo con Baran. El
entorno de los chicos percibe en la amistad de estos una intimidad que
rechazan. Sabemos, desde un principio, por los compafieros de Chernor que
éste tiene pluma. Por su parte, para Baran la homosexualidad del «Kdpten» no
es nada que deba espantar o comentar, simplemente esté ahi.

Aunque este significante aparece y desaparece durante la trama de la
pelicula, los chicos no llegan a definirse a través del mismo, ni a situar su
amistad dentro de este marco. La amistad que les une se entrelaza mediante
la figura «gay» del «Kdpten», aunque en los encuentros con ¢€l, la
homosexualidad no se tematiza. Pero es sobre el banco del «Kapten» que
ellos, Chernor y Baran, se encuentran.

Los dos viven sin papeles en esta ciudad, ya que sus solicitudes de asilo
fueron rechazadas. Llegaron con la edad de once o doce anos como menores
no acompanados a Hamburgo y estuvieron varios afnos en una residencia
para nifos y jovenes refugiados hasta cumplir los dieciséis. Al cumplir los
dieciséis afos solo pueden permanecer en el pais si obtienen asilo, si no, son
expulsados. Chernor y Baran viven bajo estas circunstancias, sin familia en
Hamburgo. Chernor lleva dos anos sin noticias de su familia, ya que se
mudaron de casa. Los padres de Baran fueron asesinados en Kurdistan. En
Hamburgo, Baran tiene un primo que le consigue trabajo en el Imbiss de un
turco de izquierdas. El contexto politico de resistencia kurdo y turco es uno
de los temas principales de la pelicula. Chernor sélo tiene colegas que trafican
con drogas, a lo que él también se dedica. Un hecho que Baran detesta,
intentando convencer a su amigo de que deberia dejarlo. Incluso, trata de
convencer al dueno del Imbiss, que va a abrir un nuevo restaurante, para que
le dé un puesto a Chernor. Este rechaza emplear a un «negro» como camarero,
pero Chernor le sugiere que podria trabajar en la cocina. El duefio termina la
discusion diciendo que se lo pensara.
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El acceso de los chicos al mercado laboral y a la vivienda depende de su
infraestructura, de sus redes familiares y de sus amigos. Cuando Chernor
pierde su habitacién al pelearse con sus colegas, que le han robado el dinero
que tenia ahorrado para salir del pais e irse quizas a Australia, Baran le ofrece
su habitacién y su cama. Los dos chicos desarrollan una amistad intima,
apoyandose el uno en el otro y pasando juntos el tiempo que pueden.

Esta amistad se ve afectada por los eventos que han traido a Baran a
Hamburgo. Baran se topa en la calle con un hombre kurdo mayor que le
invita a un trago en el Imbiss. Su primo inmediatamente reconoce a este
hombre como el militar que traiciono a su pueblo y el causante del asesinato
de los padres de Baran. Al enterarse de esto, Baran se apodera de un arma y
acecha durante dias a este hombre, hasta que un dia apunta hacia €l con el
arma. Finalmente decide no matarlo. Destrozado emocionalmente por lo
sucedido, Baran llega a su casa. Chernor mientras le espera impaciente en su
cuarto. En el reflejo de la ventana vislumbra la silueta de Baran desnudo que
acaba de salir de la ducha. Chernor se da la vuelta y apresurado se dirige a
Baran, pidiéndole explicaciones. Baran no responde y permanece toda la
noche en silencio. Esa noche los chicos duermen desnudos y Chernor acaricia
a Baran. La espectadora ve a un Baran ausente, ain sumergido en los sucesos
del dia. Chernor lo mira carifiosamente y sigue acariciandolo, sigue
acariciandolo incluso cuando Baran se da la vuelta dandole la espalda. Baran
parece seguir ausente, pero no aparta a Chernor de su lado.

A la mafnana siguiente vemos a Baran con su bicicleta, preocupado y
sonriente a la vez. Esa tarde Baran vislumbra a lo lejos a Chernor, se alegra y se
quiere acercar a él, pero se da cuenta de que éste se encuentra en medio de un
negocio de drogas. Desencantado se da la vuelta. Ya por la noche cuando
Chernor llega a casa, Baran se dirige a €l de mal genio. Enseguida Chernor
empieza a disculparse por lo sucedido la noche anterior. Pero el enojo de Baran
no se debe al encuentro sexual, sino al trafico de drogas. La pelea vislumbra la
ternura entre los chicos a través del cuidado que transmiten sus miradas y
gestos. Baran subido encima de Chernor golpea de manera suave y juguetona
a Chernor, cuando un amigo de la casa entra en la habitacién y los interrumpe
con un «hola chicos» que parece encuadrar la situacion dentro de un marco
homoérotico que no se pronuncia, pero se vive, se percibe y se sabe.

Desterritorializaciones, violencia y anhelos hogarefios

Kleine Freiheit empieza en la plazoleta donde los chicos se encontraran un par
de dias mas tarde. Es de noche y en primer plano vemos llegar a Baran con su
bicicleta, en el fondo nos percatamos de dos policias que han parado a dos
jovenes y les piden los papeles. Los policias desaparecen con los jovenes. La
persecucion constante que viven Baran y Chernor representa un Leitmotiv que
guia la trama de la pelicula. La amenaza constante de ser deportados y el
hecho de no tener familia, sittia a los jévenes en un espacio no definido por un
territorio determinado, sino mas bien estructurado por la huida y la
clandestinidad permanente en la que viven. El tinico anclaje que aparece como
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pais futuro es Australia. En una de las escenas aparecen los chicos delante del
«Bibi Bunker», un enorme barco anclado en el puerto de Hamburgo, utilizado
como centro de internamiento para refugiados en proceso de demanda de
asilo. En esta escena, vemos a los chicos delante del barco, intercambiando sus
propias experiencias de demanda de asilo y de denegacion, aunque Baran fue
torturado en Turquia por vender el periodico del partido clandestino obrero
kurdo PKK. Paseandose por la orilla del puerto, Baran le pregunta a Chernor
si sabe por qué los canguros dan saltos tan enormes. Chernor le responde:
«Porque estan tratando de llegar a Australia».

También el «Kédpten» les cuenta cémo llegd a Australia. Es con estas
imagenes e imaginaciones de libertad y desplazamiento que los protagonistas
y el «Kédpten» crean un vinculo de amistad y los chicos uno de intimidad.
Ninguno de ellos tiene un hogar permanente, el hogar del «Kéapten» es un
banco y sus aventuras. El hogar de los chicos son las fotos de familia y, en el
caso de Baran, una camara digital con una cinta que ha recibido de su
hermana de catorce anos. El video consiste en imagenes de sus abuelos y
familiares en Kurdistan. Estas imagenes abren como predmbulo la pelicula
Kleine Freiheit y la cierran como epilogo. Baran se dedica a filmar en cada rato
libre situaciones de la calle y amigos y amigas suyos, captando asi cada
instante vivido y materializando sus recuerdos. Recuerdos que quiere
mandar a su hermana en Kurdistan para que ésta pueda ver donde vive su
hermano. La familia transnacional representada por el retrato de la hermana
que cuelga en la habitacion de Baran y las imagenes digitales de los familiares
y en particular del abuelo en Kurdistdn representan las huellas de
pertenencia. Esta genealogia unida por lazos emocionales, marcada por la
distancia geografica y recopilada en las imagenes digitales, se mezcla con las
nuevas imagenes de Hamburgo, con sus nuevos amigos y con las calles que
transita. El lugar del «ayer» de Kurdistdn se entrecruza con el «hoy» de
Hamburgo, situando a Baran como un sujeto diaspodrico, que construye y
experimenta diferentes niveles de convivencia, familiaridad y pertenencia.
Una pertenencia marcada por el dolor y la constante huida, por la
evanescencia del presente y por la proyeccion de un futuro imaginado que
puede ser aniquilado en un instante por las esposas de una autoridad
pertinente y violenta.

Los chicos viven sin papeles en una ciudad marcada por el capitalismo
global, por una constante demanda de mano de obra barata para la
construccidén de nuevos proyectos urbanos, para la limpieza de las calles, las
oficinas y las casas, para la industria del sexo. En una de las escenas vemos un
montaje con imadgenes superpuestas que cruzan una imagen principal en la
que podemos ver a Baran pedaleando sin parar en su bicicleta, recorriendo
panaderias industriales turcas, burdeles y lugares en construccién, y que
termina con una imagen nocturna e iluminada de la «Reperbahn». Estas
imagenes de Hamburgo como «ciudad global» del siglo XXI nos transmiten la
imagen de la libertad limitada —Ila pequefa libertad— «la libertad de
bolsillo»: Kleine Freiheit. Esta pequefa libertad que los protagonistas Baran
y Chernor viven, escondiéndose en casas diferentes, escapando de la policia
y aun asi transitando las calles de Hamburgo, disfrutando los instantes,
viviendo experiencias sexuales y amorosas —viviendo el anhelo de libertad,
incluso traspasando los limites impuestos por la sociedad, como es el de la
heterosexualidad.
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Sobre la base de la fragilidad de sus lazos emocionales, condicionados y
mediados por los mecanismos de represion de los regimenes de inmigracion
y asilo, asi como por sus constantes desplazamientos y lineas de fuga
forzadas, pero también experimentados e imaginados como momentos de
trasgresion —de éxodo dentro de una logica de territorializacion—, se crea un
momento de desterritorializacion. Una desterritorializacion marcada por
un constante intento de las autoridades por crear territorios de
desplazamiento y compartimentos de identidades. Baran y Chernor cruzan
este ordenamiento, no voluntariamente, sino simplemente por estar fuera del
marco de la normalidad. Como refugiados sin papeles no figuran ni dentro de
las interpelaciones estatales a la ciudadania, ni en las de los inmigrantes con
papeles. Su transitar por las calles de Hamburgo es completamente efimero y
puede terminar a cada segundo y en el momento menos esperado. Este efecto
de desterritorializacién no conlleva en si la trascendencia epistemologica,
propuesta por Deleuze y Guattari (Deleuze y Guattari, 1980). Aunque las
estrategias de los chicos para escapar del encapsulamiento, se pueden ver
como lineas de fuga que cruzan toda logica binaria, territorial o cronologica.
Aun asi sus desplazamientos son alcanzados por las autoridades, que los
materializan en la territorialidad de una carcel de internamiento, en un avion
de deportacion o en una comisaria en un pais desconocido. Aunque esta
territorialidad no sea infinita y sea constantemente cruzada por los deseos, las
intimidades y los anhelos y, a veces, por un nuevo intento de escapar y una
huida exitosa. En este entramado se configura una posicion subjetiva
marcada, de un lado por la tragedia, y de otro, por la resistencia. De ahi que
Kleine Freiheit termine de manera tragica y rebelde a la vez.

Baran, después de perder su trabajo a consecuencia de las redadas de «sin
papeles» en el barrio y por el temor del duefio del Imbiss de sufrir una, se
encuentra con la muerte del «Kédpten», que ha sido presenciada por Chernor.
En la dltima escena, se ve a Baran sentado junto a Chernor en el banco del
«Képten». Los dos estdn pasando un buen rato, cuentan chistes sobre la
policia. A sus espaldas mientras tanto se ve una persecucion policial de dos
«sin papeles». Los «sin papeles» logran huir y los policias de paisano que
cansados de correr y recobrando el aliento se paran justo detrds de los
jovenes, giran su mirada hacia los chicos. Se acercan lentamente hacia ellos y
sueltan la pregunta: «Habt ihr Papiere?» (;Tenéis papeles?). Los chicos saltan
del banco y echan a correr. Cada uno de los policias persigue a uno de ellos.
Baran consigue escapar, mientras Chernor es capturado por otra patrulla que
se acerca. Baran observa todo esto desde una esquina, se queda como
paralizado y empieza a dar patadas contra la pared, primero sin fuerzas y
después violentamente. Llega a su casa desesperado, recorriendo su
habitacion de arriba y abajo. La camara se queda fija en la pared, recogiendo
los paseos de Baran que desaparece en el margen del monitor. La imagen fija
recoge el retrato de su hermana, que al enfocar la cdmara cada vez mas en la
pared, se pierde y el mismo movimiento de Baran se diluye por lo instantaneo
que aparece en la imagen. Desesperadamente y sin oir los consejos de sus
amigos, corre hacia el escondite donde dejo la pistola con la que intentd
asesinar al traidor de sus padres. La recobra y sale corriendo a la central de
policia, situada en la calle Kleine Freiheit. Al llegar, unos policias tienen cogido
a Chernor con esposas e intentan meterlo en un coche. Baran se dirige a ellos
con su pistola pidiendo que lo suelten. En ese instante llegan los policias de
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paisano y otra patrulla mds, rodeando a Baran. En un instante lo asaltan,
descubren su cdmara digital, se la arrancan y la ponen encima del coche de
policia. Vemos imdgenes desde la perspectiva de la cdmara: antes de poner la
camara encima de un coche, percibimos imagenes del forcejeo y mucha gente
alrededor del suceso, mirando y sin hacer nada. El forcejeo termina y la
camara recoge un trozo de la cara de Baran, su ojo izquierdo. La policia se
lleva a Baran. A continuacién oimos las voces de los policias preguntando
cOdmo apagar la camara. Mueven la cdmara arriba y abajo, sin saber que sigue
tilmando, vemos los ladrillos del suelo y luego dos esquinas de la fachada de
dos edificios, sobre el primero podemos leer «St. Pauli Theater» (teatro St.
Pauli) y en el segundo: «Polizeiwache» (Cuartel de Policia). De repente vemos
una pantalla negra, una pausa de unos segundos y la imagen de los abuelos
de Baran en Kurdistdn vuelve a aparecer. Hablan de los puercos que estan
destrozando sus tierras, porque han matado a uno de ellos. Deciden que
tienen que conseguir una escopeta para frenar este estrago.

Ante esta complejidad, se nos plantea la cuestion de cdmo analizar dentro
de este contexto la relacion intima de los chicos, su experiencia sexual. Basta
con que le demos un nombre, sea «gay» o «jovenes explorando identidades
sexuales» o «sujetos queer». Pero, creo que antes de dar una respuesta
definitiva que encasille y territorialice, que reduzca, digamos, esta
complejidad, deberiamos preguntarnos qué perspectiva se nos abre si
planteamos un andlisis queer de estos desplazamientos diaspdricos y
migratorios. ;No serd quizds que la teoria torcida no nos preste las
herramientas para analizar esta conexion?

Teoria torcida y subjetividades migratorias

Los desplazamientos diasporicos y migratorios con sus connotaciones
histéricas de esclavitud, colonialismo, imperialismo y los nuevos regimenes
de inmigracidn, teniendo aun asi un efecto desterritorializador, parten de una
logica binaria de la identidad. Una observacion que comparten con la teoria
torcida que a su vez ha sido influenciada por la critica feminista Negra y
postcolonial. La teoria gueer nos abre una percepcién de la sexualidad como
un fendmeno social que estructura todos los &mbitos de la sociedad y no sélo
los espacios de la intimidad o de las practicas sexuales, analizando asi el
orden heteronormativo simbolico y material de la sociedad. Con este
planteamiento la teoria queer ha cuestionado la 16gica binaria de la identidad,
haciendo hincapié en las representaciones de las identidades gays y lesbianas.
Sobre todo mediante el analisis de las luchas del movimiento gay y lesbiano
de las décadas de 1970 y 1980, se ha cuestionado la retdrica del movimiento,
apuntado hacia su légica binaria y la necesidad de deconstruirla. Pero este
acto de deconstruccion, no facilita el reconocimiento de los efectos
totalizadores de los propios discursos. Algo que, como hemos visto, se
evidencia en una Europa marcada por regimenes de exclusion por razén de
pasaporte y de color de piel. Con esta observacion presente, se nos plantea
como contextualizar las reividicaciones politicas dentro del marco
institucional local y global en el que se plantean. Ya que, con palabras de
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Benigno Sanchez-Eppler y Cindy Patton, podemos ver que el entrelazamiento
entre los deseos incorporados y las geopoliticas locales y globales no nos abre
un campo que se pueda reducir a un solo nombre o a una sola identidad. Ya
que de nuevo segun Sanchez-Eppler y Patton: «”ser” gay, homosexual,
lesbiana, joto, internacional, tortillera, “de esa forma”, battyman, bakla, katoi,
butch, etcétera, conlleva responder o no a aquellos términos y deseos que se
pretenden clasificar, en un lugar dado, por una duracién determinada» (2003,
p. 3). Los efectos de los movimientos producidos por la didspora, la
inmigracion o el nexo inmigracidn/asilo representan cambios tectonicos
interesantes que abren brechas y abismos a otros niveles —representando asi
la transformaciéon de una existencia tan violentamente restringida.
Plantearnos la cuestion de la sexualidad a este nivel, significa que no la
podemos pensar fuera de un marco de territorializacion y al tiempo de
desterritorializacion. Asi que dentro del violento impacto de la regularizacion
y de la identificacion, tenemos que plantearnos la reinvencién vy
renegociacion de nuevos espacios, sin cerrarlos con un nombre propio o
identitario. Terminando con Sanchez-Eppler y Patton: «Los cuerpos no
descansan establemente en un lugar hasta que el discurso sobrepasa, agita y
nombra sus deseos. Mds bien los cuerpos incorporan y llevan consigo tropos
y logicas de sus lugares de origen; buscan una «comunidad imaginaria» de
queeridad intrinseca, con la que leen entre las lineas de la politica
internacional, los medios globales, las disciplinas académicas y las ideologias
nacionalistas...» (Sanchez-Eppler y Patton, 2003: 10).
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b. Hermafrudltas
con actitud:

cartografiando la emergencia del
activismo politico intersexual
Cheryl Chase' (1998)

Portada de la revista Chrysalis: The Journal of Transgressive Gender Identities,
2 (5), 1997-1998.

La insistencia en dos sexos claramente discernibles tiene desastrosas
consecuencias personales para los muchos individuos que llegan al mundo
con una anatomia sexual que no puede ser facilmente identificada como de
vardn o de mujer. Tales individuos son etiquetados por los discursos médicos
modernos (Migeon, Berkovitz, y Brown, 1994: 573-715) como «intersexuales»
o «hermafroditas». Alrededor de uno de cada cien nacimientos exhibe alguna
anomalia en la diferenciacion sexual (Raman-Wilms et al., 1995: 141-148), y
alrededor de uno de cada dos mil es suficientemente diferente como para
convertir en problematica la pregunta «jes un nifio o una nifia?» (Fausto-
Sterling, 2000). Desde comienzos de la década de los sesenta practicamente
cada gran ciudad de EE UU ha tenido un hospital con un equipo permanente
de expertos médicos que intervienen en estos casos para asignar —a través de
drasticos medios quirtirgicos— un status de varén o de mujer a los bebés
intersexuales. El hecho de que este sistema que preserva las fronteras de las
categorias de varon y de mujer haya existido durante tanto tiempo sin
despertar criticas ni escrutinio desde ningtin flanco indica la incomodidad
extrema que despierta la ambigiiedad sexual en nuestra cultura. Las cirugias
genitales pediatricas convierten en literal lo que de otra forma podria ser
considerado un ejercicio tedrico: el intento de produccion de cuerpos
sexuados y sujetos generizados normativamente a través de actos
constitutivos de violencia. En los ultimos afos, sin embargo, las personas
intersexuales han comenzado a politizar las identidades intersexuales,
transformando asi intensamente las experiencias personales de violacion en
una oposicion colectiva a la regulacién médica de los cuerpos que hace gueer
las bases de las identificaciones y de los deseos heteronormativos.

1 Publicacién original: Cheryl Chase (1998) «Hermaphrodites with Attitude: Mapping the
Emergence of Intersex Political Activism», A Journal of Lesbian and Gay Studies. The
Transgender Issue, vol. 4, num. 2, 1998, pp. 189-211, [N. del E.].

Quiero expresar mi agradecimiento a Susan Stryker por sus extensas contribuciones a la
estructura y contenido de este articulo.
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Hermafroditas: autoridad médica e invisibilidad cultural

Muchas personas familiarizadas con las ideas de que el género es un
fendmeno que no se describe adecuadamente por el dimorfismo varén/mujer
y de que la interpretacion de las diferencias sexuales fisicas esta construida
culturalmente se sorprenden al conocer cuan variable es la anatomia sexual
(Butler, 1990; Laqueur, 1990). Aunque el binario varon/mujer esta construido
como natural y se presupone inmutable, el fenémeno de la intersexualidad
ofrece una clara evidencia de lo contrario y proporciona una oportunidad
para desplegar estratégicamente la «naturaleza» para cortocircuitar los
sistemas heteronormativos de sexo, género y sexualidad. El concepto de sexo
corporal, en su uso comun, se refiere a multiples componentes incluyendo el
cariotipo (organizacién de los cromosomas sexuales), la diferenciacion
gonadal (p.e. ovdrica o testicular), la morfologia genital, la configuracién de
los o6rganos reproductivos internos y las caracteristicas sexuales de la
pubertad tales como los pechos y el vello facial. Debido a que se espera que
estas caracteristicas sean concordantes en cada individuo —o bien todos
masculinos o bien todos femeninos— un observador, una vez ha atribuido el
sexo de varon o de mujer a un individuo particular, asume el valor de las otras
caracteristicas no observables (Kessler y McKenna, 1978).

Dado que la medicina interviene de forma inmediata en los nacimientos
intersexuales para cambiar el cuerpo del bebé, el fendmeno de la
intersexualidad es hoy en dia ampliamente desconocido fuera de las practicas
meédicas especializadas. La conciencia publica general de los cuerpos
intersexuales se desvanecié lentamente en las sociedades europeas occidentales
modernas en la medida en que la medicina se apropié gradualmente de la
autoridad de interpretar —y eventualmente de gestionar— la categoria que
previamente habia sido ampliamente conocida como «hermafroditismo». La
taxonomia médica victoriana comenzo a borrar el hermafroditismo como
estatus legitimado al establecer la histologia gonadal mixta como un criterio
necesario para el «verdadero» hermafroditismo. Segun este criterio, tenian que
estar presentes tanto tejidos ovaricos como testiculares. Dadas las limitaciones
de la cirugia y la anestesia victorianas, tal confirmacion era imposible en un
paciente con vida. Todas las otras anomalias fueron reclasificadas como
«pseudo-hermafroditismos» enmascarando un «verdadero sexo» determinado
por las gonadas (Dreger, 1995a; 1995b: 336-70; 1997a: 46-66; 1997b: 15-22).

Sin embargo, con los avances en anestesia, cirugia, embriologia y
endocrinologia, la medicina del siglo veinte se desplazé desde el simple
etiquetado de los cuerpos intersexuales a las mas intrusivas practicas de
«fijarlos» para que se conformasen a un sexo diagnosticado y verdadero. Las
técnicas y protocolos para transformar fisicamente cuerpos intersexuales
fueron desarrollados por primera vez en la Johns Hopkins University en
Baltimore durante los afos 1920 y 1930 bajo la direccién del urdlogo Hugh
Hampton Young. «Solo en los tltimos afos», se entusiasmaba Young en el
prefacio de su manual pionero, Genital Abnormalities, «<hemos comenzado a
acercarnos a la explicacion de las maravillas de la anormalidad anatdémica que
puede ser mostrada por estos increibles individuos. Pero la cirugia del
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hermafrodita ha permanecido como una tierra incognita». El «triste estado de
estos desafortunados» empujé a Young a ingeniar «una gran variedad de
procedimientos quirdrgicos» por los cuales intenté normalizar sus apariencias
corporales en el mayor grado posible (Young, 1937: xxxix-xI).

Pocos de los pacientes de Young se resistieron a sus esfuerzos. Una de
ellas, una «“vigorosa” joven mujer negra con una buena figura» y un gran
clitoris, se habia casado con un hombre pero encontraba su pasién sélo con
mujeres. Se nego a «ser convertida en un hombre» porque la eliminacion de
su vagina significaria la pérdida de su «ticket de comida», a saber, su marido
(Young, 1937: 139-42). Hacia los cincuenta, el principio de deteccion e
intervencion postnatal rdpida para los bebés intersexuales habia sido
desarrollado en la Jonhs Hopkins con el objetivo explicito de completar la
cirugia lo suficientemente pronto como para que el bebé’ no tuviera memoria
de ello (Jones Jr. y Scott, 1958: 269). Una se pregunta si la insistencia en la
intervencidon temprana no estuvo al menos parcialmente motivada por
la resistencia ofrecida por intersexuales adultos a la normalizacién via
cirugia. Padres temerosos de bebés ambiguamente sexuados estaban mucho
mas abiertos a las sugerencias de la cirugia normalizadora, mientras que los
propios bebés no podian por supuesto ofrecer resistencia de ninguna clase. La
mayor parte de las bases tedricas que justifican estas intervenciones son
atribuibles al psicologo John Money, un investigador del sexo invitado a la
Johns Hopkins por Lawson Wilkins, el fundador de la endocrinologia
pediatrica (Money, Hampson, y Hampson, 1955a: 301-19; 1955b: 284-300;
Money: 1986). Consecuentemente numerosos estudiantes de Wilkins llevaron
estos protocolos a los hospitales de todo Estados Unidos y mas alla (Blizzard,
1994 en Kappy et al.: xi-xiv). Suzanne Kessler sefiala que hoy en dia los
protocolos de Wilkins y Money disfrutan de un «consenso de aprobacion que
raras veces se encuentra en la ciencia» (Kessler, 1990: 3-26).

Manteniendo el modelo de la Johns Hopkins, el nacimiento de un bebé
intersexual, hoy en dia, se considera una «emergencia psicosocial» que lleva
a actuar a un equipo multidisciplinar de especialistas intersexuales.
Significativamente son cirujanos y endocrindlogos mas que psicologos,
bioéticos, representantes de organizaciones de apoyo a los intersexuales o
padres de bebés intersexuales. El equipo examina al bebé y elige o bien varon
o bien mujer como un «sexo de asignacion» y entonces informa a los padres
de que ese es el «verdadero sexo» del recién nacido. La tecnologia médica,
incluyendo cirugia y hormonas, es entonces utilizada para hacer que el
cuerpo del bebé se conforme lo maximo posible a ese sexo.

2 Nota de traduccién: las palabras nos malinterpretan. El lenguaje esta dicotémicamente
estructurado y los genéricos no dejan de ser masculinos. Nos hemos visto forzadas a traducir
child, children, infant, que en inglés no estan genéricamente marcados, por los conceptos
neutros «bebé» o «recién nacido» y no por «nifio». Ello ha supuesto distorsionar a veces el
periodo evolutivo referido, ya que child abarca una edad mayor que la que se considera que
tiene un bebé. Hemos acudido al término «nifios» cuando claramente es interpretado como
genérico, y en ocasiones hemos utilizado «menores» cuando explicitamente se hace
referencia a un periodo evolutivo mayor que el de «bebés».
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El tipo de desviacion de las normas sexuales exhibida por los intersexuales
estd en tal medida estigmatizada que la probabilidad esperada de dafio
emocional debido al rechazo social al intersexual proporciona al médico el
argumento mds convincente para justificar intervenciones quirurgicas
médicamente innecesarias. El estatus intersexual es considerado tan
incompatible con la salud emocional que la distorsion, el ocultamiento de
hechos y las mentiras abiertas (tanto a los padres como mas tarde a la persona
intersexual) son descaradamente aconsejadas en la literatura profesional
médica (Dewhurst y Grant,1984: 1191-94; Natarajan, 1996: 568-570; Mazur,
1983: 417-422; Slijper et al., 1994:9-17). Pero, el sistematico encubrimiento del
hecho de nacimientos intersexuales y del uso de técnicas violentas para
normalizar los cuerpos intersexuales ha causado un profundo dafio
emocional y fisico a los intersexuales y a sus familias. El dano comienza
cuando el nacimiento es tratado como una crisis médica, y las consecuencias
de ese tratamiento inicial se prolongan para siempre. El impacto de este
tratamiento es tan devastador que hasta hace tan sélo unos pocos afios, las
personas cuyas vidas habian sido tocadas por la intersexualidad mantenian
silencio sobre su sufrimiento. Hasta una fecha tan reciente como 1993, nadie
criticd publicamente al cirujano Milton Edgerton cuando escribié que en
cuarenta anos de cirugia clitoriana en intersexuales, «nadie se habia quejado
de la pérdida de sensacion, incluso cuando se elimind el clitoris por completo»
(Edgerton, 1993: 956).

La tragica ironia es que, mientras la anatomia intersexual indica
ocasionalmente un problema médico subyacente tal como una disfuncion
adrenal, los genitales ambiguos no son en si mismos dolorosos ni dafiinos
para la salud. La cirugia es esencialmente un proceso destructivo. Puede
eliminar y, en un grado limitado, recolocar los tejidos, pero no puede crear
nuevas estructuras. Esta limitacion técnica, junto con la conformacién de lo
femenino como una condicion de falta, lleva a los médicos a asignar como
mujeres al 90 por ciento de los bebés anatomicamente ambiguos mediante
eliminacion de tejido genital. Miembros del equipo intersexual de la Johns
Hopkins han justificado la asignacion como mujer diciendo, «puedes hacer un
agujero, pero no puedes construir una verga» (Hendricks, 1993: 10-16).
Esfuerzos realmente heroicos sostienen un tenue estatus masculino para el
diez por ciento restante asignado como vardn, que son sujetos a multiples
operaciones —veintidds en un caso (Stecker et al., 1981: 539-44)— con el
objetivo de normalizar el pene y construir una uretra que les permita orinar
de pie. Para algunos, las cirugias terminan solo cuando el nifio o la nifia crece
lo suficiente como para resistirse (McClintock, 1997: 53-54).

Los recién nacidos asignados al sexo femenino son sujetos a una cirugia que
elimina el problematico clitoris hipertrofiado (el mismo tejido que habria sido
un problematico micropene si el bebé hubiera sido asignado como varén).
Durante la década de 1960 la cirugia genital pedidtrica feminizante era
abiertamente etiquetada como «cliterectomia» y era positivamente comparada
con las practicas africanas que recientemente han sido foco de tan intenso
escrutinio. Como tres cirujanos de Harvard afirmaban, «la evidencia de que el
clitoris no es esencial para el coito normal se puede obtener de ciertos datos
sociologicos. Por ejemplo, es costumbre en numerosas tribus africanas
extirpar el clitoris y otras partes de los genitales externos. Sin embargo se
observa una funcién sexual normal en estas mujeres» (Gross, Randolph y
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Crigler, 1966: 300-08). Una operacion modificada que elimina la mayor parte
del clitoris y recoloca una parte de su extremo se denomina diversamente (y
eufemisticamente) «cliteroplastia», reducciéon clitoridiana, o recesién
clitoridiana y es descrita como un «simple procedimiento estético» para
diferenciarlo de la hoy infame cliterectomia. Si embargo, la operacion dista
mucho de ser benigna. Aqui presento un resumen ligeramente simplificado (en
mis propias palabras) de la técnica quirtrgica —recomendada por los cirujanos
Oesterling, Gearhart, y Jeffs de la Johns Hopkins— que es representativo de
la operacion:

Hacen una incisién alrededor del falo, en la corona, entonces diseccionan la piel
separandola de su interior. Seguidamente diseccionan la piel separandola de la
cara dorsal y eliminan tanto de corpora, o cuerpos eréctiles, como sea necesario
para crear un «clitoris del tamafio apropiado». Seguidamente, se ponen puntos
de sutura desde el area pubica a lo largo de ambas caras de la longitud total de
lo que queda del falo; cuando estos puntos se ajustan, el falo se pliega como las
tablas de una falda y retrocede a una posicion oculta tras el monte pubico. Si el
resultado es todavia «demasiado grande», el glande es reducido mas aun
cortando una porcion del mismo (Oesterling, Gearhart y Jeffs, 1987: 1079-1084).

Para la mayoria de los intersexuales este tipo de descripcion médica arcana y
deshumanizada, ilustrada con primeros planos de cirugia genital y menores
desnudos con una franja negra ocultando sus ojos, es la tnica version
disponible de Nuestros cuerpos, nuestras vidas. Como cultura hemos dejado en
manos de la medicina la autoridad de patrullar las fronteras entre varon y
mujet, dejando que los intersexuales se recuperen lo mejor que pueden, solos
y en silencio, de la normalizacion violenta.

Mi carrera como hermafrodita: renegociando los significados culturales

Naci con genitales ambiguos. Un doctor especializado en intersexualidad
deliber6 durante tres dias —sedando a mi madre cada vez que preguntaba
qué problema habia con su bebé— antes de concluir que yo era un varén con
un micropene, completa hipospadias, los testiculos sin descender y una
extrafia apertura extra detrds de la uretra. Se cumplimenté para mi un
certificado de nacimiento de vardn y mis padres comenzaron a educarme
como a un chico. Cuando tuve un afio y medio mis padres consultaron a un
equipo diferente de expertos, quienes me admitieron en un hospital para la
«determinacion sexual». «Determinar» es una palabra remarcablemente
adecuada en este contexto, al significar tanto «indagar mediante
investigacion» como «causar la obtencion de una resolucion». Describe
perfectamente el proceso en dos pasos por el cual la ciencia produce a través
de una serie de operaciones enmascaradas lo que afirma tan sélo observar.
Los doctores dijeron a mis padres que seria necesaria una investigacion
médica para determinar (en el primer sentido de esa palabra) cudl era mi
«verdadero sexo». Juzgaron mi apéndice genital como inadecuado como
pene, demasiado corto para marcar efectivamente estatus masculino o para

a
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penetrar a mujeres. Como mujer, sin embargo, seria penetrable y
potencialmente fértil. Al haber sido reetiquetada mi anatomia como vagina,
uretra, labia y clitoris enorme, mi sexo fue determinado (en el segundo
sentido) mediante la amputacion de mi apéndice genital. Siguiendo las
instrucciones de los médicos mis padres cambiaron mi nombre, registraron
minuciosamente su casa para eliminar todos los restos de mi existencia como
chico (fotografias, felicitaciones de cumpleafos, etc.), cambiaron mi
certificado de nacimiento, se desplazaron a una ciudad diferente, dieron
instrucciones a los miembros de la familia extensa para que no se refirieran a
mi por mas tiempo como un chico, y nunca le dijeran a nadie —incluida a
mi— qué habia sucedido. Mi intersexualidad y cambio de sexo se
convirtieron en pequenos secretos sucios de familia.

Ala edad de ocho anos, volvi al hospital para una cirugia abdominal que
eliminase la porcion testicular de mis gonadas, cada una de las cuales tenia un
caracter parcialmente ovdrico y parcialmente testicular. No se me dio
entonces ninguna explicacion por la larga estancia en el hospital o la cirugia
abdominal, ni por las posteriores visitas regulares al hospital, en las cuales los
médicos fotografiaban mis genitales e insertaban dedos e instrumentos
dentro de mi vagina y mi ano. Estas visitas cesaron tan pronto como empecé
a menstruar. En el momento del cambio de sexo los médicos habian
asegurado a mis padres que su una vez hijo / ahora hija se convertiria en una
mujer que podria tener una vida sexual normal e hijos. Con la confirmacion
de la menstruaciéon, mis padres aparentemente concluyeron que esa
prediccion se habia cumplido y su ordalia habia sido superada. Para mi la
parte peor de la pesadilla solo estaba comenzando.

Como adolescente, fui consciente de que no tenia clitoris o labios internos y
era incapaz de tener orgasmos. Al final de mi adolescencia, comencé a investigar
en bibliotecas médicas tratando de descubrir lo que podia haberme sucedido.
Cuando finalmente decidi obtener mis informes médicos, me llevo tres anos
superar los impedimentos de los médicos a los que pedi ayuda. Cuando los
consegui, apenas tres paginas, supe por primera vez que era una «verdadera
hermafrodita» que habia sido el hijo de mis padres durante un afio y medio y
llevado un nombre desconocido para mi. Los informes también documentaban
mi cliterectomia. Eso fue a mediados de la década de 1970, a comienzos de mis
veinte. Habia comenzado a identificarme como lesbiana, en un tiempo en el que
el lesbianismo y un esencialismo de género de base biologica eran virtualmente
sindnimos: los hombres eran violadores y causaban la guerra y la destruccion
ambiental; las mujeres eran buenas y sanarian la tierra; las lesbianas eran una
forma superior de seres incontaminados por la «energia de los hombres». En un
mundo asi, jcdmo le podia decir a alguien que de hecho habia poseido el
terrorifico «falo»? Ya no era una mujer a mis propios ojos sino mas bien una
criatura monstruosa y mitica. Dado que mi hermafroditismo y mi nifiez
masculina, ocultos durante tanto tiempo, eran historia tras la cliterectomia, nunca
pude hablar abiertamente sobre ello o sobre mi consecuente incapacidad para el
orgasmo. Estaba tan traumatizada por el descubrimiento de las circunstancias
que produjeron mi corporalidad que no pude hablar de estos temas con nadie.

Casi quince afios mas tarde sufri una crisis emocional. A los ojos del
mundo yo era una exitosa mujer de negocios, directora en una compania
internacional de alta tecnologia. Ante mi misma, yo era un monstruo, incapaz
de amar o ser amada, completamente avergonzada de mi estatus de
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hermafrodita y de mi disfuncion sexual. Incapaz de hacer las paces conmigo
misma, finalmente busqué la ayuda de una psicoterapeuta, que reacciono a
cada revelacion sobre mi historia y situacion con alguna version de «no, no es
posible» o «y, ;qué?». Yo podia decir, «realmente no soy una mujer», y ella
podia decir, «por supuesto que lo eres, pareces una mujer». Yo podia decir,
«mi completa renuncia a la sexualidad ha destruido cada relacién que he
tenido». Ella podia decir «todo el mundo tiene sus subidas y bajadas». Intenté
con otra terapeuta y me encontré con una respuesta similar. Crecientemente
desesperada, confié mi historia a varias amigas, que desaparecieron con un
silencio embarazoso. Me encontraba en una agonia emocional, sintiéndome
completamente sola sin ver una salida posible. Decidi suicidarme.

Confrontarme al suicidio como una posibilidad real resulté ser mi epifania
personal. Fantaseaba con suicidarme de una forma bastante sangrienta y
dramadtica en el despacho del cirujano que habia amputado mi clitoris,
enfrentdandole a la fuerza con el horror que habia impuesto a mi vida. Pero
reconociendo el deseo de dar uso a mi dolor, y no desperdiciar completamente
mi vida, doblé una esquina crucial, encontrando un camino para dirigir mi rabia
productivamente hacia el mundo en lugar de destructivamente hacia mi. No
tenia un marco conceptual para desarrollar una autoconciencia mas positiva. Sélo
sabia que me sentia mutilada, no completamente humana, pero que estaba
decidida a sanar. Luché durante semanas en un caos emocional, incapaz de
comer, dormir o trabajar. No podia aceptar mi imagen de un cuerpo hermafrodita
mas de lo que podia aceptar la carniceria con la que el cirujano me habia dejado.
Pensamientos de mi misma como un patchwork del monstruo de Frankenstein
alternados con anhelos de escapar con la muerte, seguidos inmediatamente por
indignacion, ira y la determinacion de sobrevivir. No podia aceptar que fuera
justo, o estuviera bien, o fuera bueno tratar a nadie como yo habia sido tratada
—mi sexo cambiado, mis genitales amputados, mi experiencia silenciada e
invisibilizada. Llevé un infierno privado dentro de mi, desgraciadamente sola en
mi condicién sin ni siquiera mis torturadores como comparia. Finalmente
comencé a verme a mi misma de pie en medio de una tormenta pero con cielos
claros y un visible arco iris en la distancia. Estaba todavia en agonia, pero estaba
comenzando a ver el proceso doloroso en el que estaba atrapada en términos de
revitalizacion y renacimiento, una forma de investir mi vida con un nuevo
sentido de autenticidad que poseia vastos potenciales para una transformacion
posterior. Desde entonces he visto esta experiencia de desplazamiento desde el
dolor hacia el empoderamiento personal descrita por otros activistas
intersexuales y transexuales (Triea, 1994: 1; Stryker, 1994: 237-54).

Lentamente desarrollé una nueva forma de autocomprension politizada y
criticamente consciente. Habia sido el tipo de lesbiana que en su tiempo tuvo
una novia, pero que nunca habia participado realmente en la vida de la
comunidad lesbiana. Me sentia casi completamente aislada de las politicas
gay, del feminismo y de la teoria queer y de género. Poseia el rudimentario
conocimiento de que el movimiento por los derechos gay habia cobrado
impulso sélo cuando pudo denegar efectivamente que la homosexualidad era
una enfermedad o inferior y afirmar por el contrario que «lo gay es bueno».
Por imposible que parezca, me prometi afirmar igualmente que «lo
intersexual es bueno», que el cuerpo en el que habia nacido no era enfermo,
sOlo diferente. Me prometi abrazar la idea de «no ser una mujer» que
inicialmente tanto me habia horrorizado descubrir.

83



El eje del mal es heterosexual

Comencé a buscar una comunidad y consecuentemente me fui a San Francisco
a finales de 1992, en la creencia de que las personas que vivian en la «meca
queer» tendrian los andlisis de la corporalidad sexuada y generizada mas
sofisticados conceptualmente, mds socialmente tolerantes y politicamente mas
agudos. Encontré lo que estaba buscando en parte debido a que mi llegada al
Area de la Bahia de San Francisco coincidié con la mas bien repentina
emergencia de un enérgico movimiento politico transgénero. Transgender
Nation (TN) se habia desarrollado desde Queer Nation, un grupo post-
gay/lesbiano que buscaba trascender las politicas identitarias. Las acciones de
TN atrajeron la atenciéon de los medios —especialmente cuando algunos
miembros fueron arrestados durante una «carga» en la convencion anual de
la American Psychiatric Association cuando protestaban por la categorizacion
psiquiatrica de la transexualidad como enfermedad mental. La artista
performance transexual Kate Bornstein estaba introduciendo con humor las
cuestiones transgénero en la comunidad gay/lesbiana de San Francisco y mas
alla. Los temas trans de mujer-a-hombre habian alcanzado un nuevo nivel de
visibilidad debido en gran medida a los esfuerzos realizados por Lou
Sullivan, un activista gay M-a-H que sufri6 una muerte prematura de
enfermedades relacionadas con el VIH en 1991. Y como consecuencia del éxito
de ventas de su novela underground, Stone Butch Blues, el manifiesto de Leslie
Feinberg Transgender Liberation: A Movement Whose Time has Come estaba
encontrando una audiencia considerable, uniendo por primera vez una
justicia social transgénero con una agenda politica progresista mas amplia
(Feinberg, 1992 y 1993). Al mismo tiempo, habia emergido una vigorosa
nueva ola de estudios de género en la academia (Butler, 1990 y 1993; Laqueur
1990; Epstein y Straub, 1991). En este contexto, la tedrica y activista
intersexual Morgan Holmes pudo analizar su propia cliterectomia en su tesis
de master y conseguir que fuera considerada seriamente como trabajo
académico (Holmes, 1994). Tedricas abiertamente transexuales, incluyendo a
Susan Stryker y a Sandy Stone, eran visibles en posiciones académicas de
responsabilidad en prestigiosas universidades. El «<Empire Strikes Back: A
Posttranssexual Manifesto» de Stone resignifico de forma abierta y visible a
los transexuales no como conformistas de género que apuntalaban un sistema
de sexo rigido y binario, sino como «un conjunto de textos encarnados cuyo
potencial de subversion productiva de las sexualidades estructuradas y de los
espectros de deseo todavia estaba por explorar» (Stone, 1991: 296).

En esta atmdsfera embriagadora, yo aporté mi propia experiencia.
Presentada por Bornstein a otras activistas de género, exploré con ellas las
politicas culturales de la intersexualidad, que para mi representaban otra nueva
configuracion mas de los cuerpos, identidades, deseos y sexualidades desde la
que confrontar los aspectos violentamente normativizadores del sistema
dominante de sexo/género. A finales de 1993, la pionera de Transgender Nation
Anne Ogborn me invito a participar en un retiro de fin de semana llamado la
Conferencia de la Nueva Mujer, donde mujeres transexuales postoperadas
compartieron sus historias, sus penas y alegrias y disfrutaron la libertad de
nadar y tomar el sol desnudas con otras que también habian cambiado
quirargicamente sus genitales. Vi que las participantes volvian a casa en un
estado de euforia y me propuse llevar el mismo tipo de experiencia sanadora
a la gente intersexual.
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La emergencia de un movimiento intersexual: Oposicidn y aliados

A mi llegada a San Francisco, comencé a contar mi historia indiscrimi-
nadamente a todo el mundo con el que me encontraba. En el curso de un afio
simplemente por hablar abiertamente dentro de mis propios circulos sociales,
supe de otros seis intersexuales —incluyendo dos que habian sido lo
suficientemente afortunados como para escapar de la atencion médica. Me di
cuenta de que la intersexualidad, mds que ser extremadamente rara, debe ser
relativamente comun. Decidi crear una red de apoyo. En el verano de 1993,
elaboré algunos panfletos, me hice con un apartado de correos y comencé a
anunciar la Intersex Society of North America (ISNA) mediante pequenas
noticias en los medios. No mucho después, me encontraba recibiendo varias
cartas por semana de intersexuales desde todos los rincones de Estados
Unidos y Canadd y ocasionalmente algunas de Europa. Aunque los detalles
variaban, las cartas ofrecian una imagen remarcablemente coherente de las
consecuencias emocionales de la intervencion médica. Morgan Holmes:
«Todas las cosas que mi cuerpo podia haber llegado a hacer, todas las
posibilidades, fueron engullidas junto con mi clitoris amputado por el
departamento de patologia. Lo que quedo de mi fue a la sala de recuperaciéon
—todavia me estoy recuperando». Angela Moreno: «Me horroriza lo que se
ha hecho conmigo y la conspiracion de silencio y mentiras. Estoy llena de
dolor y de rabia, pero finalmente también alivio, al saber que quizas no soy la
unica». Thomas: «Rezo para tener los medios para compensar, en alguna
medida, a la American Urological Association por todo lo que ha hecho en mi
beneficio. Pero estoy teniendo algunos problemas para conectar el mecanismo
de relojeria con el detonador».

El objetivo mas inmediato del ISNA ha sido crear una comunidad de gente
intersexual que pudiera proporcionar apoyo entre iguales para afrontar la
verglienza, el estigma, el dolor, y la rabia, asi como temas practicos como por
ejemplo como obtener informes médicos antiguos o localizar un psicoterapeuta o
endocrindlogo simpatizante. Con esa finalidad, cooperé con periodistas que juzgué
capaces de informar amplia y responsablemente de nuestros esfuerzos, listé el
ISNA en autoayuda y en entidades de compensacion de referencia y estableci un
sitio en Internet (http://www.isna.org). El ISNA conecta ahora a cientos de
intersexuales de toda Norteamérica, Europa, Australia y Nueva Zelanda. También
ha comenzado a promover un encuentro intersexual anual, el primero de los cuales
tuvo lugar en 1996 y emociond a los participantes tan profundamente como me
emociono a mi la Conferencia de la Nueva Mujer en 1993.

Sin embargo, la meta mas importante y mas a largo plazo del ISNA es
cambiar la forma en la que son tratados los bebés intersexuales. Defendemos
que no se aplique la cirugia sobre los genitales ambiguos a no ser que exista
una razén médica (tal como una orina bloqueada o dolorosa), y que se
proporcione a los padres las herramientas conceptuales y el apoyo emocional
para aceptar las diferencias fisicas de sus hijos. Aunque es fascinante pensar
en el desarrollo potencial de nuevos géneros o posiciones de sujeto basadas
en formas de corporalidad que se salen fuera de la familiar dicotomia
varon/mujer, reconocemos que el modelo dual-de-sexo/género es
actualmente hegemonico y por lo tanto defendemos que los nifios sean
criados o bien como chicos o bien como chicas, de acuerdo con la designacion
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que parezca mas capaz de ofrecer al menor el mayor bienestar futuro. Defender
la asignacion de género sin recurrir a cirugia normalizadora supone una
posicién radical al requerir la subversiéon deliberada de la concordancia
asumida entre la forma corporal y la categoria de género. Sin embargo, esta
es la tinica posicion que previene el dafio fisico irreversible del cuerpo de la
persona intersexual, que respeta la agencia de la persona intersexual
atendiendo a su propia carne y que reconoce que la sensacion genital y el
funcionamiento erdtico son al menos tan importantes como la capacidad
reproductora. Si un menor o adulto intersexual decide cambiar el género o
someterse a una alteracion quirtirgica u hormonal de su cuerpo, también esa
decision deberia ser completamente respetada y facilitada. El punto clave es
que los sujetos intersexuales no deberian ser violentados por el bienestar o la
conveniencia de otros.

Uno de los aspectos para alcanzar el objetivo a largo plazo del ISNA ha sido
documentar la carniceria emocional y fisica producto de las intervenciones
médicas. Como ha dejado patentemente claro una literatura que crece
rapidamente (véase la bibliografia de nuestra pagina web), la gestion médica de
la intersexualidad ha cambiado poco en los cuarenta afios transcurridos desde
mi primera intervencion. Kessler se sorprende de que «a pesar de las miles de
operaciones genitales que se realizan cada afio, no existen meta-andlisis dentro
de la comunidad médica acerca de los niveles de éxito» (Kessler, 1998). No
saben si los intersexuales postoperados permanecen «en silencio y felices o en
silencio e infelices» (Jeffs, 1996: 6-8). No existen esfuerzos de investigacion para
mejorar el funcionamiento erético de los intersexuales adultos cuyos genitales
han sido alterados, ni existen psicoterapeutas especializados en trabajar con
clientes intersexuales adultos que tratan de recuperarse del trauma de la
intervencion médica. Para proporcionar un contrapunto a las montanas de
literatura médica que descuidan la experiencia intersexual y comenzar a
compilar una memoria etnografica de esa experiencia, el foro de debate del
ISNA Hermafroditas con actitud (Hermaphrodites with Attitude) se ha convertido en
un foro para que las personas intersexuales narren sus propias historias. Hemos
enviado copias de los debates, llenas de sangrantes narraciones personales, a
académicos, escritores, periodistas, a organizaciones de derechos de minorias y
a profesionales médicos —a cualquiera que pensamos podia influir
positivamente en nuestra campana para cambiar la forma en que son tratados
los cuerpos intersexuales.

La presencia del ISNA ha comenzado a generar efectos. Ha ayudado a
politizar el creciente numero de organizaciones intersexuales, asi como a las
propias identidades intersexuales. Al principio cuando comencé a organizar
el ISNA, me encontré con lideres de la Turner Syndrome Society, el mas antiguo
grupo de apoyo conocido sobre diferenciacion sexual atipica, creado en 1987. El
Sindrome de Turner es definido por un careotipo genético XO que deriva en
una morfologia corporal femenina con ovarios no funcionales, estatura
extremamente pequefia y una variedad de otras diferencias fisicas descritas en
la literatura médica con etiquetas tan estigmatizantes como «cuello
membranoso» («web-necked») y «boca de pez» («fish-mouthed»). Cada una de
estas mujeres me contd lo profunda y transformadora que habia sido la
experiencia de simplemente conocer a otras personas como ellas. Me inspiraron
sus logros (son una organizacion nacional que sirve a miles de miembros), pero
queria que el ISNA tuviera una orientacion diferente. Estaba menos dispuesta
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a pensar en la intersexualidad como una patologia o discapacidad, mas
interesada en cuestionar completamente su medicalizacién, y mds todavia en
politizar una identidad pan-intersexual que atravesara las divisiones de
etiologias particulares de cara a desestabilizar mds efectivamente las
asunciones heteronormativas que subyacen a la violencia dirigida hacia
nuestros cuerpos.

Cuando estableci el ISNA en 1993, no existia un grupo politizado
semejante. En el Reino Unido en 1988, la madre de una nifha con el sindrome
de insensibilidad-androgena (AIS, que produce varones genéticos con
morfologias genitales femeninas) formé el Grupo de Apoyo AIS. El grupo, que
inicialmente presiond para incrementar la atencion médica (técnicas
quirtrgicas mejores para producir una mayor profundidad vaginal, mas
investigacion sobre la osteoporosis que con frecuencia afecta a los AIS), tiene
hoy sedes en cinco paises. Otro grupo, K.S. and Associates, fue creado en 1989
por la madre de un chico con Sindrome de Klinefelter y hoy da servicio a cerca
de un millar de familias. Este sindrome esta caracterizado por la presencia de
uno o mas cromosomas X adicionales, lo que produce cuerpos con genitales
externos masculinos equilibrados, altura sobre la media y miembros algo
desgarbados. En la pubertad las personas con K.S. con frecuencia
experimentan un ensanchamiento pélvico y el desarrollo de pechos. K.S. and
Associates contintia estando dominada por padres, con una orientacion médica
en gran medida y se ha resistido a intentos por parte de varones adultos con el
Sindrome de Klinefelter por discutir cuestiones de identidad de género u
orientacion sexual relacionadas con su condicion intersexual.

Desde la aparicidn en escena del ISNA, han comenzado a aparecer otros
grupos con una postura de mayor resistencia frente al sistema médico. En
1995, una madre que rechazo la presion médica para la asignacion como
mujer de su bebé intersexual cre6 la Ambiguous Genitalia Support Network, que
hace que se conozcan padres de intersexuales y estimula el desarrollo de
relaciones epistolares de apoyo. En 1996, otra madre que habia rechazado la
presion médica para asignar como mujer a su bebe intersexual mediante
la eliminacion de su pene cre6 la Hermaphrodite Educational and Listening Post
(HELP) con el fin de proporcionar apoyo entre iguales e informacion médica.
Sin embargo, ninguno de estos grupos dirigidos a padres enmarcan su trabajo
en términos abiertamente politicos. No obstante, la accion y el andlisis politico
del tipo que defiende el ISNA no ha dejado de tener efecto en los grupos mas
estrechamente definidos como asistenciales o dirigidos a padres. El AIS
Support Group, actualmente el mds representativo tanto en lo que se refiere a
adultos como a padres, sefialaba en un reciente foro de debate:

Nuestra primera impresion del ISNA fue que estaban quizd demasiado
enfadados y eran demasiado militantes como para obtener el apoyo de la
profesion médica. Sin embargo, tenemos que decir que, habiendo leido [los
andlisis politicos de la intersexualidad realizados por el ISNA, Kessler, Fausto-
Sterling y Holmes], sentimos que los conceptos feministas relacionados con el
tratamiento patriarcal de la intersexualidad son extremadamente interesantes y
tienen de hecho mucho sentido. Después de todo las vidas de las personas
intersexuales estdn estigmatizadas por la desaprobacion cultural de su
apariencia genital, [que no tiene porqué] afectar a su experiencia como seres
humanos sexuales (AIS Support Group, 1996: 3-4).
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Actualmente han comenzado a emerger otros grupos mas militantes. En 1994,
intersexuales alemanes crearon tanto el Workgroup on Violence in Pedriatrics and
Ginecology como el Genital Mutilation Survivors” Support Network, e Hijra
Nippon hoy representa a los activistas intersexuales en Japdn.

Fuera de la mas bien pequena comunidad de organizaciones
intersexuales, el trabajo del ISNA ha generado un complejo entramado de
alianzas y oposiciones. Activistas queer, especialmente los activistas
transgénero, han proporcionado dnimo, consejo y apoyo logistico al
movimiento intersexual. El grupo de accion directa Transsexual Menace ayudo
a un grupo ad hoc de militantes intersexuales llamados a si mismos
Hermaphrodites with Attitude a planear y llevar a cabo un piquete en la reunién
anual de 1996 de la American Academy of Pediatrics en Boston —el primer
ejemplo registrado de protesta publica intersexual en la historia moderna
(Barry, 1996). El ISNA fue también invitado a unirse con el GenderPAC, un
consorcio nacional de organizaciones transgénero de reciente creacion que
presiona contra la discriminacién sobre la base de expresiones atipicas
corporales o de género. Organizaciones politicas lesbianas y gay mas
institucionalizadas tales como la National Gay and Lesbian Task Force también
han querido incluir las preocupaciones intersexuales como parte de sus
agendas politicas. Grupos transgénero y de lesbianas/gays también han
apoyado ampliamente el activismo politico intersexual ya que encuentran
similitudes en la medicalizaciéon de estas diversas identidades como una
forma de control social y (especialmente los transexuales) empatizan con
nuestra lucha por la defensa de la agencia dentro de un discurso médico que
trabaja para borrar la capacidad de ejercer un consentimiento informado
respecto a lo que le ocurre al propio cuerpo.

Comités de gays/lesbianas y grupos de interés especial dentro de las
asociaciones profesionales médicas han sido particularmente receptivos a la
agenda del ISNA. Un médico escribio en el foro de debate virtual glb-medical:

El efecto que me causaron los correos de Cheryl Chase —admitamoslo, después
de que pasara el shock— fue hacerme consciente de que AQUELLOS QUE
HABIAN SIDO TRATADOS bien podian pensar [que no habian sido bien
asistidos por la intervencion médica]. Esto importa mucho. Como varén gay, y
simplemente como persona, he luchado gran parte de mi vida adulta para
encontrar mi propio yo natural, para desentrafar las confusiones causadas por
las presuposiciones de otros sobre como soy/deberia ser. Pero, afortunadamente,
jsus decisiones no se me impusieron quirirgicamente!

Los psiquiatras queer, empezando por Bill Byne del Hospital Mount Sinai de
Nueva York, han apoyado con rapidez al ISNA, en parte debido a que los
principios psicoldgicos que subyacen a los actuales protocolos de tratamiento
intersexual son manifiestamente erréneos. Parecen designados casi a
propodsito para exacerbar mds que para mejorar las ya dificiles cuestiones
emocionales que emergen de la diferencia sexual. Algunos de estos
psiquiatras perciben la dominaciéon quirdrgica y endocrinoldgica de un
problema que incluso cirujanos y endocrindlogos reconocen mas como un
problema psicosocial que biomédico, como una invasidn injustificada de su
area de competencia profesional.
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El ISNA ha cultivado deliberadamente una red de defensores no intersexuales
que poseen un cierto grado de legitimidad social y pueden hablar en contextos
donde voces intersexuales no interpretadas no serian oidas. Dado que existe
una fuerte tendencia a desacreditar lo que los intersexuales tienen que decir
sobre la intersexualidad, ha sido bienvenida una representacion simpatizante
—especialmente ayudando a los intersexuales a reformular la intersexualidad
en términos no médicos. Algunas académicas de la teoria de género, criticas
feministas de la ciencia, historiadoras médicas y antropologas han comprendido
y apoyado rapidamente el activismo intersexual. Afios antes de la existencia del
ISNA la biologa feminista y académica de los estudios de la ciencia Anne Fausto-
Sterling habia escrito sobre la intersexualidad en relacion con las
intelectualmente sospechosas practicas cientificas que perpettian el constructo
masculinista del género y se convirtié en una de las primeras aliadas del ISNA
(Fausto-Sterling, 1985; 1993: 20-25). Igualmente, la psicdloga social Suzanne
Kessler habia escrito una brillante etnografia de cirujanos especializados en el
tratamiento de intersexuales. Después de hablar con diversos «productos» de su
practica, ella también se convirtié en una importante defensora del activismo
intersexual (Kessler, 1997: 33-38). Especialmente importante ha sido el apoyo de
la historiadora de la ciencia Alice Dreger, cuyo trabajo se centra no solo sobre el
hermafroditismo sino sobre otras formas de corporalidad atipica potencialmente
benignas que se convierten en sujetos de intervenciones médicas destructivamente
normalizadoras (gemelos siameses, por ejemplo). Fausto-Sterling, Kessler y
Dreger han publicado recientemente trabajos que analizan el tratamiento
médico de la intersexualidad como algo culturalmente motivado y lo critican
como danino para sus pretendidos pacientes (Fausto-Sterling, 2000; Kessler,
1998 y Dreger, 2001).

Los aliados que ayudan a contestar la medicalizacion de la intersexualidad
son especialmente importantes ya que el ISNA ha encontrado casi por
completo infructuoso intentar interacciones directas y no confrontacionales
con los especialistas médicos que determinan la politica sobre el tratamiento
de los bebés intersexuales y que de hecho llevan a cabo las cirugias. Joycelyn
Elders, la primera cirujana general de la administracion Clinton, es una
endocrindloga pediatra con muchos anos de experiencia en el tratamiento de
bebés intersexuales, pero, a pesar de una aproximacion generalmente
feminista al cuidado sanitario y frecuentes propuestas del ISNA, ha hecho
caso omiso de las preocupaciones de los propios intersexuales («Dr. Elders’
Medical History», 1994; Elders y Chanoff, 1996). Otro pediatra sefialé en una
discusion en Internet sobre intersexualidad: «Me parece que todo este asunto
es ridiculo... Sugerir que [las decisiones médicas sobre el tratamiento de las
condiciones intersexuales] son de alguna manera crueles o arbitrarias es
insultante, ignorante y equivocado... Expandir las afirmaciones que [el ISNA]
esta haciendo es simplemente erréneo y espero que este [grupo on-line de
médicos y cientificos] no les acepte ciegamente». Otro participante en el
mismo chat preguntaba lo que para €l era obviamente una cuestion retdrica:
«¢Quién es el enemigo? Realmente no creo que sea el sistema médico. Puesto
que, ;acaso establecimos nosotros la hegemonia varén/mujer?». Mientras un
cirujano citado en un articulo del New York Times sobre el ISNA nos descalifico
sumariamente como «fanaticos» (Angier, 1996: E14), existe una considerable
informacion anecddtica suministrada por simpatizantes del ISNA de que las
reuniones profesionales en los campos de la pediatria, urologia, cirugia
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plastica genital y endocrinologia son un avispero de discusiones ansiosas y a
la defensiva sobre activismo intersexual. En respuesta a las protestas de
Hermaphrodites with Attitude en la reunion de la American Academy of Pediatrics,
esta organizacion se sintio obligada a enviar el siguiente comunicado a la
prensa: «La Academia estd profundamente preocupada por el desarrollo
emocional, cognitivo y de la imagen corporal de los intersexuales y cree que
una exitosa cirugia genital temprana minimiza estos problemas». Se
planearon nuevas protestas para 1997.

Las raices de la resistencia hacia las afirmaciones de verdad de los
intersexuales circulan profundamente en el sistema médico. El ISNA no so6lo
critica los sesgos normativistas que informan la mayoria de las practicas
cientificas, defiende también un protocolo de tratamiento para los bebés
intersexuales que subvierte las concepciones convencionales de la relacion
entre cuerpos y géneros. Pero en un nivel que amenaza mds personalmente a
los profesionales médicos, la posicion del ISNA implica que han dedicado sus
carreras —inconscientemente en el mejor de los casos, mediante la negacion
consciente en el peor— a infligir un profundo dano del cual sus pacientes
nunca se recuperaran completamente. La posicion del ISNA amenaza con
destruir las asunciones que motivan una completa subespecialidad médica y
de este modo compromete la capacidad de realizar lo que muchos cirujanos
consideran un trabajo técnicamente dificil y fascinante. Melissa Hendricks
sefiala que el Dr. Gearhart es conocido entre sus colegas como un «artista»
cirujano que es capaz de «esculpir un gran falo reduciéndolo a un clitoris» con
habilidad consumada (Hendricks, 1993). Mas de un miembro del ISNA ha
descubierto que de hecho los cirujanos operaron sus genitales gratuitamente.
La fascinacion del sistema médico con su propio poder para cambiar el sexo
y su impulso por rescatar a los padres de sus bebés intersexuales son tan
fuertes que las intervenciones heroicas se reparten sin atender al modelo
capitalista que ordinariamente gobierna los servicios médicos.

Dadas estas profundas razones, que se refuerzan mutuamente para
oponerse a la posicion del ISNA, no resulta sorprendente, en su gran mayoria,
que los especialistas médicos en intersexualidad nos hayan hecho oidos
sordos. La tinica excepcidn hasta abril de 1997 es la uréloga Justine Schober.
Después de ver un video del encuentro del ISNA de 1996 y recibir otra
informacion de HELP y del AIS Support Group, sugiere en un nuevo manual
de cirugia pediatrica que mientras la tecnologia ha avanzado hasta el punto
de que «nuestras necesidades [como cirujanos] y las necesidades de los
padres de tener un bebé presentable pueden ser satisfechas», es tiempo de
reconocer que existen problemas que «nosotros como cirujanos... no podemos
tratar. El éxito en el ajuste psicosocial es el verdadero objetivo de la asignacion
sexual y la genitoplastia... La cirugia hace que padres y doctores se sientan
comodos, pero la orientacion psicosocial hace que la gente se sienta comoda
también, y no es irreversible» (Schober, 1998).

Si bien el ISNA va a continuar aproximandose al sistema médico con el fin
de dialogar con €l (y continda apoyando las protestas frente a las puertas
cerradas de los médicos que se niegan a hablar), quizas el aspecto mas
importante de nuestras actividades actuales es la lucha por cambiar las
percepciones publicas. Al utilizar los medios de comunicacién de masas,
Internet y nuestra creciente red de aliados y simpatizantes para hacer
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consciente al publico general de la frecuencia de la intersexualidad y del
intenso sufrimiento que ha causado el tratamiento médico, buscamos crear
un entorno en el cual muchos padres de nifios intersexuales habran oido ya
algo acerca del movimiento intersexual cuando su bebé nazca. Esperamos
que estos padres informados estén mejor preparados para resistir la
presion médica hacia la cirugia genital innecesaria y el secretismo, y que
dirijan sus pasos hacia un grupo de apoyo y orientacion en lugar de hacia
una sala de operaciones.

Feminismo del Primer Mundo, Cliterectomia Africana y Mutilacidn Genital Intersexual

Debemos localizar y cuestionar primero nuestra propia posicion tan
rigurosamente como cuestionamos la de los otros.

Salem Mekuria, «Female Genital Mutilation in Africa».

Las préacticas africanas tradicionales que eliminan el clitoris y otras partes de
los genitales de las mujeres han sido ultimamente un objetivo de intensa
cobertura medidtica en el activismo feminista de Estados Unidos y de otras
sociedades occidentales industrializadas. El eufemismo circuncision femenina
ha sido ampliamente sustituido por el término politizado mutilacion genital
femenina (en adelante MGF). Operaciones andlogas realizadas sobre
intersexuales en Estados Unidos no han sido objeto de una atencién similar
—de hecho, los intentos por unir las dos formas de extirpacién genital se han
encontrado con multiples tipos de resistencias. Al examinar como las
feministas del primer mundo y los medios de comunicaciéon dominantes
tratan las practicas africanas tradicionales, y al comparar ese tratamiento con
sus respuestas a la mutilaciéon genital intersexual (MGI) en Norteamérica, se
evidencian algunas de las complejas interacciones entre ideologias de raza,
género, colonialismo y ciencia que de forma efectiva silencian y vuelven
invisible la experiencia intersexual en los contextos del primer mundo. La
mutilacion de los genitales intersexuales se convierte asi en otro mecanismo
oculto de imposicidn de la normalidad sobre la carne insumisa, una forma de
contener la anarquia potencial de los deseos y de las identificaciones dentro
de estructuras opresivas heteronormativas.

En 1994, el New England Journal of Medicine publicd un articulo sobre el
dafo fisico resultante de la cirugia genital africana junto con un editorial que
denunciaba la cliterectomia como una violaciéon de los derechos humanos,
pero declind incluir una réplica redactada por el antropdlogo médico de la
Universidad de California, Berkeley, Lawrence Cohen y dos miembros del
ISNA detallando el dafo causado por las cliterectomias medicalizadas en
Estados Unidos (Schroeder, 1994: 739-40; Toubia, 1994: 712-716). En respuesta
a la creciente atencion mediatica, el Congreso aprobd el Acta Federal de
Prohibicién de la Mutilacion Genital Femenina en octubre de 1996, pero el
acta eximia especificamente la prohibicion de las cliterectomias
medicalizadas como las realizadas para la «correccion» de cuerpos
intersexuales. La autora principal de la ley, la excongresista Patricia
Schroeder, recibio e ignordo muchas cartas de miembros del ISNA y de la
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catedratica de Ciencia Médica en la Universidad de Brown Anne Fausto-
Sterling pidiéndole reformular los términos de la ley. La columnista sindicada
del Boston Globe Ellen Goodman es una de las pocas periodistas que cubre la
MGEF africana y que ha respondido al ISNA. «Debo admitir que no estaba al
tanto de esta situacion», me escribid en 1994. «Admiro vuestra valentia». Sin
embargo, continué discutiendo regularmente en su columna sobre la MGF
africana sin mencionar practicas similares en Estados Unidos. Una de sus
columnas sobre la MGF en octubre de 1995 se titulaba prometedoramente,
«NO queremos creer que ocurre aqui», pero discutia s6lo sobre inmigrantes en
Estados Unidos procedentes de paises del tercer mundo que realizaban
cliterectomias a sus hijas manteniendo las practicas de sus culturas nativas.

Mientras que mujeres inmigrantes africanas cliterectomizadas activistas
anti-MGF en los Estados Unidos han sido receptivas a las peticiones
realizadas por los opositores intersexuales a las cliterectomias medicalizadas
y estan en didlogo con nosotras, las feministas del primer mundo y
organizaciones que trabajan sobre la MGF africana nos han ignorado
totalmente. Que yo sepa, solo dos de los muchos grupos anti-MGF
contactados han respondido a las repetidas propuestas de los activistas
intersexuales. Fran Hosken, que desde 1982 ha publicado regularmente un
catalogo de estadisticas sobre la mutilacion genital femenina en el mundo, me
escribid una breve nota diciendo «no estamos interesados en excepciones
bioldgicas» (Hosken, 1994). Forward International, otra organizacioén anti-MGF,
respondi6 a una solicitud de la intersexual alemana Heike Spreitzer que su
carta era «de lo mds interesante» pero que ellos no la podian ayudar porque
su trabajo se centraba solo en la «mutilacion genital femenina que es realizada
como una practica tradicional o cultural dafiina sobre nifias pequefias». Como
demuestra la respuesta de Forward International a Spreitzer, muchas activistas
anti-MGF del primer mundo consideran que los africanos tienen «practicas
culturales o tradicionales dafiinas», mientras que nosotros en el occidente
industrializado moderno presumiblemente tenemos algo mejor. Nosotros
tenemos ciencia, lo cual esta unido a las metanarrativas de la Ilustracion, del
progreso y de la verdad. La mutilacion genital es condonada en la medida en
que sostiene estas auto-concepciones culturales.

Robin Morgan y Gloria Steinem establecieron el tono de posteriores
analisis feministas del primer mundo sobre la MGF con su rompedor articulo
en el numero de marzo de 1980 de la revista Ms., «The international crime of
genital mutilation» (Morgan y Steinem, 1980: 65-67). Una advertencia
negativa: «Estas palabras resultan dolorosas de leer. Describen hechos de la
vida que llegan tan lejos como las mas temibles de nuestras pesadillas —y tan
cercanas como cualquier rechazo a la libertad sexual de las mujeres». Para las
lectoras de Ms., de las que las editoras imaginan que es mas probable que
experimenten el dolor de la mutilacion genital entre las cubiertas de su revista
que entre sus muslos, la cliterectomia se presenta como un hecho de vida
extranjero cuya principal relevancia para su lectura es que ejemplifica una
pérdida de «libertad», la posesion mas celebrada del sujeto liberal occidental.
El articulo presenta una fotografia de una nifia africana con sus piernas
abiertas sujetas por el brazo de una mujer que no se ve a su derecha. A su
izquierda esta la mano descorporalizada de la matrona, sujetando la hoja de
la navaja con que acaba de realizar una cliterectomia ritual. El rostro de la
nifa —la boca abierta, los ojos desencajados— es una mascara de dolor.
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Durante mds de quince afios de cobertura, las imagenes occidentales de las
practicas africanas apenas han cambiado. «Los americanos han hecho un
horrible descubrimiento este afio», Life informo sobriamente a sus lectores en
enero de 1997 mientras mostraba una foto extensible a dos paginas de una
nifia keniana sujetada por detrds mientras unas manos invisibles mutilaban
sus genitales (Furrer, 1997: 38-39). El Premio Pulitzer de fotografia de 1996 fue
a parar a otro retrato de una cliterectomia keniana (Premio Pulitzer, 1996). Y
tras la estela de la exitosa peticion de asilo de Fauziya Kassindja en Estados
Unidos después de escapar de la cliterectomia en Togo, el numero de
imagenes de MGF disponibles de su pais se ha disparado (Dugger, 1996a y
1996 b; Furrer, 1997).

Todas estas representaciones manifiestan una profundizacién de la
otredad de la cliterectomia africana que contribuye al silencio que rodea a
similares practicas medicalizadas en el occidente industrializado. «Su»
mutilacidén genital es un ritual barbaro; la «nuestra» es cientifica. La suya
desfigura; la nuestra normaliza lo desviado. Las implicaciones colonialistas
de estas representaciones de mutilacion genital resultan incluso mads
notoriamente obvias cuando las imagenes de cirugias intersexuales se
yuxtaponen con imagenes de la MGF africana. Los libros médicos que
describen como realizar una cirugia clitoriana sobre bebés intersexuales
blancos norteamericanos aparecen casi siempre ilustrados con radicales
primeros planos de los genitales, desconectando los genitales no sélo de la
persona intersexual individual sino del propio cuerpo. Las imagenes de cuerpo
entero tienen siempre los ojos cubiertos. ;Por qué se considera necesario cubrir
los ojos de las nifias americanas cliterectomizadas —preservando de esta forma
un fragmento de su privacidad y contribuyendo a evitar la identificacion
del observador con la imagen abyecta— pero no los ojos de las nifas
africanas cliterectomizadas en las paginas de las revistas americanas?
(Dugger, 1996a; Mekuria, 1995).

El discurso de las feministas del primer mundo sitta la cliterectomia no
sOlo «en otro lugar», en Africa, también «en otro tiempo». Un reciente articulo
en el Atlantic Monthly sobre la cliterectomia africana afirmaba que «la
profesion médica americana habia dejado de realizar cliterectomias hace
décadas» y desde entonces la revista ha declinado publicar una carta del
ISNA al editor contradiciéndolo (Burstyn, 1995: 28-35). Las publicaciones
académicas son tan propensas a esta actitud como la prensa popular. En la
reciente antologia Deviant Bodies, los «Teatros de la locura» de la artista visual
Susan Jahoda yuxtaponen material del siglo diecinueve y veinte
representando «la interdependencia conceptual de la sexualidad, la
reproduccion, la vida familiar, y los “desdrdenes femeninos”» (Jahoda, 1995:
251-276). Para representar practicas de cliterectomia médica del siglo veinte,
Jahoda cita una carta escrita en la revista Ms. en julio de 1980 en respuesta a
Morgan y Steinem. La autora de la carta, una asistente sanitaria en un
geriatrico, decia que se habia sorprendido por las extrafias cicatrices que vio
en los genitales de cinco de las cuarenta mujeres a su cuidado: «Entonces lei
vuestro articulo... jDios mio! ;Por qué? ;Quién decidio negarles el orgasmo?
(Quién les hizo que pasaran por semejante proceso? Quiero saberlo. ;Estaba
de moda? ;O era para corregir “una condicién”? Me gustaria saber qué
criterio utilizaba este pais llamado civilizado para tal procedimiento. ;Y hasta
qué punto estd extendido aqui en Estados Unidos?» (Carta al editor, 1980).
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Aunque el extracto de Jahoda de esta carta aborda el tema de las
cliterectomias medicalizadas estadounidenses, localiza de forma segura la
mutilacion genital en el pasado, como algo experimentado hace mucho
tiempo en mujeres que hoy estan en las tultimas etapas de su vida.

Significativamente, Jahoda literalmente desperdicia una excelente
oportunidad para comentar la practica continuada de la cliterectomia en los
Estados Unidos contemporadneos. Dos meses antes, en el niumero de Abril de
1980 de Ms., las biologas feministas Ruth Hubbard y Patricia Farnes también
respondieron a Morgan y Steinem:

Queremos llamar la atencion de vuestras lectoras hacia la practica de la
cliterectomia no solo en el Tercer Mundo... sino aqui mismo en los Estados
Unidos, donde se practica como parte de un procedimiento para «reparar»
mediante «cirugia plastica» las llamadas ambigiiedades genitales. Poca gente
se da cuenta que este procedimiento ha implicado de forma rutinaria la
eliminacion completa del clitoris y su provision nerviosa —en otras palabras,
la total cliterectomia... En un extenso articulo [el experto intersexual de la
Johns Hopkins John] Money y dos colegas escribieron... que «una nifia de tres
anos a punto de ser cliterectomizada... deberia estar bien informada de que los
médicos hardn que se parezca a todas las otras nifias y mujeres» (el énfasis es
nuestro), lo cual no difiere de lo que frecuentemente se les dice a las chicas
africanas sobre sus cliterectomias... Pero hasta la fecha, ni Money ni sus
criticos han investigado los efectos de las cliterectomias sobre el desarrollo de
las nifias. No obstante se podria esperar que con seguridad esto afectaria a su
desarrollo psicosexual y a sus sentimientos de identidad como mujeres
jovenes (Hubbard y Farnes, 1980: 9-10).

Mientras que la consciente exposicion feminista de la cliterectomia
medicalizada en los Estados Unidos contempordneos de Farnes y Hubbard se
hundid sin dejar rastro, se ha dado una explosion de trabajos que mantiene la
cliterectomia «doméstica» a una distancia segura. Tales conceptualizaciones
de la lejania cultural geografica y temporal de la cliterectomia, permiten que
la indignacion feminista del primer mundo se canalice en una intromision
potencialmente colonialista sobre los asuntos sociales de otros, al tiempo que
se impide trabajar por la justicia social en casa (Dawit y Mekuria, 1993: A27).

El feminismo se representa a si mismo como interesado en desenmascarar
el silencio que rodea la violencia contra las mujeres. La mayoria de los
tratamientos médicos a intersexuales constituyen otra forma de violencia
basada en una devaluacion sexista del dolor de las mujeres y de la sexualidad
de las mujeres. Los médicos consideran la perspectiva de crecer como un
chico con un pene pequefio como una alternativa peor que la de crecer como
una chica sin clitoris ni ovarios; correspondientemente generizan los cuerpos
intersexuales y los mutilan para conseguir que los géneros asignados apoyen
las normas culturales de corporalidad. Estas intervenciones médicas
transforman muchos cuerpos transgresores en otros que pueden ser
etiquetados de forma segura como mujeres, y por tanto sometidos a las
multiples formas de control social a las que deben responder las mujeres. ; Por
qué entonces la mayoria de las feministas del primer mundo se enfrentan a
los intersexuales con una mirada de incomprension?
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Los intersexuales se han encontrado con tales dificultades para generar apoyo
del feminismo hegemonico no sélo debido a los marcos racistas y
colonialistas que sitdan la cliterectomia como una practica extrana a los
sujetos adecuados del primer mundo, sino también porque la intersexualidad
socava la estabilidad de la categoria «mujer» sobre la que se asienta la mayor
parte del discurso feminista del primer mundo. Nosotras ponemos en
cuestion la asumida relacion entre géneros y cuerpos y demostramos como
algunos cuerpos no encajan facilmente en las dicotomias vardén/mujer.
Nosotras encarnamos visceralmente la verdad de la afirmacion de Judith
Butler de que el «sexo», el concepto que logra la materializacion y
naturalizacion de las diferencias culturalmente construidas y atravesadas de
poder, ha sido de hecho «género todo el tiempo» (Butler, 1990: 8). Al rechazar
permanecer silenciadas, hacemos queer los fundamentos sobre los que
depende no so6lo el tratamiento médico de los cuerpos sino también
asunciones feministas ampliamente compartidas sobre la subjetividad
femenina apropiadamente corporeizada. En la medida en que no somos
normativamente femeninas o normativamente mujeres, no somos
consideradas los sujetos propios/apropiados de consideracion feminista.

Como sujetos no-deseados de la ciencia y sujetos impropios/inapropiados
del feminismo, las activistas intersexuales politizadas tenemos profundos
intereses en aliarnos con y participar en la clase de trabajo cultural
postestructuralista que evidencian las asunciones fundacionales sobre la
persona compartidas por la sociedad dominante, el feminismo convencional
y muchos otros movimientos sociales de oposicion con base identitaria. Nos
interesan, también, los esfuerzos de los queer del género que esculpen
espacios sociales vivibles para formas reconfiguradas de corporalidad,
identidad y deseo. En 1990, Suzanne Kessler senialé que «las posibilidades
para transformaciones sociales reales serian ilimitadas» si médicos y
cientificos especializados en el tratamiento del género pudieran reconocer
que «finalmente, y siempre, las personas construyen el género tanto como los
sistemas sociales que se asientan en conceptos generizados... Aceptar la
ambigiiedad genital como una opcion natural requeriria que los médicos
también reconocieran que la ambigiiedad genital es “corregida” no porque es
amenazante para la vida del nifio sino porque es amenazante para la cultura
del nifio» (Kessler, 1990: 25). En ese momento, todavia no se habia oido nada
sobre los intersexuales y existian escasas razones para pensar que médicos u
otros miembros de su cultura reflexionarian alguna vez sobre el significado o
el efecto de lo que estaban haciendo. La emergencia de una oposicion
intersexual activista lo cambia todo.
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The Murk Manual (EI manual tenebroso)
Cdmo comprender la escritura médica sobre Intersexuales
Por Raphael Carter”

ANDROGENO. Andro = vardn; gen = haciendo. Los androgenos se
administran a los bebés para prevenir que se conviertan en andrdginos.
Véase testosterona.

ANGUSTIA. Una condicién que acontece en los padres cuando sus hijos
intersexuales permanecen no-mutilados.

CIRCUNCISION. Edicion de masas sobre cirugia intersexual, valorada por el
hombre comtn. Las razones para la circuncisién son muy numerosas para
ser tratadas aqui, pero T.V.N. Persaud de la Universidad de Manitoba
profiere una ingeniosa opinion: «Algunas condiciones, como la fimosis, a
menudo conducen a la circuncisién a una edad mads tardia, lo que se podia
haber evitado si se hubieran realizado anteriormente». Los médicos
exhiben de este modo la misma presciencia de los Monopods en The
Chronicles of Narnia de C.S. Lewis, quienes hervian las patatas antes de
plantarlas para evitar tener que hacerlo después cuando las desenterraran.

CIRUGIA DE REASIGNACION SEXUAL (A BEBES). Construir la oreja de una cerda
de un bolso de seda. Se sabe que causa sordera.

CRIPTORQUIDIA. Una condicidén en la cual los testiculos (-orchid) estan
ocultos (crypto-). ;Ocultos para quiénes? Obviamente para los médicos. La
criptorquidia es asi practicada por aquellos bebés perspicaces que no
desean poner perlas delante de los cerdos.

DERECHOS. Errores. En la literatura médica, los «derechos» de los
intersexuales se refieren exclusivamente al derecho a ser modificados,
nunca al derecho a permanecer como son. Por ejemplo, un texto apela a
que el hipospadias sea «corregido» incluso cuando es algo puramente
cosmético, basdndose en que «a la edad de cinco afios todo nifio tiene
derecho a ser un “apuntador” y no un “sentado” [al mear]».

DETERMINACION. 1. (Cuando es usada por intersexuales y sus padres)
adivinando de qué sexo es un bebé. Determinar: encontrar por
investigacion. 2. (Cuando es usado en revistas médicas) decidir qué sexo
deberia tener un bebé. Terminar: poner un fin a la materia.

ESTENOSIS. Estrechez. Una condicidn de los meatos y las mentes.

ESTROGENO. 1. Un personaje en Esperando a Godot de Samuel Beckett, que
se consumia por un médico que viniera a cambiar su sexo. 2. Un personaje
en La Mano Izquierda de la Oscuridad de Ursula K. Le Guin, que de ningun
modo lo hacia.

¥ Raphael Carter vive en Minneapolis y es el autor de The Fortunate Fall una novela de
ciencia-ficcion publicada por Tor Books. El titulo es un juego de palabras sobre el Merk
Manual, que es usado por los médicos para diagnosticar multiples desoérdenes.
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EX-INTERSEXUAL. Un término utilizado por los especialistas para referirse a
cualquier intersexual lo suficientemente mayor como para ser
contestatario. Tal persona no tiene el derecho a hablar por los bebés
intersexuales; dejad a los bebés que hablen por ellos mismos.

GENITALES AMBIGUOS. Genitales que se resisten a declarar su sexo a los
médicos —no hay duda del principio de que bajo interrogaciéon del
enemigo solo se debe dar el nombre, el rango y el nimero.

GINECOMASTIA. Alargamiento de los pechos en un paciente que hemos
decidido llamar vardn. En un paciente que hemos decidido llamar mujer,
el mismo rasgo es llamado «excelente desarrollo de los pechos».

HIPERTROFIA. Literalmente, demasiada carne. ;Cuanto es demasiado? Mas,
sefiora, que lo que tiene su hermana; menos, caballero, de lo que tendra
cuando hayamos acabado con usted.

HIPOGONADISMO HIPOGONADOTROPICO. Una condicion en la cual las gonadas
son pequefias debido a la ausencia de sefiales quimicas que las activan.
Para ser distinguido del hipogonadismo hipergonadotropico, en el cual las
gbénadas son pequenas debido a un exceso de sefiales quimicas que las
activan. El progreso de la ciencia hace posible estas ingeniosas
explicaciones de antiguos fendmenos oscuros.

HIPOGONADISMO PRIMARIO. El hipogonadismo primario reduce las
hormonas sexuales del cuerpo debido a un subdesarrollo de testiculos u
ovarios; véase micropene, el cual a veces lo causa. No esta claro para el
compilador de este manual por qué algunos médicos sienten que al
hipogonadismo primario le debe seguir una eleccion genital.

HipospADIAS. Una condicidn en la cual el meato del pene estd en cualquier
lugar menos en la punta. La etimologia de este término es digna de reflexion:
hypo = «demasiado pequefio»; spadix es en latin «espada». Si tan so6lo la espada
del bebé fuera mas grande, seria capaz de luchar contra el cirujano.

ID1oPATICO. Encontrado en soledad. Una condicion que los groseros nunca
permiten ni a las mujeres ni a los sintomas. Contrariamente a lo senalado
previamente, idiopatia no significa «medicina estipida», no es necesario
que haya un término especial para identificar tal prospera Ciencia.

INSENSIBILIDAD A LOS ANDROGENOS. La condicién de aquellos bebés que
cruelmente se resisten a responder al tratamiento con testosterona; la
causa de mucho sufrimiento en un endocrinélogo.

Lusus NATURAE. Un monstruo de la naturaleza. Puede en principio
sorprender al lector que este término no sea aplicado a la gente que
amputa genitales perfectamente sanos; pero si bien esa conducta es
ciertamente monstruosa, la naturaleza no tiene nada que ver con ella.

MEGACLITORIS. Micropene en la mujer. Una definicién mads extensa seria
superflua, dado que esta condicion esta destinada a ser eliminada antes de
que la paciente pueda pronunciarla.

MICROPENE. Clitoromegalia en el varén. Amputar el micropene y criar al
bebé como nifia es una via comun de producir un ajuste psicologico
satisfactorio; «porque es un hecho que todo el mundo conoce, que Pobbles
era mas feliz sin sus dedos del pie» (Edward Lear).
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MUjER. 1. Un vardn intersexual cuando el endocrindlogo ha terminado con
él. 2. Una mujer intersexual a la que todavia no ha visto el urdlogo.

MUTILACION GENITAL FEMENINA (MGF). La cicatrizacion o extirpacion del
clitoris, ejecutada por doctoras-brujas y condenada por toda la gente de
recto pensamiento. Si el clitoris es un poco mayor que el promedio, sin
embargo, la mutilacion es ejecutada por cirujanos acreditados y cubierta
por todos los principales seguros médicos.

PRESENTAR. Tener. Como en, «el bebé presentaba un micropene
hipospadico» (dicho por los médicos) o «el corredor presentaba una
cartera de gran tamano» (dicho por los asaltantes).

PSEUDOHERMAFRODITA. Pseudo significa «falso»; un pseudohermafrodita es
alguien cuyos genitales ambiguos falsos desvian cruelmente al doctor de
la esperanza de publicacion. Asi, al menos, dice la pseudociencia.

RECESION CLITORIDIANA. Véase mutilacion genital femenina. A pesar de la falsa
afinidad apuntada [por el diccionario] Webster, «recesion» se deriva de
«rescisién», la forma sustantiva del verbo «rescindir». A los endocrinologos,
como a ciertos congresistas, les gusta rescindir los presupuestos que en
su opinion son demasiado grandes, incluso si ello implica cercenar
servicios esenciales.

REs 1PsA LoQuITUR. Legal, no médica, del latin: «La cosa habla por ella
misma». Una esponja dejada en el cuerpo de un paciente habla por si
misma y se paga bien cuando se hace; pero por el érgano sexual eliminado
del cuerpo, nadie hablara.

SINDROME DE KLINEFELTER. Una de esas amplias clases de sindromes cuyo
nombre es en honor a gente que no ha padecido dichos sindromes.

TESTOSTERONA. Un andrigeno que toma su nombre del test en el cual es
aplicado a un micropene. Los micropenes que no crecen deben ser
amputados; si si crecen, entonces no se necesita ningin tratamiento.
Comparar con la prueba del agua, adorada por los cazadores de brujas, en
la cual las brujas que flotaban deberian ser ahogadas, mientras que las que
se hundian debian mantenerse como estaban. Debemos simplemente
enorgullecernos de los avances en nuestra ilustrada Sociedad.

TRANSEXUAL POST-OPERADO. Una persona que ha decidido por él o ella
misma conseguir una cirugia de reasignacidon sexual. Es necesario el
certificado de un terapeuta. Aquellos que deciden sobre la CRS para otros
son llamados especialistas; sorprendentemente, no es requerido ningun
examen psicologico.

UROLOGOS. Aquellos benefactores de la humanidad quienes, con
considerable dificultad, distinguen a los bebés intersexuales nifios de los
bebés intersexuales nifias.

VARON. Véase mujer. Cualquier cosa que puedas decir del fascismo médico
hace a los varones continuar en el tiempo.

Fuente: Chrysalis:
The Journal of Transgressive Gender Identities, 2 (5), 1997-1998, pp.10 y 30.
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s ’
1. Mi cuerpo no es mio.
transexualidad masculina y presiones sociales de sexo

Moises Martinez

Los transexuales masculinos —MaH (de Mujer a Hombre), MaV (Mujer a
Varén) en Latinoamérica, o FtM (Female to Male), también FtoM y F2M, en los
paises anglosajones— somos hombres a los que, al nacer, el estamento médico
identifica como mujeres, tan s6lo con un examen visual de nuestros genitales,
sin cuestionarse la verdadera identidad sexual del neonato. Es decir, que
cuando llegamos al mundo, en el paritorio alguien dice: «—Has tenido una
nifla». Esto no es una simple anécdota en la vida, ya que representa el inicio
de un mecanismo que impregna de valores al nuevo bebé con toda una serie
de codigos sociales relativos al sexo y a la sexualidad. Dicen que todos los
bebés parecen iguales, pero al nacer ya se ocupa la familia de indicar bien
claro su sexo mediante el nombre, la ropa, los pendientes, los juguetes o el
color de los panales. Se hipersexualiza a los bebés con una saturacion de género.'
Primero la clase médica, luego la familia y después la sociedad en su conjunto
modulan unos clichés de comportamiento férreos de los que es dificil salir. En
la medida en que nuestro entorno nos lo permite, al ir creciendo los hombres
transexuales asumimos un rol masculino que choca con el comportamiento
que la sociedad espera de nosotros. A pesar de nuestros genitales, somos
ninos, somos hombres, pero se espera de nosotros un comportamiento
femenino. Para ser considerados hombres se necesita una imagen social e
intima determinada, unas formas y unos usos.

Hemos aceptado que ya no existen las razas y hablamos de etnias como
concepto socio-cultural, pero seguimos manteniendo que existen los sexos tal
y como Dios colocé en el mundo a Adan y Eva, como verdades bioldgicas y
no como estandares predisefiados. Seguimos sin asumir otras realidades
sexuales que cuestionan la esencia bioldgica de los cuerpos, sin aceptar que
los estereotipos sociales mutan en el espacio y en el tiempo.

I Del LaGrace Volcano, en su conferencia Cuerpos obscenos y especimenes espectaculares, en el
seminario Tecnologias del género, Museu d’Art Contemporani de Barcelona (MACBA), abril
de 2004.
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iCdmo se puede definir sentirse hombre?

Siempre hay un momento en la vida de un transexual masculino en que se le
pregunta por qué se siente hombre. Se nos exige tener una respuesta, una
justificacion, ante los no transexuales que les permita entender que tienen un
hombre ante si. Ocurre, por el contrario, que si trasladamos la pregunta de qué
es ser un hombre a una persona no transexual solo saben respondernos que es
una cuestion fisica, que todo se reduce a tener unos determinados genitales.

Si un FtM no se ve en el espejo como un hombre ;como sabe que lo es?
Porque... ;donde radica la identidad sexual?: ;En una imagen?, ;en un vial de
hormonas?, ;en un bisturi?, ;en una identificacidon grupal?, ;en una categoria
social? o... jes simplemente un sentimiento?

Es dificil definir qué es sentirse hombre. Sin embargo, es menos dificil
explicar cuales son los limites de actuacion de un hombre y cuéles son los
requisitos fisioldgicos para ser un hombre. Esta establecido socialmente qué
comportamientos son propios del rol masculino, y como deben ser
fisicamente los hombres. Asi, tanto por comportamiento como por fisico,
podremos reconocer quién es hombre y quién no lo es. Ahora, siempre es
dificil definir un sentimiento.

Los hombres transexuales tenemos, que no es poco, la certeza de nuestra
identidad, el convencimiento de ser quienes somos, independientemente de
nuestro aspecto. Pero los transexuales debemos demostrar quienes somos, y
demostrar quiere decir cumplir unos requisitos a los que la sociedad obliga.
Paladines de esta represion, son la ciencia y el cuerpo juridico. El ser mujer o
ser hombre, y por lo tanto, también la transexualidad, es una realidad social
que la medicina protocoliza y las leyes delimitan; el Estado crea este marco
médico-legal que fomenta y perpettia esta situacion.

Bajo esta presidn, las personas transexuales somos la punta del iceberg, la
situacion mas extrema de la disfuncién entre una realidad y una actitud
coercitiva, aunque bajo esta presion social, el iceberg somos todos. Todos
estamos influenciados para seguir unos comportamientos sobre como
debemos mostrarnos y relacionarnos en funcion del sexo al que pertenecemos
o al que nos dicen que pertenecemos.

En todos nosotros los binomios hombre/mujer y masculino/femenino es, o
debe ser, una actitud sometida a constante cuestionamiento. Nadie es, en
esencia, cien por cien hombre o cien por cien mujer, aunque a la Iglesia, la
Medicina o al Estado les interese esa visidén reduccionista. Sin embargo, los y
las transexuales y las personas transgénero desde la perspectiva del
cuestionamiento de sexo y género somos la realidad mas evidente de la
deconstruccion de ese binomio.

La transexualidad transgrede la estructura social que segrega por sexos
(como si se tratase de una granja, en que los machos son MACHOS vy las
hembras son HEMBRAS) y, evidencia la posibilidad de la movilidad de los
géneros y de la mutabilidad de los sexos. La transexualidad rompe la barrera
de los sexos, y los transexuales cuestionamos, con nuestra presencia, la
«esencia bioldgica» de los cuerpos.
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De la transexualidad se han dado multiples definiciones. Una de las mas
populares es la que dice que somos personas atrapadas en un cuerpo
equivocado; otra, desde un dngulo diferente, que somos personas atrapadas
en una sociedad equivocada. Ambas definiciones coexisten en nuestra
sociedad y pueden coexistir en nosotros mismos. Ambas coinciden en afirmar
que las personas transexuales estamos atrapadas en una equivocacion. Pero,
(quién se equivocd? juna cadena de aminodcidos al traducirse en proteina o
la publicidad de «La Casa del Bebé» con sus cunas rosas y azules? ;Se
equivocan los cuerpos al formarse o se equivocan las sociedades al formar a
los cuerpos? ;De donde proviene la certeza de esa equivocacion? ;Como y
quién debe decidir ante esa equivocacion?

Podemos, racionalmente, ser conscientes de la rigidez cultural con la que
se encasilla al hombre y a la mujer, pero como seres sociales, es dificil zafarse
de la necesidad de ver reconocida nuestra identidad ante los demas.

¢Hay un origen natural de la transexualidad?

Lo natural se utiliza como sindnimo de normal y, lo que no es normal, o sea,
lo que no sigue la norma se cataloga como antinatural. De esta manera unos
valores sociales se instauran como una cuestion intrinseca de los cuerpos.

Aunque hay quien juzga, y apelando a la naturaleza dice que tal «manera
de ser» es antinatural, sin embargo, en la naturaleza existe el cambio de sexo,
la homosexualidad y la diversidad de roles. Hay almejas y peces que cambian
de sexo una o mas veces a lo largo de su vida, los caracoles son hermafroditas
teniendo dos tipos de genitales totalmente diferenciados. Personalmente he
visto a una gallina cantar como un gallo, y a un gato y un perro, ambos
machos, practicando sexo (que ademds de homosexualidad es zoofilia), y
existen aves que en trio forman una familia y se reparten las tareas del nido,
la busqueda de comida, el cuidado de las crias... Posiblemente hay muchas
mas especies que aun estan en el armario.

Nosotros, los seres humanos controlamos y reprimimos nuestra naturaleza,
nuestros instintos, por la presion de una moral secular: las emociones y los
sentimientos los solemos prohibir, delimitar, legalizar, castigar, ensalzar; no
tenemos una sexualidad relacionada con el celo aunque igualmente esté
orientada hacia la reproduccion; aprendemos los limites temporales de nuestra
fertilidad pero no todos los puntos de placer de nuestra piel; nuestro olor
corporal es concebido como desagradable y, para contrarrestarlo, nos aplicamos
cremas que lo anulan, nos perfumamos con colonias artificiales, perdiendo asi
la individualidad de nuestro olor, estandarizandolo.

Nos hemos domesticado a nosotros mismos. En este sentido somos el
animal y el amo a la vez. El género y el sexo son también algo que hemos
domesticado. Hemos des-naturalizado nuestro comportamiento. Establecido
cdmo debemos mostrarnos y relacionarnos, qué debemos mostrar y qué
debemos ocultar, como ha de ser lo que mostramos, y en qué momento y de
qué manera es apropiado hacerlo. Sandy Stone, en Gendernauts, nos dice: «El
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sexo puede adoptar todas las formas imaginables. Creemos que solo existen
dos —el masculino y el femenino— porque hemos aprendido a hacer los otros
invisibles. Tenemos que aprender a verlos, tenemos que redescubrir nuestro
conocimiento de ellos».

La naturaleza rompe muchas veces nuestros esquemas sociales, pero la
sociedad crea discursos antinaturaleza. También la propia naturaleza nos
ofrece discursos «antinaturales», por muy contradictorio que parezca. Al
igual que la sociedad puede ser asocial. Por esto, ni naturaleza, ni sociedad
pueden prescribir comportamientos o realidades sentando cdtedra en la Real
Academia de la Sexualidad. Realmente, ni las Ciencias Naturales ni la
Sociologia podrian crear unos postulados maximos indudables, como Verdad
Suprema, pues cuando se empieza a profundizar ellas mismas entran en
contradiccion.

El dogma genital

Socialmente se nos divide desde el nacimiento en hombres y mujeres e, incluso
desde antes de nacer con una ecografia. ;Quién no ha escuchado alguna vez
preguntar a una embarazada si lleva en la barriga un nifno o una nina?

La interrelaciéon personal se desarrolla de forma distinta si tenemos
delante una nifia o un nifio. Nos aproximamos de maneras diferentes. La
manera de hablar estd sexualizada en lo que decimos y en la manera de
hacerlo: las bromas, el tono de voz, las suplicas, los argumentos, las
concesiones se establecen bien hacia una mujer o bien hacia un hombre. La
forma de tocarnos o de aproximarnos se vive de diversas maneras (por
ejemplo en el saludo: dar la mano o dos besos en las mejillas). Y esto es asi
porque nos han ensenado a tener comportamientos diferentes, actitudes
diferentes, e incluso aptitudes diferentes. A hombres y a mujeres, nos hacen
mirar la vida con desiguales valores y expectativas.

Como decia mas arriba, al nacer, el estamento médico asigna un sexo a
cada bebé por la simple observacion de los genitales. Debido a la existencia de
esta primera asignacion, al mal denominado «cambio de sexo» se le llama
proceso de reasignacion de sexo (o Cirugia de Reasignacion Sexual —CRS).

En las personas, los genitales externos (que son los considerados para
asignar el sexo al nacer) se pueden dividir en tres grandes bloques. Los
denominados genitales femeninos, el clitoris, la vagina y la vulva, que se
asocian a la mujer. Los llamados genitales masculinos, el pene y los testiculos,
que se asocian al hombre. Y los genitales definidos como ambiguos o
intermedios que se asocian a personas intersexuales (término moderno de
hermafrodita), donde encontramos hasta 600° tipos (constatados, quedan los
no constatados) de combinaciones diversas de pene, vagina, testiculos,

2 Stone, Sandy, en el documental Gendernauts (Monika Trent, 1999).

3 Pescado en la red, en la web de Intersex Society of North America: http://www.isna.org

116



Mi cuerpo no es mio

ovarios externos y clitoris de formas, tamafios y cantidades diferentes (tres
testiculos, clitoris grande, dos vaginas, ovotestes —un intermedio entre
ovario y testiculo—, cinco penes, vagina no perforada...). De hecho este tercer
bloque no tiene una entidad propia, ya que deconstruye el binomio genital
vagina/pene (cono/polla), y por ello no tiene un nombre propio sino que
depende de los dos anteriores. No se le llama «C», sino que es «no A-no B». Y
es en estas personas donde se produce el dilema, donde es necesaria la
definicion de los genitales, para asi poder definir el sexo y su realidad social.
Porque C solamente se convertird en A o en B a través de la cirugia.
«Actualmente, la mayoria de las personas intersexuales no son respetadas y
son castradas por parte de la clase médica, con la connivencia de los padres.
Esto ocurre porque la presion social para determinar un tnico sexo a cada
uno de nosotros es muy fuerte, y se opta entonces por elegir uno de los dos
que ya tiene la persona intersexual; generalmente el femenino pues, ya se
sabe, es mas facil quitar que poner, extirpar que reconstruir, y la ligereza del
bisturi es prodigiosa».*

Al anotar el nuevo nacimiento, tanto en la ficha médica como en la hoja de
inscripcion del Registro Civil, nos encontramos ante la categoria de sexo con
solo dos casillas posibles: <hombre» o «mujer». Es obligatorio rellenar este
campo y marcar solo una de las dos opciones. Los nombres también tienen
condicionantes de género. Asi, el paragrafo segundo del Articulo 54 de la Ley
del Registro Civil prohibe que éstos produzcan confusion en el sexo: «En la
inscripcidn se expresara el nombre que se da al nacido... Quedan prohibidos
los nombres que objetivamente perjudiquen a la persona, asi como los
diminutivos o variantes familiares y coloquiales que no hayan alcanzado
sustantividad, los que hagan confusa la identificacion y los que induzcan en
su conjunto a error en cuanto al sexo».’

Por ejemplo, tenemos el caso de que a principios de los noventa, en el
Estado espafol, muchos padres japoneses se encontraron con impedimentos
para poder registrar los nombres de sus hijas porque eran considerados
nombres de nifio. Los nombres femeninos japoneses acaban en «ko», y para
nuestra cultura occidental latina es una terminacion marcadamente
masculina. Para solventar estas diferencias culturales las autoridades del
lugar de origen del nombre expiden un certificado de autenticidad de dicho
nombre con su género.

Considerar un nombre masculino o femenino porque éste acabe en una u
otra vocal, o porque contenga unos u otros fonemas es aberrante. Es conocido
que los nombres propios terminados en [0] se toman como masculinos y en
[a] como femeninos; o que los que contienen los fonemas [i] y [n], Cristina,
Sabina, Marina, tienen una «sonoridad» femenina. La sexualizacién del
lenguaje es un hito también marcadamente discriminatorio.

El lenguaje, las leyes, la medicina parecen tener idéntico criterio: la
distincion de sexos en hombre y mujer por la simple casualidad de tener unos
u otros genitales. Asi, los cuerpos de hombre y mujer tienen unas formas,
tamafios y usos determinados. Sobre la base de esto reciben también solucion

4 Pereda, Ferran, El Cancaneo. Diccionario Petardo de Argot Gay, Lesbi y Trans, Entrada
Intersexual, Barcelona, Ed. Laertes, 2004, p. 104.

5 Ley de Registro Civil, art. 54 II de la LRC.
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quirtrgica pediatrica los clitoris grandes (que podrian parecerse o usarse como
penes) y los penes pequenios (que podrian no ser aptos para penetrar). Acortar
un clitoris es semejante a prescribir una ablacion. Y a los recién nacidos
diagnosticados con micropene (pene en RN de tamario inferior a 2,5 cm) y con
sexo cromosomico XY (que determina sexo macho) se les corta el micropene. En
este punto, el estamento médico ya no separa a las personas entre hombres y
mujeres, sino en personas que poseen un pene y personas que carecen de él.
Falocracia en estado puro. Otro caso semejante es lo que les ocurre a los bebés
sin vagina, que se les quita una porcion del colon para realizarles una
vaginoplastia. En este otro punto, el estamento médico ya no separa a las
personas entre hombres y mujeres, sino en personas penetradoras y personas
penetrables. Mauro Cabral, activista intersex argentino, critica al movimiento
feminista por no incluir la politica de los cuerpos intersex en su agenda, a
pesar de que las intervenciones durante la infancia ordenan como mujeres a
«fallados» de los dos posibles sexos.®

Pero no toda la diversidad de intersexualidades se hace visible en los
genitales externos. Hay otros tipos de intersexualidades en que, habiendo
nacido con genitales aparentemente hetero-normativizados, después los
scanners y ecografias aportaran las pruebas médicas de intersexualidad. En la
edad puber actiian las hormonas del otro sexo evidenciando la discordancia,
la intersexualidad. Hay personas mujeres que, buscando la causa por la que
no se quedan embarazadas, descubren que sus cromosomas son XY, habiendo
sido una forma severa del Sindrome de Insensibilidad a los Andrdgenos la
que provoco que la testosterona, que ordenaba fabricar su «Y», no
masculinizara su cuerpo en el vientre de su madre, y no naciera genitalmente
varon. ;Como se plantean entonces su identidad de sexo estas mujeres XY?
Por otro lado, existen corrientes médicas que explican la transexualidad como
una intersexualidad entre el fisico y la mente.

Los genitales, a nivel del desarrollo fetal, provienen de las mismas células
madre y evolucionan, dependiendo de las hormonas, hacia uno u otro tipo de
genitales. Por lo tanto, todos los genitales tienen la misma base y comparten
los mismos tejidos y estructuras. Asi, el clitoris equivale al pene (ambos tienen
cuerpos cavernosos y ereccion), los ovarios equivalen a los testiculos, el atero
a la prostata, el escroto a la vulva, etc...

Podriamos jugar con las palabras y decir que el pene es un clitoris grande
o que el clitoris es un pene pequeno, que los ovarios son testiculos ascendidos
e internos o que los testiculos son ovarios descendidos y externos, o que el
utero-préstata puede estar canalizado al exterior entre la uretra y el ano, o no.

Un efecto del tratamiento con testosterona en transexuales masculinos es
el crecimiento del clitoris (entre cuatro y seis cms.), que, a menudo, los FtM
pasaremos a llamarle pene o polla. En lenguaje médico, este organo se
denomina clitoris hipertrofiado y sélo después de someterse a la CRS-
Metadoioplastia pasara a denominarse pene o micropene.

6 Pescado en la red, en la web www.paginal2web.com.ar. Entrevista a Mauro Cabral
realizada por Maria Moreno, en el periddico Pigina 12, sobre su intervencién en el foro
latinoamericano sobre sexualidades «Cuerpos ineludibles», organizado por el grupo
feminista Aji de Pollo y el Area Queer del Centro Cultural Ricardo Rojas, Buenos Aires,
septiembre de 2003.
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0 Dela1ala5: Atlas of congenital anormalies of the external genitalia. http://www.atlasperovic.com
Imagen numero 6: Intersexualidad. Pescada en la red.
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Proceso de reasignacion sexual

La transexualidad se entiende como el salto de un sexo a otro, como un proceso
de busqueda de la identidad que tiene un inicio y un final establecido. Un
camino que, como en los bebés o en los adolescentes intersexuales, estd pautado
en un protocolo médico de actuacion. Los padres de intersexuales con sus hij@s,
l@s intersexuales y 1@s transexuales acudimos a los cirujanos desde la carencia
de un cuerpo. Nuestro cuerpo no nos pertenece. Somos el cuerpo moldeable
por necesidad. En el caso de los transexuales masculinos necesitamos un
cuerpo que nos signifique como hombres.

«En el transexualismo, a falta de conocimientos claros sobre su etiologia,
el tnico tratamiento posible es rehabilitador, esto es, la reasignacion de
sexo, adecuando de la manera mas completa y rapida posible el fenotipo al
sexo que el sujeto se siente pertenecer mediante intervenciones psicoldgica,
hormonal y quirtrgica».”

Psiquiatria - certificado de identidad

La transexualidad estd catalogada en los manuales de psiquiatria como
sindrome de disforia de género. Los psiquiatras realizan tests psicologicos
para diagnosticar esa disforia (aunque no existan pruebas que puedan
determinarla), descartar patologias que puedan interferir en la concepcion de
la propia identidad y comprobar que uno es consciente del proceso que quiere
iniciar. Una persona transexual se siente ante el psiquiatra con los nervios de
quien se presenta a un examen y espera el apto o no apto para poder iniciar
el tratamiento. De esta forma, queda en manos de terceras personas valorar la
necesidad de ese cambio fisico para el desarrollo personal.

Los transexuales MaH debemos movernos dentro de pardmetros de
masculinidad, de heterosexualidad y de rechazo de nuestros propios
genitales. Ante el psiquiatra, es contraproducente afirmar que a uno le guste
coser o arreglar las plantas, que el deseo afectivo-sexual se despierte con
hombres y no con mujeres,’ y que uno se tome la licencia de masturbarse.
Sobre la mesa estd el derecho a la propia identidad de sexo, el derecho a la
propia expresion de género, el derecho a la opcion sexual y el derecho al
propio cuerpo.

7 Becerra, Antonio. Trastornos de identidad de género. Guia Clinica para el diagndstico y tratamiento.
Editado por la Sociedad Espafola de Endocrinologia y Nutricién, mayo de 2002, p. 16.

8 Para un desarrollo mas amplio del tema de la homosexualidad en transexuales masculinos,
ver: Martinez, Moisés. Transexuales gays, en la revista Infogai, n® 122. Edita Col-lectiu Gai de
Barcelona. Barcelona, 2002.
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Endocrinologia — la voz, la barba y el crecimiento del clitoris

Las hormonas tienen una importancia relevante en los cambios fisicos, sobre
todo la testosterona (androgenos). De hecho, desde la infancia hasta la
pubertad todos los cuerpos son iguales (exceptuando la zona genital) y es en
la edad puber cuando el estallido de las hormonas provoca una verdadera
diferenciacion fisica, con todos los cambios emocionales que se desencadenan
en el estado animico. Con el tratamiento hormonal, los transexuales, vivimos
una segunda adolescencia.

No se ha de olvidar que todas las personas tenemos estrogenos y
androgenos pero en diferente proporcion. En el afan de sexualizarlo todo se
las conoce como hormonas sexuales, y con su género (femeninas y
masculinas). Pero estas hormonas también intervienen en procesos vitales tan
importantes como, por ejemplo, la captacion del calcio; y ademas no
solamente se segregan en ovarios y testiculos sino también en las glandulas
suprarrenales. A su vez, situaciones de miedo, estrés, placer... provocan una
mayor produccion de hormonas.

En los F2MV, la testosterona produce, en mayor o menor grado, la aparicion
de vello en la cara y el cuerpo, el cambio de voz a una tonalidad mas grave,
la desaparicion de la regla, el aumento de la masa muscular, el crecimiento
del clitoris y el aumento de la libido, la caida del cabello, etc.

Gracias a esta hormona donde antes se presumia un sexo ahora se ve otro.
Ese es el poder de las hormonas, esa es su magia y eso es lo que las convierte
en subversivas.

De hecho, los hombres transexuales no cambiamos de sexo, nuestro «yo»
siempre es del mismo sexo. Como tampoco cambiamos de sexo cromosdmico.’
Lo que cambia es la percepcion de a qué sexo pertenecemos en la mirada de
los demds y en nuestra propia mirada ante el espejo. Las hormonas son las
verdaderas responsables de un cambio de sexo social, frente a la importancia
que se le da a la cirugia.

Las operaciones quirirgicas

— Quitar lo que sobra

Los pechos, los ovarios, el ttero y la vagina son érganos que a un FtM le son
ajenos, y, o los rechaza, o preferiria no tenerlos. A la extirpacion de las mamas
se le llama mastectomia. La necesidad y el resultado de esta cirugia suelen
venir en funcién del tamafio de los pechos. Si éstos son grandes no sélo se han
de extirpar las glandulas mamarias sino también la piel sobrante. Si los
pechos son pequenios el resultado suele ser mds satisfactorio, ya que las
cicatrices se disimulan realizando la incision alrededor de los pezones.

9 Interesante el desarrollo del concepto de los FtM como hombres con cromosomas XX en:
Pascual, Sergi. ;Cambio de sexo?, en la revista Infogai, n® 120. Edita Collectiu Gai de
Barcelona. Barcelona, 2001.
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Evidentemente, también estdn presentes en el resultado la pericia o
profesionalidad del cirujano: si realiza o no el corte siguiendo la linea del
pectoral para disimular, si vacia demasiado quedando hundimientos o bultos
en el pecho o, si para evitar cicatrices, elimina la piel sobrante préxima a la
aureola, dejando unos profundos pliegues alrededor de la misma, u otras.
También, el resultado dependera de las propias complicaciones de la
operacion: si se infectan los puntos, si se pierden los pezones por falta de
riego sanguineo, etc.

La mastectomia soluciona el hecho de tener pechos, pero a menudo
condiciona al transexual masculino a no quitarse la camiseta en publico e
incluso en la intimidad. Muchas veces, también, observamos las mastectomias
con lupa, quejandonos, por ejemplo, de una asimetria de los pezones, o si no
nos vemos suficientemente planos, por el efecto visual de ver, por primera
vez, el musculo pectoral que habia debajo de las mamas. Porque es necesario,
después de una operacién de reasignacion sexual, reapropiarse del cuerpo.

El atero y los ovarios se suelen extirpar una vez iniciado el tratamiento
hormonal. La vagina, como tal, no se puede extraer. Para los FtM la vagina es el
organo oculto. Es el emblema de la feminidad. Es por donde, cada mes, nuestro
cuerpo nos recuerda que es el de una mujer. Es la gran bofetada menstrual.

— Faloplastias y falocracia

La faloplastia es la cirugia que marca el final del proceso de reasignacion
sexual. Se da mucha importancia a ese final del proceso, la operacion de
genitales, y muchas veces se resume la transexualidad en esta operacion.

Los transexuales masculinos queremos tener un pene entre las piernas
pero, debido al tabt que supone hablar de genitales, desconocemos qué es lo
que ansiamos tener. Porque, ;cudntos transexuales masculinos saben como
es?, ;como saberlo?, ;cuantos FtoM han visto uno de cerca?, ;cémo funciona?,
(cudl es su tamano, en reposo, en ereccion y morcillona?

Cuando un transexual masculino se enfrenta a la decision de la operacion
de genitales debe sopesar y ser consciente de muchas cuestiones:

—necesidades personales

—exigencias de la sociedad

—limitaciones de las cirugias

—poco o nulo control de la medicina privada

—inclusion en la medicina publica del Estado

—abusos de la medicina privada

—valoracion estética

—tfuncionalidad urinaria y sexual

—grados de sensibilidad (al tacto, al frio, al calor, al dolor, al placer...)

En sentido estricto, cuando hablamos de faloplastia se ha de decir que existen
dos técnicas para la construccion del pene: la metadoioplastia y la faloplastia
por colgajo.
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En la metadoioplastia, a raiz del tratamiento hormonal con testosterona que
provoca el crecimiento del clitoris (alrededor de 5 cm), quirtirgicamente éste
se separa, por su parte inferior, de los labios menores, dandole una forma
tubular. Con esta operacidn se puede mantener la sensibilidad y la ereccion
que tenia cuando era considerado un clitoris

En la faloplastia por colgajo, se construye el pene a partir de un segmento
de piel y muasculo del brazo, abdomen, o muslo, que se coloca en el pubis, por
encima del clitoris. Al tratarse de un musculo, este pene no tiene sensibilidad
erogena ni ereccion. Su medida puede ser hasta de veinte cms.

En ambas técnicas la uretra, que llegara hasta la punta del pene, se
construye a partir de una tira o segmento de la vagina que se enrolla y se cose
en forma de tubito. La finalidad es que tras esta operacién se pueda orinar de
pie. También, tanto en la metadoioplastia como en la faloplastia por colgajo,
los labios mayores se cosen entre si y se colocan, debajo de la piel, unos
testiculos de silicona.

Los resultados de las faloplastias nos muestran generalmente penes
grandes. Que si bien pueden ser habituales en ereccion, no lo son en reposo.
Y el pene reconstruido mediante una faloplastia por colgajo no varia ni en su
tamafio ni en su consistencia con la excitacién sexual. Ante la pregunta de
(por qué estos penes tan grandes?, muchos cirujanos responden que son los
propios transexuales MaH los que reclaman esas medidas.

Existe en argot la expresion «quedarse a medias» para definir a un
transexual masculino que no se ha realizado una faloplastia. Se refiere a que
el FtM no ha terminado de conseguir ser un hombre, puesto que no tiene
pene. Esta genitocracia también afecta a hombres no transexuales, que son
considerados poco hombres o incapaces de dar satisfaccion sexual a su
partner, por tener un pene pequefio. Asi el tamafio del pene esta relacionado
con un estatus. Por su tamafio se valora la virilidad, la hombria, el orgasmo...
La falocracia, el culto a la polla, es un valor instaurado en nuestra sociedad
que condiciona nuestras necesidades y decisiones.

La cirugia genital en transexuales FtM es muy compleja, a menudo tiene
resultados nefastos. Es por ello que no todos los hombres transexuales
deciden someterse a dicha cirugia. Pero se sigue sin tener en cuenta nuestra
calidad de vida y, muchas veces, el juez encargado de decidir la modificacion
del sexo legal del FtM le exige la realizacién de la faloplastia. Muchos
transexuales, tras este chantaje juridico, se someten a dicha operacion para
obtener, por fin, que se vea reflejado su sexo y su nombre en los documentos
de identidad. Tal vez los hombres transexuales no sepamos lo que es un pene
pero ni los jueces, ni los fiscales, saben lo que es una faloplastia.

(Por qué?, ;hasta qué limite hemos de sacrificar nuestra salud? ;a cuantas
operaciones hemos de someternos para ver reconocida nuestra identidad?, y
las personas que no pueden recibir tratamiento o no tienen acceso a ellos
(como ganan el reconocimiento social de su identidad? En esta situacién
estan los menores de 18 afos, los discapacitados psiquicos y fisicos, y los FtM
con una economia precaria.

No todos los cambios fisicos que una persona puede conseguir mediante
la medicina estan protocolizados. Creando paralelismos entre la CRS y otras
cirugias, se puede modificar los pomulos o la nariz, quitar las bolsas de las
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Imagen nimero 7: FtM con tratamiento hormonal con testosterona (Estado espariol).

Grup de Transsexuals Masculins de Barcelona www.geocities.com/mahftm

Imagenes ntimeros 8 y 9: Metadoioplastias.

Grupo de Transexuales, Amigos y Familiares-Ilota Ledo www.terra.es/personal8/gtaf.na
Imagenes niimeros 10 y 11: Faloplastias por colgajo (10 realizada en el Estado Espariol).
Grupo de Transexuales, Amigos y Familiares-Ilota Ledo www.terra.es/personal8/gtaf.na
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ojeras, enganchar las orejas a la cabeza (las conocidas popularmente como
«orejas de soplillo» se operan por la seguridad social en el Estado espanol),
implantar pelo o vello, realizar una liposuccidn, implantar silicona, reducir el
estomago, alargar el pene, aumentar o disminuir el tamafio de los pechos,
quitar costillas, etc., simplemente acudiendo al cirujano y pagando. Y asi
se puede conseguir un aspecto realmente diferente. Incluso si esta persona se
cambia de nombre y altera el orden de sus apellidos, podria llegar a tener otra
identidad fisica y legal. Pero si esas cirugias y tratamientos van encaminadas
a modificar los rasgos de la cara y del cuerpo de un sexo a otro, uno debe
primero visitar la consulta de un psiquiatra. ;Por qué entonces antes de
iniciar un tratamiento adelgazante no se exigen certificados psiquiatricos
descartando indicios de anorexia? Asi, una persona puede decidir someterse
a una operacion estética para corregir su tabique nasal, pero no a una
operacion genital, «;por qué mi nariz es mia y mi sexo es del Estado?»."

La educacidn o la trampa cultural

Alos transexuales MaH, desde el momento del nacimiento en que, por nuestros
genitales, se nos cataloga con el sexo mujer, se nos educa para desarrollar un
comportamiento femenino. Somos hombres educados, no como mujeres, sino
para ser mujeres. Personas dirigidas a tener una funcion social de mujer.

A mujeres y a hombres la educacion nos socializa dentro de unos patrones
de conducta que se instauran como inherentes a cada sexo. Dentro de cada
cultura, la educacion marca los cimientos del comportamiento. Nos da las
bases para actuar ante los acontecimientos y en las relaciones interpersonales.

Las presiones sociales de género son mecanismos para estabilizar los
canones de feminidad y masculinidad, y mantener un orden social que bajo
la represion sea inalterable. La presencia de estos mecanismos es sutil,
aparecen en el dia a dia. Pueden consistir en ocupar mas o menos espacio
para marcar el territorio o someterse al del macho de la tribu, en alzar mas o
menos la voz para ser escuchados, en actuar o pedir permiso para actuar, en
si puedes hacer esto o aquello, 0 no puedes hacer ni esto ni aquello, en si la
ropa va abotonada hacia la izquierda o la derecha, o si pantalones o faldas, en
si la altura de los tacones de los zapatos permiten menor o mayor agilidad...

Los hombres transexuales, al pasar de un sexo social a otro, experimentamos
las diferencias de que se nos trate como a una mujer o como a un hombre. Somos
hombres que, por haber sido considerados mujeres, conocemos: la violencia de
género y la violencia sexual, la anulacién social y la discriminacion laboral-
econdmica. Y cuando somos considerados hombres subimos un escalon social,
pero entonces se nos exigen unos comportamientos para los que no hemos
sido preparados educacionalmente. Tenemos vivencias a los veinticinco,
treinta o cuarenta anos que los hombres no transexuales tienen a los diez,
quince o veinte anos.

10 preciado, Beatriz. Taller de dildos. Jornades de Transsexualitat Masculina. Organizadas por el
Grup de Transsexuals Masculins de Barcelona, Barcelona, diciembre de 2003.
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Masculinidad

En el vértice superior de la piramide de los sexos estd el hombre heterosexual,
masculino y poseedor de un gran pene. Este HOMBRE se erige como el
referente que debemos emular si queremos ser considerados hombres.

Para los transexuales FtM, la masculinidad es un arma, una herramienta
para reafirmar la identidad, ante los demas y ante el espejo. Ante un espejo en
el que nos miramos y no nos reconocemos, porque la imagen que nos
devuelve no nos es propia. Una imagen tan ajena como si estuviésemos
viendo a otra persona.

Los transexuales hacemos, y vivimos, una separacion entre el cuerpo y la
mente, entre el coche y el conductor. Esta claro que el cuerpo es una imagen que
proyectamos de nosotros mismos y, que ésta es interpretada por los demas.

En la etapa en la que la apariencia de un FtM no es inequivocamente la de
hombre solemos adoptar una posicion hipermasculina. Ya sea mediante la
ropa, remarcando el género masculino de los adjetivos, forzando la voz a un
tono grave, con demostraciones de fuerza o fanfarroneria. Esta exageracion de
la masculinidad es la pluma transexual MaH.

Esta es una masculinidad con la que los transexuales FtM podemos no
estar de acuerdo, pero que reproducimos porque nos ayuda a relacionarnos
en el dia a dia. Porque tanto en la panaderia o en la parada del autobtis, o en la
discoteca, se nos interpela sobre nuestra identidad de sexo, poniendo en
entredicho la pertenencia al sexo masculino. Los FtM hemos de tener claro
que esa hipermasculinidad es una performance. Que es un tipo de
masculinidad impuesta, enmarcada en una etapa y en un contexto
determinado. Debemos no asimilar esa imagen y actitud como propias. Es
necesario encontrar y construir espacios liberados donde explorar y
desarrollar el tipo de hombre que somos, sin olvidar que nuestro pasado
social como mujeres nos enriquece como hombres.

Nos obsesionamos por tener un pene. El pene es el simbolo por excelencia
de la masculinidad. Es el cetro de poder de los hombres. Y los transexuales
masculinos o por hormonas o por cirugia lo tenemos. Pero nunca tendremos
(la cirugia no nos lo puede conceder) un pene con las mismas caracteristicas
que tendria si hubiésemos nacido con él. Un FtM puede decidir no operarse
pero seguir sintiendo la angustia de la ausencia del pene. «Hay muchos chicos
que dado el alto coste de las faloplastias y la cuestionable estética y
funcionalidad sexual y urinaria, optan por alternativas como el realce de los
genitales mediante piercings o la succién (o pumping). El pumping es una
técnica de succion en vacio que sirve para aumentar el tamano del clitoris»."
Otra alternativa a la faloplastia, que tampoco contempla ni la medicina ni el
Derecho, es la utilizacion de protesis. Existen gran variedad de penes, dildos
o pollas de plastico (flacidos y en ereccién), e incluso un mercado dirigido
especificamente a transexuales masculinos. La cuestiéon es, o colocarse

11 Grup de Transsexuals Masculins de Barcelona. Dossier médico sobre transexualidad
masculina. www.geocities.com/mahftm/dossier
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fisicamente un pene (ya sea de carne o de plastico) o desconstruir el valor
politico-social de los genitales, asumiendo un cuerpo queerizado y
concediéndoles un valor propio, mas alld de la mirada y del juicio del otro.

Por otra parte, al evolucionar en nuestra propia historia, los transexuales
masculinos también reivindicamos nuestra feminidad. Tenemos derecho a
mostrar, sin que sea un impedimento para nuestro desarrollo como hombres,
nuestra parte femenina. Somos conscientes que, como todo el mundo,
tenemos un lado masculino y un lado femenino. Vivimos en un mundo de
hombres y mujeres predisenados, y los transexuales masculinos intentamos
eliminar los rasgos y las partes del cuerpo que nos identifican con el sexo que
no sentimos. Pero el objetivo no debe ser parecerse a los demads, ni cumplir
con un estereotipo, sino que se respete socialmente nuestra identidad en las
formas y signos que deseemos mostrar.
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Exposicion «falosinplastia», Moisés Martinez, Grup de
Transsexuals Masculins de Barcelona, 2005.

FALOSINPLASTIA - EXPOSICIGN FOTOGRAFICA

Falosinplastia es wuna critica a las
operaciones genitales (faloplastias) que se
realizan a transexuales masculinos. La
«construccidén de un pene» por parte de los
cirujanos asegura la modificacion legal del
sexo (por sentencia judicial favorable).
Falosinplastia cuestiona la legitimidad de
las cirugias transexualizadoras para
definirnos como hombres o como mujeres.

Falosinplastia también nos quiere mostrar
otras posibilidades de tener una polla, las que
nos podemos proporcionar /crear nosotros
mismos, y que no contemplan ni la medicina
ni la justicia. Se trata de evidenciar la
capacidad personal de trasladar partes del
cuerpo (los dedos, el brazo —faloplastia por
colgajo—) al pubis, y de incorporar
elementos como propios, sin la intervencion
del bisturi. La plasticidad de la piel no
depende del bisturi, sino de los significados y
los valores que le otorguemos.
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Estas fotografias se presentan como un
autoretrato evolutivo de la relacion con el
propio cuerpo. Plasma la diversidad de
genitales, la masturbacion y la integracion
de los dildos como elemento personal, y el
homoerotismo.

Faltan representaciones en primera persona
de las sexualidades minorizadas. En la
pornografia, nuestras supuestas sexualidades
siempre aparecen como el morbo del otro y
como el personaje que satisface la sexualidad
del otro, creando asi la linea entre el raro y el
normal. Estableciendo una jerarquia, dogma-
tizada de manera binomial, que afecta mas
alla de lo porno. A un lado del binomio
siempre estd el mismo y en el otro lado
estamos todos los demads: activo-pasivo,
normal-raro, hombre -mujer, completo-
incompleto, masculino-femenino, etc.

En definitiva, Falosinplastia cree en una
identidad y una sexualidad sin cicatrices.

Moises, 2005.

Grup de Transsexuals Masculins de Barcelona
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8. Una vision feminista
de [a transexualidad.

Juana Ramos Canto

Las reflexiones que a continuacion expongo son el resultado de un taller de
debate, que venimos realizando varias personas de las asociaciones Genera y
Transexualia, desde el verano de 2003 hasta principios de 2004.

A través de los textos leidos y debatidos en el seminario hemos sentido cémo
algunos de nuestros principios y valores mas profundos se desmoronaban ante
la implacable fuerza de la razon. Cémo la deconstruccion de conceptos ha sido
una de las ténicas dominantes. Como hemos ido elaborando un conjunto de
hipotesis desde perspectivas diversas y a veces contrapuestas. En resumen, ha
resultado ser una experiencia cargada de continuas deconstrucciones y
reconstrucciones, que en no pocas ocasiones han agrietado nuestros esquemas
y han conseguido tambalear nuestros mundos o realidades, percibidas siempre
desde la subjetividad de cada persona, pero con los correspondientes principios
comunes, marcados por el sistema social y adquiridos en el aprendizaje a través
de la socializacion, proceso necesario a través del cual se prepara a los
individuos para poder funcionar en la sociedad humana, pero que segun
veremos estd bastante arcaizado, lleno de imposiciones morales, marcadas por
las religiones, y que constituye en muchos casos una fuente de sufrimiento y
desadaptacion para las personas.

Deconstruyendo la norma sexual dicotdmica: el continuo entre sexos

El primer texto, «Los cinco sexos», de la pluma de Anne Fausto-Sterling,(1)
biologa y feminista norteamericana, contradice el paradigma dicotomico de
los sexos bioldgicos, mostrando la realidad de un continuo, existente entre lo
que conocemos categdricamente como «mujer» y «varon» dentro de la especie
humana. Narra la existencia de personas que no se pueden encuadrar en
ninguna de ambas categorias, personas que denomina intersexuales o

131



El eje del mal es heterosexual

hermafroditas, y que constituyen entre el 2 y el 4 % de la poblacion humana.
Una diversidad de intersexuales diferentes llenan las paginas del articulo:
personas con caracteres sexuales secundarios de las dos categorias sexuales
normativizadas-estereotipadas, otras con caracteres sexuales primarios, tales
como las gdénadas (ovarios y testiculos) de ambos sexos «bioldgicos», algunas
de ellas con una sola gonada compuesta por tejido ovarico y testicular,
personas que en teoria, con una tecnologia apropiada, podrian autofecundarse
y ser, al mismo tiempo, padres y madres de sus propios hijos; personas que
pueden mantener relaciones «heterosexuales» con los dos modelos de sexo;
personas que en ocasiones reivindican su derecho a permanecer con sus
cuerpos intersexuados...

Concluyendo, el articulo visibiliza la clara existencia de un continuo entre
los modelos de sexo (biologia) y por ldgica de género (cultura) que establece
la norma sexual dicotémica existente en las sociedades «occidentales» en las
que vivimos.

También visualiza la existencia de dicha norma sexual, que presiona a
todos los individuos de la especie humana hacia alguno de los modelos
establecidos; a interiorizar una identidad de género y sentirla como propia,
pero segin dos y sélo dos modelos de género que el sistema establece como
unicos posibles.

Es una constatacion de la frase-hipdtesis: «No se nace mujer, se llega a
serlo», que Simone de Beauvoir tuvo la lucidez de expresar en su obra EI
segundo sexo, escrito en 1949. Las personas transexuales somos la constatacion
empirica de dicha hipdtesis.

La transexualidad como proceso que ha existido a lo largo de la historia y en las diferentes culturas

Numerosos documentos muestran cdmo a lo largo de la historia y en distintas
culturas han existido personas que no se adaptaban a los modelos de sexo-
género impuestos por el sistema social, siendo muy frecuente la existencia de
personas catalogadas como hombres, y que tras su muerte o por ejemplo un
accidente, se descubre que biologicamente eran del sexo «mujer».

Es a partir de la década de 1950 cuando se acuna el término transexual, en el
momento en el que la tecnologia hace posible la transformacion corporal-sexual,
incluyendo la cirugia de genitales; y se establece como una categoria de
sexualidad «anormal», pero real y comenzo, por lo tanto, a consensuarse la
necesidad de un apoyo médico-cientifico con el objeto de acabar con el sufrimiento
que tal condicion ocasionaba en las personas que lo experimentaban. Todo hay
que decirlo, tal objeto pronto se convirti6 para muchos médicos en una
provechosa fuente de ingresos, en un negocio, el negocio de las operaciones de
cambio de sexo, casi siempre realizadas desde consultas privadas.
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La teoria gueer: un paso mds hacia la deconstruccidn de la norma sexual dicotdmica

El manifiesto contrasexual, escrito por Beatriz Preciado,(2) nos descubre la
perspectiva queer en la que se analiza la produccion de los géneros y los sexos.
Nos dibuja una hipotética sociedad en la que desaparecen las categorias de
hombre y mujer, todos los seres humanos somos «cuerpos parlantes con un
organo sexual comun: el ano» y establecemos las relaciones sexuales sin
atender a modelos de conducta preestablecidos, sino a través de contratos
particulares, diferentes y tnicos en cada relacion. Las identidades no son
rigidas, sino flexibles. El sistema no presiona a los individuos para que adopten
una identidad en funcién de sus caracteristicas fisicas. Son los individuos los
que eligen modelos, los modifican, los deconstruyen y construyen nuevos
modelos identitarios que se adaptan mejor a sus deseos y necesidades...

Al adentrarnos en la teoria queer descubrimos el caracter «performativo»
de las palabras. El hecho de enunciar palabras injuriosas como anormal, bollo,
marica, etc. genera realidades e influye en como percibimos las cosas, ciertos
enunciados tienen cardcter performativo, no sdlo describen, sino que
modifican lo existente. Este proceso puede suponer percibir una misma
practica con sentimiento de culpa, con trivialidad e incluso con orgullo, segin
el contexto, los emisores y receptores del mensaje, el tono empleado, etc. La
teoria queer ha realizado una de las criticas mas contundentes de ese sistema
binario de oposicion hombre-mujer, asi como de la posible esencia de cada
uno de esos conceptos.

Las hipdtesis biologicistas sobre la causa de la transexualidad

Existe una tradicion presuntamente cientifica que afirma que la
transexualidad puede tener un soporte bioldgico (el nticleo basal de la estria
terminal, ubicado en el cerebro y también denominado BSTc). No obstante el
significado que atribuyo a este tipo de investigaciones es la necesidad del
sistema social de defender el paradigma establecido por la norma sexual
dicotémica, intentando por todos los medios a su alcance (en este caso la
ciencia) naturalizar tales presupuestos para otorgarles veracidad; frente a las
posturas que ponen en duda tal paradigma, con el argumento de la fuerza
que la cultura ejerce sobre nuestra concepcion de las cosas, y en particular de
los cuerpos sexuados y los géneros.

El Imperio Transexual, de Janice Raymond: la reaccidn de sectores feministas ante la realidad
transexual, en la década de 1970

«Los transexuales violan el cuerpo de la mujer al reducir sus formas a mero
artificio, apropiandose de este cuerpo para si» (frase extraida de la obra «The
Transexual Empire», escrita por Janice Raymond en 1979). Esta obra reflejaba
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la postura de ciertos sectores del MF norteamericano ante la extension de la
realidad transexual. A mi juicio la fuerte oposicion que mostraron tales
sectores, considerando la transexualidad como el resultado de perversas
estrategias del patriarcado para contrarrestar la lucha feminista, dividiendo a
las mujeres, no dejaba de ser una postura marcadamente esencialista del
sistema de sexos y géneros, cuya descripcion es la siguiente: un grupo de
personas que en teoria han nacido en el sexo vardn y dicen sentirse mujeres,
reproduciendo ademas los estereotipos (de género) mas convencionales, que
el movimiento feminista (MF) luchaba por deconstruir, por resultar
asimétricos y jerarquizados en beneficio de los hombres. Tal grupo atentaba
contra la identidad monolitica y esencialista de mujer, necesaria para
cohesionar al MF y otorgarle la fuerza suficiente en su lucha contra el final del
patriarcado. En cuanto a la transexualidad masculina era poco tratada, pero
se esgrimian argumentos como: «Mujeres sujetos del MF son extraidas hacia
el bando de los hombres en virtud de una mejora en sus privilegios de género,
soslayando también de esta manera la fuerza de la lucha feminista».

Al igual que Sandy Stone, en «El manifiesto post-transexual», muchas de
nosotras hubiéramos reaccionado también ante lo que en aquella época se
consideraba una burda imitacion de los estereotipos de mujer mas afines al
patriarcado, cuando la percepcion del género mujer, por parte de los
mencionados sectores del MF, era claramente esencialista y no constructivista.
La explicacion que aporto en este ensayo es que tales personas imitaban los
modelos mds convencionales como una forma contundente de reafirmarse
ante una sociedad que les negaba la posibilidad de vivir el género que sentian
como propio. Lo sentian propio por haberlo interiorizado, proceso que como
comentaba con anterioridad realizamos todas las personas, tanto transexuales
como no transexuales.

Conclusiones

La transexualidad es un producto social, enmarcado en un sistema
profundamente dicotémico en los modelos de sexo y género.

En una sociedad hipotética, como la planteada por Beatriz Preciado, no
existiria seguramente la necesidad de modificar nuestro cuerpo sexuado para
vivir la propia y sentida identidad, ya que el sistema social no presionaria a
los individuos a adoptar unos modelos determinados de sexo y género.
Pienso que las personas transexuales sentimos la necesidad de modificar
nuestro cuerpo debido a esta fuerte presion hacia los modelos establecidos e
interiorizados también por nosotros/as. De esta forma la transexualidad
posiblemente desapareceria. Siendo conscientes de que esta vision puede ser
polémica, las personas transexuales no debemos tener miedo a perder la
legitimidad de nuestra condicion. Para los seres humanos son tan reales los
constructos sociales como los condicionantes fisicos. Vivimos en el presente,
en un sistema social con una norma sexual rigidamente dicotémica, y somos
producto del mismo, al igual que las personas no transexuales. Esto es
importante: absolutamente todas las personas somos productos sociales,
dependientes del momento histérico, de la cultura en la que nos
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desarrollamos, de los concretos sistemas politicos, sociales y econdmicos en los
que nos ha tocado vivir. Y el sentido de la vida es principalmente vivir y hacerlo
con la propia identidad, y al menos con unas minimas cuotas de ética colectiva.
No podemos cambiar nuestra identidad, deseos y necesidades como si
fuéramos maquinas computadoras. Seguramente para ello nos tendriamos que
someter a un transplante de cerebro, con lo que dejariamos de ser nosotros/as
para convertirnos en otras personas, completamente distintas.

En este sentido, aunque seamos conscientes de la transexualidad como
constructo social no podemos evitar sentir nuestra identidad de género. Pero si
podemos aportar nuestra experiencia de vida para la necesaria lucha politica y
social que hard posible una sociedad como la comentada. En cualquier caso, el
cambio social necesario es lento, muy lento, y como productos sociales somos
esclavos/as de las normas que conforman nuestra socializacion.

Bajo mi punto de vista las personas transexuales somos victimas y el
resultado de este sistema esclavizante de los sexos-géneros, y también una de
las semillas que contribuirdn al cambio radical, cada vez mas evidente, hacia
una sociedad en la que los conceptos mujer, hombre, varon, hembra, pierdan
trascendencia y puedan ser substituidos por otra nomenclatura como la
siguiente: sexo A, sexo B, sexo C, sexo D1, sexo D2...; género Al, género A2,
género B, género C, etc...; sociedad en la que las identidades no serdn impuestas
ni rigidas, sino flexibles, diversas, variables, mutables, no jerarquizadas, y
amoldables a la experiencia vivida y sentida por cada persona.
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9. Excesos de la
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la cultura /leather y la cultura de los osos

Javier Sdez

El fanzion da Lo Radieal Gal da Madrid, Maye do 1994, 250 pis.

Portada del fanzine De un Plumazo,
La Radical Gai, Madrid, 1994.

Existen en la comunidad gay dos subculturas que mantienen una relacion
muy particular con la representacion de la masculinidad: la cultura leather
(del cuero) y la cultura de los osos (bears). El discurso y las practicas de ambas
subculturas producen un efecto paraddjico alrededor de las representaciones
simbolicas y politicas de lo masculino: la cultura leather potencia los cuerpos
y las actitudes hipermasculinas, llevando el disfraz del cuero hasta un exceso
que vuelve paroddica la propia construccidon de la masculinidad. La cultura de
los osos intenta construir un cuerpo y unos valores «naturales» a partir de
algunos valores tradicionales de la masculinidad: la barba, el vello corporal,
el cuerpo fuerte, grande u obeso, la virilidad, la ausencia de afeminamiento.

Nuestra tesis es que ambas estrategias suponen dos nuevas formas
politicas de cuestionamiento de la masculinidad, a partir de una reinvencion
artificial basada en el exceso, estrategias que ponen en cuestion cualquier
presunta «naturaleza masculina».

Introduccidn: los origenes de la cultura leather (cuero) y de la cultura bear (osos).

La cultura leather (cuero)

A principios de la década de 1950 aparecen en Estados Unidos los primeros
colectivos gays que se identifican con formas y cddigos tradicionales de la
masculinidad.' Hasta esos afos, las representaciones sociales y mediaticas de
los gays se basaban en la imagen del homosexual afeminado, que producia en

I Agradezco a José Manuel Martinez sus referencias sobre los origenes del movimiento leather.
La reflexion posterior sobre la vulnerabilidad del sexo en el SM se debe también a él. Véase su
articulo http://www.terra.es/personal8/leatherweb/men.htm.
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el imaginario social una identificacién casi completa entre el gay y «lo
femenino» (o, mejor dicho, con una imagen estereotipada de lo femenino):
fragilidad, sensibilidad, estética delicada, dulzura, amaneramiento, etc. Es el
prototipo de «la loca», del gay con pluma.

Durante la Segunda Guerra Mundial se crearon en el ejército numerosos
lazos homoeroticos entre hombres que hasta ese momento habian vivido en
el armario. Incluso, muchos de ellos sufrieron la represion homofoba que
caracteriza al ejército y fueron expulsados del mismo. No obstante, al
terminar la guerra algunos de estos hombres, atraidos por ciertos valores
experimentados en el ejército, como la disciplina, el compafierismo, la
solidaridad, la jerarquia, la indumentaria, las insignias, etc., deciden
continuar reuniéndose en pequefios grupos de aficionados a las motos, donde
se recrean estos codigos hipermasculinos: relaciones de dominacién y
sumision, motos, estética «dura» basada en el cuero como signo de identidad,
y elementos caracteristicos del cuerpo masculino: los bigotes, el vello
corporal, los musculos, la fuerza fisica, etc. Los primeros grupos leather* se
constituyeron en California alrededor de estos codigos en la década de 1950.

En 1954 se estrend la pelicula The wilde ones, de Laslo Benedek,
protagonizada por Marlon Brando. En esta pelicula Brando protagoniza a un
lider de uno de esos grupos de moteros marginales; los guionistas se habian
basado en los pequefios grupos leather existentes en aquel momento. A su vez la
pelicula tuvo un gran éxito y realimento la creacion de una red cada vez mas
extensa de grupos leather en los Estados Unidos.

En esa misma época’ Kenneth Anger realiz6 el corto Fireworks (1946)
donde se muestra a si mismo torturdndose y en diversas escenas
sadomasoquistas, y donde aparece por primera vez en la historia del cine una
referencia a la incipiente estética leather. En otra pelicula ya cldsica de 1964,
Scorpio Rising, Anger recogera ampliamente los codigos de los grupos leather:
clubes de moteros, fiestas con elementos satanicos, sadomasoquismo, musica
frenética, ceremonia de la vestimenta con el cuero y estéticas militares
(incluyendo el uso de esvasticas, un tema que creard mucha polémica dentro
y fuera de las comunidades leather, procedente de sectores incapaces de
comprender su uso como fantasia excitante).

A comienzos de la década de 1960 las comunidades leather gozaban de
cierta difusion dentro del mundo gay americano. De hecho, en 1962 la revista
Life publicé un reportaje sobre ellas a partir de un famoso mural de Chuck
Arnett; segun Life los leather representan «el lado antifemenino de la
homosexualidad» (veremos mas adelante esta cuestion de lo leather como
posible argumento plumodfobo). A partir de ese momento, California

2 Es importante indicar que también surgieron grupos de lesbianas leather y
sadomasoquistas (y heterosexuales). Por razones de espacio nos referiremos aqui sélo a los
grupos de hombres. Para mas informacién sobre las lesbianas leather SM, véase la
bibliografia (SAMOIS y Pat Califia).

3 No debemos olvidar en esta relacién la novela de Mishima Confesiones de una mdscara, de
1949, donde relata diversas escenas sadomasoquistas desde una perspectiva gay fuera del
armario sorprendente para el Japon de la época (y para el Japon actual).
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experimentd una importante inmigracion de gays leather, de modo que a
comienzos de la década 1970 existia una abundante proliferaciéon de bares y
clubs donde se celebraban fiestas y orgias con sofisticados cddigos y nuevas
practicas sexuales (back-rooms, slings, fist-fucking,* uso de dildos, importancia
de la zona anal, practicas sadomasoquistas, preocupacion por la atmosfera
que rodea las escenas, etc.). Clubs como The Catacombs, Inferno o Shaw’s
atraian a muchos gays de Estados Unidos y de Europa, entre ellos al filésofo
Michel Foucault, que realiz6 una lectura muy interesante de las practicas
sadomasoquistas. En una entrevista afirmaba lo siguiente:

El sadomasoquismo [...] es la erotizacion del poder, la erotizacion de las
relaciones estratégicas. Lo mas chocante del sadomasoquismo son sus
abismales diferencias con el poder social. El poder se caracteriza porque
constituye una relacién estratégica que reside en las instituciones. La
movilidad, dentro de las relaciones de poder, es sumamente reducida; ciertos
bastiones son en todo punto inexpugnables porque se han institucionalizado,
porque tienen un influjo perceptible en los tribunales, en la legislacion. Las
relaciones estratégicas interindividuales se caracterizan por su extrema rigidez.

El sadomasoquismo es, a este respecto, sumamente interesante ya que pese a
tratarse de una relacion estratégica se caracteriza por su flexibilidad. Hay, claro
esta, dos papeles, pero nadie ignora que esos papeles pueden intercambiarse.
En ocasiones, al comienzo del juego uno es el amo y otro es el esclavo y al final
el que era esclavo pasa a ser el amo. O incluso cuando los papeles son
permanentes, los actores saben perfectamente que se trata de un juego, ya se
cumplan las normas, ya exista un acuerdo, tacito o expreso, por el que se
establecen ciertos limites. Este juego de estrategias reviste un enorme interés
como fuente de placer fisico. Pero no me atreveria a decir que se trata de una
repeticion, en la esfera de la relacion erotica, de la estructura de poder. Es una
representacion de las estructuras de poder a través de un juego de estrategias
capaz de proporcionar un placer sexual o fisico.

[...]

La practica del sadomasoquismo termina por introducir un placer, que a su vez
hace nacer una identidad, razén por la cual el sadomasoquismo es una
auténtica subcultura; es un proceso inventivo. El sadomasoquismo consiste en
la utilizaciéon de una relacidon estratégica como fuente de placer (de placer
fisico), hecho este, el de hacer uso de las relaciones estratégicas para
proporcionar placer, que se ha producido en otras ocasiones. Ya en la Edad
Media, la costumbre del amor cortesano, con el trovador, el cortejo entre la
dama y el galan etc., era también un juego de estrategias. Una clase de juego
que puede advertirse actualmente entre los jovenes que frecuentan las salas de
baile los sabados por la noche; incorporan relaciones estratégicas. El interés
radica en que en la esfera heterosexual, las relaciones estratégicas preceden al

4 Back-room: literalmente, la habitacién de atras (en Espafia se le llama «el cuarto oscuro»).
Son salas semioscuras que hay en los bares sadomasoquistas-leather, donde se practica el
sexo andénimo o donde se celebran sesiones de sexo que requieren ciertas instalaciones
especiales: bafieras para lluvia dorada (orina), slings para fist, cruces de madera para atarse,
etc. Sling: especie de cama colgante, consiste en un rectangulo de cuero colgado al techo por
cadenas o cuerdas donde se acuesta boca arriba aquél que quiere ser penetrado (con dildos,
pufios, penes u otros objetos). Fist-fucking: practica sexual que consiste en introducir el pufio
y parte del brazo en el ano (de otras personas o de uno mismo).
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sexo; se justifican para llegar al sexo. En el sadomasoquismo, por el contrario,
las relaciones estratégicas son parte integrante del sexo, un convenio de placer
en el marco de una situacion especifica.

En este caso, las relaciones estratégicas son relaciones nitidamente sociales que
afectan al individuo en tanto que miembro de la sociedad; mientras que en el
otro es el cuerpo lo que esta en cuestion. El interés radica precisamente en esa
transposicion de las relaciones estratégicas que pasan del ritual corporal al
plano sexual.’

La reflexion de Foucault es importante por varias razones: primero porque en
lugar de hacer una lectura moral, psicologista o psicoanalitica de estas
practicas, las considera como subculturas con un discurso propio, formas de
asociacion y de placer que a su vez son productivas, capaces de una inventiva
respecto a la sexualidad y el placer, y basadas en codigos claros y pactados.
Esta vision se opone a la tipica visidn moralizante y negativa que existe sobre
el sadomasoquismo, incluso entre algunos sectores normalizados del
movimiento gay o peliculas manipuladoras como A la caza (Cruising) de
William Friedkin, donde el ambiente leather se retrata como algo violento,
asesino y peligroso.

A partir de estas practicas leather y sadomasoquistas, y de algunos textos
producidos por grupos politicos gays, la antropologa lesbiana Gayle Rubin
comenzo una interesante reflexion sobre las diferentes sexualidades que
también tuvo efectos en las propias politicas de las lesbianas de las décadas
de 1980 y 1990 y en las primeras referencias de la teoria queer. En lugar de
analizar las diferentes practicas de las culturas gays de la década de 1970 (en
especial la cultura del cuero y el sadomasoquismo) en términos de
fetichismo (Freud), o de ver en ellas huellas de un patriarcado machista y
opresor (feminismo), Rubin ha hecho una lectura de la sexualidad
entroncada en la historia de las tecnologias, y en la produccién material de
los objetos de consumo, la historia de la transformacion de las materias
primas y la historia del urbanismo. En el SM (sadomasoquismo) la relacion
de los sujetos con estos objetos forma parte de la moderna produccion del
cuerpo y de la relacidén de éste con los objetos manufacturados. La novedad
de este andlisis es que «la historia de la sexualidad se desplaza desde el
ambito de la historia natural de la reproduccién para formar parte de la
historia (artificial) de la produccion». ®

Este giro epistemoldgico de Rubin es muy importante para comprender la
distancia que va a tomar la teoria queer respecto del psicoandlisis. Mientras
que éste hace una interpretacion simbolica de la relacion del sujeto con los
objetos en funcion de los avatares de la historia inconsciente del sujeto (con
sus identificaciones, rechazos, represiones), en un entramado vital marcado
por la castracion (y donde el fetichismo es interpretado como una posicion
subjetiva por no poder asumir la no existencia del pene en las mujeres), Rubin
va a concebir estas practicas como parte de un dispositivo de tecnologias que

5 La entrevista completa est4 disponible en www.hartza.com/fuckault.htm.

6 Preciado, Manifiesto contra-sexual, p. 78. La activista y fildsofa queer Beatriz Preciado va a
utilizar esta concepcion de Rubin para analizar el lugar que ocupa el dildo en esa red de
tecnologias de produccion de las sexualidades.
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reconfiguran el cuerpo y las relaciones entre los sujetos en un marco histdrico
y cultural concreto, y va a criticar al psicoanalisis como un marco explicativo
muy limitado a la hora de abordar la cuestion del fetichismo:

No veo cémo se puede hablar de fetichismo y de sadomasoquismo sin pensar
en la produccion del caucho, en las técnicas usadas para guiar y montar a
caballo, en el betin brillante de las botas militares, sin reflexionar sobre la
historia de las medias de seda, sobre el caracter frio y autoritario de los vestidos
medievales, sobre el atractivo de las motos y la libertad fugaz de abandonar la
ciudad por carreteras enormes. Coémo pensar sobre el fetichismo sin pensar en
el impacto de la ciudad, en la creacion de ciertos parques y calles, en los
«barrios chinos» y sus entretenimientos «baratos» o la seduccion de las vitrinas
de los grandes almacenes que apilan bienes deseables y llenos de glamour. Para
mi el fetichismo suscita toda una serie de cuestiones relacionadas con cambios
en los modos de produccion de objetos, con la historia y la especificidad social
del control, de la destreza y de las «buenas maneras», o con la experiencia
ambigua de las invasiones del cuerpo y de la graduacién minuciosa de la
jerarquia. Si toda esta informacion social compleja se reduce a la castracion o al
complejo de Edipoo a sabe7r o no lo que se supone que uno debe saber, entonces
se pierde algo importante.

Retomando esta breve introduccién histdrica, hay que sefialar un periodo de
crisis en el movimiento leather y sadomasoquista SM con la apariciéon de la
pandemia del sida a comienzos de la década de 1980. El sida, con sus efectos
devastadores, supuso un cambio en las practicas y en las formas de
organizacion de estos colectivos. Las comunidades leather-SM reaccionaron
rapidamente e iniciaron fuertes campafias para implantar el sexo seguro, con
iniciativas mucho mads organizadas y precoces que las de las propias
administraciones Reagan-Bush, cuya pasividad supuso una especie de
genocidio planificado. Los cuartos oscuros y las saunas fueron cerrados por
las autoridades (sin medidas complementarias de tratamiento o informacion),
de forma que los colectivos leather-SM tuvieron que reorganizarse en clubes
privados con fuertes medidas de higiene y seguridad. Hoy en dia algunos
locales y saunas de Estados Unidos han vuelto a abrir pero sigue habiendo
bastantes limitaciones para practicar el sexo en ellos. En este sentido, los
locales leather-SM europeos son mucho mas abiertos, y compaginan la
posibilidad de encuentros sexuales y fiestas leather-SM con medidas de
higiene® y seguridad importantes (preservativos, guantes de latex y gel
gratuitos, folletos informativos, etc.).

En la actualidad las comunidades leather y SM estan extendidas por
muchos paises del mundo, organizadas en clubes, asociaciones, locales,
paginas web, libros y revistas especializados, y nutren numerosos
movimientos artisticos (Mapplethorpe, Espaliu, Catherine Opie, Tom de
Finlandia, cine porno, The Leather Archives and Museum en Chicago...). Quiza

7 Rubin G. y Butler J., Marché au sexe, Paris, EPEL, 2001, p. 33.

8 Desgraciadamente no es este el caso de los bares y clubs espafioles, donde no siempre se
encuentran estos medios gratuitamente o de forma visible. Ello tiene que ver con la
escandalosa inaccion y pasividad de las autoridades espafiolas respecto a la pandemia del
sida en nuestro pais, y también con la dejadez e inconsciencia de algunos empresarios gays.
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han perdido algo del caracter clandestino y transgresor que tenian en las
décadas de 1960 y 1970, pero por otra parte su visibilidad supone un reto a los
intentos de normalizacién que se ciernen sobre la comunidad gay.

La cultura bear (0so0s)

A finales de la década de 1980 el barrio de Castro, en San Francisco, era ya
muy conocido como espacio gay: proliferaban los locales de ambiente,
librerias, cines, restaurantes, la mayor parte de los residentes en el area eran
gays y numerosas organizaciones tenian sus sedes en el barrio.

El Castro no era ajeno a la estética del momento; por sus calles era
frecuente ver paseando chicos de porte atlético, bien afeitados, jovenes,
elegantemente vestidos a la moda, afandndose en reproducir el modelo de
belleza gay imperante. Pero, en esa misma acera, empezaban a aparcar sus
motos unos tipos de aspecto muy distinto: barbudos, barrigudos, corpulentos,
con las piernas enfundadas en viejos vaqueros y el vello del pecho asomando
de la camisa de lenador entreabierta: los osos. Nadie sabe con seguridad
cuando se empezd a generalizar el uso de esta denominacion, pero todo
apunta a dos referencias: el bar Lone Star y la revista Bear Magazine. De hecho
existia cierto lazo con la propia comunidad leather, ya que algunos moteros
exhibian de forma orgullosa la barriga y la barba como senas de identidad, y
se reunian también en el Lone Star. (Este vinculo persiste hoy en dia, de forma
que en la comunidad leather es facil ver personas de aspecto osuno, y en los
bares «bear» encontramos a veces algunos 0sos con estética leather).

Cuando aparece por primera vez el Bear Magazine, se produce un
fendmeno social sin precedentes. La revista se agota en pocos dias y
comienzan a llegar a la redaccion cientos de cartas eufdricas celebrando su
contenido: por fin una revista con fotos de hombres peludos, gorditos, con
barbas pobladas, y... sorpresa: jno superdotados! Pero vayamos por partes.
(Qué es eso de «por fin»? La revista acababa de inaugurar la posibilidad de
un reconocimiento distinto, un espacio de representaciéon nuevo, habia
presentado una imagen de «cuerpo deseable» hasta entonces atipica, que sin
embargo produjo la identificacion de un enorme nimero de personas. Los
lectores expresaban basicamente dos ideas: «A mi me encantan ese tipo de
hombres, pero pensé que nadie compartia mi gusto». Y también: «Yo tengo
ese aspecto, pero creia que yo no era deseable».

Los editores de la revista eran conscientes de la diferencia que querian
marcar respecto a la imagen tipica del cuerpo. Se posicionaron explicitamente
criticando el imperio de ese cuerpo normalizado por la moda, excluyente de
otras estéticas y formas de deseo. Esa reflexion politica sobre el cuerpo tenia
otra vertiente: los hombres que aparecian en las fotos tenian penes normales,
no esas pollas descomunales de las revistas del mercado. Ello favorecié aun
mas la posibilidad de identificacion de los lectores, liberandoles de los
complejos de inferioridad que se suelen dar cuando uno se compara con
semejantes prodigios de la naturaleza. Y, finalmente, los osos no eran
necesariamente jovenes: en la revista aparecian frecuentemente hombres
maduros, mostrando gozosamente su desnudez (los osos polares, de
hermosas barbas canosas).

El fendmeno bear se difundi6 rapidamente en Estados Unidos y Canad3, y
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un poco mas tarde por Europa, Australia y Japon. Se fundaron numerosos
clubes, se abrieron bares de o0sos, se crearon cientos de paginas de Internet y
se comercializaron otras revistas (Husky Magazine, American Bear, Bulk Male,
Big Ad, etc.) videos y complementos ursinos. En 1997 aparecié el primer
ensayo sobre el mundo de los osos gays, un estudio en el que se analizaba el
origen de este movimiento, sus caracteristicas y las implicaciones sociales que
estaba teniendo (Les Wright (ed.), The Bear Book. Readings in the History and
Evolution of a Gay Male Subculture, Binghamton-Nueva York, Harrington Park
Press, 1997). En el Estado espanol se crean los primeros colectivos de osos a
mediados de los afios noventa y desde entonces han crecido hasta formar
grupos en casi todas las comunidades autéonomas. Bares como el Bear Factory
en Barcelona, el HOT o El hombre y el oso en Madrid y el Man to man en Sevilla
son referencias muy populares del movimiento oso del Estado espafiol.

Los osos han producido un efecto de subversion en dos dmbitos diferentes.
Dentro del mundo gay, el movimiento oso es una estrategia de resistencia contra
la tendencia dominante de valoraciéon de un tipo de cuerpo/edad (danone
/joven); estd generando nuevos espacios de relacion y de disfrute, y ha
demostrado que existe una diversidad mucho mayor en las formas de
relacionarse de los gays que la que se ofrece habitualmente en los medios
de comunicacion (incluidos los medios gays). En el ambito heterosexual, la
imagen de dos hombres barbudos besdndose resulta tremendamente
inquietante, rompe el molde tépico del «mariquita-loca-afeminado» que es tan
util para los heteros a la hora de distanciarse de los gays y de marcarles como
una cosa rarita, ajena a ellos. Esto es distinto, la estética de los osos es cercana
para el mundo heterosexual, demasiado cercana: el carnicero del barrio de la
barba negra que te vende las morcillas o el fontanero de brazos peludos y
bigotes que viene a repararte las cafierias pueden ser gays («jquién lo iba a
decir!»). En el apartado siguiente estudiaremos esa «cercania» en lo que
supone de parodia de la masculinidad.

La masculinidad en cuestidn: las subculturas /eather y bear como performances de género.

La subcultura leather-SM y la subcultura de los osos tienen una relacion
paraddjica respecto a la masculinidad. Por una parte se basan en el exceso, en
una puesta en escena que muestra el caracter performativo del género. En el
término performativo recogemos el andlisis que desarrolla Judith Butler en su
libro El género en disputa. Butler toma la nocion de Austin de actos
performativos y, a partir de la elaboracién que de ella hace Derrida, la utiliza
para mostrar que el género en si mismo es una ficcion cultural, un efecto
performativo de actos reiterados, sin original ni esencia:

El género no debe interpretarse como una identidad estable o un lugar donde
se asiente la capacidad de accién y de donde resulten diversos actos, sino, mas
bien, como una identidad débilmente constituida en el tiempo, instituida en un
espacio exterior mediante una repeticion estilizada de actos. El efecto del género
se produce mediante la estilizacidon del cuerpo y, por lo tanto, debe entenderse
como la manera mundana en que los diversos tipos de gestos, movimientos y
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estilos corporales constituyen la ilusiéon de un yo con género constante. Esta
formulacién aparta la concepcion de género de un modelo sustancial de
identidad y la coloca en un terreno que requiere una concepcion del género
como temporalidad social constituida. Es significativo que si el género se
instituye mediante actos que son internamente discontinuos, entonces la
apariencia de sustancia es precisamente eso, una identidad construida, una
realizacion performativa en la que el publico social mundano, incluidos los
mismos actores, llega a creer y a actuar en la modalidad de la creencia. [...] Las
posibilidades de transformacion de género se encuentran precisamente en la
relacion arbitraria entre tales actos, en la posibilidad de no poder repetir, una de-
formidad o una repeticion parddica que revela que el efecto fantasmatico de la
identidad constante es una construccion politicamente endeble. [...] El hecho de
que la realidad de género se cree mediante actuaciones sociales continuas
significa que los conceptos de un sexo esencial y una masculinidad o una
feminidad verdadera o constante también se constituyen como parte de la
estrategia que oculta el cardcter performativo del género y las posibilidades
performativas de que proliferen las configuraciones de género fuera de 1095
marcos restrictivos de dominacion masculinista y heterosexualidad obligatoria.

Llevando esta reflexion al terreno de las dos subculturas que nos ocupan,
podemos afirmar que ese exceso de «masculinidad» que muestran las
estéticas y practicas leather y bear no son una reafirmacién de una «esencia» o
una «naturaleza masculina» que habria sido arruinada por las maricas locas
y que habria que recuperar. Precisamente la exhibicidn tan explicita que se
hace del exceso masculino, sobre todo en la cultura leather-SM, muestra la
fragilidad de la masculinidad. De hecho, muchas de las practicas SM no se
centran ya en el pene erecto y en la eyaculacidn, sino que desplazan el interés
a otras partes del cuerpo o se dedican a practicar manipulaciones de los
genitales que muestran su vulnerabilidad (atar los testiculos, atravesar el
pene con alfileres, pequefias descargas eléctricas, pinzas, etc.).” Esta
exhibicion y celebracién de la vulnerabilidad genital supone un giro historico
en la representacion de la masculinidad, donde el presunto falocentrismo de
las précticas gays se ve cuestionado radicalmente.

En el caso de la cultura bear, la representacion es de otro tipo, se trata de
una replicacion de «lo natural». El hombre bear juega con una presunta
naturaleza salvaje, una masculinidad idealizada que enlaza directamente con
lo animal y que rechaza —aparentemente— los suplementos de la cultura gay
dominante (interés por la moda, refinamiento, amaneramiento, maquillaje,
afeminamiento, etc). Pero también en este caso se trata de una naturaleza que
nunca estuvo alli, es decir, se recrea performativamente una estado natural-
animal que jamds han experimentado los seres humanos. En ese sentido,
la fragilidad de la masculinidad se muestra en la laboriosa reconstruccion, en
la imposible nostalgia de un «<hombre natural» que es recreado en la estética bear.

9 Butler, J., El género en disputa, p. 172.

10 En el fist-fucking, por ejemplo, el interés se centra en el ano como lugar para el placer y
en las manos y los brazos como objetos penetrantes y que a su vez disfrutan. En la
pornografia SM el pene en ereccidn es algo bastante poco frecuente; se insiste sobre todo
en otras partes del cuerpo y en una recreacion estética y teatral: lugares sérdidos, fabricas
abandonadas, vestimentas de cuero, dureza en el trato, dominacién, fetiches como botas,
motos, ropa militar, etc.
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Este doble juego de natural-artificial se muestra claramente en la revista
Bear Magazine. En la cabecera de la portada reza la siguiente frase:
«Masculinity without the trappings» [Masculinidad sin adornos]. Sin
embargo, en su interior la mitad de las paginas de la revista son anuncios de
complementos para la construccion del oso ideal, es decir, esos adornos de los
que se renegaba en la portada: gorras, tirantes, camisas de cuadros tipo
lefador, botas de montana, vaqueros, cinturones... Incluso la barba,
elemento clave de esta cultura, suele aparecer cuidadosamente recortada
en los modelos de la revista.

Se trata una vez mas de una estilizacion de la conducta, pero es importante
sefalar que la masculinidad heterosexual participa exactamente del mismo
proceso. El hombre heterosexual aprende desde el nacimiento unos cédigos
que va a repetir continuamente, y que marcaran su experiencia subjetiva de la
masculinidad. Pero esos codigos no son menos artificiales que los de un
leather o un 0so. Es mas, podriamos decir que «la heterosexualidad» es uno de
esos rasgos que constituyen la masculinidad ideal. Lo interesante de los
leather y los osos es que utilizan los cédigos masculinos pero al final se
produce una traicion, no son hombres «de verdad» porque son gays.

En este sentido, podriamos denominar a los practicantes de la cultura
leather y la cultura de los osos como drag-kings. Aunque esta denominacion se
suele aplicar a mujeres que se disfrazan de hombres con el fin de mostrar el
caracter performativo de la masculinidad, no hay razén para excluir a los
hombres como posibles drag-kings, si en su practica producen un
cuestionamiento parecido. Como dice Judith Halberstam en su obra queer
clasica Female Masculinity:

Un drag king es generalmente una persona de sexo femenino que se viste de hombre
de forma reconocible y que realiza de este modo una performance de tipo teatral.”

Es importante recordar que «vestirse de hombre» es algo que los hombres
aprenden; los hombres «bioldgicos» repiten unos coédigos que les integran
en la <hombria social» y en la masculinidad, pero esos codigos vienen dados
por un contexto cultural concreto, no son propios de ningun sujeto a priori.
Si llevamos al extremo esos cddigos de la masculinidad, como hacen los
leather y los 0sos, podemos mostrar y desenmascarar ese caracter teatral de
toda identidad.

Doble lectura: icuestionamiento de la masculinidad o reforzamiento de roles tradicionales?

Hasta aqui hemos hecho una lectura un tanto idealizada de estas dos
subculturas, insistiendo en su cardcter subversivo en la medida en que
introducen nuevas identidades dentro de los circuitos gays y dentro de los
cédigos de la masculinidad. Sin embargo hay siempre un envés en estos

11 Op. cit., p. 232. (la cursiva es nuestra).
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procesos sociales, se da la posibilidad de una asimilacion a los sistemas de
dominacion heterocentrados.

La otra lectura que podemos hacer de estas subculturas va en la direccion
contraria. Lo leather y especialmente lo bear plantea una posibilidad de
normalizacién y de integracion bastante peligrosa. Su parecido a la cultura
heterosexual dominante hace que a veces se caiga en la tentacion de recuperar
el discurso plumoéfobo y normativo. Algunas corrientes de la cultura del cuero
y de los osos son profundamente plumodfobas (ademds de misdginas y
lesbofobas), acusan a las locas de dar una imagen ridicula de los gays,
y reivindican una masculinidad «normal» e integrada que busca la
aceptacion del colectivo heterosexual. Son argumentos del tipo: «Soy normal,
no quiero diferenciarme de los heteros, soy un hombre masculino, no quiero
que se me note que soy gay, asi me aceptan mejor, yo valoro a los hombres de
verdad no a esas locas ridiculas...». En realidad este discurso supone un nuevo
proceso de armarizacion, un uso interesado de la masculinidad para pasar
«desapercibido».

Esta lectura, profundamente conservadora, pretende recuperar la idea de
un hombre natural y vincularla de forma directa con la masculinidad (como
si el binomio hombre = masculinidad tuviera sentido). Para la mirada
heterosexual es también enormemente reconfortante, permite recuperar a un
gay «sano», que no cuestiona la masculinidad ni perturba sus cddigos. Este
proceso muestra la capacidad de los sistemas para asimilar e incorporar las
nuevas identidades.

No obstante, siempre nos queda la posibilidad de retorcer de nuevo los
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cddigos, de hacer proliferar nuevas subculturas que desestabilicen el sistema
heterocentrado y su produccién de géneros estables.
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10. Los servicios piblicos:

inecesidades inmundas o callejon sin salida
de la transgresidn de género?

Susanne Mobacker

En el espacio publico, es muy importante mantener el orden de las cosas. Es
especialmente importante distinguir entre los hombres que mean y las
mujeres que hacen lo propio. Si existe un momento en el cual es importante
buscar el casillero adecuado y elegir, ése es cuando meas, y donde. Hombre o
mujer —lo siento, no podéis elegir mal.

Yo personalmente elijo mal todo el rato. Hace poco, estaba en un
aeropuerto en Londres. «Es el servicio de sefioras» me advirtiéo una mujer con
pelo azul. «Lo sé», le respondi, «yo soy una sefiora». Se disculpd y todo
aparento volver a la normalidad. Salvo que menti. No soy una sefora, ni una
dama, ni una chica, ni una mujer. Eso es solo biologia, no responde a quien yo
soy —aunque elija voluntariamente el servicio de sefioras (lo siento chicos,
pero es un poquito menos asqueroso) y esta rutina ocurre todavia en
cualquier sitio y en todo momento.

Existen un sinfin de historias de marimachos, personas trans y maris y sus
experiencias con las colas de los servicios y los comentarios que reciben. De
hecho, aquellas de nosotras que hemos tenido que redefinir el significado de
la simple urgencia corporal «necesito hacer pis» podriamos escribir novelas
sobre estas experiencias.

«Existen momentos donde querrias gritar “tengo un cono” o bajarte las
bragas solo para ver qué pasa», dice P, que esta entre o es ambos y también es
una experimentada visitadora de servicios. «Estaria bien no tener que hacer
una declaracion politica cada vez que vas, jno crees?».

En un mundo HBT, donde en el momento en que escribo el activismo real
parece alejado y el movimiento cansado, los locales gays son nuestra cara
hacia el mundo. Son los locales gays los que se estdn multiplicando y
reclamando espacio. Los que son visibles. Y por tanto, las expresiones
activistas deberian importar en estos contextos.

LASH, un club para bolleras que les gusta el cuero y los intercambios duros,
hospedado en las mazmorras del Stockholm Leather Men en Estocolmo, nunca ha
tenido miedo de modificar sus reglas con las cambiantes demandas de nuestra
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comunidad. De hecho, el club ha sido transinclusivo (en ambos sentidos)
durante muchos afios. En LASH tienes la opcion de «afeitado» o «sin afeitar»
cuando eliges la puerta del cuarto de bafio. ;No son de hecho estos pequefios y
aparentemente poco significativos detalles los que cambian las cosas al final?

Pienso en mi amiga con barba y cofio a la que echaron de malos modos del
servicio de sefioras de un club gay mixto de Estocolmo. Pienso en los maricas
macho que con sus brazos cruzados vigilan la dltima frontera de la
masculinidad: los meaderos. ;Cudles son los limites de la transgresion de
género en nuestra propia comunidad?

«A algunos les molesta que no tengamos ningtin signo de género en las
puertas de los servicios» dice Lotta que lleva el club gay mixto Hiicktet en
Estocolmo. «Los quitamos cuando renovamos y nunca los hemos vuelto a
poner desde entonces. La gente se queja de las colas, que las mujeres “se
toman mucho tiempo en el bafio”». En un club gay que atrae tanto a maricas
relucientes con maquillaje decadente como a bollos cerveceras de cuero,
encuentro este argumento dificil de creer.

No me malinterpretéis, no estoy imaginando un mundo donde «el género
no exista» y donde todos meemos y caguemos juntos y libremente. Tampoco
imagino lugares donde la necesidad de hacer sitio a los letreros de los cuartos
de bano para cada acronimo de género reduzca el bar a una tinica mesa. Solo
estoy pidiendo un poco mas de fantasia y unas cuantas opciones mas. ;Quién
sabe qué tipo de revolucion de cuartos de bafio podria ocurrir?

El movimiento ahora mismo esta de hecho desorientado. Nos encontramos
con varones editores de periodicos de tirada nacional declarando orgullosos
que no tienen ningin problema en probarse maquillaje en grandes almacenes.
Tenemos una bollo butch como presentadora estrella del clasico programa
televisivo de nochebuena. Pero, ;eso es todo? ;Es ahi donde queremos estar?

Los temas trans con frecuencia son vistos como algo que sélo afecta a
transexuales o a gente trans. Se ve simplemente como una cuestién de
reclamar igual valor y derechos. Yo quiero un movimiento que se dé cuenta
del potencial de la «t» para todo el mundo. Un movimiento que sepa que
todas estas letras «h, b, t, i, 1» estan atadas unas a otras de mas formas de las
que queremos reconocer.

Propongo: comencemos por revolucionar las colas de los servicios en los
bares gay. Entonces revolucionaremos los bafios de los aeropuertos. Entonces
revolucionaremos el mundo entero y ya no estoy hablando sélo de servicios.
Se convertird en algo mas grande y mejor. Entonces, ya que estamos puestas,
demandaremos compresas disefiadas para adaptarse a la abertura frontal de
los boxers y no solo a la tira de los tanga.

Mientras tanto, de vuelta a la realidad hetero, una noche ya tarde me
encuentro en un bar de la zona sudoeste de Estocolmo observando el
comportamiento en los servicios. Las dos puertas estdn marcadas con los
simbolos habituales. Sin embargo, parece prevalecer un caos total; nadie presta
atencion a esos simbolos con circulos y flechas sefialando diferentes direcciones.
Las mujeres y los hombres (porque en este bar en particular, son precisamente
eso: mujeres y hombres) simplemente entran en el servicio que esta libre. Nadie
siquiera se da cuenta de esta total anarquia de género. Solo mean.

(Por qué, me pregunto, no es asi en todos los lados? Si mejorasen un poco la
musica y cambiase ligeramente la clientela, este seria el mejor bar de la ciudad.
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11. El bail de los
disfraces:

Un manifiesto femme-inista
Ulrika Dahl

Intervencion de LSD. Manifestacion del 8 de
Marzo. Madrid, 1995.

Biomitografia

Es Loninglordag —el sdbado después del dia de pago, cuando las tiendas
permanecen abiertas hasta las cinco— en una ciudad del norte de Suecia. Con
una ligera resaca y tras unas oscuras gafas de sol, camino bajo el palido sol de
septiembre a través de miriadas de gente en la zona comercial del centro de
la ciudad. La ciudad de mi ninez. La ciudad donde no te puedes esconder,
donde siempre te encuentras con alguien que conoces. De repente no sé qué
ano es, o si tengo catorce o trece. He sido némada durante diez afos y
contintia pareciendo que nada ha cambiado y que hubiera un fantasma del
pasado detras de cada esquina. De nuevo me escuece todo. Una mujer me esta
mirando fijamente a través de la multitud y me doy cuenta de que es una
amiga de otro tiempo. Cuando finalmente nuestros ojos se encuentran, esta
aturdida. «Apenas he podido reconocerte» dice. «Pareces tan fuerte, tan
segura de ti misma». Empuja un carrito de bebé. Yo empujo mis gafas de sol
sobre mi pelo corto destefiido.

«Ahora que te veo, estds como siempre» dice después de que hayamos
hablado un rato. Parece aliviada. ;De veras?, pienso para mi, completamente
fascinada por como la vida ha resultado tan diferente para algunas de
nosotras. Quiza ahora soy mas como siempre fui de lo que solia ser. Quiza la
historia se ha vuelto a escribir. Cansinamente respondo a las preguntas
habituales. No, no estoy casada. No, no tengo ningun hijo. Estoy viviendo con
mi novia. Para mi sorpresa, parece extrafamente compasiva. «Oh, asi que eres
lesbiana. Seguramente eso explica por qué eras tan infeliz en el instituto».
Sonrio con desolacion.

Es verdad, realmente no era feliz en el gymnasiet, el instituto, pero ;quién
demonios ha oido hablar de una adolescencia feliz? Mi amiga, aparente y
convincentemente, ha olvidado los tormentos de la vida adolescente ahora
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que ha hecho precisamente lo que se espera de una mujer —tiene un carrito
de bebé y un anillo de boda. Si, mi vieja amiga parece descaradamente
convencida de su propio triunfo y perfeccion. Y como la mayoria de la gente
con la que me encuentro, busca una explicacion para mi desviaciéon de su
mundo. Sin invitacién, continta su narracion sobre mi. Recuerda que apenas
tuve novios en el instituto. De acuerdo, vale, pienso para mi, rememorando
multitud de experiencias y atenciones de chicos. Quizds no con el tipo
adecuado de chicos, o en el modo aceptable de ir de la mano a espacios
publicos y actos importantes. Entonces, como ahora, no me podia acomodar
a las normas sobre como deben ser las relaciones entre chicos y chicas.
Prefiero no entrar ahi, pero me irrita que de repente resulte mas facil ahora,
cuando soy bollera, explicar como era entonces. Resulto mas facil de
comprender como queer y desviada. Nacida bollera.

La verdad es, que nunca estuve secretamente enamorada de mi mejor
amiga en el colegio. No puedo conectar con mi auténtica ninez lesbiana. No
tuve una. Quizas eso signifique toda la diferencia.

Ese primer beso, la primera chica, el verdadero primer momento. ;Cuando lo
supiste? ;Has sido siempre bollera? Esos recuerdos, esas preguntas. Solo los
desviados estan forzados a salir del armario. Tienes que contar una historia
que te haga comprensible para la gente, tanto gay como hetero. Tienes que
describirte y explicarte continuamente a ti misma. Vale, la mayoria de las
veces cambio de tema al llegar a este punto. Pero en ocasiones es
terriblemente cansado. Los que no comparten tu mundo a menudo te
consideran obsesiva, como si estuvieras hablando demasiado de tu sexualidad.
iComo si la gente hetero no lo hiciera!

Estos primeros momentos son importantes para las identidades queer. Y la
mayoria de las bolleras de hecho recuerdan el momento exacto en el que
supieron que eran diferentes. A veces es casi una competicion sobre quién
salio primero del armario, o quién tuvo el menor niimero de encuentros
hetero. No es sorprendente que las historias de salida del armario suenen tan
parecidas. Quiza es el anhelo de ser auténtica y de pertenecer a una
comunidad queer. Y la gente utiliza sus historias de forma estratégica. Se
convierte en un lenguaje comun, una forma de crear pertenencia en una
sociedad heterosexista. Pero mas alld de esa marca de pertenencia, todas
tenemos historias diferentes, experiencias diferentes y, sobre todo, diferentes
formas de contar esos momentos. Vamos a prestarles atencion.

Escribo esto por esa falta de nifiez lesbiana. Por la necesidad constante de
salir del armario, por ser leida habitualmente como «hetero». Escribo en favor
de los vestidos, el maquillaje y los tacones. Para honrar a las chicas que
aprecian estas cosas y por la fuerza de aceptar que los hombres siempre lo
haran, sin importar lo que yo diga. Escribo porque rechazo ser una victima
del patriarcado. Porque mi deseo no me convierte en una chica hetero
despistada, una feminista politicamente incorrecta o una falsa bollera. Porque
identidad y biografia son cuestiones necesarias, cruciales, politicas y miticas.
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Porque son herramientas de manipulacién y revolucion. La poeta
revolucionaria Audre Lorde lo llamé biomitografia —una biografia con
elementos miticos, ficticios, tanto en términos de personas como de
acontecimientos. Las historias se cuentan para posicionarse, para subrayar un
conjunto de relaciones. Escribo mi manifiesto biomitografico sobre qué es ser
una bollo fernme-inista.

El Bail de los Disfraces: Sobre el travestismo femme

Mascarada (Ia mascarade);

«Una version alienada o falsa de la feminidad que surge de la conciencia de la
mujer del deseo del vardn para que ella sea su otro, la mascarada permite a
la mujer experimentar deseo no por derecho propio sino por cémo la sitta el
deseo del varén».!

Bollera, fermme, feminista. Son palabras que uso a menudo para describirme.
Palabras que nunca dicen todo y que nunca son suficientes. Pero que aun asi
son importantes. Es imposible, realmente, decir qué viene primero, o qué es
mas importante. Pero la feminidad, esa trampa constante y fuente de
vergiienza, es lo que las mantiene juntas. Y creo que todo empezd con el
utklidningslddan. El Baul de los Disfraces.

El Baul de los Disfraces era un arcén magico de viejos trajes, joyas,
zapatos, maquillaje y accesorios, escondido en un armario en una casa de
estilo setentero en la que creci en los suburbios de una pequenia ciudad del
norte de Suecia. Durante muchos afos, fue un tesoro y una evasion, y sobre
todo una fuente de interminable felicidad embriagadora. En el Baul de los
Disfraces, la feminidad era una mascarada, algo que ponerme cuando queria
y para mi propio divertimento. Una fantasia, un espectaculo y una comedia,
y aun asi no era simplemente una performance.

En algtin lugar vecino a mi pubertad dejé de jugar a mi juego favorito en
el cuarto de juegos. Dejé de disfrazarme y de hacer coros a las canciones de
ABBA. Dejé de tratar la feminidad como algo mitico y espectacular. Como
algo divertido y extrano. Como algo hermoso. En lugar de eso el proyecto
de «convertirme en una mujer» se convirtié para mi, como para muchas
otras, en un tema serio. No habia espacio para mas disfraces. Ahora todo iba
de dietas y depilaciones y de hacerse permanentes y de comprar absolutamente
las mismas ropas que el resto del mundo llevaba. Muchas bollos recuerdan este
periodo de sus vidas como algo traumatico. Muchas deseaban continuar
siendo chicazos y jugar al fatbol. Las entiendo, aunque los balones nunca
fueron mi fuerte.

No, yo queria continuar teniendo ese estilo de chica divertido. «Girls just
want to have fun» [Las chicas sélo quieren divertirse] se convirtio, con razon, en
una pelicula de culto para las chicas de mi generaciéon. Aun asi, todas las
veces que se apagaba el video y me encontraba una vez mas fantaseando con

1 Irigaray, Luce; This sex which is not one. Note on selected terms.
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que era Helen Hunt (la verdadera heroina de la pelicula, en mi opinién)
montada en aquel carro de caballos, todas las pequefas reglas no escritas de
mi pequefia ciudad caian de nuevo sobre mi. Una no debia vestir de forma
inapropiada porque quedaba marcada como «una chica facil». O, al menos no
era tomada en serio. Una no debia sobreactuar o tener demasiadas ideas locas
porque quedaba marcada como una diva. La atencion y la aprobacion de los
chicos, eso era lo mas importante.

En octavo curso mis amigas y yo conseguimos un premio en la fiesta de
fin de curso en el centro cultural de jovenes. En negrita decia: «<Somos las mas
guapas, somos las mejores, somos las mas arrogantes». Eso es lo que ocurria
a las chicas con actitud. Yo me senti avergonzada, humillada, porque no habia
conseguido un premio por algo «serio» —lo que quiera que fuera eso en un
centro de adolescentes. En noveno curso participamos en un concurso de
talentos como bailarinas de la danza del vientre. Todo el resto del mundo era
cantante, tenia una banda, un grupo de danza u otros «talentos especiales». El
nuestro no era como ninguno de los anteriores. Indudablemente guiadas por
lo que ahora denominaria fantasias orientalistas desde el corazén de lo sueco,
decidimos llamarnos Iztanbulliz Bellyz y nos dedicdbamos principalmente a
agitar nuestras caderas de quinceafieras de una forma que no se parecia en
absoluto a la danza del vientre. Llevabamos una mascara azul, el pelo rubio
con mucha laca. Estdbamos sexy. Con gran sorpresa por nuestra parte y sobre
todo porque nadie mas se habia apuntado al concurso, ganamos. Una tarde
de primavera hicimos la danza de nuevo, en la final del concurso en la escuela
del distrito, delante de miles de chicos de secundaria. El concurso de talentos
se tomaba muy en serio, como si determinase quiénes eran los «verdaderos
talentos». No hace falta decirlo, no ganamos, pero fue divertido estar bajo los
focos, en fila y entre amigas. Mucha gente pens6 que estdbamos mal de la
cabeza. Esto era mucho antes de las riot grrls y las bandas de chicas, y todas
las chicas que participaban eran o bien «verdaderas» bailarinas, o tocaban
musica cldsica, o eran coristas de los chicos. Hace poco vi un grupo de chicas
de instituto tocar en San Francisco. Tenian su propio CD, vendian camisetas y
tocaban canciones con letras inteligentes con mucha actitud. ;Es eso a lo que
llaman «evolucién»? Si es asi, apuntadme.

Crecer siendo una chica en una ciudad del norte de Suecia en los ochenta
era aparentemente bastante idilico. Pero también estaba cargado de
contradicciones. Y unas cuantas mentiras. Probablemente no muy diferente a
hoy en dia. En retrospectiva puedo ver que durante los fordistas ochenta, el
feminismo de los setenta y otras ideas radicales sobre un modelo de sociedad
diferente fueron estratégicamente ridiculizados. Todas estdbamos liberadas,
el feminismo ya no era relevante. Como chicas se nos dijo que teniamos el
mundo a nuestros pies. Sin embargo, para la clase media mayoritaria sin
educacién superior, las imagenes de mujeres triunfadoras continuaban
llegando principalmente a través de los libros de Jackie Collins, Shirley
Conran y Danielle Steele. En ellos, las mujeres fuertes siempre aparecian
patologizadas, y eran «calculadoras» en lugar de estar «orientadas a fines».
Siempre eran guapas, y si tenian algun poder, siempre habia sido adquirido
acostdandose con hombres poderosos o al menos usando su belleza y su
cuerpo de algin modo. Los hombres continuaban teniendo la llave tanto de
la felicidad como del sufrimiento. Las expectativas sobre coémo se debia ser
para ser una «mujer de verdad» se volvieron mas feroces en los ochenta. Y sin
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ser todavia una bollera femme-inista fatal, ni siquiera en ciernes, hice un serio
intento de tratar que todo encajara, pero la mayoria de las veces escocia y
dolia de forma incomoda. La feminidad nunca acababa de tener sentido. No
porque no quisiera llevar un vestido o maquillarme, sino porque de repente
todo eso parecia al tiempo peligroso y limitador, necesario y jodido. Una y
otra vez me golpeaba la cabeza contra el muro. No encajaba en los estrechos
marcos de la feminidad heterosexual. Ya no era divertido.

Como joven adulta se me hace duro pensar cuanto tiempo pasé, en ese
momento, tratando de averiguar como ser popular y aceptada. Mis
preocupaciones sobre las discusiones con mis amigas y mis padres, con hablar
sobre chicos, con sofiar despierta, con escribir en mi diario y con perder el
tiempo en el drea comercial del centro de la ciudad han sido fuentes de
vergiienza. Si al menos hubiera escrito poesia que pudiera publicar o
aprendido a tocar algin instrumento o hubiera sido artista. Pero era como la
mayoria de las otras chicas. No demasiado peculiar, no muy profunda. Y cada
vez que me sentia bien y poderosa, presente y feliz con mi cuerpo, fuerte y
viva, interiorizaba el sentimiento de estar siendo «excesiva», demasiado
ruidosa, equivocada. Ocupaba demasiado sitio, me reia demasiado alto, tenia
demasiadas opiniones. Por la noche escuchaba a Madonna y leia a Susanne
Brogger en mi habitacion rosa de nifa y fantaseaba sobre ser poderosa y sexy
al mismo tiempo, sobre ser independiente y libre y continuar siendo una
chica. Buscaba modelos, de mujeres vampiresas inteligentes que no fuesen
victimas y que no estuviesen asustadas. Pero esto era antes de las Riot Grris y
Bust, de los manifiestos politicos y de los fanzines underground. Mi tipo de
feminismo no existia. No alli y no entonces.

Aunque raramente escuchamos esto, las que vivimos ahora tenemos suerte
en algun aspecto. Tenemos el privilegio de una larga historia de lucha
feminista y queer a nuestras espaldas. Debemos a esas luchas la posibilidad de
vivir del modo en el que lo hacemos. Libros como éste no existirian sin ellas.
Es importante recordar esto. Estudiando nuestra historia podemos
comprendernos a nosotras mismas, situarnos en una genealogia, escribir
nuestras propias biomitografias y formular nuestros propios manifiestos.
Teniendo en cuenta todo esto, en los ultimos afios, sin embargo, me he sentido
crecientemente sorprendida por lo que veo como un odio internalizado del
feminismo hacia la feminidad, disfrazado bajo la apariencia de un interés en
la «liberacion» de lo que se percibe como las restricciones de la feminidad. No
importa como expliquemos los «origenes» de la feminidad (como una
construccion social-como una conspiracion patriarcal/religiosa—como
biologicamente determinada-como una esencia—0 como historica y
culturalmente constituida y especifica, etc.), la mayoria de las feministas, con
buenas razones, han senialado que la culpa es de la heterosexualidad y del
patriarcado. Después de alrededor de un siglo de feminismo hay
sorprendentemente pocas que hayan delineado exitosamente los poderes y los
placeres de la feminidad para aquellas que se identifican con ella. La idea de
que los chicos y las chicas no tienen las mismas oportunidades y condiciones ha
dejado de ser un argumento, una critica o una observacion. Ha pasado a
convertirse en una verdad autoevidente. Algo de lo que las feministas en
ocasiones parecen mas interesadas en afirmar que en pensar como cambiar.
(Quizd las feministas necesitan del patriarcado para su propia existencia?
Estoy interesada en un feminismo que explora la especificidad de la identidad
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y la experiencia y, sobre todo, que quiere revolucionar la feminidad. Al hacer
eso debo cartografiar una genealogia diferente. Una que trace los contornos
de la feminidad fuera de la ley, de la femme-inidad.

Como chicas creo que de hecho sentimos las invisibles regulaciones de la
feminidad de una forma muy encarnada. Ideas como las de que como chica
una no debe emborracharse, ni ocupar espacio, ni acostarse con gente, ni retar
a las normas de lo que constituye la feminidad, se vuelven parte de nuestras
practicas autorreguladoras. Asi que necesitamos otros modelos si vamos a
cuestionar tanto las definiciones, como el bajo estatus de la feminidad. En una
de sus canciones, el grupo queer-riotgirl Le Tigre enumera toda una lista de
modelos para ellas mismas. Yo también tengo una, y de entre las que admiro
estdn (sin ninguin orden concreto) Amber Hollibaugh, Annie Lennox,
Madonna, Mona Seilitz, Lucy Liu, Marilyn Monroe, Ingrid Bergman, Carla
Freccero, Susanne Brogger, Erica Zander, Angelina Jolie, Lili Taylor, Siouxie,
Janis Joplin, Erykeh Badu, Feven, Thea Hillman, Lil Kim, Ani di Franco,
Kathleen Hannah, Lesie Mah de Tribe 8, Petra C)stergren, Tristan Taormino,
Elisabeth Stark y muchas, muchas mujeres de las comunidades a las que
pertenezco. La base del feminismo, tal y como yo lo entiendo, es la lucha por
abrir posibilidades a lo que podemos llegar a ser. Hasta el punto de que
cualquiera pueda llegar a ser libre, el proyecto deberia ser que seamos libres
para amar a quien queramos, para definir nuestra propia sexualidad y deseo
y nuestra propia identidad.

Cada dia elijo disfrazarme como una mujer. Cada dia me enamoro de
mujeres que no lo hacen. Estos simples hechos suponen toda la diferencia.

Besanda a chicos como ella

Mimetismo (mimétisme);

«Una estrategia provisional para enfrentarse con la esfera del discurso (donde el
sujeto hablante se sitia como masculino), en la cual la mujer deliberadamente
asume el estilo femenino y la postura asignada para ella en este discurso de cara a
desvelar los mecanismos por los que es explotada por éste».’

Nos han invitado a mi amante y a mi a una cena con gente guapa, hetero.
Codigo de vestir: esmoquin. Ella sonrie y dice: vale, de todas formas necesito
un traje nuevo. Yo encuentro un precioso vestido negro y me siento un poco
como Cenicienta. Quizas es la primera vez. Unos dias después mi amante me
llama. Quizas no deberiamos ir a la fiesta después de todo. Encontrar un traje
resulta demasiado dificil. De repente, entrando en la seccion de caballeros,
ella resulta tan mujer. Pero el traje le sienta demasiado bien. La beso en el
probador y el vendedor sonrie nerviosamente cuando le pedimos consejo. En
la fiesta ocupo mi asiento al lado de un hombre. Ella se sienta en la cabecera
de la mesa. Todo el mundo quiere hablar de sexo. Después de la cena mi
amante se fuma un puro con los hombres en sus trajes mientras que chicas

2 Irigaray, Luce, This Sex which is not One, (note on selected terms).

156



El baiil de los disfraces

con vestidos cortos la sonrien seductoramente. Después de unas cuantas copas
de mas un viejo amigo se lanza sobre mi. «;Por qué tienes que ser siempre tan
extrema?», me pregunta enfadado. No es mi vestido a lo que se refiere. Es ella y
yo, imitdndoles. Son nuestros cuerpos en este espacio. Es mi mano en la de ella.

Cuando empecé a enrollarme con chicas queria que todo el mundo
supiera lo que era. Que era bollera. Al principio pensé que el mejor modo
seria si no me maquillaba ni llevaba ropa femenina ajustada. No es que fuera
muy dificil ya que de todas formas antes raramente lo hacia. Habia ido a una
universidad donde todo el mundo andaba con las sudaderas de la
universidad, pantalones militares cortados y sandalias Birkenstocks. Mas tarde
descubri que queria volver al Baul de los Disfraces, que no estaba sola y que
habia muchisimas mujeres a las que yo les gustaba asi. Entonces comencé a
ver que la propia idea de que los atributos clasicos femeninos no son sino
fuentes de limitacion, peligro y opresion, raramente se cuestionaba en los
circulos 1ésbicos mayoritarios. No me malinterpretéis —las estéticas bollos
son geniales y contra la creencia popular son excitantes y deseables, no son
simplemente un intento de «salirse» de la feminidad clasica. Después de todo,
el feminismo ya me habia ensenado que «yo estaba bien tal como era» y que
«no necesitaba cambiarme a mi misma» para obtener la aprobacion de los
hombres —o en el mismo sentido de las mujeres. A pesar de todo, yo queria
el Baul de los Disfraces. Y finalmente descubri que el mundo reaccionaba.
Ante mi y mis elecciones.

Algunos viejos amigos que supieron que salia con chicas elevaron sus
cejas y dijeron, «jpero si estabas tan loca por los chicos en secundaria!». Si, de
hecho lo estaba. Y ya no lo estoy. El deseo no es una cosa, no es
necesariamente mas estable que ninguin otro aspecto de la identidad. A menos
que consideréis mi debilidad por las chicas butch. Chicas que parecen chicos.
Chicas que se visten como chicos. Chicas que se vuelven chicos. Algunas
personas que han notado esto en mi me han proporcionado las mas
extraordinarias y divertidas teorias sobre por qué me ocurre esto. Ya sabéis, el
tipo de explicaciones freudiano-poperas que bdsicamente afirman que en
«realidad» soy heterosexual y que, o bien 1) he tenido alguna experiencia
horrible con un hombre, o s6lo he encontrado a los hombres «equivocados» lo
que significa que algun dia encontraré al «Sr. Perfecto» y todo volverd a ser
normal, o bien 2) que soy «demasiado fea» para conseguir un novio, o que no
me puedo «comportar como una mujer deberia hacerlo» para conseguir un
novio. Dado que habitualmente me entran hombres (que en ocasiones insisten
en que pueden «salvarme»), encuentro esto ultimo particularmente gracioso.

El freudianismo vulgar y sus teorias sobre la homosexualidad encajan
habilmente con las ideas heteronormativas sobre el género, estd claro. Ya
sabéis, la idea de que los queers de alguna forma han sido erréneamente
«programados» en la fase de «guau, el mundo parece estar dividido en penes
y vaginas y yo quiero lo que no tengo» en la temprana infancia. Me da la
impresion que la «sagrada nifez» llega a explicar demasiado en nuestro
mundo. Se vuelve demasiado programadtica. Ninguno de estos modelos
explica por qué me solian gustar los chicos y ahora ya no me gustan, pero
dicen muchisimo sobre la heterosexualidad. Nunca he sufrido malas
relaciones o0 mal sexo —al menos no en el sentido que implica este modelo.
Con ambos géneros. Pero no soy bisexual y no me arrepiento. Sélo ocurre que

157



El eje del mal es heterosexual

me gustan las mujeres butch. Aquellas que no encajan. Afirmo, re-escribe tus
historias de nifiez de cualquier forma que te permita comprenderte a ti
misma. Porque si no lo haces, ;como vas a comprender cdmo es que sin haber
tenido una auténtica nifnez lesbiana, una «mala infancia», o una llena de
relaciones traumaticas con hombres has podido hacerte gueer? Como mi
amante le dijo una vez a su madre: «No elegi esto y sin embargo si tuviera que
elegir mil veces continuaria eligiendo esto. De hecho elegi esto».

«Y ;qué edad tiene mi querido sefior?». El tipo en la puerta del bar mira a
mi amante. Ella se rie y dice su edad, anadiendo de forma desenfadada que
es una mujer. Con la cara roja el tipo se disculpa profusamente.
Habitualmente lo hacen. Y a pesar de todo ve lo que estd entrenado para ver.
Lo que quiere ver. Para mucha gente, la «butch» es el estereotipo de bollera.
Nacida asi —una chicazo, una desviada. Las chicas butch «<no pueden evitar
ser quienes son». Una femme, me da la impresion, es doblemente perversa. Ni
«auténtica» ni con un deseo aceptable, puesto que desea a la «verdadera»
desviada. La fermme que «realmente quiere a un hombre». Butch y femme no se
pueden entender la una sin la otra, dijo alguien hace décadas. No estoy segura
de eso, pero lo cierto es que somos opuestos complementarios, nuestras
identidades estan forjadas en relaciéon mutua. Nadie pregunta, pero todo el
mundo mira. Perturbamos el orden tanto del feminismo, como del mundo
bollo y de la sociedad hetero. Perturbamos porque agitamos esos modelos
freudianos. La extraordinaria super femme sueca, Petra Ostergren, afirma que
la pareja butch-femme indica sexo y que «una puede estar segura de que la
butch se folla a la femme». Sea o no siempre asi, la cuestion es, butch-femme
explicitamente sexualiza el mundo bollo, lo que molesta a la gente. Reivindico
una politica sexual bollera radical que cuestione el patriarcado al tiempo que
la heteronormatividad. En mi antiguo trabajo en la tienda de videos, mientras
sonreia y escondia en una bolsa neutra su oscuro secreto, pensaba como los
hombres a los que alquilaba «lesbianas para principiantes partes 1-3» no
tenian ni idea de que estaban alquilando esa basura producida-por-heteros a
una verdadera bollera. Como la mayoria de la gente hetero, esos hombres no
tenian ni idea de qué aspecto tenemos, como vivimos o lo que hacemos.
Gracias a la diosa.

Las hurlas me han hecho fuerte: sobre velver a casa

Un dia de invierno me senté en una puerta de embarque en Arlanda*
leyendo Fittstim, una antologia de jovenes escritoras suecas feministas,
traducido literalmente «Una escuela de conitos». Estaba esperando para
tomar un vuelo hacia la ciudad de mi nifiez, de camino para impartir un
curso de feminismo a chicas, porque eso es lo que hago ahora en mi vida
adulta. De vez en cuando echo un vistazo al creciente tropel de gente
esperando en la salida. Siempre me encuentro con alguien que conozco en
estos vuelos. Para bien o para mal, deberia anadir. «Hola Ulrika» escucho de

* Arlanda es el nombre del aeropuerto de Estocolmo [N. de la T.].
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repente y escudrifio un rostro bronceado. Un hombre bien vestido con aire
cosmopolita estd de pie frente a mi. Era un antiguo amigo del instituto.
Habian desaparecido las gruesas gafas de los dias en los que estuvimos juntos
en el consejo de estudiantes, la época en la que era conocido como «ese tipo
raro que va a clases de ballet». Su espalda estaba erguida, y orgullosamente
me contd sobre su vida en otra ciudad europea, sobre su novio y su
apartamento en el centro de la ciudad. Sobre sus viajes y su trabajo. Este
hombre estaba disfrutando de la vida. Como suele ocurrir cuando te
encuentras con personas de tu pasado, comenzamos a cotillear sobre viejos
companeros de juegos. Sobre quién se ha ido y quién se ha quedado, quién
se ha casado y quién tiene hijos. «Si..» dice pensativamente el hombre
cosmopolita. «Es interesante que aquellos que eran tan duros y fuertes
entonces, no han llegado muy lejos. Contintian todos alli y te preguntas si
son tan gallitos ahora». Asintiendo me rei sofocadamente. «Ya sabes, se
burlaban bastante de mi en el instituto» continudé él como dandolo por
hecho. Perdona, puedes repetir eso, pensé para mi. «Pero», afladio, «dios, eso
siempre me ha hecho mas fuerte».

Su fuerza y su venganza me hizo feliz. Mi viejo amigo era sin duda la
mayor marica de nuestro colegio. «Todo el mundo» sabia que era gay. En los
ultimos afnos he sabido que no era el tinico marica de nuestra ciudad o incluso
de nuestro colegio. Y aunque €l probablemente no diria que yo estaba por
entonces entre los descastados (dado que tan enconadamente trataba de
encajar), o ni en sus mas atrevidas imaginaciones pensaria que se tropezaria
conmigo quince afnos mas tarde en el Orgullo de Estocolmo, ahora nos
pertenecemos mutuamente, segin esperamos en la puerta de embarque
hablando de politicas queer en medio de padres de viejos amigos, ex-vecinos
y antiguos profesores. Y ahora me doy cuenta que ser un tipo como él, debio
ser duro en aquel entonces. «;Cémo es la vida en Fjolltrisk?» en ocasiones me
pregunta bromeando un viejo amigo que todavia vive en mi ciudad de
origen. Fjolltrisk significa «una ciénaga de maricas» en nuestro dialecto
nordico y es el nombre noérdico para Estocolmo. Aunque es sobre todo una
forma de responder a los arrogantes urbanitas del sur y a la oleada de éxodo
desde el norte rural, también dice algo sobre la norma masculina en el interior
del norte de Suecia. Definitivamente uno no debe ser marica. Y dificilmente un
chicazo y tampoco una butch, deberiamos afiadir, aunque la feminidad rural
nortefia puede ser un poco mas «butch» que la de las ciudades del sur. Una
puede facilmente recibir una paliza. Entonces cuando leo el anuario del colegio
de un primo mas joven y veo anuncios para la version local de la organizacion
nacional gay, bi, lesbiana y trans, me pregunto si las cosas han cambiado.

Tropezarme con viejos amigos de la ciudad de mi infancia me hace
rememorar las politicas del Baul de los Disfraces y pienso en el género y la
sexualidad, en cémo nos dan forma y nos afectan. Vivimos en un patriarcado.
Una sociedad modelada por un orden de poder generizado y heterosexista
donde las mujeres y la feminidad estan siempre subordinadas a los hombres
y a la masculinidad. Donde la feminidad es sindnimo de victima, de estar
oprimida, limitada, de ser vulnerable. De no ser tomada en serio. La conexion
entre género y sexualidad no es solo una teoria, es una realidad. Los hombres
gays afeminados y las bollos butch son la doble amenaza a nuestras
concepciones de qué constituye un hombre y una mujer. Son nuestros mas
obvios guerreros de género. Pero sigo creyendo que las femme luchamos una
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batalla diferente. La batalla contra la subordinacion de la feminidad de
las mujeres y su conexidn con la sexualidad. Alguien dijo que las femmes son
«las mas queer de las queer». Quiza sea cierto, no lo sé. Lo que sé es que
desaprender seriamente todo lo que se nos ha dicho sobre cémo debemos ser
como mujeres y cudles son los valores de la feminidad, es una tarea dificil.
Pero el sentimiento de extrafiamiento, no importa como sea construido y
concebido, te hace de hecho mas fuerte, tal y como dice mi amigo. Y tomar
perspectiva de ese extrafiamiento permite ver por qué ocurren las cosas.
Coémo son creadas las normas y se mantienen los 6rdenes. Nos proporciona
herramientas para cambiar las cosas. Muchas de nosotras rechazamos ser
disciplinadas. Y disfrutamos muchisimo mientras estamos en ello.

“iCalifornia te hizo hollera!”: Sobre empezar de nuevo

«Todo esto es porque viviste en California» es un argumento que he
escuchado mucho. En ocasiones, especialmente por parte de las pocas
personas que en algin momento expresan alguna frustracion cuando anuncio
al mundo que salgo con mujeres, se dice esto con cierto tono de frustracién y
devastacién ante la «diferencia» como algo situado fuera de Suecia vy,
ciertamente, del norte de Suecia. Si, de hecho vivia en California cuando sali
del armario y si, de hecho creo que los lugares nos moldean y pueden abrir
nuestros ojos a cosas nuevas. Pero sin embargo no ocurri6 asi exactamente.

Mi viejo amigo del consejo de estudiantes se mudd de nuestra ciudad para
salir del armario. No porque se sintiera forzado a hacerlo, sino porque
anhelaba un mundo gueer. No resulta sorprendente, puesto que cuando se
piensa en la cultura gay no se piensa exactamente en el interior del norte de
Suecia. Se piensa en San Francisco, Barcelona, Paris o Londres. O al menos
en Estocolmo o en Goteburgo. Como peregrinos en camino a la tierra
sagrada, en estos dias las personas queer a menudo emigran a una gran
ciudad, al menos por un cierto tiempo. Raramente se escucha de los que
salieron del armario donde crecieron, incluso cuando los rumores circulan
con rapidez. Muchos sostienen el mito de que es imposible ser gay en un
ambiente rural, porque la gente del campo tiene mads prejuicios y es mas
dificil ser td mismo. Afirmo que hay prejuicios en todos los sitios. Afirmo
que los queer urbanos también tienen prejuicios contra la gente del campo.
Quizas es mas una cuestidon de anhelo de pertenencia. Un deseo de no estar
mas tiempo solo, de no ser la tinica persona con una orientacion sexual o
identificacion de género diferente. Al menos para muchas personas que
conozco ésta es la razon por la que se mudaron.

Como pretenciosas bailarinas del vientre, mis amigas y yo nos
imagindbamos lejos de la aburrida vida de pequena ciudad del norte. Sobre
interminables tazas de té habldbamos sobre las fabulosas vidas que
llevariamos tan pronto como pudiéramos escapar del horrendo lugar en el
que nuestros padres nos habian forzado a vivir. Si creces alejada de donde
ocurre cualquier cosa, es bastante previsible que tu suefio de llegar a ser otra
cosa de lo que se te anima a ser requiera ir a algun otro lugar. Asi que como
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muchas otras mujeres jovenes me mudé el dia después de mi graduacion en el
instituto. Unos pocos meses después sali del armario, casi por casualidad, con
una amiga en un bano mientras estaba de vacaciones en una isla griega.
Recuerdo que me sorprendi6 que no me asqueara como deberia haber ocurrido.
También recuerdo que no tenia nada de especial. Al menos no entonces.

Mi deseo de entender los aspectos mas amplios que modelaron mi urgencia
y la de muchas otras mujeres jovenes para salir de la parte de Suecia donde
creci finalmente me llevaron de nuevo alli. He hecho de mis preguntas sobre la
significacion del lugar, el género y el cambio, mi trabajo, y me siento
privilegiada de poder hacerlo. Y sin embargo, a pesar de haber buscado por
todos los lados, todavia no he encontrado a ninguna otra bollera de mi
generacion y mi ciudad. Ni entonces ni ahora. Quince afios después escudrifio
mis anuarios del instituto, pensando que estadisticamente deberia haber todo
un punado de bollos y no puedo ver ninguna. Entonces miro mi propia
fotografia y me doy cuenta que esas fotografias dificilmente me podrian
proporcionar las pistas que estoy buscando. Tengo el aspecto de cualquier otra
chica. Era como cualquier otra chica. ;Quién puede decir si era la tinica?

Estoy bastante segura de que si no me hubiera mudado mi vida hubiera
sido muy diferente. Yo habria sido muy diferente. Quizds me hubiera rendido.
Quizas hubiera encontrado algo distinto. Al final, ;realmente importa tanto?

Femme-inidad, femme-inismo: sobre la naturaleza politica del travestismo femme

Hace unos pocos afios ayudé a mis padres a mudarse de la casa en la
que creci. En medio del frenesi de empaquetarlo todo, encontré el Batul
de los Disfraces. Aunque, he desenterrado unos cuantos fabulosos trajes de
los setenta para fiestas de disfraces, desde mis tiempos de hacer coros a
ABBA, hacia afios que no lo veia. De repente recordé de nuevo los juegos, de
una forma nueva. Me encontré transportada en el tiempo a la delirante alegria
de todo aquello. Alli de pie, sintiendo los viejos vestidos desgastados, me di
cuenta de que ahora tenia mi propio Baul de los Disfraces. Esta lleno de
medias de rejilla, vestidos, sombreros y boas, brillantina, maquillaje, limas de
ufias y pelucas. Quizds he completado un circulo. Bollera, feminista, fermme.
Estos ya no son conceptos contradictorios. Ya no resultan limitadores. Son lo
que yo hago de ellos. Hoy en dia concibo mi feminidad como una forma de
travestismo, como una identidad queer y me resulta mas facil construir
sororidad con drag queens y trans de H-a-M que con las mujeres
heterosexuales. Aquellas que como yo saben cdémo celebrar y al tiempo
parodiar la feminidad. No la vemos como una trampa, sino como algo
divertido, algo excitante y quizas también como algo necesario. En mi opinién
el travestismo femme es un disfraz explicitamente femenino. Uno que no
puedes conseguir en el departamento de sefioras de unos grandes almacenes.
Es un proyecto artistico. Algunas personas lo pueden encontrar algo
extravagante, algo definitivamente no feminista, o incluso politicamente
incorrecto. Y respeto esos argumentos. Construyo alianzas con hermanas que
saben qué significa vender tu cuerpo porque es el mayor recurso que tienes y
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construyo alianzas con aquellas que rechazan hacerlo. Todo es una cuestion
de estrategia. Cuando estoy en la barricada no quiero quemar mi sujetador.
Pero tampoco quiero olvidar a aquellas que lo hicieron y que sienten que
tenian que hacerlo.

Cuando me pongo mi wonderbra no es para satisfacer a ningtin hombre, no
es porque no me puedo resistir a la propaganda de las revistas de las mujeres
hetero sobre como debe ser una mujer. No es una cuestion de cuanto dinero
gastas en ser femme. Es sobre cudl es el significado de la feminidad. Se trata de
transformar algo negativo en algo positivo. De cambiar el significado de un
término. Lavar la marca de victima, aliviarla con un ténico facial y pintar
sobre ella un nuevo personaje espectacular. Combinar el wonderbra con un par
de botas patea-culos de forma que puedas correr si tienes que hacerlo y
caminar si el coche se te jode. Usar estrategias femeninas para realizar
milagros y extender la alegria y el glamour en el gris de cada dia. Ser una
femme fatal que dice no gracias cuando los hombres le ofrecen una copa pero
que se sonroja cuando una butch le ofrece un asiento.

Llevar una falda no significa que en tu fuero interno eres hetero. Ni
siquiera tiene por qué significar que seas una mujer. La falda no le pertenece
a nadie. Desear a mujeres que nunca llevan faldas no significa que se quiera a
un hombre. El deseo es relacional. Tener una larga historia de intentar ser una
chica y estar con chicos no significa que tengas que cuestionarte tu
autenticidad como bollera. El género y la sexualidad son siempre categorias
cambiantes. Pero los cuerpos en el espacio importan. Vivir en un patriarcado
significa que la subordinacion de la feminidad raramente resulta cuestionada
de una forma sostenida. Es un hecho. Y afecta a las mujeres. A las bolleras.
Todas debemos pensar sobre lo que significa la feminidad y lo que significa la
subordinacion. Para quiénes, donde, cudando y cdmo. No quiero que los
bidlogos tengan el monopolio sobre el significado de la feminidad, o que las
feministas radicales tengan la ultima palabra sobre la falta absoluta de poder
que supone toda subordinacion, tampoco quiero que ninguno de ellos sean
los tinicos en guardar estas cosas en beneficio de su propia agenda.

La politica femme es una critica explicita a los ideales de feminidad
burgueses de clase media. Para una chica procedente de la clase media, como
yo misma, demandar una posicién femme, e invocar una feminidad
descastada que tiene mas en comun con trabajadoras sexuales, prostitutas y
mujeres de clase trabajadora que con las «mujeres propias/apropiadas» de mi
comunidad de nacimiento, es un manifiesto politico. Me uno a las mujeres de
color y feministas de clase trabajadora y con mis hermanas femme de todos los
sitios. Todas somos criticas con los persistentes valores de clase media del
feminismo occidental y su error de tomar las preocupaciones de las mujeres
de clase media como la experiencia universal de las mujeres. Este feminismo
rebaja, ignora y cuestiona la experiencia de otras mujeres. Es hora de cambiar
esta situacion.

Quiero luchar por una nueva revolucién bollera femme-inista. Quiero
cambiar el mundo y los géneros que lo habitan. jUnete!
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12. Accesorios y complementos

Javier Pérez Iglesias

(edicion y presentacion de las entrevistas)

Los fragmentos de entrevistas que presentamos a continuacion proceden de
un proyecto de investigacion sobre las practicas feministas, lesbianas y queer
en el arte y la politica desde la década de los sesenta hasta nuestros dias. La
investigacion fue llevada a cabo por Fefa Vila, Carmen Navarrete y Maria
Ruido dentro de un proyecto mas amplio, denominado DESACUERDOS;"
que intenta analizar las manifestaciones artisticas y tedricas —y las practicas
politicas que les influyeron— que han quedado relegadas en la historia
reciente del Estado espanol. Es un intento de rescatar lo que ha sido borrado
en la historia oficial desde la Transicion hasta el final del siglo XX.

Los materiales recopilados por Vila, Navarrete y Ruido, que incluyen
varios grupos de discusion y entrevistas personales, son muy amplios y
permitirdn futuros acercamientos a las representaciones y practicas
feministas, lesbianas y queer de las tres tltimas décadas del siglo pasado.

Por nuestra parte, hemos elegido unos fragmentos del grupo de discusién
de los anos setenta porque reflejan algunos de los problemas que interesan a
la practica y al pensamiento queer en la actualidad. Temas como el
lesbianismo, o la vision que tienen algunas corrientes feministas sobre la
pornografia y la prostitucién, ilustran como esas miradas «problematizadas»
sobre la sexualidad tienen una tradicidon que sigue pesando. En otros casos,
algunas de las declaraciones escogidas nos parecen interesantes desde el
punto de vista de la practica politica y por coincidir con nuestro intento de
incidir en la realidad social.

I Este proyecto se vio truncado por motivos ajenos a las investigadoras. Para mas
informacion véase el articulo de Navarrete, C., Ruido, M. y Vila, F., «Trastornos por devenir:
entre artes y politicas feministas y queer en el Estado espafol». En: Desacuerdos, num. 2,
Barcelona, Macba (etc.), 2005. DESACUERDOS ha estado patrocinado por tres instituciones:
Arte y Pensamiento UNIA (Sevilla), Arteleku (Donostia) y Macba (Barcelona).
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En cuanto a los testimonios que se refieren a las militancias y grupos de los
anos noventa, creemos que incluyen informacion que complementa algunas
de las contribuciones que aparecen en este libro. Por otra parte, ilustran muy
bien como se crean espacios politicos de disidencia, como aparecen otras
formas de representacion y se articulan acciones que podemos reconocer
como queer.
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Grupo DE DIScusion: Afies Setenta
(Madrid, junio 2004)

Intervienen: Paloma Gonzilez (ex militante de la ORT), Empar Pineda (ex
militante del M(C), Justa Montero (ex militante de la LCR), Cristina
Garaizaibal (ex militante del MC), Begoiia San José (ex militante del PCE),
Raquel Osborne (socidloga y profesora de la UNED) y Luisa Posada (filésofa
y profesora de la Universidad Complutense de Madrid).

Modera: Fefa Vila.

Fragmentos tendenciosamente escogidos
Leshianas = a silencio, o los vericuetos de la leshofohia. Negociaciones y claudicaciones

Empar Pineda. A mi lo de Paloma me ha removido cosas de entonces. Cuando
se crea el Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, en enero de 1981,
solicitamos permiso a los grupos que ocupaban esta casa. La actitud,
particularmente del Colectivo Feminista, es decir, de las radicales, era que no
nos dejaban ocupar Barquillo. ;Por qué? Porque éramos un grupo especifico
de lesbianas. Para nuestra desgracia, tuvimos que pedir permiso a la
Subdireccion General, que todavia era de la Condicién Femenina y fue Mabel
Pérez Serrano la que escribi6 una carta a todos los grupos de Barquillo para
decir que nos admitieran a nosotras.

Paloma Gonzalez. Hay matices.

Empar Pineda. Espera, déjame terminar. Ese maravilloso seminario del que
t hablas sobre patriarcado vino precisamente a raiz del debate que tuvimos
en esta sala con Carmen Vigil, Carmen Sarastia, Marisa Vicente, en fin, el
Colectivo Feminista, el colectivo radical, digamos seguidor de Christine
Delphy, porque no habia manera de convencerles de que teniamos
legitimidad para organizar un grupo feminista en tanto que lesbianas.

Paloma Gonzalez. No recuerdo yo eso...

Empar Pineda. jQue esta todo aqui! Hubo unos debates brutales porque no
reconocian legitimidad a la orientacion sexual para basar en ello una
organizacion. ;Por qué? Y entonces ahi salié todo su discurso ideoldgico de
que los grupos feministas tienen que ser, a ser posible, monoliticos, es decir,
con una ideologia monolitica que unifique a todas y ademas tienen que luchar
por cincuenta mil historias. No habia justificacion para un grupo
especificamente de lesbianas. Y a raiz de esa gran discusién, como en el
debate utilizamos todas nosotras el término patriarcal, hubo gente que dijo:
«Oye, ;v eso de patriarcado qué es?».
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Paloma Gonzalez. Estando de acuerdo, yo querria decir una cosa, porque
también me pareceria injusto. Es decir, entonces estdbamos nosotras, cinco
asociaciones. Manteniamos relaciones con la Administracion, con Mabel
Pérez Serrano como representante de la Subdireccion de la Condicion
Femenina. Por mantener esos contactos fuimos atacadas, injuriadas,
machacadas, hasta el punto de que se celebran unas jornadas sobre cultura,
que organiza la Subdireccion y nuestras compafieras de aqui poniéndonos
verdes, con unos papeles, a las mujeres que negocidbamos. Lo que resaltaron
es que esa negociacion permitid, entre otras cosas, que pudiéramos tener
locales. Otra parte del movimiento no queria negociar, rechazaba
frontalmente la negociacion. Pero la gente que estdbamos negociando, a pesar
de los ataques virulentos que sufrimos por esa negociacion, siempre abrimos
la puerta a todo el mundo. Es verdad que habia unas posiciones muy
radicalizadas, muy absolutas y ademas se hablaba del lesbianismo politico,
que era una cosa que hasta que entendimos qué era aquello... Yo no sabia
tampoco muy bien qué era.

Justa Montero. Yo creo que en ese momento habia gente que se sentia agraviada
por unas cosas o por otras. Trazaria una linea de debate y de confrontacién en el
buen sentido de la palabra. Estdbamos en un momento de la Transicion y
muchas mujeres, no sé si todas, pero muchas mujeres pensabamos que era el
momento para cambiar radicalmente la sociedad, estdbamos convencidas de
que podiamos hacerlo y que teniamos fuerza y que no era solamente pedir tal
ley o tal otra sino que podiamos cambiar las estructuras de la sociedad, que
podiamos discutir sobre como establecer relaciones distintas entre la gente, entre
nosotras y los hombres. Todo estaba puesto sobre la mesa. Queriamos cambiarlo
todo. Queriamos cambiar la sociedad y ahi llega la politica de la Transicion, la
politica de pactos y consensos, que la vivimos también dentro del feminismo
aunque de forma distinta, y hay todo un sector de mujeres, en el que me incluyo,
que veiamos que el resultado de esa politica de consenso iba dejando en
segundo lugar las cuestiones relativas a las mujeres. Por dos cosas: una, porque
los propios politicos de los partidos que pactaban no lo veian tan importante. O
sea, pensaban que lo importante era conseguir otras cosas. Y luego porque,
efectivamente, enfrente tenian una oposicion férrea a cualquier tipo de cambio
relacionado con la posicion de las mujeres. Por lo tanto, el resultado de todo eso
era que nosotras veilamos que en la politica de pactos muchas de nuestras
aspiraciones iban quedando relegadas. Y ahi se entiende la polémica sobre la
participacion que decia Paloma, las reticencias de qué pasaba con la
Subdireccion de la Condicion Femenina y por qué habia que pactar o no y eso
qué significaba para las mujeres, integrarnos o no, perder fuerza... Ese era un
poco el debate. Y eso también se refleja en el debate de la Constitucion, que es
por lo que muchas organizaciones se plantean una posicion activa de rechazo a
la Constitucion (...) Por un lado estaba eso y por otro lado lo que era el debate
que todo el mundo necesitaba para fundamentar lo que era nuestra actividad,
eso mas tedrico dentro del feminismo. Habia una necesidad de legitimar la lucha
feminista y el movimiento feminista porque, efectivamente, dentro de la
izquierda habia resistencias con diferencias entre partidos, entre sindicatos...
Aquello era una necesidad colectiva. Y luego, ya dentro de esa necesidad,
estaban los debates sobre el tipo distinto de orientacion. Esto tuvo mucho peso
en el inicio, marcando los términos del debate en relacion con el peso numérico
que tenia cada grupo dentro del propio movimiento.
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Fefa Vila. Habldis de la influencia de Christine Delphy pero en Francia
Monique Wittig se separa. Yo queria saber si por ejemplo ella, y su tradicion
de lesbianismo, tiene una influencia en el movimiento aqui o si es un debate
que se introduce o no.

Empar Pineda. Tienes que pensar, Fefa, que para empezar, después de las
Jornadas de Granada en 1979 se celebran las jornadas por el derecho al aborto
y a lo largo de esas jornadas se comprueba que la reflexién sobre la
sexualidad es muy, muy, muy escasa. Estamos hablando del afio 1981. De tal
manera, que la coordinadora decide organizar otras jornadas de ambito
estatal exclusivamente sobre sexualidad, que se celebran en el afio 1983. El
colectivo de feministas lesbianas presenta esas jornadas del 83, exclusivas
sobre sexualidad. Por primera vez se empieza a hablar de fantasias. Fue en
esas jornadas, precisamente de la mano de Tina Sanz. El Colectivo lo que hace
es presentar una ponencia que consiste en revisar escritos, hojas, revistas,
boletines, de la mayor parte del movimiento feminista para analizar cuales
son las posiciones en materia de sexualidad y particularmente de
lesbianismo. A partir de ese momento, el Colectivo decide centrar su tarea en
llevar a cabo debates internos en el conjunto de la coordinadora feminista y
dedicar la revista del colectivo a traducir articulos de fuera que pudieran
alimentar ese debate en materia de lesbianismo para el conjunto del
movimiento. En ese sentido, hay un pronunciamiento, desde el principio, en
contra del lesbianismo como opcién politica, en contra del separatismo
lesbiano, y a favor de ampliar la visién de la sexualidad para todo el mundo
de manera que el lesbianismo aparezca como una opcién sexual mas,
posible para todas las mujeres; de manera que el movimiento feminista no
sOlo se limita a defender los derechos de las lesbianas sino el lesbianismo
como una opcion posible.

Paloma Gonzalez. Lo de las francesas tuvo mucho que ver en el grupo
radical, y no se plasmaba en la coordinacion de la plataforma en aspectos
politicos porque en la practica politica el colectivo radical hacia aguas en
muchas cosas. Ellas estaban mucho mas centradas en la parte tedrica. Y eso
les afectd bastante, tal y como luego se veia en las discusiones. Como esa
polémica y esa separacion y demas. Yo lo que creo es que cuando antes deciais
que el tema de la sexualidad se abordd mucho con el tema de los
anticonceptivos, es verdad. Fuimos descubriendo una serie de cosas y se
habl6é muchisimo y se profundizé. Luego viene el tema del lesbianismo y
se da un nuevo impacto ahi, un proceso en el que estdbamos aprendiendo
todo, que fue cuando llegamos a decir que las sufragistas eran unas
burguesas, que las dejadbamos y deciamos que no valian. Y cuando
empezamos a hacer una serie de rectificaciones junto con el aprendizaje
porque todo era un aprendizaje. Sin embargo, si avanzamos en el tema sexual,
en el lesbianismo fuimos mas lentas en un aspecto importante; y es que cuando
se habla de los anticonceptivos y manifestamos no a los anticonceptivos nos
manifestamos desde el andlisis de no a la penetracién, no a la sexualidad
imperante. Y a mi eso me parece muy importante dentro del debate y ahi
estdbamos todas de acuerdo e ibamos dando como pasitos. Eso era muy
importante. Haciamos unos andlisis de cuestionamiento de la sexualidad que
eran muy interesantes y no los hemos vuelto a hacer.
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Debates que persisten: leshianismo, prostitucidn, pornografia

Fefa Vila. Yo queria, ya que estd Raquel aqui, poner sobre la mesa la cuestion
de los debates que hubo en Estados Unidos y que tu reflejabas en el libro que
tienes publicado, La construccion sexual de la realidad, y en especial, las
discusiones sobre pornografia, ;como influye, como se gesta aqui ese debate?

Raquel Osborne. Yo estoy aproximandome al movimiento feminista desde
los setenta pero jamas como militante de ningun tipo. Yo ya habia escrito algo
sobre prostitucion y sexualidad pero es al irme a Estados Unidos, a principios
de los ochenta, cuando me meto en el debate sobre sexualidad y pornografia
que se estaba produciendo alli. Empiezo a publicar aqui en el afio 1983 y se
produce una conexion entre alguien que trabaja en el mundo académico,
siendo feminista, y el movimiento feminista de aqui. De ahi mi conexion mas
activamente con el movimiento. Hay tres temas que desarrollo en los anos
ochenta y que se estdn debatiendo o estdn presentes en el movimiento
feminista: prostitucion, lesbianismo y pornografia. Por lo tanto, todos tienen
que ver con la sexualidad. Sobre prostitucion empiezo a publicar en el afio
1983. Existia una polémica con el Instituto de la Mujer, en aquel momento
controlado por el PSOE, que defendia posturas que luego hemos conocido
como abolicionismo o posturas, incluso dentro del propio PSOE, que eran un
poco mas de tipo reglamentarista. Ese debate ya existia en aquel momento y
son cosas que incluso llegan hasta hoy dia, porque tampoco el PSOE es
monolitico en ese sentido y hay distintas posiciones, mal presentadas
posiblemente. O mal trabajadas, poco trabajadas. Es una polémica que por lo
menos en Madrid se estd desarrollando.

Luego el lesbianismo viene a abrir el debate sexualidad/pornografia. Es un
todo frente a la posicion del movimiento en torno a la sexualidad y el
normativismo, digamos. El movimiento de alld y de aqui. Y la cuestion de la
prostitucion evidentemente va también por ahi, asi lo toco en mi trabajo. Estas
cuestiones calan por el interés del colectivo de lesbianas, aqui en Madrid, por
abrir el debate a distintas posibilidades de entender la sexualidad dentro del
lesbianismo, tratando temas particularmente polémicos como la funciéon de
los roles en el seno de las vivencias del lesbianismo o el tema del
sadomasoquismo. En ese sentido, el trabajo de alli, las polémicas de alli tienen
aqui su reflejo. El tercero es el debate sobre la pornografia...

Cristina Garaizabal. Que tiene también conexion con la polémica sobre la causa
de las agresiones y la sexualidad como causa o no de la opresiéon y la
pornografia... en fin, todos estos debates cristalizan de forma muy fuerte en las
Jornadas Contra la Violencia Machista del ano 1988 en Santiago de Compostela.

Raquel Osborne. Yo estaba terminando la tesis y conecto con ese tipo de
cosas que se estaban haciendo aqui. Me encuentro con unos debates de lo mas
crudos. En relacion con eso, ta hablas del libro La construccion sexual de la
realidad, pero el que creo que tuvo realmente calado en el movimiento fue el
de Las mujeres en la encrucijada de la sexualidad del ano 1989. Fue un libro que
dio en la diana en ese momento y ahi se trataban estos temas. (...) Era un
movimiento que estaba y una se topd con éL
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Cristina Garaizabal. Yo creo que el debate de la sexualidad ha dividido al
movimiento y, en determinados temas, en posiciones bastante enfrentadas como
para encontrar, ni tan siquiera, instrumentos de unidad practica. Hasta hace
poco yo era de las que pensaba que si dejdbamos nuestros programas maximos
de lado podiamos llegar a acuerdos con cosas como la violencia contra las
prostitutas, siempre y cuando nos metiéramos contra la violencia concreta y
no insistiendo en que la prostitucion en si es violencia. Y bueno, después de
unos cuantos afnos de intentarlo he llegado a la conclusion de que la Red
Feminista contra la Violencia, por ejemplo, nunca recoge ninguna agresion a
prostitutas, ninguna muerte. La cosa mas grave, desde mi punto de vista, fue
el asesinato de Edith en agosto del afio pasado. Para un acto de homenaje
dedicado a ella se convoco a todo el mundo y hubo una imposibilidad total
de llegar a un minimo acuerdo cuando lo tnico que se reivindicaba era: «No
a la violencia». Es un debate que no se ha podido nunca llevar a término
porque se parte de unas posiciones muy encontradas y las cargas emocionales
son fortisimas y esto ha llevado a una total dificultad, incluso para las
acciones mas minimas en relacion con los derechos humanos. Yo creo que
para una corriente del feminismo las prostitutas son «las otras mujeres», unas
mujeres diferentes y eso si tiene que ver con posiciones ideoldgicas que
perduran hoy pero que arrancan de fechas muy tempranas...

Justa Montero. Una cosa general sobre los debates. Yo creo que esa tendencia
de polarizar absolutamente todo es lamentable no solo por las formas a las que
se llega sino porque empobrece. Al final se polariza tanto que no hay
posibilidad de enriquecer los discursos desde aproximaciones diferentes. Yo
creo que eso genera también malestar. Te coloca en una posicidon que te impide
discutir y profundizar porque siempre esta la otra posicion que esta enfrentada.
Al final genera insatisfaccion porque se empobrece el debate, porque la
participacidn es menos factible y porque se restringe mas el terreno de la propia
discusién. Con cualquier idea que se ha planteado siempre al final ha resultado
un debate muy polarizado cuando a veces no tendria que ser asi.

Cristina Garaizabal. Yo creo que ahi tenemos una dificultad enorme. Estaba
recordando otra vez las jornadas catalanas (...) no sé la fecha pero a lo que voy
es que en esas jornadas, que se producen después de un momento bastante
arido y de bastante dispersion, y que es como un reencuentro de todas las
corrientes, de intentar crear... Recuerdo que en las jornadas estdbamos
consiguiendo un clima estupendo. Pero habia como un cierto temor a abordar
temas polémicos porque tenemos una dificultad de llevar a cabo los debates,
parece que nos va la vida en ellos...

Paloma Gonzalez. Yo estoy de acuerdo con lo que decia Justa: la polarizacion
que hemos mantenido y seguimos manteniendo. Lo que veo es que,
posiblemente, ha habido un tiempo en el que buscabamos acuerdos y lo
demas lo dejabamos de lado. Vamos a buscar la unién dentro de las politicas
posibilistas de la igualdad y de todo esto... y nos ha conducido a ceder en el
debate profundo a costa de decir: «Nos unimos por lo que estamos de
acuerdo y no nos metemos en mds problemas». Y yo, personalmente, noto
que hay falta de debate. Es mds, yo en estos momentos con el tema de la
prostitucion, que me preocupa, no he conseguido poner a ambas partes de
acuerdo y hacer un debate. Cuando vas a un lado, no, que yo no me junto con
las otras, que son no sé qué. Y cuando vas a otro dicen no, porque estas vienen
con una no sé qué y entonces no. Y bueno, ;donde esta el debate?
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Cristina Garaizabal. Creo que hay un problema que tiene que ver con el nivel
de ideologizacion y de patente feminista; es dificil llevar debates y darnos
autoridad mutua cuando negamos que lo que se dice es feminista y, muchas
veces, en el movimiento, el debate se sitla en esos términos: es 0 no es
feminista. Creo que tiene que ver con hacer identidad sobre la ideologia y, a
la vez, poca politica, poca conexion con la realidad que nos podria llevar a
decir: céntrate en esto, que esto es lo importante.

Luchas y representaciones: “Las besadas”

Empar Pineda. Lo mas hermoso fue la besada en la Puerta del Sol [el 23 de
Enero de 1987]. La policia habia detenido y maltratado a dos mujeres que se
habian besado, tampoco ostentosamente, delante de la Direccién General de
Seguridad y las trincaron. Las maltrataron tanto que al dia siguiente, cuando
las llevaron al juez a Plaza de Castilla, ellas ya lo pensaban hacer, pero el
propio juez les dijo que por qué no ponian una denuncia por maltrato. Y
entonces vinieron al Colectivo, nos lo contaron y entonces dijimos: «;Ah si?,
pues ahora nos vamos a besar todas en la Puerta del Sol». Avisamos al
conjunto del movimiento y la verdad es que la respuesta fue muy solidaria y
fue precioso. Puerta del Sol, un viernes a las 8 de la tarde. Abarrotado de
gente de lo mas diverso. Y pensamos: «Oye, cualquiera que nos vea
morreandonos ;qué va a pensar? Tendremos que explicar algo, hacer algo».
Entonces hicimos una hojita explicando el asunto y llevamos una pancarta
que era como todas de gracia y con las letras en lila. Fue muy bueno porque
una periodista, creo que era de Cambio 16, estaba haciendo una encuesta de
calle a ver qué pensaba la gente de la besada. Bueno, fue la mayor
concentracion de medios hasta entonces, estaba hasta la television soviética.
Asi que hicimos una campana de prensa tela. Era apetitoso: tias morreandose,
besandose en la boca... Y esa periodista de Cambio 16 iba preguntando a la
gente: «;Usted qué piensa de esto?» Y vino y me dijo, mira, no puedo
resistirme a contartelo, venia un matrimonio que bajaba por Preciados y han
visto justo asi el mogolldn y les he preguntado: «Y ustedes qué piensan
de esto?» «;Nosotros? ;Sobre las feministas y el aborto? Completamente de
acuerdo con ellas».
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EntrevisTa: Colectives afios noventa
(Madrid, junio 2004)

Entrevistada: Fefa Vila Nufiez-LSD
Entrevistadora: Gracia Trujillo Barbadillo

Leshianas Sin Duda y la resistencia Non Grata

Fefa Vila. LSD aparece como grupo en febrero de 1993, en el contexto de un
barrio de Madrid, Lavapiés, bastante politizado, e inicialmente con algunas
componentes que habian formado parte de otros grupos durante los afos
ochenta: de feministas, de lesbianas o de grupos de la izquierda
extraparlamentaria. Surge a la vez que La Radical Gai y a través de una red
de amigas que viviamos y que compartiamos intereses y vivencias comunes
y que en ese momento nos lanzamos de una manera muy poco programatica
al activismo. Desde luego que no teniamos inicialmente ni idea de que
queriamos hacer fotografias, de que ibamos a hacer fanzines, de como nos
ibamos a proyectar, no habia nada preconcebido, lo que si teniamos claro es
que la representacion y los discursos que circulaban a nuestro alrededor a
través de los grupos y de las posiciones politicas mas tradicionales nos
provocaban cierto sarpullido vital. Nuestra estrategia no era cargarse la
politica tradicional o esos grupos, no se trataba de eso, aunque inicialmente
se nos vio asi, sino incidir con nuestro trabajo en un espacio amplio, sobre
todo en nuestras propias vidas, y ver qué pasaba. Era una necesidad politica,
necesitdbamos que pasasen cosas, otras cosas, para poder seguir viviendo
aqui, para poder representarnos, para poder escribir o para crear redes de
afecto mucho mas amplias. Contestdbamos a los grupos, pero nuestra idea era
sobre todo dirigirnos a todo aquello que nos parecia normativo, impositivo,
opresor, sin pensar que ibamos a tener efectos inmediatos, queriamos
contarnos a nosotras mismas e intervenir en el espacio y en la politica desde
posiciones muy locales.

Gracia Trujillo. ;Cémo os definiais cuando surgio el grupo? Porque la propia
utilizacion de las siglas LSD invitaba a pensar en significados diferentes.

Fefa Vila. Si, LSD tenia muchos nombres: lesbianas sin duda, lesbianas se
difunden, lesbianas sexo diferente, lesbianas sin destino, lesbianas
sospechosas de delirio, lesbianas sin Dios, lesbianas son divinas, etc. Habia
por una parte un discurso identitario y de afirmacion y por otra parte un
discurso de desplazamiento de las propias identidades y de las propias
estrategias politicas. Interrelaciondbamos los discursos de la identidad con
una serie de discursos como el anticapitalismo, discursos contra el ejército, la
militarizacion, contra la guerra, etc. Esto se ve en las acciones que hemos
realizado. Antes de sacar nuestro fanzine La Radical Gai, en el 92, ya tenia el
suyo propio De un plumazo y la primera intervencion de LSD fue escribiendo
en torno al SIDA en el fanzine de la Radical Gai.
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A la primera revista que hicimos le dimos el nombre de Non Grata. De alguna
manera, el nombre significaba apropiarnos de una estrategia nominal que nos
estuviese identificando a nosotras mismas como personas «no normales», no
pacificas, no sumisas, tanto a la hora de ocupar determinados espacios como
a la hora de reinventarnos a través de los propios fanzines. En definitiva,
éramos personas non gratas y asi nos queriamos sentir.

No poniamos mucha energia en definirnos, lo nuestro era por una parte
una ruptura con una tradicidn, no con el legado de esa tradicién, sino con lo
que esa tradicidn significaba en nuestras vidas en ese momento. Buscabamos
otros espacios y otras posibilidades de nombrar y de representarte, pero no
teniamos una necesidad imperiosa de nombrarnos o definirnos. Por una parte
éramos hiper identitarias, éramos lesbianas sin duda y bolleras, pero por otra
parte jugdbamos a la descentralizacion de la identidad, de ahi nuestra frase
«definete y cambia», es decir, no somos siempre las mismas, no nos vamos a
definir siempre igual, no somos un grupo estable con un ideario estable, con
una estrategia definida cuya meta es llegar a la toma de la Moncloa o a la toma
del poder en el sentido clasico de hacer politica, sino que era una
descentralizacion y una contestacion a una identidad fija, incluso a la identidad
lesbiana tal y como estaba formulada y con la cual nos sentiamos
encorsetadas, el estar de algiin modo en continua contestacién en un contexto,
en un barrio, donde se atravesaban muchas cosas. No es ingenuo que nuestras
alianzas fueran con la Radical Gai, con quienes compartiamos, a parte del
espacio fisico, un espacio politico y una reflexion tedrica comun; y nuestras
luchas por el tema de la pandemia del SIDA no eran unicamente porque
quisiéramos ayudar a nuestros amigos gays, sino porque a través de eso
estdbamos contestando no solo a unos discursos oficiales y normativos sobre
las practicas sexuales, sino que estdbamos reinventando y reformulando
nuestras practicas sexuales y nuestros cuerpos desde otros angulos menos
clasicos, desde otras perspectivas menos encorsetadas.

Inicialmente, nuestras primeras discusiones fueron en torno al sexo, a
reivindicarnos como sexualmente activas y sexualmente problematizadas,
salir un poco del esquema tradicional y puritano donde nos estaba situando
parte del lesbianismo e incluso del feminismo, haciendo de ello una
reivindicacion tanto de identidad como erdtica, como una reivindicacion de
utilizacion del cuerpo y de nuestras propias practicas sexuales para interpelar
los espacios y los discursos mas normativos. No sélo a través de una facil
provocacion, de desnudarse, sino de como nosotras como lesbianas podemos
estar hablando de nuestros propios deseos, los podemos representar, y el
deseo como una accion. Retirarnos de esas marcas de lo privado, de lo pasivo
y de sujetos en definitiva no deseantes. El sexo y el deseo de desear a otras y
de reinventarnos un cuerpo que se escapa del que esta representado, como
una tactica politica de interferir, y en un contexto muy homofobo y muy
lesbdfobo: lesbofobo por invisible, y homofobo especialmente por todo el
contexto del SIDA en ese momento.

Gracia Trujillo. Por lo que se refiere a los elementos de representacion, no
utilizabais solo vuestras propias creaciones sino que abristeis espacio para
otras aportaciones, como Del Lagrace. Incluso hubo algin debate sobre qué
imagenes de representacion utilizar.
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Fefa Vila. En ese momento, en el afio 1995, no se hablaba en el Estado espariol
de los drag-kings. Nosotras teniamos discusiones sobre cdmo representarnos,
sobre las fotografias que utilizaba Del Lagrace para dar una imagen de
poderio y deconstruir esa imagen negativa que tenia la lesbiana con pluma.
Empezamos a hablar de qué es lo masculino y qué es lo femenino y cémo los
discursos mas oficiales representaban al lesbianismo, que siempre eran
discursos, como dice Teresa de Lauretis, de la indiferencia sexual, en torno a
«quieren ser hombres» o «son histéricas» o «tienen algo incompleto y por eso
tienen esa cierta disfuncién...» Incluso dentro del propio movimiento
feminista habia una cierta fobia a la pluma o a ciertas manifestaciones que se
consideraban no adecuadas porque parecian masculinas. Ese debate si se dio
en torno al propio cuerpo y a la propia representacion en el sentido de como
te ven los demads y cdmo juegas ti1 a que te vean los demas.

Gracia Trujillo. Teniais mucha fuerza en vuestras representaciones y le
dabais mucha importancia a todo el aspecto grafico y de iconografia. ;Qué
opinas del debate sobre la asimilacion de lo queer con algo artistico? Se supone
que el activismo queer es algo que va mas alld, pero, a veces, se asimila con la
creacion artistica y con propuestas rompedoras o novedosas dentro del
mundo del arte.

Fefa Vila. Evidentemente el activismo queer no es arte en el sentido clasico del
término y no sdlo es representacion, hay muchisimas mas cosas, aunque si
hay una necesidad de puesta en escena de crear un simbodlico y una
representacion visual grafica propias. En LSD, y también en la Radical Gai, la
iconografia y la auto-representacion tan fuerte que llevamos a cabo tenia
mucho que ver con esa contestacion hacia una representacion de qué es lo gay
y qué es la lesbiana y como queda representada en espacios multiples y
también en el espacio artistico. Otra cosa es como el marco institucional que
delimita el arte utiliza esos lenguajes, o como ta puedes negociar esas
representaciones tuyas en un espacio que realmente estd fuertemente
normativizado y contextualizado de forma interesada. En LSD no hubo esa
reflexion. Si hubo reflexién sobre cdmo representarnos y cdmo utilizar un
lenguaje llamado artistico o unas técnicas que utiliza el arte para hablar y para
nombrar y como utilizarlas a nuestro favor; como crear un lenguaje no solo a
través de las acciones politicas, no sdlo contestando a los discursos politicos
en el sentido cldsico, sino también a través del arte, porque para nosotras el
arte también era politico. Nosotras lo velamos como acciones y como
productos de nuestra propia reflexion y de nuestro deseo de representarnos a
nosotras mismas. Es decir, hartas de que los otros nos utilicen y nos
representen, mejor hacerlo nosotras sobre nosotras mismas. La parte
negativa, que no tuvimos en cuenta, es el como realmente discutes ti1 con las
«instituciones artisticas», ahi hay un peligro que realmente corta y paraliza la
propia dindmica activista o la puede paralizar. En nuestro caso, inicialmente
no, pero en los ultimos coletazos de LSD realmente este tema produjo ciertas
tensiones entre las componentes del grupo, por esa imposibilidad de negociar
Con esos espacios.

Gracia Trujillo. En el momento actual, en el que el movimiento feminista esta
bastante desmovilizado, muy institucionalizado y muy cerrado a propuestas
nuevas, nuevas realidades, nuevas voces y nuevos discursos, ahora que
el movimiento de gays y lesbianas mayoritariamente estd centrado en el
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matrimonio civil, en la cuestion legal y parece que no hay otra demanda mas
alla de esa homologacidon legal ;qué lugar y qué papel tiene ahora mismo el
activismo queer? ;Dénde estan ahora los puntos de fuga de ese activismo queer
mas latente o0 mas importante?

Fefa Vila. Ha habido una movilizacion mayoritaria de gays, lesbianas y
feministas, o de determinadas feministas, porque no podemos hablar
actualmente de un solo feminismo, en la direccion menos adecuada. Creo que
tanto gays como lesbianas estan siendo consumidos por el propio sistema
capitalista. Ya no se trata de que creen un mercado rosa, sino que realmente
sus propias practicas y sus propias relaciones politicas estan inmersas en una
dindmica peligrosa, la dindmica de ser ellos mismos fagocitados y
consumidos por el gran aparato del Estado capitalista, y eso en una doble
direccion, en la direccién de produccion y consumo de mercancias y en la
direccidn legal de homologar y normativizar los cuerpos y las vidas de los
sujetos vivientes. Creo que en el Estado espanol no ha habido un movimiento
queer importante, ha habido experiencias queer interesantes. Las posibilidades
queer hoy en dia pasan por reestablecer el desorden en todo ese tipo de
practicas y de relaciones formales que se estan estableciendo a nivel
institucional y de consumo exacerbado. Por otra parte, la via esta abierta para
establecer relaciones en contextos politicos mucho mas diversos, donde la
inmigracion esta funcionando, en contextos politicos transnacionales, porque
me parece alucinante que se esté trabajando por la legalizacion del
matrimonio mientras en Africa se esté muriendo de SIDA. Me parece
alucinante que el movimiento gay institucional no tenga un ideario o una
vision mas alla de su propia produccion consumista y de su propia relacion
con los aparatos que les estan produciendo y que no vea una serie de
contradicciones que estan operando a nivel local, en nuestro barrio y en
nuestra propia casa, pero también a nivel transnacional. Como nos peleamos
nuestro trabajo en nuestro dia a dia, por ejemplo, eso cruza con la
precariedad, pero no son simplemente las relaciones de produccion las que te
estdn construyendo, hay otro tipo de relaciones que evidentemente no se
pueden olvidar, que te estan atravesando y son las relaciones y las
construcciones sexuales, las construcciones de raza, las construcciones de
sero-positividad, las construcciones de legalidad e ilegalidad, etc.
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EntrevisTa: Colectivos de la década de 1990
(Madrid, junio 2004)

Entrevistadas: Gracia Trujillo Barbadillo y Carmen Romero Bachiller
Entrevistadora: Fefa Vila Niifiez

Fragmentos tendenciosamente escogidos

Gracia Trujillo. La Eskalera Karakola es una casa okupada de mujeres,
autogestionada y feminista, que esta en el barrio de Lavapiés, en Madrid. La
casa es realmente un proyecto muy interesante, es un espacio okupado por
mujeres en el que ha habido un montén de proyectos, y por donde han
pasado muchisimas mujeres. En 1996 un grupo de chicas, que venian de otra
casa okupada en la calle Lavapiés 15, ocupd este inmueble. Habian salido
muy quemadas de aquella okupacién porque querian formar otra asamblea
diferenciada de la asamblea mixta. Tras el desalojo decidieron okupar una
casa que fuera solo para mujeres (esto tiene relacion con el grupo de lesbianas
que formamos después dentro de la Karakola porque inicialmente hubo
mucha polémica). En las primeras asambleas nos llevé meses decidir si la
nueva casa okupada iba a ser solamente de mujeres o no, las que defendiamos
y teniamos la necesidad de que la casa fuera un espacio solo para mujeres
éramos casi todas lesbianas. Por falta de experiencia, o por prejuicios, y quiza
por un concepto de poder de las chicas que habian okupado, las lesbianas
fuimos apartadas y hubo un monton de problemas desde el comienzo. La
critica y la autocritica nunca son negativas si se hacen de forma constructiva,
y esa es mi intencion. Sobre todo si nos estamos autodenominando feministas.
Para mi, una de las grandes cosas del feminismo es que es un pensamiento
critico, asi que la critica sea bienvenida cuando ésta sea constructiva y cuando
podamos verla en clave enriquecedora. En el primer grupo en el que milité,
antes ya habia estado involucrada en muchas cuestiones feministas, fue en un
grupo de lesbianas. Este surgié dentro de la casa y hay que verlo en ese
mismo contexto. Eramos un grupo de bollos en una casa okupada por
mujeres y nosotras reclamabamos nuestro propio espacio. Nos llamamos
«Las Goudous», que significaba «bollo» en francés, porque varias amigas
francesas entraron en el grupo y asi le dimos un punto medio extranjero al
grupo. Esto dur6 un afio, un afio y pico, y nos encontramos sobre todo con
muchas diferencias ideoldgicas. Hicimos muchas cosas, como conciertos,
acciones en la calle, panfletos en las manifestaciones. Pero teniamos
demasiadas diferencias ideoldgicas principalmente sobre el feminismo. A
partir de entonces una de las cuestiones que nos planteamos fue el de si nos
teniamos que retirar el filtro de ser feminista o no, al principio esa pregunta
nos causd muchos problemas y fue preferible pasar a la accion antes que estar
debatiendo las bases del grupo. A pesar de todo, continuamos en la Karakola.
Ha habido varias épocas en la casa, pero aunque los inicios fueron
complicados, con el tiempo la cosa se fue estabilizando, yo creo que fue

1 www.sindominio.net/karakola/
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porque reclamamos nuestro propio espacio. Sin embargo hace poco se ha
hecho un intento de archivo, de mirada retrospectiva sobre la casa y de nuevo
las lesbianas no estamos, no hay fotos, no hay documentos, no hay fanzines vy,
sobre todo, hay poco interés en que aparezcamos. El problema sigue estando
ahi y espero que con interés, por ambas partes, podamos solucionarlo.

Fefa Vila. ;Por qué crees que ocurre eso? Porque los intereses ideoldgicos o la
apuesta por un proyecto politico que supone la Karakola estd inmerso en un
proyecto diferente o porque excluye discursos mads alternativos y mas
revolucionarios en torno a las sexualidades como un proyecto de cambio y de
paso adelante y, por tanto, ponen el acento en otro tipo de practicas, o crees
simplemente que es por la propia dindmica del proyecto... ;Cudles son las
contradicciones dentro de los propios grupos de mujeres en un contexto
alternativo como la Karakola? Es decir, cuando se desmonta esa idea tan
homogénea de que todas somos feministas, que todas somos lesbianas, que
todas somos mujeres y que todas tenemos los mismos intereses, aparecen
posiciones diferentes, porque detrds existe la lucha de un sujeto politico
diferente. ;Eso es algo explicito dentro del proyecto? Y ;cdmo se ha articulado?

Carmen Romero Bachiller. Yo me incorporé mads tarde a la Karakola, en el
verano del 2000 y mi experiencia ha sido diferente, aunque también me he
encontrado con situaciones de exclusion y de conflicto. Recuerdo que, por
ejemplo, iniciamos el proyecto de una revista feminista que se iba a llamar
EX-céntricas, donde se incluian muchas cosas, y en una de las primeras
reuniones para organizarnos surgio de repente una gran crisis porque se
decidié que apareciese la palabra lesbiana en el titulo. Al parecer, la aparicion
de la palabra lesbiana en el titulo haria que la revista se convirtiera en un
espacio restrictivo y entonces surgio el conflicto. ;Por qué no podia aparecer
explicitamente el término lesbiana? ;Qué tipo de problemas y lesbofobias
estaban apareciendo ahi? Y esto en personas que se supone que ya lo tienen
todo trabajado y para las que la palabra lesbiana formaba parte de su dia a
dia, dentro de su cotidianidad, ;qué tipo de ocultamientos se estaban
volviendo a crear? Esta es una tendencia que yo creo que se repite en
ocasiones y que hace que me pregunte sobre cémo se construyen los
consensos y las prioridades y como esto termina generando posiciones o
luchas que se convierten o acaban apareciendo sistematicamente como
secundarias. Si, es verdad que en la casa se han hecho cosas que tienen que
ver con sexualidad, por ejemplo nosotras, en parte quemadas por el tema de la
revista pero tratando de hacer algo constructivo, proyectamos lo que se llamo
en aquel momento «La casa de la diferencia», rescatando la frase de Audre
Lorde que nos parecia muy potente justamente para pensar esos espacios.
Daba la casualidad, y eso ha ocurrido muchas veces en la Karakola, que
muchisimas chicas eran bollos, pero luego eso no se distinguia tanto en las
practicas politicas o aparecia de una forma pseudo-secundaria. Ultimamente
ha ido cambiando: el bar de la Karakola siempre ha sido un espacio de
encuentro bollero clave; aparecié La Esquina de Safo o Retoricas, transformado
en GtQ. Se han ido haciendo otras cosas y ha ido cambiando el espacio.

Gracia Trujillo. Es interesante ver como comenzé la Karakola pero no soélo
por la Karakola, porque para mi la Karakola es como una especie de
microorganismo en Lavapiés interaccionando con otros. Justo después de que
se okupara la Karakola se okup¢ el Laboratorio, el primer Laboratorio grande
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que hubo al final de la calle Embajadores. Recuerdo que mientras teniamos
las dindmicas que teniamos en la Karakola, donde el grupo que habia
okupado era el grupo que okupaba también todas las actividades y teniamos
todos nuestros conflictos de poder internos entre las que éramos lesbianas y
las que no, también teniamos conflictos de poder con el Laboratorio. La
Karakola levanté6 un montoén de polémicas y de suspicacias y de debate,
parecia mentira que un espacio tan pequeno pudiera suscitar tanto follon.
Porque los chicos no entendian que nosotras tuviéramos una casa sélo para
mujeres, pero las heterosexuales tampoco entendian cémo podiamos convivir
muchos tipos de mujeres con muchisimos tipos de proyectos distintos y todos
eran validos y todos podian estar en paralelo actuando. Eso no se entendio
hasta bastante tarde, con el devenir del tiempo y de las actividades y sobre
todo a partir de «La casa de la diferencia» que es cuando empieza a haber otro
tipo de proyectos y se empez6 a ver que habia espacio para mds cosas.
Cuando dejamos lo de «Las Goudous» y empezamos con el proyecto del
fanzine Bollus Vivendi, entre 1999 y el afio 2000, la Karakola estaba realmente
matada. La Karakola ha tenido momentos, yo creo que por disensiones, por
malos rollos, y por lo que pasa en cualquier espacio de militancia, en los que
no va ni Dios. Entonces nos empezamos a reunir en Barquillo, que en aquel
entonces también estaba muy vacio, pero para nosotras fue como volver al
local feminista de toda la vida y fue desde alli donde empezamos a sacar
Bollus Vivendi que surgié como, ya mas centradas en lo que era el ambiente
«mari bollero», una respuesta a la ausencia total de fanzines, de accion, de
debate y de ideas en el aire sobre el tema «mari bollero». Porque ya la Radical
Gai y LSD estaban un poco entrando en medio declive. Ahi aparecimos
nosotras con la Bollus Vivendi con la que duramos cinco niimeros, como un
ano y pico de actividad con un proyecto que en realidad era muy deudor de
LSD, pero que tuvo un matiz mas colectivo que el tema queer de LSD.

Nosotras tanto con el grupo que formamos en la Karakola como con las
Bollus Vivendi siempre buscamos mds el tema colectivo, tanto en la
organizacion del grupo, la idea de la militancia, de reunirse con una cierta
regularidad, y sobre todo con la idea de que la gente nos tenia que entender,
que teniamos que montar activismo bollero pero que llegara cuanto mas lejos
mejor. No tanto como percibiamos a LSD y las Non Grata, que era como que
ellas lanzaban sus propuestas y las que las cogieran pues las cogian y si no,
pues nada. Nosotras teniamos la herencia de la militancia, de intentar
contagiar, crear conciencia y accion en la calle. Creo que este fue uno de los
motivos por los que duramos poco, porque la mitad se cansa, volvimos a
tener disensiones ideologicas, pero aqui tuvo mas que ver con el tema de ser
lesbianas. Nos salia como punto de fuga a algunas que veiamos que en un
grupo de lesbianas habia cosas que ya no nos convencian tanto. Recuerdo uno
de los grandes debates que tuvimos que era el tema de los dildos, ibamos a
hacer un articulo en la Bollus sobre dildos y tuvimos un cisma de mucho
cuidado porque para algunas aquello no era feminista ni era nada, uno de
tantos debates como el tema de los juguetes que ya apuntaba que a muchas
de nosotras nos pedia el cuerpo otro tipo de activismo. Aqui es donde entra
un poco el tema de por qué nos reunimos el GtQ en la Karakola, buscando a
gente que tuviera otro tipo de afinidades mds en torno a las minorias
sexuales, mas disidente, no tan cortado por un patron.

Fefa Vila. ;En qué se traduce a nivel de practicas concretas?
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Carmen Romero Bachiller. Pues, por ejemplo, con todo el tema de los drag kings
que se empieza a poner en marcha, como el seminario que se hace en UNIA, y
después lo hemos seguido llevando a cabo aqui, tanto con la fiesta de Drag-Kings
que hicimos la noche de reyes como con el D.N.I que presentamos en la
manifestacion del 28 de junio de 2003. El introducir lo queer en la Karakola ha
significado que una de las premisas basicas e intocables de la Karakola que era
lano admisién de chicos en lo que era una casa de, para y por mujeres de repente
se transforma. ;Quiénes son mujeres? Un par de afios antes de que empezara
todo el tema de Retdricas y de GtQ, hubo una accién sobre violencia de género
y violencia sexista en la calle con una serie de movilizaciones en Lavapiés. Vino
Juana Ramos, que es la presidenta de Transexualia y se trajo a Charly que fue
presentado como transgénero. En ese momento ni nos lo planteamos, pero luego
si lo repensamos. Sobre todo a partir del proyecto de «La casa de la diferencia»,
empezamos a pensar qué significaba tener una casa exclusiva para mujeres. Nos
dimos cuenta de que estdbamos cuestionando todo el rato qué era una mujer y
que en el fondo no nos creiamos mucho eso de qué es una mujer, puesto que en
determinadas ocasiones nosotras mismas deciamos que no éramos mujeres. Ya
cuando se empieza a introducir en la Karakola el GtQ entran tres tios que son
maricas. JComo se maneja esto? ;Eso significa que son tios? ;Qué tipos de
exclusiones estas planteando? No estdbamos planteando exclusiones, estabamos
planteando la necesidad de un espacio para mujeres en un sentido propositivo
porque ya existen muchos espacios excluyentes, pero al mismo tiempo veiamos
que esta definicién se nos quedaba demasiado corta o demasiado amplia y
también que las situaciones de quiénes okupan estas posiciones de género
tampoco estaban tan claras, mas cuando t también performas masculinidad en
tu vida cotidiana o haciendo un taller de drag kings, etc. Esto es muy interesante
porque ha sido como hacer practico un debate que es muy complejo, que tiene
que ver con el hecho de que cuando se inicia la Karakola una de las premisas sea
que la casa fuese sélo un espacio de mujeres. Recuerdo que hubo una serie de
debates en la Karakola para hablar de la mixticidad y para mi esa no era la forma
de plantear el tema, porque no es una cuestion de decir si un espacio es mixto o
no. El debate, que a mi me ponia muy nerviosa, enfocaba el tema como si, por el
hecho de que entrara un personaje con un género «masculino», con una «forma»
determinada, el espacio ya se convertia en espacio mixto. A mi lo que me
preocupaba era qué tipo de dindmicas se estaban produciendo, qué tipo de
temas se estan poniendo en cuestion y qué cuerpos se estan cuestionando. No es
suficiente con decir hombres y mujeres, ni género, ni nada, pero tampoco
olvidarnos de las diferencias de poder que también estan ahi y las diferentes
posiciones en lo simbolico, en la representacion, etc. Hay chicos en el grupo, pero
son gays o maricas y ;qué significa todo esto? ;Qué cuerpos estan puestos a
trabajar? ;Como se estan respetando las palabras? Ese era el tipo de cuestiones
que a mi me parecia interesante poner sobre la mesa y no tanto hablar de
mixticidad si o mixticidad no, que me parecia que era un debate que carecia
absolutamente de sentido.

Gracia Trujillo. Pero los tres tios que hay en nuestro grupo son «o0sos», o
chicos que son bastante mas femeninos que yo, por ejemplo. Esa es una de las
cosas de nuestro grupo, un grupo de activismo gueer en el que realmente
estamos haciendo un intento de englobar las diferencias y que éstas sean
legitimas. No debemos dejar de ser vigilantes respecto a si todas las
diferencias estdn teniendo la misma legitimidad bajo este paraguas queer,
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estar realmente suponiendo una alianza de gente distinta, disidente, rarita,
extrana, desde las butch-femme, los drag kings, los osos, las super-maricas
radicales, las nenas, pues bienvenidas todas pero me parece que podemos
hacer politicas desde esas coaliciones pero sin olvidar que fuera de ese
activismo gueer no tenemos la misma legitimidad todavia.

Carmen Romero Bachiller. Esa es una de las cosas que yo planteaba todo el
rato. Yo recuerdo ese debate y por eso decia que los términos en los que se
estaba planteando me sonaban a chino, porque no tenian nada que ver con la
vivencia ni con lo que se estaba planteando. ;De qué formas se respetan los
espacios? ;De qué forma se respeta la libertad de invitar o no? La definicion
de espacios sigue siendo necesaria y sigue siendo una cuestion politica a la
que no hay por qué renunciar, eso no significa recuperar por la puerta de atras
una identidad fuerte que implique una cerrazon ni nada por el estilo, significa
simplemente que estds justamente jugando a ese juego politico, y en ciertos
momentos tienes necesidad de reservarte ese espacio. Cuando hablamos de
inclusiones y exclusiones, que es gran parte del debate que esta ahi, creo que si
es necesario hacer un ejercicio de inclusividad radical, pero al mismo tiempo
teniendo en cuenta que lo politico se marca con determinadas exclusiones,
marcando determinadas posiciones de fijacion de identidad o de posiciones
politicas en un momento determinado, y esto ni invalida ni esencializa ni nada
por el estilo. Ha habido una tendencia, que viene a través de lo queer, a juzgar
rapidamente todo lo que significa identidad como posesion fuerte de identidad,
como algo inamovible, y creo que todo ello a lo que invita es a plantear
precisamente lo politico de las identidades y ponerlas a jugar.

Fefa Vila. Y no sdlo eso, sino qué tiene que decirle al movimiento mas oficial
y a los procesos tanto de institucionalizaciéon como de representacion de
identidades tan fuertes y tan en boga como es la identidad gay o cierta
identidad bollera o cierta institucionalizacion del feminismo. ;Qué pasa aqui
y ahora? ;Qué contestacion hay que hacer?

Carmen Romero Bachiller. Yo estoy haciendo una tesis sobre mujeres
migrantes en Lavapiés y una de las cosas que estoy cuestionando es qué se
entiende por mujer migrante, qué imagenes tenemos del cdmo tiene que ser
clénicamente esa imagen. Una de las cosas que he visto es que hay mujeres
bolleras que son inmigrantes y esto nadie lo esta teniendo en cuenta. Incluso
ocurria que teniamos amigas y colegas que reconocias como bollos pero que no
reconocias como mujeres inmigrantes simplemente por el hecho de que eran
tus colegas y se estaban moviendo en los mismos dmbitos que ta. De repente
resulta que los cuerpos marcan, y tener un color de piel distinto marca, y te
pueden dar una paliza por ello. Este tipo de cosas hay que tenerlas en cuenta
y no se esta haciendo cuando el tiinico debate que se plantea gira en torno al
tema del matrimonio si o matrimonio no, o derecho a la adopcion o
normalizacion total, se estd obviando que hay gente que tiene problemas con
papeles y hay muchos otros temas que estdn sobre la mesa que no se estan
tratando y que tienen poco que ver con el acceso a los lugares de ocio oficiales
como pueda ser Chueca.

Gracia Trujillo. En una charla reciente la presentadora de la mesa hizo un
resumen de lo debatido y decia que el activismo queer propone una coalicion
con los inmigrantes, con la izquierda de toda la vida, con las feministas, etc.,
y, claro, yo no me pude estar callada y contestar que no estamos proponiendo
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una coalicion y quedarnos en estas palabras maravillosas de que vamos a
echar un cable a los inmigrantes, pobrecitos ellos que estan ahi puteados, o
vamos a echar un cable a las mujeres feministas, no, es que lo que estamos
diciendo y lo que pretende este tipo de activismo es el reconocer que ahi estan
las sexualidades y hasta que no entendamos que son algo transversal, es decir,
que eres mujer, pero eres bollera, pero eres marroqui, pero no tienes un duro,
pero estas sin papeles, no estaremos entendiendo nada. Y no sélo eso, sino
que contestan la formacién de identidades previas, del ser mujer, del ser
inmigrante. Es una cuestidn transversal que ademas estd poniendo contra la
pared el como se han formado las identidades y el como se han formado los
activismos y las propuestas a partir de las identidades. El caso del feminismo
es claro, cdmo se nos qued6 a muchas como una cosa encorsetada, casi
puritana, y aqui podriamos hablar largo y tendido del tema de la lesbofobia
en el movimiento feminista, etc. Una de las grandes contestaciones a la
formacién de la identidad monolitica y bien cerradita y a la actitud al
activismo que se monta sobre esa identidad. A veces nos quedamos en las
palabras grandilocuentes y en el querer buscar coaliciones pero en realidad
eso ya estd en la calle, ya estd todo imbricado, es que lo llevamos todas en el
cuerpo colocado.

Carmen Romero Bachiller. Yo diria que es mas que transversal, que es algo mas
complejo que esto. Claro que la sexualidad lo atraviesa todo, pero el género
también, igual que tener una determinada pertenencia nacional o étnica o una
religion. Todo eso estd continuamente atravesandose mutuamente y eso nos
lleva a proponernos una vision mucho mas compleja de lo que son nuestras
identidades, que son menos estaticas y aprehensibles de lo que se suponia que
eran y ademas esto esta modificando radicalmente cada una de las posiciones
que vas a ocupar en muchos otros espacios. Pienso que el gran reto en este
sentido es no solamente dar cuenta politicamente, abriendo espacios politicos
que sean capaces de abordar esa complejidad, sino también abordarlo
tedricamente.

Gracia Trujillo. Aportaciones tedricas individuales, por supuesto, pero creo
que también que habria que meter mds cafia con la falta de debate general que
tenemos y hemos tenido el movimiento feminista y el movimiento de gaysy
lesbianas en este pais.

Carmen Romero Bachiller. jEs que ha sido monolitico!

Gracia Trujillo. Si, ha sido monolitico y a parte ha habido impactos y casi
lacras de esa falta de debate porque, por ejemplo, el papel que tiene hoy por
hoy el feminismo cultural en lo que es el &mbito de la lucha feminista y la
lucha de gays y lesbianas es una pasada, seguimos todavia dandole vueltas a
lo mismo, en contra de la pornografia y el sexo, el tema del sexo y el peligro,
el placer y el peligro, y seguimos todavia arrastrando ese tipo de ideas, esas
dicotomias que nos hacen polvo: hombre-mujer, naturaleza-cultura, la buena-
los malos, modernidad-posmodernidad, las femeninas-lo masculino, etc., es
un horror. Lo he mencionado porque esta totalmente relacionado con el hecho
de que no se ha debatido, no ha habido foros suficientes y no ha habido tias
y tios, digo tias porque me estaba refiriendo al feminismo, debatiendo este
tipo de cosas y produciendo teorias, cuestionando la teoria, etc.
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Carmen Romero Bachiller. Hay determinados espacios de debate que son
imposibles. Yo tengo la experiencia de haber ido varios afios a preparar la
famosa manifestacion del 8 de marzo y las consignas del 8 de marzo. ;Son un
horror!, se supone que todos los grupos feministas de Madrid se retinen y se
ponen de acuerdo sobre un lema y una serie de consignas y panfletos, pero en
las altimas que yo he estado hemos acabado casi pegandonos por estas
cuestiones. En una ocasion salid el tema, el gran debate, de la nina Fatima que
no querian dejar ir al colegio con el pafiuelo y resulta que si cuestionabas que
el paniuelo fuera opresor, de repente para algunas ya pasabas a estar a favor
de la ablacion del clitoris. Este era el nivel del debate. El afio siguiente se nos
ocurrio hablar de «mujeres lesbianas, discapacitadas, trabajadoras sexuales,
etc., todas feministas», y algunos grupos abolicionistas montaron en cdlera
porque no se podia decir «trabajadoras sexuales», sino en todo caso «mujeres
prostituidas», que son victimas, etc. Entonces llegd una tipa de Hetaira, que
es una tipa militante que es trabajadora sexual y no eran capaces de dejarle
espacio para que ella dijera lo que pensaba. Para ellas practicamente le
habian comido el coco. Yo entiendo que hay determinadas cuestiones que
estdn tan encasilladas que es francamente dificil abrir espacios de debate,
ademads de que hay posiciones tedricas dentro del feminismo que yo no tengo
por qué compartir.

Gracia Trujillo. Esos cismas siguen existiendo.
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