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Introducción

El propósito de este trabajo es presentar una síntesis de la pers-
pectiva epistemológica y de las categorías y conceptos funda-
mentales de una teoría crítica del Derecho. Ello basado en enfo-
ques producto de diversas publicaciones y de mi actividad 
académica en la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Buenos Aires. 

Asimismo, aparecen reflexiones vinculadas con la definición 
del Derecho como discurso social que crea sentido y cuyo efecto 
performativo y vinculación con el poder resultan insoslayables. 
Luego, se introduce un análisis más detallado del papel que cum-
plen quienes imparten justicia en un Estado de Derecho. Para, 
finalmente, abordar una serie de consideraciones en torno a la 
categoría del sujeto de Derecho y al modo en que el discurso 
jurídico selectivamente construye identidades y formas de sub-
jetividad. Como se verá en el desarrollo del texto, una mirada 
crítica se opone a toda forma de esencialismo y ubica al Dere-
cho como una producción social, histórica y culturalmente 
determinada.
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El Derecho como discurso

Las teorías críticas giran en torno a los 
temas omitidos por el pensamiento jurí-
dico que va de Ihering a Kelsen, pasando 
por Weber. Al hacerlo, producen una 
ruptura de carácter epistemológico por-
que abandonan un modelo explicativo y 
lo sustituyen por un modelo dialéctico-
comprensivo. 

Ese modelo explicativo subyace tanto al 
naturalismo como al positivismo en cual-
quiera de sus variantes. 

Los grandes paradigmas jurídicos de la mo-

dernidad no sólo tienen una visión mate-

matizante como común fundamento (del 

modelo hobbesiano de la demostratio al de 

la axiomática kelseniana), también coinci-

den en la absolutización de lo jurídico, cuya 

naturaleza histórica escamotean, con fun-

damento en Dios, en la naturaleza, en la 

Razón en el primer caso, o con fundamento 

en una hipótesis gnoseológico-trascenden-

tal, una norma de reconocimiento o una 

ficción, en el otro (Cárcova: 1998).

Los críticos, en cambio, comparten la 
idea de que la ciencia del Derecho inter-

viene en la producción de su objeto y lo 
construye, en tanto lo explica mediante 
categorías y conceptos. Así, participa en la 
realización de las funciones sociales que  
le atribuye y fundamenta las ficciones que lo 
estructuran. Para dar cuenta del Derecho, 
dicen, no basta con ceñirse a sus aspectos 
normativos. Hay una serie de discursos 
jurídicos típicos, “como la ley”, que prece-
den a otro conjunto de discursos que ver-
san sobre los primeros, como la ciencia o 
la doctrina, y que sólo en apariencia se li-
mitan a la descripción de los primeros. Los 
críticos oponen a un concepto reduccio-
nista del Derecho, que lo presenta como 
pura norma, la concepción que lo caracte-
riza como una práctica discursiva que es 
social (como todo discurso); específica 
(porque produce sentidos propios y dife-
rentes a los de otros discursos), y expresa 
los niveles de acuerdo y de conflicto pro-
pios de una formación histórico social de-
terminada. 

El Derecho es un discurso social, y 
como tal, dota de sentido a las conductas 
de las personas y las convierte en sujetos. 
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Al mismo tiempo, opera como el gran 
legitimador del poder, que habla, con-
vence, seduce y se impone a través de las 
palabras de la ley. Ese discurso jurídico 
instituye, dota de autoridad, faculta a 
decir o a hacer. Su sentido remite al juego 
de las relaciones de dominación y a la si-
tuación de las fuerzas en pugna, en un 
cierto momento y lugar. El Derecho legiti-
ma al poder en el Estado, en todos los in-
tersticios de la vida social, a través de la 
consagración explícita de quienes son sus 
detentadores reconocidos. También lo ha-
ce de manera más sutil, cada vez que dice 
con qué mecanismos es posible producir 
efectos jurídicos. Sólo algunos y bajo cier-
tas condiciones podrán contratar, recono-
cer hijos, contraer matrimonio, acceder al 
desempeño de ciertos cargos y aún matar y 
morir legalmente. Cada vez que el Dere-
cho consagra alguna acción u omisión co-
mo permitida o como prohibida, está reve-
lando dónde reside el poder y cómo está 
distribuido en la sociedad. 

Se trata de un discurso que, paradóji-
camente, al tiempo que legitima las rela-
ciones de poder existentes, sirve para su 
transformación; de un discurso cargado 
de historicidad y de ideología, pero que 
no reproduce en forma mecánica la es-
tructura de la sociedad; de un discurso 
que deposita en el imaginario colectivo 
las ficciones y los mitos que dan sentido a 

los actos reales de las personas. De un 
discurso que remite para su comprensión 
al poder y en última instancia, a la vio-
lencia. De un discurso que incluye a la 
ciencia que pretende explicarlo. De un 
discurso que es en sí mismo dispositivo 
de poder. Que reserva su saber a unos 
pocos y hace del secreto y la censura sus 
mecanismos privilegiados. La estructura 
del discurso jurídico, que articula diver-
sos niveles, encubre, desplaza y distorsio-
na el lugar del conflicto social y permite 
al Derecho instalarse como legitimador 
del poder, al que disfraza y torna neutral. 
Como advierte Foucault, “el poder es 
tolerable sólo con la condición de en-
mascarar una parte importante de sí mis-
mo. Su éxito está en proporción directa 
con lo que logra esconder de sus mecanis-
mos... Para el poder el secreto no pertene-
ce al orden del abuso, es indispensable 
para su funcionamiento” (Foucault: 1977). 
Los críticos cuestionan a la tradición teó-
rico-jurídica que enfatizó los aspectos for-
males del Derecho, olvidando sus aspectos 
finalistas; que desconoció el fenómeno 
de su historicidad, de su articulación con 
los niveles de la ideología y del poder, y 
que negó toda cientificidad a un análisis 
de la relación entre Derecho y política. 
Sin embargo, no dejan de advertir que  
es la propia estructura del discurso jurídico 
la que enmascara y disimula al poder, y 
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habilita las interpretaciones que garanti-
zan ese ocultamiento y que contribuye a 
la preservación de la relación entre De-
recho y poder. 

El Derecho significa más que las pala-
bras de ley. Organiza un conjunto comple-
jo de mitos, ficciones, rituales y ceremo-
nias, que tienden a fortalecer las creencias 
que él mismo inculca y 
fundamenta racionalmen-
te, y que se vuelven condi-
ción necesaria de su efecti-
vidad. También la teoría 
deberá hacerse cargo de 
explicar esta curiosa com-
binación de la razón y del 
mito que es propia del De-
recho moderno.

El Derecho es un saber 
social diferenciado que atri-
buye a los juristas, los abo-
gados, los jueces, los legis-
ladores 

...la tarea de pensar y actuar las formas 

de administración institucionalizadas, los 

procedimientos de control y regulación 

de las conductas. Ellos son los deposita-

rios de un conocimiento técnico que es 

correlativo al desconocimiento de los 

legos sobre quienes recaen las conse-

cuencias jurídicas del uso de tales instru-

mentos. El poder asentado en el conoci-

miento del modo de operar del Derecho 

se ejerce, parcialmente, a través del des-

conocimiento generalizado de esos modos 

de operar y la preservación de ese poder 

está emparentada con la reproducción del 

efecto de desconocimiento... la opacidad 

del Derecho es, pues, una demanda obje-

tiva de la estructura del sistema y tiende 

a escamotear el sentido de 

las relaciones estructurales 

establecidas entre los suje-

tos, con la finalidad de re-

producir los mecanismos de 

la dominación social (Cár-

cova: 1998).

No hay pureza posible 
en la teoría acerca de es-
te discurso, que oculta el 
sentido de las relaciones 
establecidas entre los hom-
bres, y reproduce los me-
canismos de la hegemonía 
social. En el mismo senti-

do, la pregonada neutralidad del jurista  
es sólo una fantasía. Desde esta visión del 
Derecho, los juristas críticos restauran  
el vínculo entre el Derecho y la política, 
sin renunciar a producir teóricamente en 
el campo del conocimiento.

Las circunstancias socio-políticas, las 
ideologías predominantes y el desarrollo 
que la ciencia del Derecho había alcanzado 

El Derecho legitima al 

poder en el Estado, en 

todos los intersticios 

de la vida social, a 

través de la consagración 

explícita de quienes 

son sus detentadores 

reconocidos.
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a principios del siglo xx, permiten com-
prender por qué Kelsen defendió tan ar-
dientemente la preservación de esa pure-
za que ha devenido insostenible. Pero los 
tiempos ahora son otros y los sistemas de 
pensamiento con que se contaba ya no 
sirven para explicarlos. La complejidad 
creciente, la inestabilidad y la turbulen-
cia de los procesos históricos introducen 
en el campo de la ciencia las cuestiones 
del caos, la catástrofe y la imprevisibili-
dad. Entonces, toda forma de reduccio-
nismo teórico pierde fuerza explicativa.

En el discurso jurídico, el desplazamien-
to, el silencio, la censura, la exclusión, son 
figuras que construyen una red “racional” 
de ficciones, mitos y creencias, a partir de 
las cuales el “orden” oculta al poder.

Muy regularmente hay en las sociedades 

una suerte de desnivelación entre los dis-

cursos: los discursos que se dicen en el hilo 

de los días y de los cambios y que se pasan 

con el acto mismo que los ha pronuncia-

do, y los discursos que están en el origen de 

cierto número de actos nuevos de palabras 

que los retoman, los transforman o hablan 

de ellos, en una palabra, los discursos que 

indefinidamente, más allá de su formula-

ción son dichos, quedan dichos, y están por 

decirse. Nosotros los conocemos en nuestro 

sistema de cultura: son los textos religiosos 

o jurídicos (Foucault: 1977).

Este discurso peculiar se organiza de 
modo tal que aparece como “autosuficien-
te” y “autorregulado” en su producción. 
Un sistema cuya estructura proviene de, y 
puede ser entendida desde la razón; cuyos 
modos de creación, aplicación y funcio-
namiento dependen exclusivamente de su 
propia forma. Un discurso que pretende 
exhibirse íntegramente mediante uno so-
lo de sus aspectos: como una formidable 
construcción metonímica.

Ocurre que no todas las regiones del 
discurso son igualmente abiertas y penetra-
bles: algunas están casi prohibidas (dife-
renciadas y diferenciantes), mientras que 
otras parecen casi accesibles a todos y 
puestas, sin restricción previa, a la dispo-
sición de cualquier sujeto (Foucault: 1977). 
En efecto, “existe una opacidad de lo jurí-
dico. El Derecho, que actúa como (...) un 
libreto, como una partitura, paradójica-
mente no es conocido o no es comprendi-
do por los actores en escena” (Cárcova: 
1985).

La regla básica de formación del discur-
so del Derecho es aquella que determina 
quiénes “están autorizados” para imprimir 
sentido jurídico a sus actos o palabras. Esa 
“autorización” se plantea en términos de 
doble ficción: como si la autorización 
siempre fuera explícita y proviniera del 
propio discurso, y como si su efecto signi-
ficante fuera únicamente producir normas 



13

Teoría crítica del Derecho y cuestiones de género

(Vahinger: 1920). Doble ficción que ocupa 
el lugar de la verdad y genera su despla-
zamiento. Desaparece, entonces, la rela-
ción poder-derecho que explica, a partir 
del modo en que el primero se encuentra 
distribuido, las inclusiones y exclusiones 
en el segundo. Únicamente se recono-
cen como “Derecho” las prácticas nor-
mativas de creación y/o 
de aplicación de nor-
mas. Se borran las mar-
cas de la ideología en la 
producción del discur-
so jurídico y con ello 
termina por desapare-
cer toda posibilidad de 
vínculo con la social. 
Por fin, el jurista puede 
vérselas tranquilo con 
su objeto –las normas– 
y manipular con éste, 
sin sentirse a su vez, par-
tícipe y determinado por 
el poder.

Para dar cuenta del 
discurso jurídico, no bas-
ta, como queda claro, ceñirse a sus aspec-
tos normativos, ya que éste comprende 
más que las leyes, los contratos, las senten-
cias, las constituciones, los testamentos, 
ejemplos de autorizaciones explícitas a los 
productores reconocidos y reconocibles de 
sentido jurídico.

Habrá que incluir, además, a la doctri-
na: práctica teórica de los juristas, que no 
precisa de que la “ley” la tenga por fuente 
del Derecho para integrar su discurso. Esa 
práctica teórica de los juristas y la práctica 
profesional de los abogados (también la de 
todos aquellos que “usan” las normas). 

Aquí también hay “inversión” de senti-
do, para utilizar la termi-
nología de Verón (Verón: 
1980). Aquí también hay 
determinadas autoriza-
ciones –casi siempre im-
plícitas, a diferencia de 
las operaciones discursi-
vas de efecto normati-
vo– de no poca impor-
tancia. Sólo algunos 
pueden decir lo que “es” 
el Derecho y “ser creí-
dos”: son los juristas, 
cuya práctica produce 
“efecto de cientificidad”, 
“efecto de conocimien-
to”, son los que dicen 
“la verdad”. Es el discur-

so típicamente social, en el cual aparecen 
las marcas de la ideología y el cual se en-
cuentra cruzado por el poder. La relación 
poder/saber está paradigmáticamente pre-
sente en la ciencia del Derecho, en tanto 
es ese saber el que proporciona una expli-
cación racional. Racional porque tiene 

En el discurso jurídico,  

el desplazamiento, el 

silencio, la censura, la 

exclusión, son figuras 

que construyen una red 

“racional” de ficciones, 

mitos y creencias, a partir 

de las cuales el “orden” 

oculta al poder.
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una función de conocimiento, porque per-
tenece al discurso del orden y porque gene-
ra las condiciones de su propia existencia 
ocultando permanentemente su carácter 
legitimador del poder y su historicidad 
(Mari: 1986).

Hasta aquí un “dibujo” de la matriz 
teórica del discurso jurídico permitiría 
distinguir entre un nivel en el cual se 
agruparían todas las operaciones discursi-
vas y/o prácticas que producen normas y, 
otro nivel de prácticas teóricas y profesio-
nales. Los riesgos de proyectar topologías 
han mostrado su importancia, así que tra-
taremos de evitarlos, destacando que los 
niveles son niveles de análisis, no son lu-
gares. Un tercer nivel, es el que aloja 
aquella porción del discurso jurídico más 
negada, más oculta y cuya significación se 
revela en los intercambios, articulaciones 
e intervenciones de unas operaciones dis-
cursivas respecto de otras. Allí descubri-
mos las creencias, los mitos, las ficciones 
en acción, allí está el imaginario social, 
sin el cual el discurso del orden se torna 
inoperante y las prácticas ritualizadas po-
lisignificantes. La ciencia jurídica ha elu-
dido, con admirable firmeza, el reconoci-
miento de este tercer nivel.

El Derecho “narra” (dice) lo que se de-
be y no se debe hacer, decir y pensar. Pres-
cribe y ordena en una secuencia, en un 
relato. He aquí su intervención visible, 

desembozada, “a cara descubierta”. En tanto 
orden impuesto, habilita en cierta medida, 
formas de resistencia. Paralelamente, juega 
sin que se le advierta, cuasi naturalizando 
relaciones y vínculos. Así quedan “marca-
dos” los modos en que calificamos nuestras 
conductas y las conductas de los que nos 
rodean sin que nos hayamos planteado 
opciones ni elegido unas “razones” mejores 
que otras para adoptarlos. Esta es su “cara 
más temible”, su costado oscuro, porque re-
sulta muy difícil oponerse a una presencia 
que casi no se percibe. El Derecho instituye 
sujetos y define identidades. Interviene en 
nuestras vidas cuando nos promete, cuando 
nos otorga, cuando nos reconoce, cuan-
do nos niega, cuando nos crea expectativas, 
cuando nos provoca frustraciones. Y, en 
todo momento, contribuye a dibujar el ho-
rizonte del mundo que habitamos a través 
de ese relato que “crea” hechos jurídica-
mente relevantes en la relación con normas 
ordenadas sistémicamente.

El Derecho es un discurso social com-
plejo, opaco, paradojal, enunciado por di-
versos actores sociales, cada uno de los 
cuales agrega, modifica, elimina sentidos, 
construye y deconstruye subjetividades. 
Reflexionar desde la teoría del Derecho 
implica comprometerse –se quiera o no se 
quiera– con el diseño de la sociedad en la 
que vivimos y en la que vivirán las genera-
ciones que nos sucedan.
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El mundo que nos circunda no es  
homogéneo ni admite una única lectura. 
Surcado por el conflicto, la inestabilidad, 
las grandes crisis, las innumerables gue-
rras, los desastres ecológicos, nada de lo 
que en él sucede “nos es ajeno”. Es un 
mundo multicultural, de migrantes, ex-
tranjeros, excluidos, desempleados, refu-
giados, pobres, abandonados. El desarrollo 
tecnológico y la circulación de la infor-
mación, nos asoman sin sosiego, a cuanto 
ocurre en esta “realidad social multifacéti-
ca”, tan colorida como injusta. Somos a 
un tiempo, “unos” y “otros”, buscándonos 
o esquivándonos en algún sitio real o vir-
tual. Tenemos más formas de comunicar-

nos pero, cada vez, menos palabras en  
común. ¿Qué hechos y qué normas com-
pondrán la “intriga jurídica” que hable 
acerca del choque de culturas? Es prudente 
recordar que, por ejemplo, tanto una ley 
como un caso judicial son todo menos 
una descripción neutral de problemas 
acaecidos en la realidad. Es siempre una 
“reconstrucción” de informes, testimonios, 
confesiones, dictámenes aportados a un 
proceso, en la que intervienen otros dis-
cursos sociales bajo la forma específica 
que viene dada por “el colador conceptual 
de la dogmática jurídica” y, sin duda, por la 
teoría del Derecho desde la que también se 
piensan y se imaginan soluciones.

Reflexionar desde la teoría del Derecho implica  

comprometerse –se quiera o no se quiera– con el diseño de la  

sociedad en la que vivimos y en la que vivirán las generaciones  

que nos sucedan.



16

Se suele pensar que la reflexión en torno 
a qué es la realidad y cómo se la conoce es 
propia de filósofos o científicos. Sin em-
bargo, todos y todas contribuimos a “su 
conocimiento”.

La vida cotidiana –que se presenta co-
mo la realidad por excelencia, la que se da 
por establecida– ya es una realidad inter-
pretada, con significados asignados que la 
vuelven un mundo coherente, que com-
partimos con otros y en el cual sabemos 
cómo pensar y actuar. A partir de esta 
advertencia respecto de la realidad más 
próxima, podemos avanzar en el camino 
hacia un concepto distinto de verdad ju-
rídica. Una verdad que es construida, que 
no está ahí para ser descubierta, sino que es 
el producto de un complejo proceso de 
conocimiento y de decisión.

Es cierto que no hay un único modo de 
mirar el mundo. Así es que culturas dife-
rentes significan, de modo bien distinto, 
las relaciones entre los hombres y mujeres 
o algunos fenómenos de la naturaleza o los 
acontecimientos que se conmemoran,  
los ritos que se practican y las ceremonias 

que se consideran sagradas. La realidad 
para cada una de ellas no es la misma, ni 
lo son las verdades que se reconocen. 

Desde esta perspectiva, ni la realidad 
está dada, ni la verdad se descubre. Tanto 
una como la otra son el resultado de com-
plejas operaciones que se materializan en 
diferentes prácticas de las que el Derecho 
forma parte, interviniendo junto a otros 
discursos sociales, en un proceso perma-
nente de asignación de sentido en un 
mundo que no es homogéneo ni admite 
una única lectura. El lugar paradigmático 
donde la verdad jurídica se construye es el 
expediente judicial. Los hechos que se 
vuelven significativos y relevantes, esos 
hechos que los jueces mencionamos en 
una sentencia, son únicamente los que 
“existen” en el proceso, son los hechos 
que han sido probados. Por lo tanto, no es 
un tema menor el de los procedimientos 
que definen cómo se estructura el conoci-
miento de situaciones fácticas concretas 
que posibiliten la confrontación de fuen-
tes distintas, que autoricen recurrir a unas 
o a otras, bajo ciertas condiciones. Las ga-

La construcción del sentido:  
discurso jurídico y relato
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rantías procesales son parte sustancial de 
los derechos fundamentales porque habili-
tan la más exhaustiva investigación de los 
hechos, bajo determinadas condiciones, 
plazos y modalidades. Los hechos aducidos 
y probados en los expedientes judiciales no 
se presentan aislados ni separados unos de 
otros. Se organizan finalmente en la sen-
tencia, como en un relato. Un relato que 
es resultado de una interpretación. Y una 
interpretación acerca de la realidad es 
siempre un proceso que implica aspectos 
cognoscitivos pero que está cargado, ade-
más, de valoraciones y de ideología. Como 
se mencionó antes, siempre es posible 
comparar y distinguir unas concepciones 
del mundo de otras y siempre se puede 
optar por alguna. Pero lo determinante es 
que el juez, como cualquier otro mortal, 
está siempre –sea consciente de esta cir-
cunstancia o no– incluido en un cierto 
modo de mirar el mundo y desde allí cono-
ce hechos y normas, asigna sentidos, com-
prende y juzga: construye una realidad y 
una verdad. Así, para la construcción de la 
verdad y para la construcción de un pasa-
do que al menos nos prometa un futuro 
mejor que lo que hemos vivido, es funda-
mental definir cuáles serán las reglas me-
diante las cuales se indague la verdad jurí-
dica, y quiénes tendrán encomendada la 
tarea de hacer esta indagación. Sabemos 
que no hay garantías jurídicas definitivas 

ni infalibles, como no las hay en un sistema 
democrático en el cual lo más interesante y 
al mismo tiempo lo que es más atemoriza-
dor, es su fragilidad: lo que caracteriza a la 
democracia es que carece de fundamentos 
últimos. La peculiaridad de la democracia 
consiste en que siempre está abierta a la 
revisión y al cuestionamiento.

La construcción de la verdad y la cons-
trucción social de la realidad desde discur-
sos como el político o el jurídico en una 
democracia nunca es totalmente neutral 

La construcción  
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de la realidad desde  

discursos como  

el político o el jurídico  

en una democracia  

nunca es totalmente  

neutral ni se alcanza  

a partir de una  

mera deducción.
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ni se alcanza a partir de una mera deduc-
ción. De ahí la importancia del modo en 
que organicemos esos relatos, esto es, de 
los criterios de interpretación que elijamos 
para conocer la realidad, los hechos acon-
tecidos. Porque lo que sucede en un expe-
diente judicial se asemeja a la labor de un 
historiador. Se trata de indagar acerca de 
lo que ya ocurrió, de lo 
que ya pasó y hay que 
hacerlo mediante el des-
cubrimiento de ciertas hue-
llas. Y claro que uno elige 
las huellas que le parecen 
relevantes, y claro que, 
según la perspectiva en 
la que se ubique, encon-
trará algunas huellas y de 
ninguna manera, adver-
tirá otras. 

El Derecho presenta los 
acontecimientos como re-
latos, pero el Derecho no 
es solo ese relato. El otro 
elemento complicante que 
aparece es que junto a los hechos están las 
normas y a ellas también es posible asig-
narles sentidos diversos. Además, las nor-
mas se presentan estructuradas como un 
sistema y, así como los hechos no están 
aislados, tampoco las normas se encuen-
tran desperdigadas. En esta articulación 
entre hechos y normas, que no es única, 

que puede darse de muy diversas maneras, 
en ese cruce, está la verdad que el Derecho 
produce. Una verdad con efectos simbóli-
cos y dramáticamente reales. Cuando se 
afirma en una decisión judicial que al-
guien ha cometido un acto ilícito, que  
alguien ha matado a otro esto implica una 
condena y, por ejemplo, la privación de  

la libertad para la perso-
na acusada, esto siempre 
y cuando se mire el caso 
judicial como un hecho 
individual y aislado. Sin 
embargo, hay más: sucede 
que el poder simbólico 
del discurso jurídico va 
más allá de las personas 
que son afectadas o be-
neficiadas directamente 
por la decisión de un 
juez. Los derechos hu-
manos son, paradigmáti-
camente, un campo en 
el que es visible este po-
der del discurso jurídico 

(Von Roermud: 1997). 
He centrado mi análisis en el nivel del 

juez y no en el del legislador, para enfatizar 
la vinculación entre la construcción de la 
verdad y la construcción de la realidad. 
Pero también podría extender algunas  
de estas consideraciones a la aprobación de 
unas normas generales en lugar de otras. 

El poder simbólico del 

discurso jurídico va 

más allá de las personas 

que son afectadas  

o beneficiadas  

directamente por la 

decisión de un juez.
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Sin embargo, quiero subrayar que las de-
cisiones judiciales que involucran dere-
chos fundamentales tienen implicaciones 
que trascienden a los directamente invo-
lucrados, porque a través de esa decisión 
judicial se está construyendo una cierta 
visión del pasado y con ella se abren algu-
nas posibilidades para el futuro y se exclu-
yen otras.

Como el futuro es contingente y azaro-
so y no tenemos ninguna certeza de lo que 
nos esperará, estoy convencida de que al 
menos, lo que podemos plantearnos como 
un problema del presente, que nos com-
promete a todos, es cuál es la manera en la 
que elegimos participar en esta forma de 
construir la verdad. Insisto, para empren-

der este camino hay que renunciar a la 
convicción de que existen verdades abso-
lutas y desde luego, renunciar a toda forma 
de dogmatismo y tener siempre presente el 
carácter performativo del discurso jurídi-
co. Por nosotros y por los que nos sucedan, 
me parece que la apuesta debería ser esa: 
ser capaces de renunciar a toda forma de 
dogmatismo. Esa renuncia nos es exigible 
muy especialmente a los operadores jurídi-
cos que tenemos una fuertísima tendencia 
a dogmatizar los conocimientos que po-
seemos (sin duda por esto de manejarnos 
siempre con normas) lo que nos lleva a 
pensar que hay criterios precisos, induda-
bles, para definir lo que debe ser y lo que 
no debe ser, lo permitido y lo prohibido.
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El papel de quien juzga  
en un Estado de Derecho

Construir una justicia diferente implica 
poner en marcha un largo y difícil proceso, 
en el cual habrá que comprometer a mu-
chas personas haciéndolas partícipes en la 
transformación que se intenta, que es tanto 
como decir, “hacerlos otros” y develar, al 
mismo tiempo, esa historia atravesada de 
complicidades, de sombras y de miserias. 

Hay que poner en crisis, pacientemen-
te, la imagen idealizada del juez que deci-
de “por encima de”, “más allá de” intereses 
en pugna, contradicciones o valores opues-
tos. Deconstruir el estereotipo del “juez 
neutro”. Y dotar de nuevos significados a 
expresiones como la “independencia judi-
cial”, la “supremacía de la ley” y el “Estado 
de Derecho”. Se trata, en fin, de remover 
los obstáculos epistemológicos e ideológi-
cos que desdibujan la politicidad del Dere-
cho y de la justicia. En el prólogo a Ideolo-
gía y Derecho, Carlos Cossio señaló con 
agudeza, cómo lo que hacen los jueces 
afecta a todos y cuánto de lo que hacen 
permanece oculto, tanto para ellos como 
para los demás mortales “sujetados” por 
sus decisiones.

Siempre todos estamos implicados en lo 
que hacen los buenos y los malos jueces

… no tan sólo por lo que pudiera percibirse a 

primera vista, sino mucho más porque todos 

ellos, día a día y hora tras hora, hacen algo por 

las derechas o las izquierdas, y también por la 

democracia o el totalitarismo, al gravitar so-

bre la vida social en forma específica, como 

agentes del Derecho (Cossio: 1963). Ese 

aporte lo realizan también con una eficacia 

no menor, los jueces… que ignoran el al-

cance de sus tareas, porque el referido aporte 

siendo una cosa más vivida que pensada, está 

en función de la situación que defienden 

esos agentes del Derecho, situación forzo-

samente referida a las principales estructu-

ras sociales… Todo el mundo comprende, 

claro está, que los jueces de nuestro mundo 

nos conciernen directamente, al menos por 

la posibilidad de que cualquiera de nosotros 

necesite recurrir a su amparo alguna vez y es 

obvio que para esta reflexión, aún siendo mí-

nima, no es indiferente que los jueces sean 

buenos jueces o malos jueces, cabales o tor-

pes (Cossio: ob. cit.).
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Pero para el hombre de la calle, ya no 
es tan obvio que sus jueces les “concier-
nen”, aunque jamás sean actores, deman-
dados, acusados o acusadores. Tampoco 
los jueces –insisto– son conscientes de 
cuán significativa es su intervención en la 
vida social. Ni por formación, ni por el 
modo en que cumplen su tarea, les es fácil 
advertir que la justicia no es un valor in-
mutable, que la elección de una solución 
para una situación concreta es la manifes-
tación, más o menos clara, de una cierta 
concepción y valoración de las relaciones 
sociales existentes y de la vocación por 
mantenerlas o transformarlas. Cada vez 
que un juez dice "fallo", su discurso "cons-
tituye" cierta conducta en un acto santifi-
cado por la ley o maldecido por ella. En 
definitiva, cada sentencia judicial no es 
un acto aislado, sino parte de esa práctica 
social específica que llamamos Derecho, 
que conlleva la carga legitimante del po-
der que le es propia.

La institución judicial, de modo alta-
mente eficaz, elude en el discurso sobre sí 
misma que transmite y enseña a sus inte-
grantes, el carácter social y político de la 
magistratura. De ahí que muchos jueces 
sirvan a fines e intereses que desconocen. 
Esta distancia entre lo que "creen que 
hacen" y lo que "hacen en realidad" tiene 
efectos terriblemente perversos en el 
afianzamiento de modelos democráticos 

de organización social y política. Y como 
es el producto de muchas décadas de 
prácticas autoritarias al interior del poder 
judicial, reemplazarlas exige no pocos es-
fuerzos.

En las democracias modernas la activi-
dad creadora de los jueces, que se desarro-
lla a partir de la interpretación, es una 
actividad controlada por los principios 
positivos de naturaleza garantista que se 
encuentran consagrados constitucional-
mente. Hay un tránsito del Estado de De-
recho al Estado constitucional, en el que 
las leyes se subordinan a los principios 
constitucionales y los jueces también.

La sujeción del juez a la ley ya no es, como 

en el viejo paradigma positivista, sujeción a 

la letra de la ley cualquiera sea su significa-

do, sino sujeción a la ley en cuanto válida, 

es decir, coherente con la constitución. Y 

en el modelo constitucional garantista la 

validez ya no es un dogma ligado a la mera 

existencia formal de la ley, sino a una cua-

lidad contingente de la misma ligada a la 

coherencia de su significado con la consti-

tución, coherencia más o menos opinable 

(Ferrajoli: 1995)

El juez está obligado a aplicar la ley, 
pero –está claro ahora– que esta obliga-
ción sólo se satisface cuando para decidir 
la aplicación de cualquier norma del orde-
namiento, ese juez ha meditado previa-
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mente acerca de la adecuación de esa 
norma a la constitución. No se trata en-
tonces de una "aplicación mecánica", sino 
del resultado de una lectura marcada por 
el conjunto de los principios constitucio-
nales. El juez no podría (mejor sería decir 
no debería) considerar la ley en forma 
acrítica e incondicionada sino someterla a 
la jerarquía constitucional, garantizando 
así los derechos en ella consagrados. Allí 
radica, sustancialmente, el fundamento de 
legitimidad de la jurisdicción. Una legiti-
mación no equiparable a la que proviene 
de la representación política, derivada de 
la voluntad mayoritaria, sino que concier-
ne a la tutela de la intangibilidad de dere-
chos fundamentales consagrados sobre los 

que se asienta la democracia sustancial. 
Precisamente –afirma Ferrajoli– por estar 
garantizados a todos y cada uno de manera 
incondicionada, incluso contra la mayo-
ría, a partir de la función atribuida a los 
jueces, es que éstos ostentan su propia 
participación democrática.

Los principios constitucionales, tal como 

se los entiende en este contexto, son cons-

trucciones históricas incorporadas al Esta-

do de Derecho y al funcionamiento de una 

sociedad democrática. Ninguna decisión, 

por mayoritaria que fuere, podría abro-

garlos, salvo a través de los generalmente 

complejos procedimientos de reforma cons-

titucional, que suponen amplia discusión 

y participación calificada de la ciudadanía 

(Cárcova: 1996).

De aquí que el poder judicial sea un fac-
tor esencial de la viabilidad y supervivencia 
del pacto de sociabilidad que la constitu-
ción expresa.

Los jueces tenemos, pues, sobre nues-
tras espaldas la carga de sostener la vi-
gencia irrestricta de los derechos funda-
mentales, pues no son otra cosa que los 
principios constitucionales a los que es-
tamos aludiendo. Y debemos cumplir con 
este deber, cada día, en cada acto concre-
to que realizamos, porque tales derechos 
no son valores inmutables ni transhistó-
ricos. Son el resultado de largas luchas 
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sociales, concreción del sueño de miles 
de hombres y mujeres de carne y hueso, 
que no merecen ser traicionados y, es-
peranza –aunque incompleta– para las 
generaciones por venir. Productos hu-
manos como la democracia y la constitu-
ción necesitan del esfuerzo, el compro-
miso y la atención constantes. No pueden 
ser descuidados ni postergados. Sabemos 
que no basta declararlos y que tornarlos 
efectivos no es tarea sencilla. Pero si la 
magistratura asume la parte que le corres-
ponde en esta empresa, estaremos más 
cerca de lograrlo. Los jueces deberemos 
comprender que seremos más indepen-
dientes cuanto más directa y manifiesta-
mente nos involucremos en hacer de la 

constitución una parte sustancial de nues-
tra "cultura", cuando asumamos por fin, 
que "decir el Derecho" y "resolver las cau-
sas" es tanto como aplicar, día tras día, las 
cláusulas constitucionales. Cuando apren-
damos que el orden jurídico se lee desde la 
"constitución", que cada ley, cada decreto, 
cada resolución sólo podrán utilizarse co-
mo marco para la decisión concreta, luego 
de haberlas sometido al test de constitu-
cionalidad.

La supremacía de la constitución no es 
el resultado de ninguna operación lógica al 
interior de un sistema de normas, sino de 
su afirmación incansable como criterio úl-
timo de interpretación y como principio 
legitimador de prácticas sociales.

Productos humanos como la democracia y la constitución 

necesitan del esfuerzo, el compromiso y la atención constantes. 

No pueden ser descuidados ni postergados.
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Para comprender la complejidad de las 
operaciones discursivas es necesario vol-
ver al sujeto de Derecho. Ese sujeto libre y 
autónomo que el Derecho afirma es, en sí 
mismo, una categoría histórica y también 
lo son las cualidades que se le atribuyen. 
Corresponde a una determinada organi-
zación social y política donde símbolos e 
imaginario social se corresponden con 
ese sujeto para actuar y decidir con volun-
tad. Se trata de desmontar la ficción de la 
libertad y la autonomía, como cualidades 
que hacen a la esencia de lo humano, para 
proponer, en cambio, que no hay sujeto 
libre y autónomo, que no hay sujeto como 
unidad indivisible, completa y subsistente 
fuera de las formas sociales que lo consti-
tuyen y de las ilusiones que lo sostienen. 
“La humanidad”, la “vida humana”, lo 
“humano”, el “hombre” no son realidades 
dadas de una vez para siempre que se tra-
ducen en conceptos generales y abstrac-
tos. Tampoco lo es “la criminalidad”, el 
“delincuente”, el “marginado”. Sin embar-
go, los individuos concretos se miran y se 
reconocen entre sí a partir de un modelo 

internalizado, como universal y ahistóri-
co, que es el que justamente estamos cues-
tionando. Ese modelo se le aparece como 
su propia imagen frente al espejo: cada 
uno es el “hombre”, la persona que el De-
recho dice que es. Sin identificación no 
hay identidad.

Por otra parte, lo ilícito, la libertad, la 
responsabilidad, la imputabilidad, la cul-
pabilidad, el papel reconocido a la violen-
cia en el marco de lo jurídico, los meca-
nismos para obtener el consenso, la 
direccionalidad de la represión no son só-
lo expresiones normativas. Son instru-
mentos del poder para consagrar a quienes 
existen como sujetos de Derecho. Podría 
pensarse a las categorías jurídicas como 
“estrategias del discurso” que permiten 
articular pasajes abruptos entre lo real, lo 
imaginario y lo simbólico tal como Kriste-
va propone considerar las categorías lin-
güísticas (Kristeva: 1976). 

Es desde la institución jurídica que las 
personas toman conciencia de sí, se ven 
siendo como dicen que son las palabras 
que las aluden. Uno aprende que la ley 

El sujeto:  
categoría histórica
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existe al mismo tiempo que queda defini-
tivamente marcado por su ingreso al 
mundo de lo jurídico y, a su vez, las per-
sonas no inventan el Derecho después 
de estar constituidos como sujetos, como 
no hacen historia sin ser parte de esa 
historia. Los individuos no son “sujetos 
de Derecho” sino que son “sujetos barra-
dos” en el sentido lacaniano. El Derecho 
los interpela y los constituye. Interpela-
ción y constitución remiten a la dimensión 
ideológica del discurso jurídico. La inter-
pelación no es única, el Derecho interpela 
de modos diversos y múltiples, no hay 
todo; el juego interpelatorio es hetero-
géneo.

Lo propio de las interpelaciones de los 
discursos sociales concretos es que ellas 
son también concretas. Cada interpelación 
está dirigida a ciertos individuos que su-
puestamente ya están constituidos como 
sujetos de Derecho. Aquí aparece la es-
tructura ficcional que mantiene la inte-
gridad del discurso. Es como si hubiese 
en el origen algún sujeto de Derecho al 
cual dirigirse, al cual calificar, permitir o 
prohibir y porque él está primero es que, 
en un segundo momento, “la ley” lo alu-
de, le habla, lo autoriza, lo interdicta, le 
establece algún lugar en el campo de la 
legitimidad o lo excluye de él, le otorga 
la palabra o lo priva de ella. Esta sucesión 
de interpelaciones particulares oculta efi-

cazmente el carácter constituyente que 
cada una conlleva. No hay momento de 
la constitución del sujeto, y después, 
una serie de incontables apelaciones a 
ese sujeto. 

La serie de interpelaciones constitu-
yentes no ocurre sólo desde el nivel nor-
mativo del discurso. En el campo del 
imaginario social su importancia es aún 
mayor. En todo ese espacio en el que el 
discurso jurídico produce significaciones 
es donde la ficción del sujeto de Derecho 
cumple más adecuadamente su papel. 
Las personas que viven y sufren día a día, 
muchas veces sin conciencia, las marcas 
que el Derecho les imprime se miran,  
se reconocen, se atribuyen conductas, se 
sienten ubicadas o creen que otras perso-
nas están puestas en los espacios que “la 
ley” determina. Es la ilusión de autono-
mía, la ilusión de una subjetividad no 
condicionada por las relaciones sociales 
y de poder, que ocultan el orden de lo 
simbólico que preexiste al sujeto. Es ese 
orden de lo simbólico el que le fija posi-
ciones, deseos, proyectos que él cree obra 
y producto de sí mismo, o que lo hace 
sentirse privado de todo, silenciado, obli-
gado a callar o simplemente no escucha-
do. Así, el discurso jurídico elabora for-
mas de marginalidad, las dota de sentido, 
racionaliza los criterios mediante los 
cuales se marcan sus límites, así legítima 
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los tipos de exclusiones y de censura, así 
condena a la pérdida de la identidad o a 
la aceptación irremediable de una iden-
tidad condenada, reprobada. De este 
modo, el discurso jurídico, con otros dis-
cursos sociales, construye una red de 
significaciones en la que todos quedan 
atrapados.

La “identidad” es la gran cuestión en 
un mundo multicultural y fragmentado, 
donde abundan las diferencias y las des-
igualdades, y donde, cada día, emergen 
nuevas reivindicaciones de minorías étni-
cas, nacionales, sociales, de género, indi-
viduales y colectivas, cargadas de conflic-
tividad. Y son muchas las veces en que el 
reclamo, la propuesta, la exigencia se  
expresan jurídicamente. La “identidad” 
no es un coto privado de antropólogos o 

psicoanalistas. La “identidad” preocupa a 
los cientistas sociales todos. Y también a los 
filósofos del Derecho.

La interculturalidad, la segregación, 
la asimilación son respuestas normati-
vas situadas en un plano normativo. Ese 
plano no es el de los hechos, sino el de 
los ideales, valores, principios (De Lu-
cas: 1996). El discurso del Derecho in-
terviene en el conflicto tanto como el 
de la política, y más que cualquier otro 
discurso social. Quiero decir con esto 
que no hay forma, desde el campo iusfi-
losófico, de escapar al fenómeno de la 
multiculturalidad, en las formas alta-
mente conflictivas que lo caracterizan y 
a cuya configuración, el Derecho con-
tribuye de manera notoria.

Las políticas sociales, las de inmigra-
ción, de ciudadanía, el aumento o la 
disminución de los niveles de protección 
en el trabajo, en la salud, en la educa-
ción, en las prácticas religiosas o en las 
políticas de género que afectan el grado 
de integración o de discriminación entre 
grupos o individuos, se concretan y se 
aplican mediante instrumentos jurídicos 
e implican la primacía de unos valores 
sobre otros, de algunos modelos de orga-
nización y de relaciones sociales, pero 
no de cualquiera.

Hablar de ciudadanía, de conflicto cul-
tural, de crisis de las identidades son ma-
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neras de entrar al debate acerca de la 
igualdad y la diferencia, o tal vez es mejor 
decir, de las igualdades y las diferencias. 
Abandonar la “singularidad” no es un 
simple juego de palabras. Es hacerse car-
go de que la emancipación significaba en 
el proyecto de la modernidad la elimina-
ción de las diferencias, la concreción de 
una sociedad reconciliada a través de la 
realización de una pura esencia humana, 
mientras que hoy “...consiste, por el con-
trario, en la afirmación del carácter 
constitutivo e inerradicable de la dife-
rencia” (Laclau:1995).

La lucha por la extensión de las garan-
tías y por los “derechos humanos” como 
derechos de todos y todas coincide con 
este reconocimiento del “carácter consti-
tutivo e inerradicable de la diferencia”. En 
tanto que garantías y derechos humanos 
se asocian a una concepción universalista, 
la postulación de las diferencias remite, al 
menos en un principio, a formas propias 
del particularismo. ¿Es posible abordar 
ambas cuestiones en un mismo discurso 
jurídico?

En la modernidad, Europa universalizó 
su propio particularismo y “la expansión 
europea tuvo que ser presentada en térmi-
nos de una función universal civilizato-
ria... en consecuencia las resistencias de 
otras culturas fueron presentadas, no co-
mo lucha de identidades y culturas par- 

ticulares, sino como parte de una lucha 
omniabarcante y epocal entre universali-
dad y particularismos, la noción de pue-
blos sin historia expresa precisamente la 
incapacidad de estos para representar lo 
universal” (Laclau: ob. cit.). Puede pare-
cer que no hay forma de salvar el abismo 
entre lo universal y lo particular, “lo que 
equivale a decir que lo universal no es más 
que un particular que en algún momento 
ha pasado a ser dominante, y que no hay 
manera de alcanzar una sociedad reconci-
liada” (Laclau: ob. cit.). La apelación al 
puro particularismo, especialmente en 
sociedades complejas, no es una solución, 
porque ningún particularismo “puede afir-
marse independientemente de cualquier 
contenido y de la apelación a una univer-
salidad que lo trascienda” (Laclau: ob. 
cit.). Si lo único válido es la afirmación de 
un particularismo determinado (las muje-
res, los negros, los homosexuales) y no 
pretendo sostener simultáneamente la 
idea de una armonía preestablecida, debo 
asumir que existirán choques con otros 
grupos también particulares (los racistas, 
los sexistas, los homofóbicos). Y el proble-
ma es complejo. Primero, porque no hay 
modo de enfrentar tales conflictos sin la 
suposición previa de que ellos se desen-
vuelven en un espacio más grande que el 
del grupo, sector o comunidad que lucha 
por su reconocimiento. Segundo, porque 
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ni la manera en que la situación puede 
desarrollarse, ni la posibilidad de su supe-
ración están garantizadas, y menos aún lo 
está la definición final. Es decir que así 
como no hay armonía preestablecida, 
tampoco hay premisas políticamente neu-
tras que permitan el consenso, el estable-
cimiento de reglas y la primacía de los 
principios que compartimos. Hay que es-
tar dispuestos a aceptar que muchas veces 
los mecanismos a través de los cuales se 
regulará el conflicto están muy lejos de 
corresponderse con modelos progresistas 
o “políticamente correctos”.

Los valores democráticos y liberales 
definen un juego, sólo uno posible entre 
muchos otros, y no el único. Las democra-
cias liberales occidentales no son la solu-
ción universal a la coexistencia humana 
ni la forma de convivencia racional entre 
los hombres. No se trata de buscar los argu-
mentos necesarios desde una teoría moral 
universalista y racional para legitimar las 
instituciones democráticas, sino más bien 
de advertir que la construcción de prácti-
cas democráticas supone creencias y dis-
cursos compartidos. Si hablamos de prác-
ticas, nos acercamos a los aspectos más 
problemáticos del funcionamiento de un 
orden democrático.

El pluralismo supone conflictos de valo-
res que pueden ser irresolubles cuando  
se trata de valores fundamentales ¿Cómo 

se construye y/o se preserva el “orden de-
mocrático” en el marco de tales situacio-
nes? En primer lugar, se trata de asumir el 
conflicto y no negarlo o apostar a que es 
factible su superación definitiva. En tanto 
la novedad de la democracia reside en su 
falta de fundamento último, en su cons-
tante posibilidad de volver incansable-
mente sobre sí misma para cuestionarse, la 
pluralidad de concepciones del bien no es 
algo negativo, por el contrario es necesaria 
para que el sistema se preserve como de-
mocrático. En segundo lugar, hay que 
aceptar que en la democracia el disenso es 
tanto o más importante que el consenso. 
Claro que un cierto consenso es impres-
cindible, porque sin él las instituciones 
propias de la democracia no serían conce-
bibles, pero es en la afirmación de la figura 
del disidente (el extranjero, el migrante, 
el “otro”) como referente necesario donde 
comienza el difícil proceso de construc-
ción de prácticas democráticas.

En realidad, no se puede tomar seriamente 
la existencia de una pluralidad de valores 
legítimos sin reconocer que van a entrar 
en conflicto. Y este conflicto no puede 
visualizarse simplemente en términos de 
intereses en competencia que pueden ser 
resueltos y acomodados sin ninguna vio-
lencia. Muchos conflictos son antagónicos, 
porque tienen lugar entre interpretaciones 
enfrentadas de los valores ético-políticos 



29

Teoría crítica del Derecho y cuestiones de género

comprendidos en las instituciones demo-
crático-liberales... la política, en especial 
la política democrática, no puede nunca 
superar el conflicto y la división. Su obje-

tivo es establecer la unidad en un contexto 

de conflicto y diversidad; está ocupada en 

la formación de un nosotros en oposición 

a un ello. Lo específico de la democracia 

política no es la superación de la oposición 

ellos/nosotros sino la manera diferente en 

que es manejada (Mouffe: 1998). 

El Derecho forma parte de la búsqueda 
inacabable de una manera de superar el 
conflicto, búsqueda sin fin mientras este-
mos en democracia, búsqueda imposible 
de satisfacer que, sin embargo, no puede 
abandonarse sin riesgo. Se trata de una 
situación paradójica: el Derecho entra en 
la escena como un discurso destinado a 
resolver lo que no tiene solución si al 
mismo tiempo queremos preservar la de-
mocracia. Siempre estaremos “unos” y 
“otros”, y siempre existirá antagonismo 
en las relaciones sociales, porque no hay 
manera de ser “uno” sin reconocer a un 
“otro”. No habrá diferencia si la negamos, 
la eliminamos o la borramos. Si acaba-
mos con el extranjero, el migrante, el 
excluido, ya no seremos lo que somos. No 
aseguramos nuestra propia identidad sino 
a través de la convivencia con otras iden-
tidades. Convivencia traumática, difícil, 

en cuyo devenir unos y otros mutan y se 
transforman. 

El discurso del Derecho nos sitúa, nos 
hace ser “personas” ante “otras personas”, 
fija la oposición nosotros/ellos de la que 
habla Chantal Mouffe. En una democra-
cia, tal vez el intento pase por dar vuelta a 
la noción de igualdad para caracterizar un 
tipo peculiar de oposición. No queremos 
que se nos interpele y se nos constituya 
como iguales a costa de nuestra desgracia, 
de nuestro sometimiento, de nuestro silen-
cio y de nuestra resignación a ser como y a 
estar donde otros ordenen, sino de asegu-
rar la igualdad de los diferentes y siempre 
que tengamos la oportunidad de participar 
en las decisión de “cuáles diferencias” son 
las relevantes.

¿Cómo explicar la configuración de la 
mujer como “sujeto de Derecho”? Cómo 
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hablar acerca del impacto del discurso jurí-
dico en la definición de la identidad feme-
nina, evitando una recaída esencialista, y 
sin perder la mirada crítica, esto es, procu-
rando ir más allá de las normas (lo que no 
significa desconocer su importancia) para 
revelar cuánto de lo que el Derecho impo-
ne (y cuanto de lo que es posible transfor-
mar) está ligado a la producción, circula-
ción y consumo de sentidos establecidos 
por las tradiciones judiciales, las postula-
ciones de la dogmática y el imaginario  
social. Y hay más, se trata de sostener que 
la negación de cualquier forma esencial de lo 
femenino no conlleva la imposibilidad de 
actuar para cambiar lo dado.

La observación de Chantal Mouffe se 
orienta en la misma dirección, cuando di-
ce que 

… la ausencia de una identidad esencial 

femenina y de una unidad previa… no 

impide la construcción de múltiples for-

mas de unidad y de acción común. Como 

resultado de la creación de puntos noda-

les, pueden tener lugar fijaciones parciales 

y pueden establecerse formas precarias de 

identificación alrededor de la categoría 

‘mujeres’, que provean la base para una 

identidad feminista y una lucha feminista 

(Mouffe.: 1998).

Ernesto Laclau (1987, 1990, 1996, 1997) 
y Chantal Mouffe proponen un sugerente 

análisis de la identidad. Laclau se pregunta 
por el lugar del sujeto, del lenguaje y de la 
ideología en la producción del orden so-
cial. Experimenta con los conceptos, inda-
ga acerca de cómo se constituye un orden 
social, siempre contingente e incompleto, 
y presenta una teoría de la subjetividad en 
relación con una teoría del orden político 
(Schuster, F.L.: 1997).

Un primer dato es el carácter histórico 
y social de las identidades. Al construir 
una identidad, se actualizan algunas de las 
posibilidades estructurales de la sociedad y 
se dejan de lado las restantes, a través de 
estrategias de afirmación y de reconoci-
miento. Laclau subraya que “... no hay 
ningún cambio histórico importante, en 
el que la identidad de todas las fuerzas in-
tervinientes no sea transformada...” (La-
clau, E.:1996).

La constitución de una identidad supo-
ne un juego con otras identidades. En ese 
juego todas ellas se resignifican. Ninguna 
está garantizada en lo que “es”, no es per-
manente ni invariable. Si aparecen nuevas 
identidades, las que ya están dadas se 
transforman, aún cuando resistan para 
preservarse “sin mácula”. Si algunas des-
aparecen o son destruidas, la superviven-
cia de las demás se ve, cuanto menos, 
amenazada.

Ahora bien, en ese proceso, algo se deja 
fuera, algo no se incorpora, algo se excluye, 
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de donde la afirmación de una diferencia 
es condición de existencia de toda identi-
dad. Lo excluido, el “exterior constituti-
vo” de cualquier identidad individual o 
colectiva, son los otros, ya se trate de 
grupos, comunidades, actores sociales, 
clases. Es fundamental, en este análisis, 
advertir que no hay identidades auto-
poiéticas; que el otro, algún otro u otros 
(reales o imaginarios) están siempre pre-
sentes, como antagonistas, y que lo están 
en su exclusión. En el mismo sentido, 
Derrida apunta que, construir una identi-
dad implica la exclusión de algo y el esta-
blecimiento de una cierta jerarquía entre 
los polos resultantes. 

En otros términos, en el proceso de 
construcción de una identidad, siempre al-
go se deja fuera, algo no se incorpora, con 
lo que lo excluido pasa a ser el exterior de 
aquella. La presencia de este exterior hace 
que Laclau sostenga que la identidad está 
siempre dislocada. A partir de esta concep-
tualización resulta más clara la primacía de 
lo político en la forma según la cual las 
identidades se organizan.

Esta noción –que alimenta una plura-

lidad de movimientos estratégicos que, 

como la concibe Derrida, son posibles 

gracias a indecidibles tales como “suple-

mento”, “trazo”, “diferencia”, etc.– indica 

que toda identidad se construye a través 

de parejas de diferencias jerarquizadas: 

por ejemplo entre forma y materia, entre 

esencia y accidente, entre negro y blanco, 

entre hombre y mujer. La idea de “exte-

rior constitutivo” ocupa un lugar decisivo 

en mi argumento, pues, al indicar que la 

condición de existencia de toda identidad 

es la afirmación de una diferencia, la de-

terminación de un “otro” que le servirá de 

“exterior”, permite comprender la perma-

nencia del antagonismo y sus condiciones 

de emergencia. En efecto, en el dominio de 

las identificaciones colectivas –en que se 

trata de la constitución de un “nosotros” 

por la delimitación de un “ellos”– siempre 

existe la posibilidad de que esta relación 

nosotros/ellos se transforme en una rela-

ción amigo/enemigo, es decir que se con-

vierta en sede de un antagonismo. Esto se 

produce cuando se comienza a percibir al 

otro, al que aquí se consideraba según el 

simple modo de la diferencia, como nega-

ción de nuestra identidad. A partir de ese 

momento, sean cuales fueren las relacio-

nes nosotros/ellos, ya se trate del orden 

religioso, étnico, económico o de cual-

quier otro (esas relaciones), se convierten 

en políticas, en el sentido schimittiano 

del término (Mouffe: 1998).

También el poder, entonces, está presen-
te en la constitución de toda identidad, la 
cual es, en sí misma, un acto de poder, de 
modo que sin poder no habría identidad 
(ni identidades). La afirmación parcial de 
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cada identidad depende de su capacidad 
de reprimir aquello que la amenaza (poder 
contra poder). El poder no es, entonces, 
externo a dos identidades constituidas, si-
no que las integra y las define. Por tanto, la 
desaparición radical del poder equivaldría 
a la disolución del tejido social, ya que en 
toda sociedad, aún en las 
que se proclaman más li-
bres, el poder es condi-
ción de identidad. 

No hay identidad social 
o individual, pues, que se 
sitúe más allá del cruce de 
la política con el poder. O, 
dicho de otro modo, no 
hay identidad social o in-
dividual que no esté apre-
sada por la contingencia.

¿Y el Derecho? La teo-
ría crítica (o algunas de 
las múltiples versiones que 
se autodenominan críti-
cas) insiste en que el dis-
curso jurídico se sitúa  
como legitimador del po-
der, como instituyente de unas relaciones 
sociales en desmedro de otras, como orden 
constitutivo de la subjetividad, a través de 
múltiples interpelaciones que se articulan 
con relativa –sólo relativa– estabilidad. 
Estas tesis se acercan al enfoque que sos-
tienen Ernesto Laclau y Chantal Mouffe y, 

considerarlos conjuntamente, abre un in-
teresante campo de reflexión para los ju-
ristas dispuestos a mirar "más allá" de la 
pura normatividad.

Debemos volver una y otra vez a desta-
car que el Derecho no es, únicamente, un 
conjunto de normas, ya que no estamos 

dispuestos a abandonar 
una postura antiesencia-
lista y crítica. En la cons-
titución del sujeto de De-
recho, así como en el 
reconocimiento de iden-
tidades individuales o co-
lectivas, están presentes 
todos los niveles del dis-
curso jurídico. Un discurso 
social que interactúa, ade-
más, con otros discursos 
sociales, como el de la 
política o el de la moral.

Así, sucede que las cua-
lidades que definen a la 
“mujer honesta” no están, 
en realidad, escritas en la 
ley, pero es la “honestidad 

jurídicamente valorada” la que determinará 
que una mujer de carne y hueso sea o no 
alcanzada por la condena o la protección 
del Código Civil o del Código Penal. El 
concepto de honestidad que el Derecho 
hace suyo se integra con prescripciones 
normativas, creencias depositadas en el 
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imaginario social, teorías sustentadas por 
los juristas, interpretaciones enunciadas 
por los jueces, concepciones ideológi-
cas, conocimientos científicos propios 
de una época y de una sociedad. La ins-
talación de la mujer como sujeto de 
Derecho supone este proceso complejo 
de asignación de sentidos a la “ley”. Las 
mujeres son interpeladas por el discurso 
jurídico, adquieren (una) identidad y 
son sujetos según cómo y con los alcan-
ces que resulten de las múltiples formas 
en que el Derecho se dirige a ellas. Se 
trata de una cuestión decisiva, porque 
del orden en que se articulen las diver-
sas interpelaciones dependerá, en buena 
medida, lo que “la mujer sea” para sí 
misma y para los demás. La importancia 
del concepto de “articulación” en el dis-
curso del Derecho es similar a la que le 
otorga Chantal Mouffe al reflexionar en 
torno al discurso político. 

Negar la existencia de un vínculo a priori, 

necesario, entre las posiciones de sujeto, 

no quiere decir que no haya constantes es-

fuerzos para establecer entre ellas vínculos 

históricos, contingentes y variables. Este 

tipo de vínculo que establece una relación 

contingente, no predeterminada, entre va-

rias posiciones es lo que designamos como 

‘articulación’. Aunque no existe un vínculo 

necesario entre diferentes posiciones de su-

jeto, en el campo de la política, siempre hay 

discursos que tratan de proveer una articu-

lación entre ellas desde diferentes puntos 

de partida. Por eso, cada posición de suje-

to se constituye dentro de una estructura 

discursiva esencialmente inestable, puesto 

que se somete a una variedad de prácti-

cas articulatorias que constantemente la 

subvierten y transforman. Por eso, no hay 

ninguna posición de sujeto cuyos vínculos 

con otras estén asegurados de manera defi-

nitiva y, por tanto, no hay identidad social 

que pueda ser completa y permanentemen-

te adquirida. Esto no significa, sin embargo, 

que no podamos retener nociones como 

‘clase trabajadora’, ‘varones’, ‘mujeres’, ‘ne-

gros’ u otros significantes que se refieren 

a sujetos colectivos. No obstante, una vez 

que se ha descartado la existencia de una 

esencia común, su estatus debe ser conce-

bido en términos de lo que Wittgenstein 

designa como ‘semejanza de familia’, y su 

unidad debe considerarse el resultado de 

una fijación parcial de identidades median-

te la creación de puntos nodales (Mouffe, 

Ch.: 1998).

De ahí que valga la pena enfatizar que 
la cuestión del sujeto, de la ciudadanía y 
de la identidad son claves para apuntar a 
una sociedad radicalmente democrática y 
plural. 

En la línea de Butler, los sujetos son 
producidos mediante prácticas excluyentes 
y legitimadoras que se invisibilizan como 
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tales, entre las cuales las jurídicas son alta-
mente eficaces en el proceso de naturaliza-
ción de algunos individuos, de algunos 
cuerpos, de algunas identidades.

“Asumir” un sexo en el marco de los 
medios discursivos que corresponden al 
imperativo heterosexual permite ciertas 
identificaciones sexuales e impide otras.

Esta matriz excluyente mediante la cual se 

forman sujetos requiere pues la producción 

simultánea de una esfera de seres abyectos, 

de aquellos que no son ‘sujetos’ pero que 

forman el exterior constitutivo del campo 

de los sujetos. Lo abyecto designa aquí pre-

cisamente aquellas zonas ‘invisibles’ o ‘in-

habitables’ de la vida social, que sin embar-

go, está densamente poblada por quienes 

no gozan de la categoría de sujetos, pero 

cuya condición de vivir bajo el signo de lo 

invisible es necesaria para circunscribir la 

esfera de los sujetos. Esta zona de inhabi-

tabilidad constituirá el límite que defina 

el terreno del sujeto; constituirá ese sitio 

de las identificaciones temidas contra las 

cuales –y en virtud de las cuales– el terre-

no del sujeto circunscribirá su propia pre-

tensión a la autonomía y a la vida. En este 

sentido, el sujeto se constituye a través de 

la fuerza de la exclusión y la abyección, una 

fuerza que produce un exterior constitutivo 

del sujeto, un exterior abyecto que después 

de todo es interior al sujeto como su propio 

repudio fundamental (Butler: 1993). 

Ninguna vida, ningún cuerpo, nada de 
lo que selectivamente es denominado hu-
mano recibe esa calificación porque perte-
nezca a un orden natural o universal, or-
den que está discursivamente construido y 
atravesado por el poder. 

La “condición humana” de la que solo 
algunos disfrutan está sostenida en las múl-
tiples exclusiones que constituyen el lado 
oscuro de la categoría de “humanidad”. 
Comparto la tesis de Ernesto Laclau de que 
nuestra humanidad es, como el sujeto, una 
entidad a construir desde una perspectiva 
que renuncie a fundamentos ontológicos 
(Laclau: 1993). Es pues un desafío al que los 
operadores jurídicos, y en particular los jue-
ces, no podemos dejar de lado. Y para satis-
facerlo no basta la buena voluntad. Estamos 
exigidos a apropiarnos de nuevas miradas 
teóricas y a transformar la forma en que 
ejercemos el poder del que disponemos. Só-
lo así tiene sentido hablar de la vulnerabili-
dad de tantos y tantos habitantes de este 
planeta y de pregonar el valor de hacer de la 
justicia un lugar al que todos puedan llegar. 
Nadie debería morir “ante las puertas de la 
ley”… ni de los tribunales.
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