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Prólogo a la segunda edición

Este libro se publicó por primera vez en 2004 y ha tenido un recorri-
do que para mí ha resultado muy gratificante. En esta segunda edición
he introducido cambios mínimos: he actualizado algunos datos cuan-
titativos y he añadido unas cuantas referencias bibliográficas. Pero
quiero aprovechar este prólogo para hacer algunas puntualizaciones
conceptuales y teóricas que creo que son pertinentes.

Posteriormente a la publicación del libro escribí un artículo en
el que, además de sintetizar la perspectiva teórico-corporal y los prin-
cipales resultados empíricos, profundizaba en la propuesta metodoló-
gica de los itinerarios corporales.1 Me basaba para ello en mi propia
experiencia pero también en los ejercicios autoetnográficos que du-
rante bastantes años han ido llevando a cabo estudiantes de master y
doctorado en el marco de cursos impartidos por mí en distintas uni-
versidades. Mi objetivo era doble: informar sobre una propuesta que
había despertado bastante interés pero, al mismo tiempo, llamar la
atención sobre el hecho de que la realización de los itinerarios corpo-
rales no es una mera técnica, sino que éstos adquieren todo su senti-
do en el contexto teórico concreto respecto al cuerpo y el género en el
que surgen. Idea que me gustaría subrayar aquí de nuevo: la articula-
ción entre teoría y metodología es fundamental en este análisis en-

1. El artículo, titulado «Etnografía, itinerarios corporales y cambio social: apuntes
teóricos y metodológicos» (2008), fue publicado en un libro editado por Elixabete
Imaz (La materialidad de la identidad) que recogía las ponencias presentadas en un
encuentro de la Red de investigadores «Astucias de lo social» que había tenido lugar
en 2005 en el centro Arteleku de Donostia (Gipuzkoa). Ver Esteban (2008).



carnado de los fenómenos sociales y de las identidades y prácticas de
género y sus transformaciones, precisamente, porque el estudio del
cuerpo que se está haciendo hoy día nos permite lecturas complejas y
alternativas de eso que llamamos «ser mujer», «ser hombre», o «lo
que sea que seamos» y sus cambios.

En la primera parte del libro, dedico un espacio a comentar los
problemas de traducción al castellano del término inglés embodiment,
aludiendo a las dos posibilidades que en los años noventa y primeros
dos mil se estaban utilizando más: «corporización» y «encarnación».
Una década más tarde creo que se puede afirmar que la primera acep-
ción (corporización) se está empleando poco, al menos en el ámbito
antropológico español, menos aún cuando se quiere utilizar el adjeti-
vo, para el que se ha generalizado la forma «encarnado/a». En los úl-
timos años ha ido tomando fuerza también el término «in-corpora-
ción», escrito siempre de esta manera. Pero a veces se hace uso
simplemente de los términos «cuerpo» o «corporal», dado que el mar-
co teórico de los trabajos permite entender desde qué perspectiva se
está llevando a cabo el análisis.

«Empoderamiento» es otro de los conceptos utilizados en este
libro. A pesar de defender la idea de que, en general y en particular en
lo que tiene que ver con las mujeres, no hay empoderamiento que no
sea un empoderamiento corporal, en el libro me muestro algo reti-
cente frente a su utilización, por los riesgos que comporta al poder re-
mitirnos a una idea de «poder como apoderamiento». Sin embargo,
hoy día creo que es un concepto absolutamente consolidado e ineludi-
ble y que el movimiento feminista está poniendo en marcha iniciativas
muy interesantes a partir del mismo, como es el caso de las llamadas
Escuelas de Empoderamiento para las Mujeres que, promovidas des-
de áreas municipales de igualdad en estrecha relación con organiza-
ciones feministas, se están propagando por toda la geografía vasca.2

Además, es preciso tener en cuenta las revisiones teóricas alrededor
de este concepto que se han hecho y se siguen haciendo, sobre todo
en el campo de la cooperación al desarrollo.3
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2. Véase a este respecto Fernández Boga (2012).
3. Mertxe Fernández Boga define el empoderamiento como «el proceso por el cual
las mujeres llegan a ser conscientes de su situación de subordinación social, se orga-
nizan y movilizan para desafiarla y lograr ampliar la capacidad de elección y decisión,
tanto en su ámbito personal como en el conjunto de la sociedad, desde la in-corpora-



En cuanto a la investigación antropológica respecto al cuerpo en
el ámbito del Estado español, habría que destacar que en la última dé-
cada se han celebrado numerosos congresos y jornadas y que la pro-
ducción científica se ha incrementado notablemente,4 aunque no to-
dos los estudios que se están haciendo se encuadrarían en sentido
estricto dentro de lo que denominamos la antropología del cuerpo.5

Por otra parte, hay que señalar que esta perspectiva crítica y fenome-
nológica del cuerpo, que recupera y transforma visiones anteriores y
acuña conceptos y categorías nuevas, se está articulando (en general
y también en nuestro medio) con la llamada antropología de las emo-
ciones, aunque tanto una como la otra se están desarrollado más en
algunos campos de estudio, como la antropología feminista, la antro-
pología de la medicina, la antropología de la violencia o la antropo-
logía de la memoria (Esteban, Flores y López, 2011).

Hablando ahora de mi propia evolución profesional en este cam-
po, mi trabajo ha ido en dos direcciones. Por una parte, me he intere-
sado por la relación entre cuerpos y políticas feministas, desde una
doble idea: (1) que los distintos cuerpos políticos presentes en un mo-
vimiento social comportan siempre formas distintas de entender la
persona, el género y las relaciones sociales, y de mirar e interactuar
con el mundo, que suponen a su vez maneras (al menos intentos) de
resistir y/o modificar la realidad; y (2) que el estudio de las políticas
corporales concretas nos permite indagar tanto en las aportaciones de
dicho movimiento y su evolución como en los límites de sus acciones
y teorías.6 Por otra parte, he comenzado recientemente a aplicar mi
experiencia investigadora al estudio de la «cultura vasca», en un in-
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ción en su vida cotidiana de nuevas experiencias y prácticas. Se trataría de un proce-
so que se produce a la vez en distintos niveles: físico, psicológico, social y político, y
que no está exento de contradicciones y conflictos». Véase también Murguialday y
Vázquez (2005) en cuyo trabajo se basa esta autora.
4. Algunas publicaciones colectivas, fruto de los congresos y reuniones científicas
en torno al cuerpo celebradas en la última década son: Gutiérrez Estévez (2002); Mu-
ñoz y López García (2006), Gutiérrez y Pitarch (2010); Martí y Aixelá (2010); Martí-
nez y Téllez (2010); Esteban, Flores y López (2011); Mariano y Muñoz (2011); y Gra-
cia (2012).
5. Algunas/os especialistas del Estado español formamos parte de la red latinoame-
ricana: Red de Antropología de y desde los Cuerpos <http://red.antropologiadelcuer-
po.com>.
6. Véase Esteban (2011).



tento, compartido con antropólogas como Jone Miren Hernández, de
implementar una mirada dinámica y compleja a fenómenos como la
identidad o la creación cultural, estudiados previamente desde otros
modelos teóricos.7

Por último, no quiero terminar este prólogo sin dar las gracias a
José Luis Ponce y Edicions Bellaterra por seguir confiando en mi tra-
bajo.

12_____________________________________________Antropología del cuerpo

7. Véanse Hernández (2011) y Esteban (2012).



Introducción

En 1993 di comienzo a un estudio sobre el tema del cuerpo y la ima-
gen corporal que formó parte de un proyecto europeo en torno a la
construcción de las sexualidades en la Europa del Sur.1 Las principa-
les técnicas de investigación utilizadas fueron entrevistas a hombres
y mujeres con una experiencia significativa en cuanto a su imagen,
por trabajo, actividad dominante u orientación sexual; pero también
hice observación participante en contextos muy diversos —consultas
médicas de distintas especialidades, centros y eventos relacionados
con la moda, asociaciones de mujeres y mixtas, foros feministas—,
así como análisis de publicaciones divulgativas de ámbito estatal e in-
ternacional referidas a la imagen y la moda.

Una vez finalizado ese proyecto, que duró tres años, continué
abordando diferentes fenómenos relativos al cuerpo, todos ellos con
una significación social y cultural considerable dentro del ámbito
europeo, como son la regulación de la alimentación a través de las
dietas, el cuidado y la exhibición del cuerpo en diferentes actividades
y profesiones, y más específicamente la profesión de modelo de pa-
sarela y publicidad. Fruto de esta fase de investigación he publicado

1. El título original del proyecto fue «La Construction des sexualités en Europe du
Sud» (1993-1996), y en el mismo participamos representantes de Grecia (dos perso-
nas), Francia (tres personas), Portugal (dos personas) y Euskal Herria-Estado Español
(dos personas, una de ellas yo misma). Este proyecto fue coordinado por Marie-Eli-
sabeth Handman (Laboratoire d’Anthropologie Sociale-E.H.E.S.S. de París) y aseso-
rado por Teresa del Valle (UPV-EHU). Se recibieron subvenciones del Ministère de la
Recherche y la A.N.R.S.-Agence Nationale de Recherches sur le Sida, de Francia, y
el Programa de Cooperación Franco-Española del Estado español.



distintos artículos, entre los que se pueden destacar dos: «El cuidado
de la imagen en los procesos vitales. Creatividad y miedo al descon-
trol» (Esteban, 1997/1998), alrededor de la temática de las dietas, re-
gulación del peso y cuidado estético general, y el titulado «Promo-
ción social y exhibición del cuerpo» (Esteban, 2000), orientado al
análisis de la exhibición y usos del cuerpo dentro del ámbito del mo-
delaje de pasarela y publicidad.

En el año 2000, y por diferentes razones a las que me referiré
en la primera parte del libro, introduje algunas variaciones en la
perspectiva utilizada a la hora de analizar las entrevistas y los conte-
nidos de las observaciones realizadas, lo que desembocó por fin en
la propuesta metodológica que es la base de este libro: la descripción
y análisis de lo que he denominado los itinerarios corporales de al-
gunas/os entrevistadas/os. Esto me ha permitido abordar de otra ma-
nera su experiencia corporal y social, tomando a estas personas
como agentes de su propia vida y no exclusivamente como víctimas
de un determinado sistema de género y de una cultura corporal he-
gemónica en Occidente que hace del cuerpo un terreno privilegiado
para la subordinación social. Considerar a las personas en primera
instancia como agentes y no como víctimas no significa que se pien-
se que sus itinerarios se conforman de una manera lineal, plana, en
oposición sin más a una orientación victimizadora clásica. Muy al
contrario, se tienen en cuenta las exigencias y sufrimientos a los que
son sometidos cotidianamente los sujetos por ser parte de una cultu-
ra que es interiorizada y asumida, de una sociedad que provoca desi-
gualdades sociales de diferente tipo que van inscritas en el cuerpo.
Entre ellas, las desigualdades de género, que es el ámbito principal
al que me voy a referir en este trabajo. Pero, en la perspectiva que se
propone, se atiende de una manera especial, siguiendo a Michel Fou-
cault, a las resistencias que esa misma enculturación corporal com-
porta, a la contestación y las transformaciones que los individuos po-
nen en marcha, consciente o inconscientemente, frente a su cultura.
Supone, por tanto, no ocultar sino mostrar y contextualizar las con-
tradicciones y conflictos y, en definitiva, la complejidad de las dife-
rentes experiencias.

Tomar a las personas como agentes conlleva también un movi-
miento, un desplazamiento epistemológico y empírico en el que, por
otra parte, está implicada parte del movimiento feminista y de la teo-
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ría social actual del cuerpo: pasar de considerar el cuerpo como un
objeto a considerarlo como un sujeto, a identificar yoes y cuerpos, a
leer y escribir también de otra manera las trayectorias vitales, sin de-
jar a un lado su materialidad ni observar los cuerpos desde fuera, y
asumiendo, por tanto, las consecuencias que de ello se derivan. Un
desplazamiento que es mucho más sencillo de proclamar en la teoría
que en la práctica, por lo que será necesario todavía ensayar diferen-
tes alternativas metodológicas. En ese sentido, mi propuesta de los
itinerarios corporales es una contribución más a este proceso de cam-
bio teórico y metodológico.

Este desplazamiento facilita además, desde mi punto de vista,
seguir poniendo en cuestión la idea de lo masculino y lo femenino
como categorías estables, fijas, sin fisuras, y permite mostrar que la
identidad de género es siempre una identidad corporal, que nos iden-
tificamos en relación al género dentro y a partir de una determinada
corporeidad, desde una vivencia y una percepción determinada de no-
sotros/as mismos/as como seres carnales; una corporeidad que es ade-
más absolutamente dinámica. Por tanto, las prácticas de género son
consideradas, en la línea de diferentes autoras/es a los que me referi-
ré en la primera parte del libro, como prácticas físicas, sensoriales,
motrices, emocionales, etc. Y los debates, los desafíos y las luchas fe-
ministas, como desafíos y contiendas encarnadas; y no entenderlo así
tiene que ver sólo y exclusivamente con nuestras propias limitaciones
intelectuales, con nuestras dificultades epistemológicas y metodoló-
gicas, no con las trayectorias y experiencias en sí. Más aún, en este li-
bro se quiere mostrar que el «empoderamiento» social de las mujeres
es y será siempre corporal, o no será. El hecho de haber seleccionado
el ámbito del género, más en concreto, las transformaciones en las
identidades y prácticas de género, no quiere decir que no sea posible
el análisis de los itinerarios corporales con otros objetivos y otras te-
máticas, sino que se propone lo que se propone para contribuir a una
teoría social más general.

El libro está dividido en tres partes. En la primera, dedicada a la
revisión de la teoría social y feminista del cuerpo, hago un repaso rá-
pido de algunas aportaciones actuales; selecciono para ello las que
me parecen más significativas, y muestro además sus conexiones con
distintas corrientes sociológicas y antropológicas del siglo XX. En la
segunda parte, dibujo un panorama general del tratamiento y usos del
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cuerpo en la sociedad occidental teniendo en cuenta las relaciones de
género. Los contenidos e ideas incluidos en la misma surgen del tra-
bajo llevado a cabo en la primera fase de mi investigación en torno al
cuerpo y la imagen corporal, incluyéndose también algunos fragmen-
tos de los testimonios de las personas entrevistadas. La tercera y últi-
ma parte es el núcleo central del libro, en la que me adentro ya en la
descripción de los itinerarios corporales de doce personas, diez muje-
res y dos hombres, seleccionados intencionadamente de entre todas
las entrevistas que había llevado a cabo unos años antes. Estos itine-
rarios, que he distribuido en dos grandes capítulos, quedarán caracte-
rizados como itinerarios de autotransformación.

Este último aspecto, el de la autotransformación, cuando tiene
que ver directa y explícitamente con la transformación social, queda
desarrollado sobre todo en el segundo de los capítulos, el titulado «De-
safíos corporales: transformaciones individuales y colectivas». En el
mismo se analizan diferentes experiencias de mujeres en cuya trayec-
toria corporal, a pesar de aparecer contradicciones y conflictos res-
pecto a la imagen y el cuerpo, se aprecian modificaciones significa-
tivas e incluso rupturas de las identidades y prácticas de género que
tienen una repercusión significativa en lo público. Esto último está
directamente relacionado con la profesión de las protagonistas, que
actúa o puede actuar de contexto multiplicador de los cambios. En el
primero de los capítulos, que he titulado «Trabajo corporal y cambios
en la identidad de género», no aparece, o no de forma tan significati-
va ni en todos los casos, esa proyección pública de los cambios indi-
viduales. El objetivo de este primer capítuloes mostrar la experiencia
de mujeres y hombres en profesiones o actividades que implican un
trabajo corporal (Wacquant, 1995) específico, es decir, un ejercicio
físico intenso y un remodelamiento y/o mantenimiento de una de-
terminada forma corporal, como son el modelaje, algunos deportes
(como la halterofilia) o la danza. En algunos casos, como en el mo-
delaje, son contextos donde predominan ideas y autodefiniciones es-
tereotipadas pero también contradictorias acerca del ser mujer; otras
veces se encuentran conceptualizaciones «alternativas», «atípicas»
respecto a la identidad de género, como en algunos deportes practica-
dos por mujeres o la danza en los hombres. La combinación de una
actividad física determinada e intensa, junto con la alternatividad,
contradicción o, por lo menos, reflexión acerca de la propia expe-
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riencia como mujer u hombre, junto con otros factores que iremos
analizando, están produciendo modificaciones significativas en las
prácticas e identidades de género.

¿Por qué establezco esta diferencia entre los itinerarios del pri-
mero y segundo capítulos? Sobre todo para mostrar que la transforma-
ción de las prácticas e identidades crece y tiene un efecto público
mayor en la medida en que la interrogación, la discusión sobre una
misma (lo escribo en femenino porque las informantes seleccionadas
para ello son mujeres) se alimenta de la reflexión y la crítica feminis-
ta. Es decir, en mi opinión, se necesita como condición el convenci-
miento sobre la igualdad de oportunidades y derechos, así como una
visión crítica de los ideales corporales y de belleza occidentales.

La metodología a la hora de trabajar los itinerarios ha sido va-
riada aunque, en general, he optado por entretejer el relato de la per-
sona y mis propios comentarios, combinándolo en ocasiones con la
bibliografía relacionada con los distintos aspectos tratados. Sólo dos
de los casos se han presentado en primera persona —Elena y Sara—
y constituyen dos «autobiografías corporales», cuestión a la que me
referiré en la primera parte del libro. Todos los itinerarios se han ido
agrupando de dos en dos, y se han elaborado poniendo el énfasis en
un aspecto, que corresponde al título del subapartado en cuestión. Pa-
ralelamente, en cada caso, se han trabajado otras cuestiones que tienen
que ver siempre directa o indirectamente con las modificaciones en las
subjetividades respecto al género. En todo caso, y al margen de que el
objetivo final sea obtener unas conclusiones generales, mi intención
es mostrar tanto la singularidad como la complejidad de cada itinera-
rio, configurándolos como lo que son: itinerarios abiertos, porosos,
contradictorios e inacabados.

Este texto se ha gestado muy lentamente, por lo que se ha podi-
do nutrir de aportaciones múltiples que no quiero dejar de explicitar
y agradecer. En primer lugar, quiero dar las gracias a Marie-Elisa-
beth Handman, antropóloga del Laboratoire d’Anthropologie (EHESS)
de París, por ofrecerme la oportunidad de participar en el proyecto
europeo sobre sexualidades antes citado que me permitió ubicarme en
este campo de investigación. También a Teresa del Valle, que ante-
riormente había dirigido mi tesis doctoral y que ha sido una referencia
clave en todo el proceso. Absolutamente fundamentales en la elabo-
ración de distintas partes del libro han sido las sugerencias y críticas
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(siempre afiladas y certeras) de Edorta Arana, Iban Ayesta, Rosa Me-
dina, Sonia Pinillos e Ignasi Terradas, con quienes he mantenido lar-
gas y fructíferas conversaciones sobre aspectos concretos y más ge-
nerales. Además, quiero agradecer las contribuciones más puntuales
de Txemi Apaolaza, Alfredo Bayón, Maggie Bullen, Josep Maria Co-
melles, Carmen Díez Mintegui, Luisa Etxenike, Paco Ferrándiz, José
Antonio Fidalgo, José Filgueira, Aurora González, Beatriz Moral,
Olatz Pérez, Raquel Santiso y Oriol Romaní. Asimismo, estoy en
deuda con el alumnado de los cursos de doctorado «El estudio del
cuerpo desde las ciencias sociales: género, salud e imagen corporal»
(2001-2002), del departamento de Filosofía de los Valores y Antropo-
logía Social de la Universidad del País Vasco-Euskal Herriko Unibert-
sitatea donde trabajo, y del titulado «Cuerpo, género y sexualidad»
(junio de 2003), coordinado por Carmen Gregorio, del Departamento
de Antropología y Trabajo Social de la Universidad de Granada, así
como con las/os participantes en el seminario que ofrecí en mayo de
2002 dentro de la asignatura de «Antropología de la Salud» en la Uni-
versidad de Deusto (Bilbao), impartida por Francisco Ferrándiz, y
las/os miembros del CEIC-Centro de Estudios de Identidades Colec-
tivas de la UPV-EHU, que me invitaron en junio de 2003, por media-
ción de Beatriz Cavia. Algunas observaciones y preguntas surgidas
en estos foros me han sido de gran utilidad para la resolución de difi-
cultades diversas.

Diferentes versiones de algunos de los capítulos han sido publi-
cadas o presentadas previamente en algunos congresos. Así, el rela-
tivo a los itinerarios masculinos apareció en un libro monográfico
sobre sexualidades, editado por Olga Viñuales y Oscar Guasch.2 Por
otra parte, presenté una comunicación sobre el «empoderamiento» cor-
poral femenino en el Simposio de Cultura, Salud y Poder, que fue
parte del IX Congreso Estatal de Antropología, llevado a cabo en sep-
tiembre de 2002 en Barcelona,3 y a cuyos coordinadores, Ángel Mar-
tínez, Rosario Otegui y Txema Uribe, agradezco la posibilidad de
participar en el mismo. Por último, todo lo relativo a mi propia expe-
riencia y a la importancia de la «autoetnografía» lo presenté en el Co-
loquio «Medical Anthropology at Home», celebrado en el mes de

18_____________________________________________Antropología del cuerpo

2. Véase Esteban (2003a).
3. Véase Esteban (2003b).



abril de 2001 en Tarragona.4 Todos estos «ejercicios previos» me han
obligado a reflexionar sobre muchos de los contenidos, así como a
sistematizar, expresar mejor e incluso modificar algunos aspectos
concretos del libro.
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PRIMERA PARTE

LA TEORÍA SOCIAL Y FEMINISTA DEL CUERPO





1.
El estudio del cuerpo en las ciencias sociales

El estudio del cuerpo como un objeto central en las ciencias sociales,
lo que suele denominarse la teoría social del cuerpo,1 es un enfoque
teórico-metodológico relativamente nuevo, practicado en general por
personas que trabajan al mismo tiempo en temáticas o especialidades
diversas, como la antropología de la salud y la antropología femi-
nista, como es mi caso, o la antropología del arte. Este enfoque, como
iremos viendo, supone un distanciamiento respecto de los plantea-
mientos anteriores en el abordaje del cuerpo. El cuerpo se convierte
ahora en nudo de estructura y acción, y en centro de la reflexión so-
cial y antropológica. Pero esta teoría social del cuerpo es deudora del
trabajo intelectual de los dos siglos anteriores, como bien muestra
Bryan Turner en su artículo «Avances recientes en la Teoría del cuer-
po» (1994). Turner subraya la importancia que en este sentido ha te-
nido la actividad desarrollada en la antropología física, cultural y fi-
losófica, en oposición a la sociología, que se ha incorporado de una
forma relativamente reciente a este campo de estudio, de la mano de
autores como Pierre Bourdieu.

Marcel Mauss ocupa un lugar pionero en el análisis socio-an-
tropológico del cuerpo por su sistematización de lo que denomina
las técnicas corporales. En su artículo «Técnicas y movimientos
corporales» (1971)2 propone la idea de que no hay un comporta-
miento natural en relación con el cuerpo y que convertirse en un in-
dividuo social implica un determinado aprendizaje corporal. A este

1. Me referiré siempre más a la antropología, aunque también a la sociología.
2. Publicado por primera vez en 1936.



respecto, en su libro Símbolos naturales (1988) Douglas señala que
Mauss es el primero que intenta una teoría socio-antropológica del
cuerpo de tipo general, el primero que construye una hipótesis
«con arreglo a la cual puedan explicarse las variantes culturales»
(1988, p. 90). Posteriormente, otros autores, como la misma Dou-
glas, han pretendido hacer también teorías de alcance general; esta
autora es, además, una de las máximas representantes del estudio
del cuerpo en tanto que cuerpo social.3 En una parte importante de
su obra, Douglas analiza la respuesta humana al desorden, al ries-
go, a la incertidumbre y a la contradicción, siempre desde la idea
de que el cuerpo humano es el principal sistema de clasificación y
metáfora del sistema social en muy distintas realidades culturales
(en Turner, ibid.).4 En este sentido, es crucial su interpretación de
cómo los miedos culturales frente a los fluidos (sangre, mucosida-
des...) están relacionados con la capacidad corporal para represen-
tar simbólicamente los miedos de una determinada comunidad (en
Niebylski, 2000).

Foucault (1987, 1992), por su parte, es un autor ineludible en
este breve repaso de las teorías pioneras respecto al cuerpo, y uno de
los mayores responsables del desarrollo que ha ido teniendo el estu-
dio social del cuerpo en las últimas décadas. Su obra ha generado lec-
turas alternativas y muy innovadoras de lo corporal, a partir sobre
todo de su análisis del biopoder, de las relaciones entre poder y cono-
cimiento, y de los cambios sociales en cuanto a las políticas sobre los
cuerpos. Así, ha proporcionado una brillante explicación de cómo lo
corporal ha sido procesado social y políticamente en diferentes con-
textos y, también, sobre cómo esto ha permitido a los sujetos resistir
desde sus propios cuerpos. Sin embargo, se le achaca a veces que no
haya sabido tener igualmente en cuenta en sus escritos la práctica cor-
poral, es decir, que su análisis haya estado de alguna manera descor-
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3. Nancy Scheper-Hughes y Margaret Lock (1987) clasifican y analizan los dife-
rentes abordajes científicos del cuerpo en tres grandes grupos: el cuerpo individual, el
cuerpo social y el cuerpo político, o las políticas sobre el cuerpo.
4. En castellano tenemos distintas traducciones de las dos obras principales de esta
autora relativas al cuerpo: la ya citada Símbolos naturales (1987), así como Pureza y
peligro (1973). Por otra parte, pueden consultarse los diferentes artículos sobre las
aportaciones de Douglas tanto al estudio del cuerpo como a la teoría feminista inclui-
dos en Valcárcel y Romero (2001).



poreizado. Finalmente, Bourdieu (1988, 1997) tiene el mérito de, en-
tre otras cosas, haber roto definitivamente con una tradición socioló-
gica que, salvo honrosas excepciones, había dejado la corporeidad en
un lugar externo al actor social, sin tener en cuenta las implicaciones
del mismo en la vida social. Sus trabajos sobre el gusto, el habitus y
las relaciones entre cuerpo y clase son también referencia obligada
para cualquier persona que se inicie en este campo. En esta tradición
general hay que incluir también las aportaciones desde otras disci-
plinas o corrientes científicas, como el psicoanálisis o la fenome-
nología. Esta última, donde destaca el trabajo de Maurice Merleau-
Ponty (2000), aborda desde una perspectiva filosófica la experiencia
encarnada, el cuerpo vivido, defendiendo la idea de que el mundo es
percibido a través de una determinada posición de nuestros cuerpos
en el tiempo y en el espacio, y que ésta es la condición misma de la
existencia.

Las diferentes perspectivas incluidas en la teoría social actual
del cuerpo se apoyan, releen o trascienden todas estas y otras aporta-
ciones anteriores; destacan, por ejemplo, intentos, como los de Tho-
mas Csordas (1994), de combinar la perspectiva fenomenológica y el
estudio de la práctica de Bourdieu en su elaboración del concepto de
embodiment. Este concepto es central en el estudio actual del cuerpo,
aunque sea de uso general en la disciplina antropológica, sobre todo
en el medio anglosajón, y aunque no sea utilizado siempre en el mis-
mo sentido. Hay quienes prefieren el concepto de bodilyness, corpo-
ralidad (Csordas, 1994). Con la noción de embodiment se quiere su-
perar la idea de que lo social se inscribe en el cuerpo, para hablar de
lo corporal como auténtico campo de la cultura, como «proceso ma-
terial de interacción social» (ibid.), y subrayar su dimensión poten-
cial, intencional, intersubjetiva, activa y relacional. El cuerpo es, así,
considerado «un agente y un lugar de intersección tanto del orden
individual y psicológico como social; asimismo, el cuerpo es visto
como un ser biológico pero también como una entidad consciente, ex-
periencial, actuante e interpretadora (...) La dimensión interactiva de
la agencia adquiere un significado más amplio cuando el actor social
es entendido como un agente encarnado» (Lyon y Barbalet, 1994,
pp. 55, 63). Es ésta una perspectiva que busca la ruptura de las prin-
cipales dualidades del pensamiento occidental: mente/cuerpo, suje-
to/objeto, objetivo/subjetivo, objetivo/preobjetivo, pasivo/activo, ra-
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cional/emocional, lenguaje/experiencia. O, lo que es más importante,
las pone en discusión.5

En castellano no existe un consenso sobre cómo traducir este
concepto de embodiment: algunos/as autores/as están utilizando el tér-
mino encarnación (García Selgas, 1994; del Valle, 1999); otros/as han
preferido el de corporización (Capitán, 1999), en un intento de evitar
los contenidos ligados a usos religiosos del término anterior; por últi-
mo, hay también quien utiliza el término en inglés (Orobitg, 1999). En
mi caso, he ido optando por el uso del adjetivo encarnado/a, reser-
vando corporización/corporeidad para el sustantivo, aunque en los úl-
timos tiempos me estoy inclinando más por utilizar también en este
caso el término encarnación, teniendo en cuenta las propuestas de
García Selgas (1994) para la laicización del mismo.

Me gustaría señalar que en la actualidad este campo del estudio
del cuerpo en su conjunto presenta algunas características, entre las
que podríamos destacar su falta de delimitación clara, así como el he-
cho de que esté inmerso en un cierto caos teórico y una falta de siste-
matización, que tiene que ver también con una interdisciplinariedad
positiva pero dispersante. Me refiero a que las referencias que los/as
investigadores/as del cuerpo utilizan no se limitan a sus propias dis-
ciplinas, sino que se basan en orientaciones múltiples que se enraizan
en disciplinas y especialidades muy diversas, como la filosofía, la so-
ciología, la antropología, la semiología, los llamados estudios cultu-
rales y otras muchas manifestaciones artísticas y culturales. Esta fal-
ta de delimitación tiene connotaciones positivas en cuanto permite la
permeabilidad y reflexión conjunta entre disciplinas y orientaciones
distintas, pero conlleva, en mi opinión, una falta de consistencia teó-
rica. Por otra parte, el hecho de que se trate de un campo de estudios
«de moda», en relación estrecha con temáticas y preocupaciones de
interés social general que llegan fácilmente a los investigadores, no
siempre redunda en una justificación clara de la necesidad de los aná-
lisis, de sus ventajas, inconvenientes o dificultades; parece que con
escribir algo es suficiente, sin considerar las consecuencias del traba-
jo en sí.
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En todo caso, se trata de un campo de trabajo que surge estre-
chamente ligado a dos tipos de fenómenos sociales y culturales. En
primer lugar, a unos usos concretos del cuerpo en la sociedad occi-
dental, contexto donde las tendencias reivindicativas y represivas de
un determinado orden social, cultural y político perteneciente al ca-
pitalismo contemporáneo hacen que el cuerpo se convierta en uno de
los espacios principales de contradicción social. Así, Turner (1994),
o Lyon y Barbalet (1994, p. 54), destacan la importancia de ciertos
elementos directamente relacionados con esa cultura del cuerpo —el
consumismo y su crítica, el poder creciente de la autoridad médica y
la crítica feminista—. Turner llama a todo este conjunto de factores
«contexto de emergencia del cuerpo» (1994).6 Por otra parte, es un
campo de estudio que se relaciona también con una determinada ex-
periencia y problematización cultural del cuerpo en el entorno geo-
gráfico donde más se ha expandido en la última década, en el mundo
anglosajón.

Además, es una especialidad que tiene que ver directamente con
la aparición de nuevas encrucijadas y controversias a nivel epistemoló-
gico y metodológico, relacionadas sobre todo con la crítica postestruc-
turalista y feminista. De esta forma, los discursos e investigaciones
sobre el cuerpo se asociarían a la crisis del pensamiento occidental
(o mejor aún, a la crisis de la clase media social y científica) (Turner,
1994, p. 29). Para algunos autores, este análisis de lo corporal res-
pondería mejor que ningún otro a la reformulación necesaria de las
distintas teorías sobre la identidad, la experiencia y la cultura (Csor-
das, 1994, p. 4). Y entre sus utilidades destacaría, siguiendo a Berthe-
lot (1991, p. 395), la de contribuir a resolver una tensión entre las
principales perspectivas teóricas que abordan los distintos fenómenos
sociales. En primer lugar, aquellas orientaciones que analizan los fe-
nómenos sociales como fenómenos estructurales, esto es, como articu-
laciones mecánicas, funcionales o estructurales de elementos sociales
definidos como variables o factores relacionados. Aquí ubicaríamos,
por ejemplo, el análisis estructural-funcionalista o el marxista (ibid.).
En segundo lugar, aquellas otras que tienen en cuenta los fenómenos
sociales en cuanto constelaciones, complejos de significados, produ-
cidos e interpretados por sujetos individuales y colectivos. Y entre és-
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tas se incluyen la fenomenología de Merleau-Ponty, o el análisis inte-
raccionista de Goffman, por citar dos casos (ibid.). Esto es, la investi-
gación del cuerpo podría ayudar a romper, o por lo menos a poner en
discusión, las dicotomías sociales y científicas entre racionalizacio-
nes estructurales y causales, por un lado, y racionalizaciones inten-
cionales y simbólicas, actores, códigos y significados, por otro (Ber-
thelot, 1991, p. 395).

Pero el cuerpo de esta nueva teoría social no es el cuerpo como
signo, símbolo y significado de, por ejemplo, el estructuralismo de
Douglas, ni siquiera el cuerpo de los planteamientos de Foucault o
Bourdieu, o el cuerpo como un mediador en el análisis de las culturas,
sino el cuerpo como un objeto de estudio priorizado, como una ma-
nera diferente y alternativa de acceder al análisis de la existencia
humana y la cultura, de las relaciones entre sujeto, cuerpo y sociedad,
entre naturaleza y cultura, entre lo orgánico y lo cultural, de la cons-
titución pero también de la fragmentación del sujeto. Es un cuerpo,
como señala el mismo Foucault, prisionero de un dispositivo de domi-
nación pero libre al mismo tiempo del mismo; un cuerpo identificado
pero libre de identidades limitantes, un cuerpo que probablemente
son muchos cuerpos (según la disciplina o campo de estudio de que
se trate), muchos cuerpos que discuten entre ellos. Pero un cuerpo to-
davía huérfano epistemológicamente, que apenas estamos aprendien-
do a pensar y escribir. Se responde así a una necesidad de entender
también de otra manera la diversidad humana y las relaciones entre
teoría y práctica, lo que contribuye a resolver la tensión entre expli-
car la existencia humana y comprenderla a partir de una ciencia social
que no se olvide de reflejar el sentido de la vida para las personas in-
mersas en distintos procesos de pequeño o gran alcance.7

En este sentido, una investigación donde se logra resolver esta
tensión, y que es un ejemplo modélico de lo que se puede aportar des-
de una antropología del cuerpo, es la que Francisco Ferrándiz ha lleva-
do a cabo en torno al culto espirista venezolano de María Lionza. Este
culto constituye un fenómeno de religiosidad popular muy dinámico
y flexible, aunque extendido entre todos los sectores sociales, que tie-
ne cada vez más implantación social y que responde y ha respondido
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muy bien a las tensiones sociales y políticas que ha vivido ese país en
las últimas décadas. Es un culto sincrético, de base católica pero com-
binado con otros muchos elementos religiosos y esotéricos, que tiene
funciones curativas pero también sociales, pues sirve para canalizar la
rearticulación social, la supervivencia formal e informal y la recons-
trucción de la identidad étnica e histórica (Ferrándiz, 1996, pp. 125-
126). La dimensión corporal es esencial en el culto de María Lionza
y en el estudio de Ferrándiz. Sus referencias teóricas son múltiples:
desde la fenomenología de Merleau-Ponty, totalmente adecuada para
su análisis de las percepciones sensoriales y de los trances, hasta la
economía política, en la línea del trabajo de la antropóloga estadouni-
dense Nancy Scheper-Hughes.

Los protagonistas principales de este culto son los médiums
(también denominados materias), que reciben a diferentes y diversos
espíritus durante sus trances, y que llevan inscritos en sus cuerpos
fragmentos de la historia venezolana (colonialismo, migraciones,
crisis...). Estos espíritus están clasificados en cortes que han ido re-
novándose: entre las más clásicas, las principales son la india vene-
zolana (caciques nativos del tiempo de las colonias), la chamarrera
(campesinos, médicos o espiritistas antiguos), la médica (médicos y
enfermeras) y la libertadora (presidentes, generales o héroes de los
tiempos de la independencia). En los años noventa surgen cortes nue-
vas: la malandra (delincuentes), la africana y la vikinga, en las cuales
se ve la influencia directa de una cultura juvenil inmersa en una gran
violencia. Además, existen otras cortes más esporádicas: la cubana, la
india norteamericana, la china, la mexicana, la colombiana, la egip-
cia, la hindú, la española y la holandesa (Ferrándiz, 1996). Aunque los
trances son el elemento central del culto, todo ello se rodea de una
parafernalia religiosa muy prolija, en altares rebosantes de iconos e
imágenes, y se utilizan productos muy diversos, como licores, tabaco,
ungüentos y flores, que contribuyen a la riqueza sensorial del mismo.
Los trances, de muy distinto tipo, provocan también que las corpora-
lidades sean muy diversas e intensas a nivel sensorial, con implica-
ciones sociales y políticas también diversas, puesto que tienen una re-
lación estrecha con la experiencia sensorial y corporal que caracteriza
el día a día de los barrios venezolanos. Es decir, el culto es sobre todo
una práctica corporal muy compleja y dinámica, que canaliza usos
muy diversos del cuerpo, de las capacidades sensoriales y de los es-

El estudio del cuerpo en las ciencias sociales ____________________________29



quemas de percepción. Prácticas y habilidades que conforman para
Ferrándiz el habitus espiritista, un habitus totalmente abierto (1996,
pp. 126, 133), donde se articula la cotidianeidad y la religiosidad, lo sa-
grado y lo profano (ibid., 1999b, p. 50).

Lo más notable es el hecho de que esta práctica religiosa se
adapta a las necesidades cambiantes de sus devotos, y se da en la mis-
ma una organización, negociación y reinvención de los elementos
principales relativos a la historia y la situación social y política de Ve-
nezuela. En este sentido, la violencia que caracteriza en la actualidad
a los barrios más pobres es renegociada a través de los médiums que
reciben a espíritus malandros y chamarreros, cuyos cuerpos llenos de
cicatrices y cortes producidos por ellos mismos son un desafío a la in-
tegridad física (Ferrándiz, 1999b, p. 51). Así, la discusión, negocia-
ción y reorganización se hace de cuerpo a cuerpo, y constituye un len-
guaje corporal y práctico (Ferrándiz, 1999b, p. 52). Es por eso que el
análisis de las corporalidades se hace ineludible, ya que la economía,
la política, están encarnadas en ese culto.

Ferrándiz muestra, por tanto, que un análisis del cuerpo que no
tenga en cuenta los contextos sociales y políticos, y sus transforma-
ciones, no es suficiente, y viceversa, que entender los procesos polí-
ticos a nivel macrosocial implica también el abordaje de la materia-
lidad de los cuerpos. Dicho de otra manera, que una antropología
responsable, comprometida, encarnada en la sociedad, necesita de la
economía, la política y el análisis de las estructuras, pero también del
estudio de las interacciones personales, las percepciones y las viven-
cias. Y ésta es una aportación fundamental que puede hacer la antro-
pología del cuerpo, aunque necesite dotarse de una mayor consisten-
cia teórica y práctica: demostrar empíricamente que en medio de los
discursos y las instituciones están viviendo y actuando cuerpos múl-
tiples y diversos que no es posible olvidar.8 Una antropología del
cuerpo que, por otra parte, como señala Robert Connell (1995), no
sea ni biologicista ni totalmente constructivista; sino que tenga en
cuenta la interacción personal y la reflexividad, lo que él denomina la
experiencia corporal reflexiva. Una antropología del cuerpo que ten-
ga en cuenta los discursos y las prácticas, el seguimiento de la cultu-
ra pero también su contestación, los fenómenos de resistencia y de
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creación cultural. Que considere a los actores/as sociales como agen-
tes, que consiga lecturas científicas innovadoras, que ponga en prác-
tica análisis de la realidad social que contribuyan también, por qué
no, a la transformación social, al «empoderamiento», de aquellas/os
en situación de subordinación o discriminación, como es el caso de
las mujeres.

Estoy abogando por dejar a un lado los análisis antropológicos
excesivamente lineales, por indagar mucho más en la complejidad de
los procesos y en la variedad de los contextos y experiencias. La an-
tropología puede ofrecer una gran ayuda para entender y abordar me-
jor situaciones en las que se dan, además, niveles considerables de su-
frimiento social, a partir de estudios que descubran todos los factores
culturales, sociales y políticos de distinto alcance que intervienen en
una situación y un contexto determinados. Me parece necesario tam-
bién un replanteamiento de la consideración antropológica de la di-
versidad cultural. Siempre que hablamos del cuerpo o de la imagen
uniformizamos en exceso nuestra cultura (Becker, 1994) y, por tanto,
es obligado, cuando menos, citar expresamente a qué colectivos nos
referimos y diferenciar entre el nivel ideal y real de la experiencia.
Me parece excesiva también la diferenciación que se establece entre
unas culturas y otras. Es verdad que las relaciones entre el yo y el
cuerpo no son las mismas en las diferentes sociedades, y que en Oc-
cidente se da una individuación del yo y, por tanto, de la experiencia
corporal que no se encuentra en otros lugares. Pero, precisamente, las
nuevas teorizaciones acerca del cuerpo insisten en la necesidad de
hacer más compleja y diversa la visión dominante sobre la construc-
ción de la identidad y los procesos de individuación y personifica-
ción. Esto nos debería llevar a matizar más los análisis concretos y a
prestar más atención a los cambios históricos y a la variabilidad in-
terna de cada grupo social.
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2.
Aproximaciones significativas para el feminismo

En una entrevista realizada a la filósofa Celia Amorós, en la que se le
preguntaba acerca de qué tenía que hacer el movimiento feminista para
atraer a las mujeres jóvenes, ella citaba algunos retos actuales para el
feminismo.1 Según Amorós, la lucha feminista de la ética y la políti-
ca se ha trasladado a la estética, de forma que las chicas jóvenes están
totalmente normativizadas desde lo estético, mientras que reciben men-
sajes de independencia que entran en contradicción con la situación
de dominación en la que viven. Abogaba Amorós por que los mensa-
jes feministas se adaptaran a esta nueva situación para poder llegar a
las más jóvenes.

Coincido plenamente con esta opinión. En los últimos treinta
años se han ido dando modificaciones claras en las regulaciones y
controles sobre los cuerpos de las mujeres, que han tenido conse-
cuencias en las definiciones de lo femenino, del ser mujer, en las con-
figuraciones de género, pero también en la constitución de la propia
subjetividad de las mujeres. Sin embargo, los discursos y las prácti-
cas feministas apenas se han adaptado a esas nuevas circunstancias,
por lo menos no al mismo ritmo. Las teorizaciones y aportaciones fe-
ministas respecto al cuerpo han sido y son muy significativas tanto
cualitativa como cuantitativamente. El cuerpo constituye uno de los
ejes principales de preocupación y análisis del feminismo desde
siempre, ya que el género como proceso de configuración de prácti-
cas sociales involucra directamente al cuerpo, y esto no implica que

1. Entrevista aparecida en el número de noviembre de 2001 del periódico feminista
Andra, editado en Euskal Herria (p. 18).



los hechos biológicos determinen las experiencias sociales de hom-
bres y mujeres (Connell, 1997, p. 35), sino que «el género existe pre-
cisamente en la medida en que la biología no determina lo social»
(ibid.).

El feminismo de finales del siglo XX, como otros movimientos
sociales, puso el cuerpo en el centro de la lucha y la reivindicación.
Pero el cuerpo político de ese feminismo era el cuerpo reproductivo
y, a este respecto, y aunque han surgido en la última década nuevas
preocupaciones y dilemas, sobre todo alrededor de las nuevas tecno-
logías reproductivas, podemos afirmar que los frutos del trabajo fe-
minista han sido muchos y muy positivos (separación entre sexualidad
y reproducción, legitimación del derecho de las mujeres a decidir,
etc.). Además de ser un cuerpo reproductivo era un cuerpo sexual y,
por lo menos a nivel teórico, ha quedado también bien definido el
derecho de las mujeres al placer. Pero, poco a poco, el cuerpo se ha
convertido cada vez más en objeto de la economía, del consumo, en
objeto de exhibición, de visibilización, dentro de un proceso en el que
todos y todas estamos implicados/as, hombres y mujeres, feministas
y no feministas.2 La situación social y política ha cambiado y creo
que se puede afirmar que el cuerpo femenino de la época actual es en
gran medida el cuerpo de la estética, de la imagen, de lo visible, algo
que tiene que ver con dinámicas sociales y culturales más allá del sis-
tema de género. Pero si el cuerpo social es el cuerpo estético, el cuer-
po visto,3 el cuerpo político debería partir también de estos hechos. Y
esto tiene consecuencias diferentes para las jóvenes y las mayores,
porque las mayores estamos protegidas por la edad, que hace que las
normativizaciones de género nos afecten de otra manera.

Uno de los problemas más visibles en este sentido es el hecho de
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2. Vivimos en una cultura donde la visibilización del cuerpo, el hacer visible lo in-
terno, es algo priorizado, de forma que la medicina y la tecnología están teniendo un
papel fundamental en la sustitución de lo que se es por lo que se ve. Esto es claro, por
ejemplo, en el empleo de tecnologías visuales en procesos como el control de emba-
razo, algo que conlleva entre otras cosas cambios significativos en la individuación y
personificación del feto.
3. Agradezco a Rosa Medina el haberme llamado la atención sobre esta noción de
cuerpo «visto», que no es exactamente igual a la de cuerpo externo, que es la que ha-
bitualmente he utilizado. Ella me ha alertado sobre el riesgo de reducir excesivamen-
te mi análisis al no tener en cuenta otras dimensiones de la identidad y la vivencia cor-
poral más allá de lo visible.



que la patología más significativa respecto al género en edades jóve-
nes sea precisamente la anorexia y la bulimia, directamente relacio-
nadas con la imagen corporal y con un conflicto en cuanto a las re-
presentaciones y prácticas de género. Otro ejemplo es que, en nuestra
época, las niñas de mayores querían ser madres, amas de casas, en-
fermeras... En la actualidad, y en un número significativo, quieren ser
modelos de pasarela. Se podría decir que están fascinadas por el gla-
mour que se desprende del tratamiento mediático de ese mundo, pero
creo que eso es simplificarlo en exceso. Creo que ellas pueden ver en
esos espacios de la imagen la posibilidad de articular lo que la socie-
dad les exige en cuanto a su cuerpo y su apariencia, por un lado, con
la búsqueda de la independencia económica que ellas han interioriza-
do ya desde pequeñas, por otro; es decir, que es una contradicción que
no la ven como tal. Luego, por supuesto, la mayoría no podrá acceder
a esos campos profesionales y se tendrán que conformar con lucir su
físico como simples dependientas o camareras, profesiones en las que
se encuentran en una gran proporción las mujeres jóvenes. Por otro
lado, las escuelas de modelos que están funcionando en casi todas las
capitales de provincia, además de ser centros de enseñanza, se están
convirtiendo en oficinas de empleo, donde muchas mujeres acceden
a puestos de trabajo muy diversos y donde, por supuesto, tienen unos
requerimientos en cuanto a la imagen, sin que medie ningún tipo de
reflexión sindical o social en ello.

El feminismo tiene que adaptarse a estos hechos en todos sus ni-
veles y espacios. No tengo fórmulas para esta adaptación pero sí veo
que hay que proponer análisis alternativos que conciban a las mujeres
no como víctimas, sino como agentes, y que acaben con las lecturas
victimizadoras de la experiencia de las mujeres. Este reajuste puede
influir tanto en nuestra propia experiencia como en el diseño concre-
to de políticas feministas en este campo, aspecto al que me referiré al
final de este apartado. Cuando hablo de análisis no victimizadores no
quiero decir que debamos pensar que las normativizaciones de géne-
ro no tienen consecuencias negativas sobre las mujeres, ni mucho me-
nos, sino que hay que mirar también la experiencia concreta de las
mujeres, sin homogeneizarlas, sin convertirlas en seres pasivos, que
es uno de los riesgos principales que tiene la victimización. Para ex-
plicar mejor todo esto voy a ofrecer una visión muy rápida de las di-
ferentes posiciones feministas respecto al cuerpo, siguiendo y com-
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pletando la clasificación aportada por Elizabeth Grosz (1994, capítu-
lo 1). Haré, para ello, una breve descripción de mi propio itinerario
como antropóloga del cuerpo, donde quedan reflejadas las principa-
les perspectivas feministas y su evolución.

Mis comienzos en el feminismo, en mis primeros años universi-
tarios en la carrera de medicina, estuvieron marcados por una visión
negativa del cuerpo femenino y de su «especificidad» (ciclicidad,
menstruación, embarazo, maternidad, lactancia...), negatividad direc-
tamente entroncada en algunas teorías feministas de la igualdad
(Grosz cita a figuras como Mary Wollstonecraft, Simone de Beau-
voir, Shulamith Firestone...) y que se traducía en la idea de que el
cuerpo es una limitación para el acceso de las mujeres a los derechos
y privilegios que la sociedad otorga a los hombres. En la versión más
negativa de esta perspectiva los cuerpos de las mujeres son entendi-
dos como una limitación per se para la igualdad de las mujeres. En su
versión más positiva, «los cuerpos y experiencias femeninas permiten
a las mujeres tener un especial punto de vista, una posibilidad de si-
tuarse en el mundo que los hombres no poseen. Pero ambas parecen
aceptar las asunciones misóginas y patriarcales acerca del cuerpo fe-
menino como más natural, más relacionado, más comprometido con
los «objetos» que los cuerpos masculinos» (ibid., p. 15). Desde estas
posiciones, el cuerpo está biológicamente determinado, es un «alien»
para los fines culturales e intelectuales, haciendo una distinción entre
una mente sexualmente neutra y un cuerpo sexualmente determinado
y limitado; así, lo masculino no estaría nunca limitado en su trascen-
dencia, mientras que lo femenino, sí.

Una gran mayoría de las usuarias de los centros de planificación
familiar en los que trabajé como médica durante doce años transmi-
tían esta visión de su propio cuerpo y de su salud, y tratar de entender
y reaccionar frente a esto fue uno de los puntos de partida de mi pri-
mera investigación, en el campo de la salud reproductiva y sexual,
que constituyó mi tesis doctoral, defendida en 1993.4

La antropología, uno de los marcos teóricos principales de ese es-
tudio, me puso en contacto con una segunda forma de entender el cuer-
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4. La parte principal de esta tesis ha sido publicada años después junto con algunos
trabajos posteriores bajo el título de Re-producción del cuerpo femenino. Discursos y
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po, la perspectiva constructivista, mayoritaria, por otra parte, dentro del
ámbito académico en torno al cuerpo (feminista y no feminista) y para
la que éste ya no es un obstáculo en la consecución de la igualdad de
oportunidades para hombres y mujeres. En este apartado Grosz (ibid.,
p. 16) incluye a la mayoría de las teóricas feministas: Juliet Mitchell,
Julia Kristeva, Michèle Barrett, Nancy Chodorow, el feminismo mar-
xista, el feminismo psicoanalítico... En definitiva, a todas aquellas que
defienden que la identidad, la subjetividad, se construye socialmente.

Estas autoras tienen una actitud mucho más positiva respecto al
cuerpo: no lo ven como un obstáculo y no entienden la oposición men-
te/cuerpo como algo codificado por la oposición naturaleza/cultura,
como las anteriores, sino «por la distinción entre biología y psicología
y la separación entre los ámbitos productivo/reproductivo (cuerpo) e
ideológico (mente)» (ibid.). Algo que luego no se corresponde exacta-
mente con la oposición masculino/femenino. Así y todo, siguen com-
partiendo la separación entre cuerpo y mente como algo determinado,
fijo, ahistórico: «la mente es vista como un producto de la ideología, un
objeto social, cultural, histórico, mientras que el cuerpo sigue enten-
diéndose de una forma naturalista, precultural» (ibid., p. 17). Sin em-
bargo, desde esta posición, no se ve la biología negativa en sí misma,
sino que se piensa que es el sistema social el que la organiza y le da
sentido. Esto permite entender de otra manera la opresión de las mu-
jeres y el cambio, que vendría, por tanto, de nuevas lecturas, de aso-
ciar nuevos contenidos y valores a ese cuerpo. El reto estaría, enton-
ces, en dotar de diferentes significados al cuerpo y a la biología.

En la versión más dura, el cuerpo es en sí mismo irrelevante para la
transformación política, y, en la más blanda, es un vehículo para el
cambio psicológico, un instrumento para un efecto más profundo. Por-
que lo que hay que cambiar son las actitudes, las creencias, los valores,
más que el cuerpo en sí (ibid.).

Sigue siendo operativa también la distinción entre sexo y género,
como una deducción de la distinción entre lo biológico, lo natural, y
lo mental, lo social, lo ideológico.

Este énfasis en la minimización de las diferencias biológicas y
en la búsqueda de unos diferentes significados y valores culturales es
la que caracteriza todos mis trabajos y reflexiones en salud reproduc-
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tiva y sexual, desde los primeros análisis de los centros de planifica-
ción familiar y la experiencia femenina en cuanto a la salud, hasta los
más cercanos en el tiempo sobre menopausia, maternidad y cuidados
de salud.5 En esta primera fase de mi investigación fue fundamental
la lectura del libro de la antropóloga Emily Martin The woman in the
body (1987). Esta autora lleva a cabo un minucioso repaso de las con-
ceptualizaciones y metáforas en torno al cuerpo y la salud de las mu-
jeres, así como un exhaustivo estudio empírico de la experiencia fe-
menina en relación con diferentes momentos del ciclo fértil.6 Durante
algunos años no fui apenas consciente de que desde el constructivis-
mo se establecía una distinción entre el yo y el cuerpo, entre el cuerpo
«real» y el cuerpo como objeto de representación, y no di importan-
cia al hecho de que el cuerpo como materia, como experiencia, esta-
ba ausente del análisis social.

Tampoco mis primeras publicaciones en torno al cuerpo y la ima-
gen corporal, en una segunda fase de investigación, abandonaron to-
davía del todo esta orientación. Fueron dos los artículos principales
que publiqué, como ya he comentado en la introducción, y gran parte
de su contenido está en la segunda parte de este libro. En el primero de
ellos (Esteban, 1997/98) abordaba más específicamente la regulación
alimentaria y la delgadez, y en general el cuidado corporal, como una
forma de control social pero también como una experiencia creativa y
variada. El segundo (Esteban, 2000) se centraba en la profesión de
modelo, haciendo además una revisión crítica del planteamiento he-
gemónico feminista en relación con el cuerpo, la imagen corporal y la
equiparación entre sexualización, objetualización y discriminación de
las mujeres. Fue un artículo que resultó bastante controvertido, por mi
defensa de que la profesión de modelo está investida «de elementos
simbólicos y sociales más allá de su relación con la moda y el diseño:
un nuevo espacio de aprendizaje, significación y ritualización social
para las mujeres (...) El modelaje se erige en una esfera de promoción
social desde la utilización del propio cuerpo, en la que se incorporan y
articulan elementos de subordinación y de emancipación para el géne-

38_____________________________________________Antropología del cuerpo

5. Véanse Esteban (2001b, 2003d).
6. Posteriormente, Martin ha publicado un libro, Flexible Bodies: Tracking Immu-
nity in American Culture-From the Days of Polio to the Age of AIDS (1994), sobre la
emergencia del sistema inmune en las definiciones y explicaciones sobre la salud hu-
mana, y sobre la flexibilidad como un nuevo rasgo del cuerpo humano.



ro femenino, y donde emergen y se combinan valores relacionados has-
ta ahora con lo masculino, como la autonomía económica y el poder,
con valores “femeninos”, como la belleza» (2000, p. 206).

En toda mi trayectoria de investigación ha habido siempre un in-
tento premeditado de no tomar a las mujeres sólo como víctimas sino
como agentes de sus vidas. En esta visión «no victimista» de la vida de
las mujeres me influyó mucho el enfoque utilizado por Dolores Julia-
no (1992, 1998) en su estudio de las subculturas femeninas, de las as-
tucias y resistencias por parte de las mujeres, y de su capacidad para
generar propuestas alternativas para al menos compensar su situación
de desventaja; estrategias que muchas veces permanecen invisibles in-
cluso para las propias feministas. Juliano analiza muy diferentes cues-
tiones, desde la transmisión positiva de modelos femeninos a través de
los cuentos infantiles hasta el papel de las mujeres en la religión. Su
explicación, por ejemplo, de la experiencia de las Madres de la Plaza
de Mayo argentinas resulta muy reveladora de cómo incluso desde la
asunción del rol de madres se puede poner en cuestión un sistema po-
lítico en su conjunto (1992). Esto le lleva a denunciar una visión clá-
sica en el feminismo y en las ciencias sociales que insiste en la sumi-
sión, pasividad y acriticismo de los sectores subalternos, haciéndose
eco de las propuestas de autores como Antonio Gramsci.7

En los últimos años he releído a autores/as que son ya referencias
incuestionables en el estudio del cuerpo, y a los que ya he citado ante-
riormente, como Merleau-Ponty, Foucault, Bourdieu, o la misma Don-
na Haraway (1995), a la que me referiré posteriormente. Asimismo he
tenido la oportunidad de conocer otros trabajos que me han resultado
muy apropiados por la revisión y análisis que hacen de otros estudios
y por sus propias aportaciones teóricas pero, sobre todo, por sus plan-
teamientos empíricos. Entre ellos destaco los de Ernesto de Martino
(1999[1961]); Jean y John Comaroff (1991); Mariela Pandolfi (1993);
Nadia Seremetakis (1994); Robert Connell (1995); Francisco Ferrándiz
(1995,1996,1999a,1999b), al que ya he aludido en el apartado ante-
rior; Teresa del Valle (1997); e Iban Ayesta (2003). A todos/as ellos/as
reservaré un comentario antes de finalizar este capítulo.

Al tiempo de este proceso de lecturas y discusiones teóricas, y
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por motivos profesionales, me vi inmersa en un momento de balance
de mi dedicación como antropóloga, y todo ello me animó a escribir
un ensayo de «autoetnografía» en torno a mi propia experiencia y su
articulación con mi proceso de investigación; esto constituyó mi pri-
mer itinerario corporal como tal y, como también he comentado, lo
presenté en el Coloquio «Medical Anthropology at Home» (Tarrago-
na, 19-21 de abril de 2001).8 Fue un artículo que resultó más contro-
vertido todavía que el relativo a las modelos, sobre todo en mi círculo
profesional cercano. Arriesgándome a resumir las reacciones genera-
das frente al mismo, señalaría que, en general, las/os colegas más ve-
teranas/os y con mayor experiencia se mostraron enérgicamente en
contra de un ejercicio de esas características, mientras que las/os más
jóvenes y también por tanto las/os más inexpertos, elogiaron el inten-
to y le vieron aspectos positivos. También destacaría que mi autorre-
flexión fue mucho mejor acogida en el campo de la antropología de la
salud, donde no hubo ningún cuestionamiento, que en otros espacios
antropológicos, probablemente por las características específicas y
los contenidos del primer campo.

Un balance más sereno de las reacciones recibidas me permitiría
concluir que la antropología del cuerpo tiene, entre otros, un riesgo, un
peligro, sobre el que es necesario estar bien alerta, como es la vanidad,
el narcisismo implícito y explícito, tanto por parte de la/el investiga-
dora/dor como por parte de las personas entrevistadas, que refleja de
alguna manera el narcisismo general de nuestra propia cultura.9 Pero
considero también que cualquier ejercicio de «autoetnografía», que, al
fin y al cabo, no es sino una forma más de etnografía, es mejor tolera-
do cuando lo que se narra es una experiencia trágica y dolorosa, como
puede ser una enfermedad o un proceso de salud grave; la tolerancia
disminuye cuando se refiere a cualquier otro ámbito de la experiencia.
Es probable que esta mayor tolerancia respecto a los análisis de situa-
ciones trágicas no responda realmente a que se comprendan sus virtu-
des científicas y metodológicas, sino a un posible paternalismo frente a
circunstancias especialmente crueles de la vida. Creo que en cualquier
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8. Comunicación que ha sido publicada en las Actas de ese coloquio con el título de
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9. Esta idea del narcisimo vinculada a la emancipación de las mujeres la retomaré
en el apéndice del libro.



trabajo de investigación se da una vinculación estrecha entre biografía
del/de la autor/a y los contenidos y las perspectivas de su trabajo, como
ya se ha demostrado en bastantes casos, y que hacer evidente esta ar-
ticulación no tiene por qué ser negativo, sino todo lo contrario, máxime
cuando lo que se busca es no dejar el cuerpo, la materialidad carnal,
fuera de la reflexión.

Pero en mi trabajo ha influido también una tercera posición femi-
nista en el estudio del cuerpo, la que se enmarca en el postestructura-
lismo. De manera específica, me he dejado seducir por el «esfuerzo
blasfematorio» de Donna Haraway con su «Manifiesto para cyborgs»
(1995, pp. 251-311), donde se propone el cyborg como un «recurso ima-
ginativo» frente a un pensamiento y un mundo dicotomizado que exclu-
ye y uniformiza a las mujeres. El cyborg de Haraway es una ficción que
pretende abarcar la realidad social y corporal de las mujeres, como una
forma de abordar la ruptura de los dualismos, que en la cultura científi-
ca actual se concreta en la discusión de las fronteras entre lo humano y
lo animal, lo humano y la máquina, lo físico y lo no físico:

La imaginería cyborg puede ayudar a expresar dos argumentos crucia-
les en este trabajo: primero, la producción de teorías universales y to-
talizadoras es un grave error que se sale probablemente siempre de la
realidad, pero sobre todo ahora. Segundo, aceptar responsabilidades de
las relaciones sociales entre ciencia y tecnología significa rechazar una
metafísica anticientífica, una demonología de la tecnología y también
abrazar la difícil tarea de reconstruir los límites de la vida diaria en co-
nexión parcial con otros, en comunicación con todas nuestras partes
(...) La imaginería del cyborg puede sugerir una salida del laberinto de
dualismos en el que hemos explicado nuestros cuerpos y nuestras he-
rramientas a nosotras mismas (...) Significa al mismo tiempo construir
y destruir máquinas, identidades, categorías, relaciones, historias del
espacio. A pesar de que los dos bailan juntos el baile en espiral, prefie-
ro ser un cyborg que una diosa (Haraway, 1995, p. 311).

Pero, sobre todo, me he dejado convencer por lo que podríamos de-
nominar la teoría feminista de la práctica, de la agency,10 inspirada en

Aproximaciones significativas para el feminismo ________________________41

10. Otro término anglosajón de difícil traducción, que estoy utilizando en castella-
no como acción social e individual. García Selgas utiliza también el término «agenti-
vidad» (1994).



(y enriqueciendo) el trabajo de autores como Bourdieu, Giddens o
Turner, y los planteamientos gramscianos en torno al eje hegemo-
nía/subalternidad, a los que he ya me he referido al hablar del trabajo
de Juliano. Perspectiva que considera además que las formas de acción
e interacción más sugerentes para el análisis son «aquellas que tienen
lugar en las relaciones sociales asimétricas o de dominación en un
contexto y tiempo concreto» (del Valle et al., 2002, p. 22). Esta teoría
influye en el surgimiento de lo que podríamos denominar el estudio
del «cuerpo como agente». Uno de los autores más significativos a
este respecto es Connell (1995),11 ya citado y al que me referiré al fi-
nal de este capítulo, que es muy crítico tanto con los estudios sobre el
cuerpo generados desde las ciencias biológicas como desde las cien-
cias sociales, y que parte de la premisa de que tanto la biología como
la sociedad producen diferencias de género en cuanto a las conductas.

En esta cuarta perspectiva feminista, lejos de contemplar el cuer-
po en términos pasivos, no culturales, ahistóricos, éste es visto ya
como el lugar de la resistencia, de la contestación, en diferentes con-
tiendas económicas, políticas, sexuales, estéticas e intelectuales; aun-
que siempre con la dificultad de discernir entre lo que es y no es resis-
tencia o ruptura. Y esto nos conecta también con una quinta y última
perspectiva feminista respecto al cuerpo, la que surge en los años se-
tenta con el llamado feminismo de la diferencia, dentro del cual el
cuerpo es crucial para entender la existencia social y psicológica de
las mujeres. Esta perspectiva no considera el cuerpo como un objeto
ahistórico ni biológicamente dado, sino como constituido en el orden
del deseo, de la significación, de lo simbólico, del poder. Aquí habría
que destacar autoras como Luce Irigaray, Hélène Cixous o Monique
Wittig (Grosz, 1994), por ejemplo.

El feminismo de la diferencia parte de la constatación de la mu-
jer como lo absolutamente «otro» y toma la exploración del incons-
ciente que propone el psicoanálisis como medio privilegiado de re-
construcción de una identidad propia, exclusivamente femenina. Pero
es una aproximación que me sigue produciendo cierta incomodidad y
rechazo porque no estoy de acuerdo con la idea de que la diferencia
sexual (el punto de partida de este feminismo) sea «El» elemento fun-
damental en la constitución social de los sujetos; no estoy de acuerdo
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con tomar la diferencia sexual como un principio, sino que, en todo
caso, debería ser tomada como una hipótesis de trabajo, como una co-
yuntura. Así y todo, la relectura y revisión de los trabajos llevados a
cabo desde la diferencia me parecen ahora mismo ineludibles para
una antropología del cuerpo vivido, experimentado, agente, porque
son precisamente ellas las primeras en ensayar formas alternativas de
hablar «desde» el cuerpo y no sobre el cuerpo, y también por su teo-
rización sobre la otredad que va más allá de una otredad de género.
Además, estoy convencida de que, en esta fase de desarrollo de la
teoría feminista en la que nos encontramos, repensar y articular apor-
taciones aparentemente contradictorias nos puede permitir una revi-
sión de la misma teoría feminista a nivel general que rehúya y supere
separaciones y clasificaciones anteriores, como la misma de feminis-
mo de la igualdad y feminismo de la diferencia, que no se sostienen
en la actualidad de una forma tan lineal o no de la forma en que se
configuraron hace ya varias décadas, y que pueden estar bloqueando
el avance de la misma.

En una posición que podríamos decir fronteriza entre el postes-
tructuralismo y el feminismo de la diferencia, aunque ya no en la tra-
dición francesa, estaría la norteamericana Judith Butler, que Grosz
(1994) incluye en el grupo anterior, autora de obras tan conocidas y
discutidas como Bodies that Matter (1993) y Gender Trouble (1999).12

A ella me referiré específicamente también al final de este capítulo.
He citado anteriormente a diversos/as autores/as, dedicados o no

específicamente al ámbito de los estudios de género, cuyas aporta-
ciones son muy pertinentes para una teoría feminista del cuerpo, y
que han influido de forma definitiva en mi percepción actual de ese
estudio. Voy a dedicar ahora algunas líneas a comentar lo más signi-
ficativo de algunos de estos trabajos. Incluía entre ellos a Mariela
Pandolfi, antropóloga italiana que ha trabajado muchos años en Ca-
nadá. Pandolfi hace, en su artículo «Le self, le corps, la “crise de la
présence”» (1993), una revisión de distintas aproximaciones que se
han ocupado «de las fronteras ambiguas del sufrimiento, zona límite
entre enfermedades y emociones (...) que los Comaroff (1991)13 defi-
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nen a la vez como la más sensible y la más fecunda: un lugar de libre
toma de conciencia, de una percepción ambigua, pero a veces tam-
bién lugar de tensión creativa» (Pandolfi, 1993, p. 59). Entre todas
ellas destaca esta autora las aportaciones del también antropólogo e
historiador italiano Ernesto de Martino.

De Martino (1999) había llevado a cabo en los años cincuenta
en la Apulia rural, al sur de Italia, un estudio muy riguroso de un
fenómeno religioso-popular nacido en la Edad Media y que había so-
brevivido hasta el siglo XX, las curas rituales en torno al tarantismo,
donde actuaba como símbolo la picadura de la tarántula. El antropó-
logo analiza, a partir de las crisis estacionales y repetidas sufridas por
los atarantados, donde la música, la danza y los colores funcionan
como evocadores y vehiculadores de la catarsis, las relaciones entre
subalternidad y ritual mágico-religioso, inspirándose en la obra de
Gramsci:

En general, el símbolo mítico-ritual del tarantismo se articula de modo
que ofrece evocación, liberación y resolución a algunos contenidos crí-
ticos y conflictivos determinados por la presión ejercida por el orden
social, en un régimen existencial determinado, desde la primera infan-
cia hasta la madurez y la vejez. Entre estos contenidos ocupa el primer
lugar el eros de distintos tipos, reprimido por el orden familiar, la cos-
tumbre o los contratiempos amorosos. Esto explicaría el hecho de que
en el tarantismo haya habido siempre una alta participación femenina,
incluyendo las mujeres de clase social alta (De Martino, 1999, p. 179).

Remarca Pandolfi que el cuerpo poseído de De Martino es un cuerpo
que deviene metahistórico, que nos obliga a analizar la complejidad
de las relaciones entre cuerpo e historicidad del sujeto; un cuerpo que
adquiere el sentido de la resistencia, y que «es a la vez riesgo de per-
derse y protección creada por dicha cultura subalterna» (1993, p. 62);
pero una resistencia anclada en la historia, puesto que «es un lugar
donde la clase subalterna se opone a condiciones de vida difíciles y
precarias determinadas por la cultura hegemónica» (Pandolfi, 1993,
p. 62). Un cuerpo que se anticipa medio siglo a las discusiones teóri-
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cas actuales, donde algunas nociones también de máxima actualidad
adquieren toda su relevancia, como la misma de resistencia, a la que
ya hemos aludido, o las de agency y embodiment, totalmente en boga
sobre todo en el ámbito anglosajón, donde no siempre se conocen las
aportaciones de otras tradiciones antropológicas.

Dedica Pandolfi la parte final de su artículo a comentar su pro-
pio estudio sobre los relatos femeninos en torno a diversos síntomas
y enfermedades, esta vez se trata de mujeres que viven a finales de los
años ochenta en otro pueblo italiano (San Marco dei Cavoti), caracte-
rizado por tener una estructura urbana compacta. Estableciendo una
comparación con los informantes de De Martino, estas mujeres recu-
rren a un lenguaje «icónico», a través del cual:

[describen] un cuerpo enfermo en el que la línea de descendencia fe-
menina maternal se reconstruye a través de relatos de una fisiología
imaginaria. Esto significa que, para las mujeres, el relato que habla hoy
día del cuerpo se sustituye a la posibilidad que existía anteriormente de
hablar «a través» de un cuerpo poseído y enfermo (...) Esta manera
nueva y más compleja de narrar narrándose muestra que en la vida so-
cial, las mujeres tienen tendencia a construirse una identidad parcial a
partir de los fracasos, de los acontecimientos negativos, o más aún, de
las enfermedades relacionadas con los demás en un recorrido de des-
cendencia maternal que deja, sin embargo, lugar a la creación de otras
formas posibles de autonomía (Pandolfi, ibid., p. 65).

Otra autora que no puedo dejar de mencionar es Nadia Seremetakis,
una antropóloga griega que se esfuerza por hacer lecturas alternativas
de tradiciones culturales populares que muchas veces han sido sesga-
damente interpretadas desde la teoría social hegemónica, es decir, la
anglosajona. Seremetakis reivindica una antropología que ponga en
relación estrecha la experiencia sensorial con el surgimiento de nue-
vas identidades culturales, considera la memoria como algo mediado
culturalmente a través de actos encarnados y densamente semánticos,
y todo ello desde la idea de que no existen fronteras claras entre sen-
tidos y emoción, entre cuerpo y mente, entre placer y dolor, entre lo
voluntario y lo involuntario, entre la experiencia afectiva y la estéti-
ca. Analiza también los cánticos y lamentos de muerte como forma de
«empoderamiento» femenino, partiendo de la idea de que la poesía es
política, en el sentido de que expresa una crisis, una identidad nacio-
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nal (en su caso la griega) en crisis. Todas estas cuestiones serían cla-
ves en la compresión de las transformaciones culturales.

Teresa del Valle, por su parte, ofrece en su artículo «La memoria
del cuerpo» (1997) una propuesta de análisis que se entronca en un es-
tudio más general sobre la construcción de la memoria y la autobio-
grafía. Específicamente, es muy inspirador su análisis de las interrela-
ciones entre dimensiones de la experiencia como la enfermedad y la
maternidad (donde lo corporal tiene una proyección específica), y la re-
construcción de la propia memoria por parte de las dos mujeres cuyos
relatos son analizados. Por último, citaré la tesis doctoral de Iban
Ayesta (2003) que ha consistido, en sus propias palabras, en una etno-
grafía corporal en la ciudad de Berlín, y que tiene como marco teórico
la antropología pero se inspira también en algunas corrientes filosófi-
cas o posmodernas. Con un estilo sugerente, casi literario y muy per-
sonal, se adentra en la descripción de una serie de vidas de personas de
distinto sexo, edad y condiciones de vida, que se caracterizan, entre
otras cosas por una determinada marginalidad social, y donde las ex-
periencias sensitivas, emocionales y corporales van permitiéndonos
configurar un panorama complejo e fascinante de la ciudad.

Una de las principales conclusiones que se pueden extraer de
todo este proceso de lectura y reflexión, aplicada ya a mi trabajo sobre
la evolución de las desigualdades de género, es que el cuerpo que so-
mos está efectivamente regulado, controlado, normativizado, condi-
cionado por un sistema de género diferenciador y discriminador para
las mujeres, por unas instituciones concretas a gran escala (publicidad,
moda, medios de comunicación, deporte, medicina...). Pero esta mate-
rialidad corporal es lo que somos, el cuerpo que tenemos, y puede ser
(y de hecho lo está siendo) un agente perfecto en la confrontación, en
la contestación, en la resistencia y en la reformulación de nuevas rela-
ciones de género; al igual que hace veinte o treinta años lo fue el cuer-
po reproductivo/sexual. No somos yoes femeninos, masculinos o fe-
ministas, libres en cuerpos limitados y manipulados socialmente, y
percibirlo así nos puede ayudar mucho a analizar las cosas de una for-
ma alternativa y avanzar en nuestras teorizaciones y políticas, en defi-
nitiva, a encontrar claves alternativas para la transformación social. En
este sentido, es necesario también tener en cuenta nuestra propia ex-
periencia fluida, cambiante y conflictiva como investigadoras femi-
nistas. Si yo no me veo como víctima, pero he padecido también algu-
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nos malestares corporales específicos de nuestra cultura a los que me
referiré más adelante; si soy capaz de percibir mi trayectoria vital como
una trayectoria corporal... ¿por qué ver a las demás sólo como vícti-
mas, como títeres de una determinada política opresiva?

Es decir, es preciso y urgente hacer discursos diferentes sobre el
cuerpo y la imagen corporal que sean críticos con los esquemas socia-
les hegemónicos14 pero que muestren también la contradicción, la dis-
cusión, la resistencia en la experiencia de mujeres y hombres, y que
sean capaces también de identificar las posibilidades reales, las prác-
ticas innovadoras que existen dentro de esta sociedad y esta cultura del
cuerpo. Que permitan, asimismo, anticipar, sugerir, inventar otras. Es-
tudios que incorporen una visión diversa y dinámica de la identidad, de
sus rupturas y transgresiones, de la interrelación entre representacio-
nes y prácticas concretas, entre contextos socio-políticos y vivencias.
Son necesarios estudios que tengan muy en cuenta los contextos con-
cretos (macro y micro) donde viven los sujetos hombres y mujeres que
analizamos, pero que, a la vez, tengan en cuenta la acción, la expe-
riencia de esas personas, sus itinerarios corporales. Que tengan en
cuenta las percepciones y sensaciones corporales, sin dejar de estu-
diar la estructura social en la que están inmersos. Es decir, siguiendo a
Scheper-Hughes (1997), que se basen en la economía y la política,
pero que estén fundamentados fenomenológicamente. De ahí la idea
de que el cuerpo es un nudo de estructura y acción, de experiencia y
economía política. Supone también pensar que todo avance feminis-
ta, todo «empoderamiento» para las mujeres a nivel social, implica
siempre una experiencia del cuerpo visto y vivido, y que tenemos que
analizar esos procesos para ensanchar nuestros horizontes de com-
prensión. Es decir, hay que conjugar la crítica cultural y política con
un nuevo análisis del cuerpo y de la imagen.

Pero en relación con lo anterior, y además de encontrar y ensa-
yar nuevas formas de hablar desde el cuerpo, tenemos que encontrar
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14. Entendemos aquí lo hegemónico como un proceso, no como un sistema o una
estructura: «Un complejo efectivo de experiencias, relaciones y actividades que tiene
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ser individual. Sus estructuras internas son sumamente complejas y lo que es suma-
mente importante es que no se da de un modo pasivo como una forma de dominación.
Debe ser continuamente renovada, recreada, defendida y a la vez modificada. Asi-
mismo es continuamente resistida, limitada, alterada, desafiada por presiones» (Del
Valle et al., 2002, p. 33).



políticas y estrategias nuevas en relación con lo corporal, que pueden
ser muy variadas. Veo una condición en esto, no condenar, de entrada
al menos, cualquier utilización del cuerpo femenino en la publicidad
o los medios de comunicación, no reprobar cualquier imagen sexua-
lizada de las mujeres. Tenemos que hacer análisis y acciones más
selectivas, más complejas, afinar más. El uso del cuerpo en la vida
pública no es negativo en sí mismo, ni siquiera la sexualización del
cuerpo es negativa en sí misma, como hemos pensado en general en
el feminismo y como intentaré mostrar en algunas partes de este li-
bro. Esto es algo que ha sido motivo ya de muchas discusiones, pero
son discusiones necesarias y terriblemente poderosas en sí mismas,
que es necesario continuar, situándose totalmente al margen de lectu-
ras moralistas y victimistas de la realidad social.

En este sentido, y para terminar este apartado, quiero apuntar
que es posible que hoy día las feministas, las mujeres, a nivel general,
estemos un poco huérfanas de corporalidades colectivas específicas,
de aquellas que pusimos en marcha en los años setenta y ochenta y
que tan buenos resultados nos dieron para fortalecer la identidad de
grupo y apoyar la acción política. Me refiero al color lila, a las imá-
genes rupturistas, alternativas, a la quema de sostenes, a todos los sím-
bolos corporales que hemos utilizado y que han ido perdiendo fuerza.
Prácticas que tendrán que ser sustituidas por otras. No quiero decir, ni
mucho menos, que nos tengamos que uniformizar estéticamente, al
fin y al cabo la diversidad de imágenes es también un enriquecimien-
to, pero sí que tenemos que encontrar materialidades, encarnaciones
de lo político, una presencia física que, por otra parte, es fundamental
para cualquier movimiento político con un cierto éxito y visibilidad
social. Y si no, pensemos en otros movimientos sociales que están te-
niendo una proyección social significativa en la actualidad, como, por
ejemplo, el zapatismo, o los tutti bianci antiglobalización, que apare-
cieron por primera vez en Génova en el verano de 2001. Es una pro-
yección social que se presenta siempre bajo la forma de una determi-
nada expresión corporal, de una apariencia concreta.
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3.
Una antropóloga enfrentada a su autoanálisis

Una de las claves definitorias de mi trayectoria de investigación
en torno a la salud y el cuerpo ha sido la articulación estrecha entre
los tópicos, orientaciones y preguntas que han ido guiando mis estu-
dios, y mis propias circunstancias y experiencia de vida, algo de lo
que he sido consciente durante todo este tiempo. Como ya he señala-
do, considero que esta interrelación caracteriza el trabajo científico
en general, aunque las conexiones entre biografía, investigación y
contexto social e histórico no sean siempre lineales ni explícitas. No
es que en mi caso ambos procesos, el vital y el investigador, hayan
sido siempre concordantes, sino que uno y otro han tenido una inter-
comunicación muy significativa, porque explicarme a mí misma y a
los colectivos sociales de los que he tomado parte ha sido la motiva-
ción principal de mi investigación. Así, poder entender las zonas más
oscuras de mi propia experiencia sexual, corporal, emocional, inte-
lectual o política ha sido algo implícito en los fines de mi investiga-
ción. He tardado bastantes años en manifestar por escrito estas vincu-
laciones entre vida y proceso de investigación, aunque anteriormente
lo había hecho de manera puntual en algunas presentaciones orales de
mi trabajo. Distintas razones influían en mi silencio, como el pudor
de hablar de mí misma, de desnudarme delante de una audiencia, o el
riesgo de que mi discurso no fuera bien interpretado o admitido. Mi
incertidumbre se acentuaba por mi condición de antropóloga novata,
procedente de otro campo profesional, la medicina, y dedicada a te-
máticas de investigación situadas de alguna manera en la periferia de
la antropología.

Pero si la articulación entre vida y antropología ha sido una ca-



racterística general de toda mi investigación, lo es de una manera mu-
cho más contundente con relación al campo de la imagen corporal. La
influencia de lo vivido sobre lo escrito era tan relevante que llegó el
momento de explicitarlo y de contribuir a un debate minoritario pero
necesario en la disciplina. En mi experiencia y en mi identidad cor-
porales se han ido conjugando tres elementos que yo percibo claves:
a) la influencia directa de la cultura occidental contemporánea sobre
el cuerpo; b) el padecimiento de unos síntomas y problemas concre-
tos; y c) las intersecciones que se han dado en mi propia identidad
personal, social y profesional, la multiplicidad de yoes que he encar-
nado y encarno: mujer, feminista, médica «de mujeres» y antropólo-
ga, que mantienen una cierta tensión entre ellos y también una espe-
cificidad y convergencia en el campo del cuerpo.

Comenzando por el feminismo, diré que estaré siempre en deuda
con él por haberme permitido comprender que lo corporal no es nunca
natural, sino que siempre es construido social y políticamente. Pero,
sobre todo, por haberme dado la oportunidad de metabolizar la idea de
que el cuerpo es un lugar de discriminación pero también de resisten-
cia y contestación. Paralelamente, mi formación y práctica profesional
en una especialidad periférica y alternativa dentro de la medicina,
como es la planificación familiar, me posibilitaron hacer una «ruptura
cultural» y adquirir una «sensibilidad antropológica» previamente a
tomar contacto con la antropología como tal, que han influido positi-
vamente en todo mi trabajo posterior. La dedicación antropológica ha
sido más tardía en esta aproximación al cuerpo, pero sin duda alguna
un buen colofón a un proceso de autoanálisis que se inició con mucha
anterioridad, en torno a los dieciocho años. La antropología ha sido un
ingrediente de primer orden en este proceso, puesto que me ha servido
para sacar a la luz aspectos de mi vivencia ocultos hasta el momento y
encontrar formas alternativas de abordarlos y de enfrentarme, y com-
prender también la cultura del cuerpo en la que estamos. Pero la an-
tropología también me ha permitido validar y legitimar un espacio de
análisis propio, alternativo, enfrentado algunas veces a las perspecti-
vas dominantes en mis otros marcos de referencia.

Este hacer consciente y explícito el entrelazamiento entre la ex-
periencia corporal propia y la investigación, al que voy a referirme a
continuación, lo resumo en el término antropología encarnada, me-
diante el que pretendo reivindicar un ejercicio antropológico que ten-

50_____________________________________________Antropología del cuerpo



ga en cuenta la doble dimensión, la de lo auto (observación de una/o
misma/o, autoanálisis) (Hernández, 1999), la pertinencia de partir de
una misma para entender a los/as otros/as, sobre todo cuando «se ha
pasado por las mismas cosas», y, en segundo lugar, la que se refiere al
hecho mismo de la encarnación conflictiva, interactiva y resistente de
los ideales sociales y culturales, basándose en el concepto de embo-
diment, que, como ya he explicado, pretende integrar la tensión entre
el cuerpo individual, social y político. Ahora mi propia trayectoria vi-
tal y corporal ha quedado incluida en el lugar que considero que le
corresponde, en uno de los apartados de la tercera parte de este libro,
junto a los itinerarios corporales de otras mujeres y hombres cuyas
experiencias me fueron de gran utilidad para entender la mía propia,
pero a las que he podido mirar también de otra manera a partir de al-
gunas conclusiones extraídas de mi propia trayectoria.

No podría decir que en mi caso la investigación haya sido exac-
tamente una forma de terapia, aunque es seguro que ha sido «curati-
va».1 Pero algo claro es que la elaboración y la reconstrucción de mi
propio proceso han encontrado su proyección final en el trabajo an-
tropológico. En mí he visto perfectamente reflejados, aunque haya
sido a un nivel muy primario, algunos de los dilemas actuales del aná-
lisis del cuerpo. Ahora, a posteriori, puedo ubicar con facilidad y
re-construir en mí ese cuerpo postestructuralista que Terence Turner
define como «abstracto, singular, intrínsecamente autoexistente y so-
cialmente desconectado, individual» (1994, p. 46), y que se asocia a
una conducta social, una identidad personal y un significado cultural
pasivamente determinados (descorporeizados) por discursos autori-
zados de poder (ibid.). Pero, simultáneamente, el feminismo me ha
enculturado en la vivencia de un cuerpo subjetivo y objetivo a la vez,
lleno de significado, material, personal y social, un agente que ha re-
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1. De Martino, subrayando el cambio que supone el libro Tristes tropiques, de Clau-
de Lévi-Strauss, hace en la introducción de su libro La tierra del remordimiento
(1999) una reflexión muy oportuna sobre las pasiones que subyacen al trabajo etno-
gráfico. La siguiente cita me parece muy ilustrativa de un proceso autoetnográfico
como el que estoy defendiendo: «En el viaje etnográfico no se trata de abandonar el
mundo del que nos sentimos rechazados para volver a ganarlo mediante una regene-
ración mítica, sino de tomar conciencia de ciertas limitaciones humanistas de nuestra
propia civilización; es un estímulo para ir «más allá», no de lo humano en general,
sino de nuestra propia humanidad circunscrita, «cuestionada» por una determinada
coyuntura histórica» (1999, p. 19).



cibido y ha producido discursos (ibid.). Si esto lo percibo y lo experi-
mento yo, ¿por qué no pensar que en las otras, en los otros, incluso en
las/os que más «se exponen», en las que «se arriesgan corporalmen-
te» (modelos, prostitutas...), se dan los mismos contenidos, las mis-
mas contradicciones y tensiones, o parientes de éstas? ¿Por qué no
partir de la idea de que profundizar en estas tensiones puede aportar
claves alternativas para el estudio antropológico que nos faciliten una
mejor comprensión e incluso que permitan la transformación de nues-
tra cultura? Subraya Bryan Turner que el cuerpo en la sociedad capi-
talista contemporánea es el lugar de la desigualdad social, pero tam-
bién del «empoderamiento» (1994). Creo que, como en mí, en otras
muchas mujeres (y hombres) están en lucha esos dos componentes,
que son mucho más fáciles de teorizar que de identificar y de analizar
en lo concreto. Esa pugna conlleva una dificultad analítica que no
siempre es fácil de resolver pero también un alto grado de incerti-
dumbre, en la medida en la que se hace muy complicado adivinar qué
resultado futuro se derivará de la misma.

Como ya he señalado, mi propia «autoetnografía» constituyó mi
primer itinerario corporal escrito como tal y eso contribuyó a que
mi planteamiento teórico-metodológico tomara otros rumbos. Por tan-
to, en mi forma de entender la investigación en torno al cuerpo y, tam-
bién de alguna manera la antropología, «autoetnografía» e itinerario
corporal, aunque sean entidades perfectamente definidas, quedan in-
disolublemente unidas. Es por esto también que en este apartado voy
a dedicar un espacio a esta cuestión de la «autoetnografía». La «auto-
etnografía», «autoantropología» o «antropología a partir de uno/a
mismo/a», minoritaria y periférica dentro de las ciencias sociales, no
es más que una forma radical de antropología en casa. En este libro he
decidido escribir este término entrecomillado desde la idea de que
soy consciente de que quizá es un poco excesivo poner al mismo ni-
vel una etnografía de todo un colectivo o una cultura y un proceso de
análisis autobiográfico, se realice de la manera que se realice y al
margen de la pertinencia o consecuencias del mismo.

La inclusión de lo «auto» en la elaboración teórica no es exclu-
siva de la antropología, sino que afecta a todas las ciencias sociales
desde que el posmodernismo y el feminismo llamaron la atención so-
bre ello en las últimas décadas del siglo XX (Hernández, 1999). El fe-
minismo, por ejemplo, hizo de los llamados grupos de autoconciencia
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una de las bases de su actividad teórica y práctica.2 Esto hace que la
explicitación de la autorreflexión, un ejercicio que he definido como
vanidoso y narcisista, sea curiosamente un ejercicio más femenino
que masculino, no sólo en las ciencias sociales sino también en otras
formas de creación, como la literaria. Digo curiosamente, pero quizá
no es acertado este término, porque somos precisamente las mujeres
las que estamos utilizando mayoritariamente la mirada autorreflexiva,
como una forma de teorizar, reflexionar y aportar, pero también de le-
gimitar al mismo tiempo nuestras propias vidas; necesidad que puede
ser experimentada de distinta manera por los hombres, una cuestión
que requiere un análisis más profundo. En todo caso, la «autoetno-
grafía» es una práctica que ha estado y sigue estando rodeada de con-
troversia, precisamente por el replanteamiento activo de principios
metodológicos claves en el positivismo predominante, tal como el es-
tatus dado a la objetividad o la distancia entre investigador y objeto
de investigación. En este sentido, la etnografía desde una misma sir-
ve para validar otras formas de expresión y acercamiento a la realidad
social, y reconoce el valor de lo personal, lo subjetivo, en la práctica
científica o académica, sin descomprometer la tarea antropológica.
Hernández (1999) subraya que la «autoetnografía» supone un doble
compromiso, con la propia cultura y con la comunidad científica y
académica, y observa y analiza las implicaciones derivadas de esta
actividad simultánea,3 lo que supone para algunos una auténtica ame-
naza epistemológica (ibid.).

La antropología de la salud y de la medicina ha sido y es el cam-
po más propicio, un contexto de emergencia de la «autoetnografía»,
aunque sean pocos los que han relatado sus vivencias en cuanto a la
enfermedad.4 En general, quienes lo han hecho son supervivientes a
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2. Véase Esteban (1993). Pueden consultarse también distintas ponencias presenta-
das en las Primeras Jornadas Feministas de Euskadi-Euskadiko Lehen Topaketa Fe-
ministak (1977).
3. Así y todo, algo que no juega a favor de esta forma de antropología es que se ha
dado un desarrollo mayor de prácticas y etnografías concretas que de elaboraciones
teóricas, lo cual le resta «fuerza científica».
4. Véanse, por ejemplo, las referencias incluidas en Capitán (1999). Algunos casos
citados por esta autora son el de Robert Murphy (1987), centrado en su paraplejia - te-
traplejia; el de Susan DiGiacomo (1992), que ha analizado su experiencia como en-
ferma de linfoma de Hodcking; el de Oliver Sacks (1994), en torno a la parálisis de
una de sus piernas, o el de Marta Allué (1996), citado anteriormente.



procesos graves de cáncer o discapacitaciones por accidentes o enfer-
medades de distinto tipo, que les han obligado a abrir un paréntesis en
sus vidas. Otros estudios de corte autoetnográfico, no tan específicos
de la antropología de la medicina pero sí próximos a ella y basados
también en experiencias de malestar intensos, son los realizados por
algunas mujeres que han sufrido violación sexual, en los que analizan
posteriormente esta experiencia (véase, por ejemplo, Winkler, 1994).
Son trabajos que llevan siempre implícitas una búsqueda de legiti-
mación así como una necesidad de entender, de reinscribir en su bio-
grafía lo sucedido, y que muchas veces les enfrenta a debates, pers-
pectivas e incluso colegas de la propia especialidad. En todos estos
trabajos se desdibujan los límites entre investigador/a y objeto de es-
tudio, entre sujeto que reflexiona y sistematiza y sujeto paciente, en-
tre percepción, vivencia, emoción y elaboración. Los sentimientos y
el dolor impregnan la narración y son el hilo para la explicación y la
comprensión de múltiples aspectos, relativos tanto a la asistencia sa-
nitaria y la relación con los profesionales como a la vivencia de la
enfermedad y la discapacidad. Pero más allá de su capacidad de con-
mover, impresiona el poder de transmitir y de reconstruir estados, si-
tuaciones, roles, vivencias, de una forma radicalmente comprometida,
séptica, intencionadamente no neutral. Porque lo que hace especiales
a estas etnografías es, sobre todo, la capacidad reflexiva, de observa-
ción y autoobservación de sus autores/as, el detalle y finura de las
interpretaciones, que no suele menoscabar un análisis ponderado,
autocrítico y relativista. Estas «autoetnografías» se alimentan y retro-
alimentan, además, de una dosis considerable de pasión, de rebeldía, de
resentimiento: contra el sistema sanitario, contra la disciplina, contra
la sociedad, contra el destino. Una inmejorable condición de partida
para la creación científica. Son trabajos, en definitiva, que se quedan
adheridos a la piel del/de la lector/a, que le remiten a situaciones que
aunque no hayan sido vividas le obligan a implicarse, a pronunciarse
frente a lo narrado, a no permanecer neutral.

La propia experiencia es fuente de conocimiento pero es tam-
bién un revulsivo, y esto es esencial. Su análisis es reivindicado como
una estrategia única para llegar a contenidos e interpretaciones de la
experiencia que serían inaccesibles de otra forma, al ser excesiva-
mente intelectualizados en otro tipo de estudios. Un reproche fre-
cuente que se les hace es la supuesta insistencia en cuestiones excesi-
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vamente individuales y personalizadas, y el dejarse llevar por la emo-
ción o por la impronta de la experiencia. Detrás de esta actitud pa-
ternalista, sólo aparentemente generosa, sale a la luz una cuestión
crucial para la disciplina: el sancionamiento sobre lo que es la in-
terpretación concreta y correcta de los hechos, la moralización so-
bre lo que se puede y no se puede contar, que, además de un signo de
la cultura científica y androcéntrica en la que vivimos, ha sido un eje
vertebrador en la construcción del pensamiento social y antropológi-
co. Los/as autores/as que se autoetnografían no aceptan los límites
impuestos dentro de la profesión, los márgenes de la tarea investiga-
dora ni del conocimiento, que sólo a primera vista parecen infinitos. No
me refiero al condicionamiento lógico de los modelos teóricos, sino
al autocontrol, al filtro que la disciplina va construyendo y legitiman-
do, a pesar de las crisis, cambios y autocríticas, en un intento de se-
guir formando parte de esa red de expertos, de no perder el locus de
poder, la autoridad dentro de la sociedad y dentro de la ciencia. En
este sentido, sería un error por nuestra parte minimizar la impronta de
lo que se ha denominado el «gerencialismo» en el marco científico y
político en el que estamos (Clarke y Newman, 1997).5 El gerencialis-
mo es característico del siglo XIX y sobre todo del primer tercio del si-
glo XX, y tiene como principios el deseo de objetivación y la confian-
za en los números (Porter, 1995; Burney, 2000). Esta cultura política y
administrativa, basada en «la creencia en la utilidad de la planifica-
ción, la eficacia, la estandarización y la organización científica (equi-
valente a racional) de los problemas sociales» (Medina, 2002, p. 53), no
es más que una tecnología social que tiende a suprimir las relaciones
cara a cara, las relaciones personales, priorizando el desarrollo de pro-
cedimientos oficiales de regulación de las relaciones sociales (Porter,
1995).6 Unos principios metodológicos que afectan también de algún
modo a la antropología, que no ha hecho más que adaptarlos a su es-
pecificidad, haciendo, como el resto, una delimitación clara entre lo
que es y no es científico. Es verdad que los márgenes de la sociedad
están contemplados en el análisis antropológico y que eso le confiere
singularidad frente a otros, pero no impide que se construyan otros
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márgenes, otras anormalidades, que son de más difícil incorporación
y frente a los cuales se reacciona rápidamente.

En la «autoetnografía», informante e investigador en una misma
persona reivindican su derecho a hablar hasta las últimas consecuen-
cias. Como señala Haraway (1995), toda observación, todo análisis
está situado y es subjetivo, parcial, incompleto en sí mismo; pero al
mismo tiempo real, privilegiado y necesario. Los relatos autoetno-
gráficos tienen las mismas dosis de parcialidad que el resto pero son
absolutamente privilegiados e imprescindibles. Cuentan además con
una ventaja que caracteriza a toda la «autoantropología»: por las con-
diciones adversas en las que surge y se desarrolla, y por las dificulta-
des de legitimación de las que parte, suelen ser más conscientes de sus
propias limitaciones que la disciplina en su conjunto. No se trata, sin
embargo, de una mera reivindicación de la conveniencia del abordaje
de la experiencia, sino de utilizar la propia experiencia como una for-
ma de llegar a la dimensión cultural, pero también a la política y a la
económica, de los fenómenos estudiados, yendo y viniendo de lo local
a lo global, de lo individual a lo colectivo, de lo ideológico a lo vi-
vencial. La «autoetnografía», la «autoantropología», por tanto, son
una buena manera de reformular viejos debates científicos y de plan-
tear otros, de combatir enfermedades crónicas antropológicas o femi-
nistas, de enriquecer la teoría y la metodología, de hacer, en definiti-
va, una revisión y una crítica profundas de la antropología y de las
ciencias sociales en general. Un ejercicio privilegiado y necesario
científicamente, porque permite la fusión de posiciones y ámbitos de
lo humano que nos siguen pareciendo irreconciliables. Pero lo que las
hace totalmente imprescindibles no son sólo sus resultados concretos,
sus contribuciones metodológicas o epistemológicas, o su derecho a
ser tenidas en cuenta, sino la legitimación del propio yo del/de la an-
tropólogo/a, del/de la autor/a, de su propia existencia, y, por tanto, la
legitimación, la factibilidad, de la teoría, del quehacer antropológico
y/o feminista en sí mismos.
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4.
Hacia una teoría corporal de la acción social 
e individual

En este capítulo final voy a profundizar en algunas de las ideas cen-
trales de esta primera parte teórica que sirven además de marco a la
parte empírica del libro, así como a defender y desarrollar la pro-
puesta metodológica del análisis de los itinerarios corporales, de for-
ma que queden perfectamente delimitados y fundamentados los ejes
principales y los objetivos del estudio.

Como se explicaba anteriormente, las últimas décadas del si-
glo XX, sobre todo los últimos diez o doce años, han sido testigos de
una gran producción y renovación teórica en el estudio del cuerpo, una
producción interdisciplinar y múltiple de la que he ofrecido sólo al-
gunas pinceladas. Una de las conclusiones que pueden derivarse de
ese proceso es que la acción y la transformación social e individual
deben ser consideradas procesos sustancialmente corporales y como
tales deben ser analizadas. Sin embargo, y aunque como ya he expli-
cado existen algunos trabajos que suponen lecturas muy reveladoras
y valiosas de las vivencias y, en definitiva, de la cultura, los avances
en cuanto a la etnografía y los resultados empíricos no han sido tan
espectaculares sino que han estado y están mucho más limitados. Se
puede ir incluso más allá en esta afirmación: hoy por hoy, la renova-
ción teórica no está implicando renovación empírica en la misma pro-
porción y existe una dificultad notable a la hora de concretar esos
avances teóricos y conceptuales en diseños metodológicos; se dan,
por ejemplo, problemas concretos para la instrumentalización de con-
ceptos como los de resistencia, embodiment/encarnación o agency,1

1. El concepto de agency, también de difícil traducción al castellano, que surge den-
tro de esta consideración de los sujetos como agentes sociales, tiene junto a la llama-



que estoy utilizando como acción social e individual; en definitiva,
para analizar la experiencia corporal y social de otra manera. En este
sentido, como ya apuntaba en la introducción, la propuesta metodo-
lógica que se ofrece en este libro, la del estudio de los itinerarios cor-
porales, no es más que eso, una propuesta, y como tal modesta y li-
mitada.

El concepto de itinerarios corporales lo tomo del trabajo de Fe-
rrándiz (1995, p. 142), quien lo utiliza en su análisis de los procesos
de aprendizaje y evolución sensorial de los médiums que intervienen
en el culto de María Lionza. Pero la idea de los itinerarios como tal
no es nueva en antropología sino que ha sido formulada anteriormen-
te en campos disciplinares como el de la antropología de la salud y la
medicina, donde, por ejemplo, Josep Maria Comelles (1998) propuso
en su día el trabajo en torno a los itinerarios o procesos asistenciales2

y señaló que éstos se conforman dentro de una determinada ideología
asistencial, un campo de juego, como «un conjunto de actos y gestos
rituales a que se ve sometido el asistible en tanto persista sobre él la
condición de asistibilidad. Es por ello que nuestra unidad de observa-
ción debe ser en toda lógica el itinerario del asistible para con ello in-
ferir cuáles son los límites de la variabilidad de los mismos y su ar-
ticulación con los contextos idiosincráticos» (1998, p. 147).

En mi investigación se trataría de un planteamiento muy similar,
aunque he adaptado el concepto de itinerario al análisis de lo corporal.
Defino los itinerarios corporales como procesos vitales individuales
pero que nos remiten siempre a un colectivo, que ocurren dentro de
estructuras sociales concretas y en los que damos toda la centralidad
a las acciones sociales de los sujetos, entendidas éstas como prácticas
corporales. El cuerpo es así entendido como el lugar de la vivencia, el
deseo, la reflexión, la resistencia, la contestación y el cambio social,
en diferentes encrucijadas económicas, políticas, sexuales, estéticas e
intelectuales. Itinerarios que deben abarcar un período de tiempo lo
suficientemente amplio para que pueda observarse la diversidad de
vivencias y contextos, así como evidenciar los cambios.

58_____________________________________________Antropología del cuerpo

da teoría de la «práctica», ya comentada en este capítulo, un lugar preferente en la an-
tropología feminista actual.
2. Inspirándose en el trabajo de otros autores que habían trabajado con conceptos
afines, como son los de help-seeking process (Chrisman, 1977), moral career (Goff-
man, 1968), itinerario terapéutico (Mallart, 1984), sickness process (Twaddle, 1980).



En este libro también se quiere profundizar y avanzar en algunas
cuestiones trabajadas en una investigación en equipo dirigida por Te-
resa del Valle, en la que yo misma he participado, titulada Modelos
emergentes en los sistemas y las relaciones de género (2002). El ob-
jeto central de este estudio lo han constituido las características y mo-
delos emergentes respecto al género que están surgiendo en nuestra
sociedad, considerando los ámbitos del poder, el trabajo y las emo-
ciones como subestructuras del sistema de género.3 Por modelos se
han entendido «los constructos que tienen entidad y peso referencial
y en ciertos casos peso normativo y el sistema de valores incide di-
rectamente en ellos» (ibid., p. 31). Para el concepto de emergente se
ha tomado la definición de Raymond Williams (1997, p. 145), que
considera que lo emergente «abarca tanto los nuevos significados y
valores, nuevas éticas, nuevas relaciones y tipos de relaciones que se
crean continuamente, como aquellos elementos que son alternativos
o de oposición. Reconoce que es extremadamente difícil en muchos
casos distinguir en el análisis los elementos nuevos, pero que pueden
constituir una nueva fase de la cultura dominante, de aquellos especí-
fica y claramente alternativos, es decir, de oposición a un sistema do-
minante» (en del Valle et al., 2002, p. 31).

Por otra parte, al hilo de la explicitación de los itinerarios con-
cretos analizados en los diversos capítulos, discuto la pertinencia de
conceptos y términos en relación con los que no siempre se ha tenido
en cuenta la carnalidad que comportan, como los de identidad de gé-
nero y empoderamiento, frente a los que defiendo los de identidad
corporal y empoderamiento corporal.

El primero de ellos, el de identidad corporal, referido en concre-
to al género, lo propongo frente a una idea de identidad muy presente
tanto en las ciencias sociales como en la teoría feminista, que entien-
de la identidad de género como el resultado de un proceso de cons-
trucción de la subjetividad desde lo discursivo y lo social. En esta lí-
nea, Isabel Martínez Benlloch y colaboradores (2001) definen esta
identidad como la «síntesis particular de prescripciones sociales, dis-
cursos y representaciones sobre el sujeto que se producen y son pues-
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tas en acción en cada contexto particular» (ibid., 2001, p. 14) y ponen
todo el énfasis en no considerar la identidad como una «realidad tras-
cendente de estatus natural» (ibid.), así como en señalar que hay un
nivel de libertad y autonomía personal en ese proceso identitario.

Una referencia obligada para hablar de la cuestión de la identi-
dad de género es Joan Scott, que, en su conocidísimo artículo «El
género, una categoría útil para el análisis histórico» (1990 [1986]),
señaló que el género comporta cuatro aspectos o niveles diferentes
estrechamente interrelacionados:

Primero, símbolos culturalmente disponibles que evocan representa-
ciones distintas (y a menudo contradictorias) (...) Segundo, conceptos
normativos que (...) se expresan en doctrinas religiosas, educativas,
científicas, legales y políticas que afirman categórica y unívocamente
el significado de varón y mujer, masculino y femenino (1990, p. 45).

Tercero, la dimensión política e institucional de lo anterior (sistema
de parentesco, mercado de trabajo, instituciones relativas a la educa-
ción, la economía y la política). Cuarto, la construcción de la identi-
dad subjetiva, que debe ser abordada, según ella, relacionando esa
construcción de las identidades genéricas «con una serie de activida-
des, organizaciones sociales y representaciones culturales histórica-
mente específicas» (ibid., p. 46). En un artículo posterior (1992), esta
autora hace una revisión exhaustiva de diferentes perspectivas histo-
ricistas que han tenido en cuenta el análisis de la experiencia. En ese
artículo, muestra su preocupación por la esencialización de la identi-
dad y la reificación del sujeto que surge desde algunas de las tenden-
cias que analiza, aunque defiende el abordaje de la experiencia en
cuanto parte del lenguaje cotidiano y «por tanto, imbricado en nues-
tras narrativas» (1992, p. 37). Así y todo, subraya la necesidad de no
introducir nuevos determinismos lingüísticos ni privar a los sujetos
de la agencia, sino tener en cuenta ambos, experiencia y lenguaje, lla-
mando la atención sobre algo con lo que coincido plenamente: que to-
das las categorías de análisis deben ser «contextuales, contestadas y
contingentes» (ibid., p. 36). Volveremos al final de esta primera par-
te a estas cuestiones.

En mi trabajo, e inspirándome en autores/as ya citados, funda-
mentalmente Butler y Connell, la identidad de género se entiende
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como algo que se va configurando no sólo a partir de unos actos, dis-
cursos y representaciones simbólicas, sino que tiene una base reflexi-
vo-corporal, material, física, performativa, aunque en interacción es-
trecha con el nivel ideológico de la experiencia. Una identidad que
tiene como característica básica la de estar en continua mutación y
desarrollarse, por tanto, no sólo durante el proceso de socialización
entendido en sentido estricto, sino a lo largo de toda la vida. Por lo
tanto, creo que poner el énfasis en la identidad como algo que se cons-
truye prioritariamente a través de las representaciones, discursos nor-
mativos e instituciones no nos permite considerar adecuadamente la
corporeidad.

Esta discusión en torno a cómo definir la identidad de género
también nos permite avanzar en el replanteamiento de los conceptos
de masculinidad y feminidad, que están intrínsecamente relacionados
aunque sean definidos siempre en oposición (Connell, 1997, pp. 31-
32). Refiriéndose a la masculinidad, pero indirectamente también a la
feminidad, Connell (1997) subraya una vez más la relevancia de la di-
mensión práctica, una práctica en continua contradicción y renovación:

[la masculinidad] es al mismo tiempo la posición en las relaciones de
género, prácticas por las cuales los hombres y mujeres se comprome-
ten con esa posición de género, y los efectos de estas prácticas en la ex-
periencia corporal, en la personalidad y en la cultura (...) Cualquier
masculinidad, como una configuración de la práctica, se ubica simul-
táneamente en varias estructuras de relación, que pueden estar siguiendo
diferentes trayectorias históricas. Por consiguiente, la masculinidad,
así como la feminidad, siempre está asociada a contradicciones inter-
nas y rupturas históricas (1997, pp. 35, 37).

Así y todo, aunque la masculinidad y la feminidad son dinámicas y
están en continua construcción, «a nivel social persiste el conven-
cimiento de que son dos tipos de comportamientos diferentes que se
identifican con dos grandes grupos, los hombres y las mujeres» (Díez
Mintegui, 2001, p. 2).

Basándose en el trabajo de Scott, Lola Sánchez (2003) subraya
algo que refiere a las mujeres y hombres en general:

que las personas, las mujeres, construyen su identidad subjetiva po-
niendo constantemente en juego la estabilidad del género, a través de
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la negociación o de la resistencia a normas, comportamientos, discur-
sos que definen masculinidad y feminidad, a lo largo de sus vidas y a
lo largo de la historia. La identidad generizada es el resultado de esa
contienda que, en función de la eficacia de fuerzas sociales variadas,
da al género una apariencia sustancial, controlando lo que es permiti-
do, lo que es deseable, lo que es normal, lo que es femenino... (Sán-
chez, 2003, p. 18).

Sin embargo, yo considero que esta «negociación constante» va a ser
más evidente en unos grupos que en otros, como mostraré en la parte
empírica, y que, por tanto, nos interesa conocer en qué contextos y
bajo qué circunstancias se problematiza en mayor medida esa femini-
dad (o masculinidad) definida como hegemónica.

Connell argumenta en el capítulo «Los cuerpos masculinos» de
su libro Masculinities (1995, pp. 45-67), que la constitución de la
masculinidad (y, en consecuencia, de la feminidad), se produce a par-
tir de una materialidad, una determinada manera de vivir, sentir y po-
ner en funcionamiento el cuerpo, sancionada dentro de unas institu-
ciones culturales (como el deporte4 o el mundo del trabajo), y que,
por tanto, como ya se ha apuntado anteriormente, las prácticas de gé-
nero son prácticas reflexivo-corporales que surgen siempre en la in-
teracción; prácticas que no son ni internas, ni individuales, sino que
conforman el mundo social.5

En una línea similar, me parece también sugerente el abordaje
que hace Ferrándiz (2002) de la masculinidad (aplicable igualmente
al estudio de la feminidad), cuando analiza la experiencia de ser hom-
bre en un grupo de amigos que sobreviven en torno al culto de María
Lionza. Ferrándiz comprueba:

(...) la inestabilidad y la negociación constante presentes en la produc-
ción de una masculinidad precaria, amenazada, múltiple y abierta,
[dentro de un] proceso muy acusado de estigmatización de la masculi-
nidad popular; lo que da lugar a un sentido de masculinidad herido, a
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nivel tanto físico como existencial, [que es compensado por] múltiples
tácticas —muy fundamentalmente corpóreas— para dotar de cierto
sentido autónomo a su identidad masculina (...) La propia desorganiza-
ción, inestabilidad y precariedad de esta respuesta identitaria táctica
hace que no sea posible que dé lugar a una forma única u homogénea
de ser hombre.

Y concluye:

(...) frente a los estereotipos dominantes y monolíticos de la masculi-
nidad popular que circulan en la Venezuela contemporánea y se adhie-
ren con tenacidad a los cuerpos, acciones, experiencias y futuros de los
hombres de los barrios, este grupo de amigos espiritistas experimenta-
ba su identidad de género como un flujo permanente (...) Como si se
tratara de un calidoscopio de género, en cada trance, en cada circuns-
tancia de vida cotidiana, estas piezas de «lo masculino» se combinan y
recombinan dando lugar a configuraciones siempre diversas (...) Por
decirlo con otras palabras, encontraríamos una misma lógica de actua-
ción entre las estrategias de reciclaje económico (en los paisajes más
estériles de la economía petrolera venezolana) y las de reciclaje identi-
tario (en los campos de estigma de una masculinidad herida). Como
ocurre con el rebusque en el sector informal, la identidad de género no
puede ser sino fluida, polémica, inacabada, coyuntural, precaria (Fe-
rrándiz, 2002, pp. 84, 85, 92).

Y destaco estas reflexiones, a pesar de la distancia entre los infor-
mantes de Ferrándiz y los míos, porque me parece loable ese intento
por su parte por expresar adecuadamente la fluidez, fragmentariedad,
precariedad y complejidad de la identidad de género, mediante nue-
vas ideas y metáforas, como la del calidoscopio de género o la del
reciclaje identitario. Pienso que son conceptos referidos a las preca-
riedades, complejidades y reformulaciones en el ser hombre o mujer,
que se podrían aplicar perfectamente a lo que está ocurriendo a miles
de kilómetros de los barrios populares venezolanos. Un intento éste,
compartido por muchas/os teóricas/os sociales en la actualidad.

Veamos ahora algunas cuestiones señaladas por Butler sobre el
género y la identidad de género. En uno de sus artículos, «Performati-
ve Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology and
Feminist Theory» (1997), revisa esta autora las teorizaciones en torno
al cuerpo de autores como Merleau-Ponty o la misma Simone de Beau-
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voir. En el mismo afirma Butler que el yo es el cuerpo, un modo con-
creto de encarnación, y que lo que se encarna son diferentes posibili-
dades históricas. Así, el cuerpo es para esta autora una «materialidad
organizada intencionalmente», una encarnación de posibilidades que
están condicionadas y circunscritas por una convención histórica. El
cuerpo es una situación histórica, una manera de hacer, de dramatizar,
de reproducir situaciones históricas. La encarnación manifiesta un
conjunto de estrategias, y el género es un estilo corporal, un acto o
conjunto de actos: es intencional y «performativo». Ser mujer es para
Butler convertirse en una mujer, adaptar el cuerpo a una idea históri-
ca, concreta, de lo que es ser mujer, así al cuerpo es inducido a con-
vertirse en un signo cultural, y una misma se materialeza de acuerdo
con unas posibilidades históricamente determinadas, y todo esto den-
tro de un proyecto sostenido y repetido corporalmente. Así, desde una
visión feminista, el cuerpo generizado sería un legado de actos que se
van sedimentando y no una estructura predeterminada, una esencia, un
facto, sea natural, cultural, o lingüística. Pero siempre desde la idea de
que mi silencio, mi rabia o mi percepción... no son sólo mías, sino que
están delimitadas culturalmente, pero al mismo tiempo me permiten,
me «empoderan» de una manera anticipable. Así, la identidad de géne-
ro implica una «performatividad» sancionada socialmente, configura-
da a partir del mismo acto de repetir una y otra vez los mismos gestos
y conductas, aunque es al mismo tiempo una «performatividad» que
puede ser contestada y modificada. Otra cuestión que analiza es la
trascendencia de la norma heterosexual en nuestra sociedad, como una
parte esencial de la reproducción de un sistema de parentesco, que re-
produce a unos seres humanos de una forma generizada. Nuestra so-
ciedad sería así un sistema de heterosexualidad obligatoria que es
reproducido a través del cultivo de unos cuerpos sexuados con apa-
riencias «naturales» y disposiciones heterosexuales «naturales».

Un segundo concepto fundamental en este estudio sobre itinera-
rios corporales, es el de empoderamiento, que es una traducción del
inglés empowerment difundido por las feministas latinoamericanas.6

Con el término empoderamiento se hace referencia a:
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6. Leticia Calvario (2002) en su tesina de doctorado hace una revisión de la discu-
sión en torno a las traducciones propuestas hasta ahora para el término empowerment.
Las principales han sido las de empoderamiento, que es la que se va a utilizar en este
libro y la más difundida, pero también las de potenciación, apoderamiento y poderío.



un proceso por el cual las personas oprimidas ganan control sobre sus
propias vidas tomando parte, con otras, en actividades transformadoras
de la vida cotidiana y de las estructuras, aumentando así, su capacidad
de incidir en todo aquello que les afecta. Por consiguiente, se resalta
que este proceso supone un ejercicio del «poder con» y del «poder para»
más que un uso del «poder sobre», que indicaría un poder ligado a la
dominación, como ha sido usual en las teorías políticas y sociológicas
sobre el poder (Del Valle et al., 1999).

Pero a pesar de sus aplicaciones y de su consolidación entre las femi-
nistas, este concepto presenta algunos problemas. En castellano nos
remite a un significado de «apoderamiento» que no permite expresar
adecuadamente lo que se quiere. Como señala Pérez (1996):7

(...) en términos jurídicos apoderar es el otorgamiento de facultades de
una persona llamada apoderante a otra denominada apoderado para que
actúe en su nombre; es decir, en su representación. Es una de las for-
mas de representación, puede tener como fuente la ley o voluntad del
sujeto dominus mediante un acto unilateral; esta institución (la del po-
der) surte efectos sobre terceros (1996, p. 14).

Parece, por tanto, que se quiere recuperar algo que «tienen otros»,
cuando lo que se quiere subrayar es precisamente la dimensión de re-
sistencia, transformación y cambio.

En todo caso, en esta discusión se vuelve necesario hablar del
sentido positivo y negativo del poder (en Calvario, 2002):

Gramsci decía que el poder se cristaliza en las más variadas insti-
tuciones civiles y estatales; lo definía como el espacio y momento de
tensión en el ejercicio de la dirección (por consenso) y el dominio del
grupo dominante sobre el conjunto de la sociedad (Sayavedra, 1997,
p. 95).

Así, «una persona se apodera de algo que no es suyo o no le corres-
ponde» (Flores y Reyes, 1997, p. 17). Pero, también está la dimensión
afirmativa del poder, y para eso es preciso basarse en Foucault:
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De hecho el poder produce; produce realidad; produce ámbitos de obje-
tos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que de él se pue-
den obtener corresponden a esta producción (Sayavedra, 1997, p. 100).

El poder, no es sólo dominio y sujeción:

Más allá de la reacción de sometimiento, de resistencia pasiva, existe
también la posibilidad de la deconstrucción del poder, a través del po-
der de afirmación. A esa posibilidad de construir poder positivo a nivel
individual y social, se le ha llamado poderío [o empoderamiento] (Sa-
yavedra, 1997, p. 100).

En conclusión, y a pesar de que apuesto por su utilización, lo hago
desde la idea de que es un concepto que es necesario problematizar,
por lo que, provisionalmente y a la espera de que surja un término más
adecuado,8 lo simultanearé y/o complementaré con los de acción so-
cial, autotransformación y transformación social y política. Y, como
en el caso de la identidad, nos referiremos a un «empoderamiento»
que es siempre corporal.

En definitiva, mi análisis de los itinerarios corporales lleva im-
plícitos los conceptos de identidad y «empoderamiento» corporal,
está atento sobre todo a las reformulaciones de las identidades y
prácticas de género y adquiriere todo su sentido cuando lo entronca-
mos en una concepción del cuerpo que he denominado el «cuerpo
como agente». Connell (1995) subraya una y otra vez que hay una
dimensión corporal irreductible en la experiencia y en la práctica,
que no puede ser excluida del análisis, y propone su concepto de que
las prácticas corporales no son internas o individuales, sino interac-
tivas y reflexivas, en la medida que conllevan relaciones y simbolis-
mo sociales; incluyendo también instituciones sociales a gran esca-
la, como es el caso del deporte. A través de las prácticas corporales
se conforman vidas individuales, pero sobre todo un mundo social,
de forma que para él la masculinidad (o la feminidad) es material,
quinética, «performativa», existe en la interacción social a través de
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8. Del mismo modo que en su día el surgimiento de conceptos como los de hege-
monía/subalternidad referidos a las relaciones entre clases sociales y culturas dife-
rentes permitió superar los problemas que conllevaban términos como el de explo-
tación.



estructuras sociales concretas y permite la emergencia de nuevas
percepciones y conductas.

Pero el cuerpo como agente es, al mismo tiempo, un cuerpo
como sujeto, aunque desde una concepción que trasciende la idea clá-
sica en Occidente constituida sobre la base de «un sujeto soberano
imperialista, protagonista de una narrativa hegemónica que represen-
taría la autoridad, la legitimidad y el poder exclusivos y sería el pro-
pietario del habla» (Medina, 2002, pp. 39-40). Una reconsideración
que están haciendo autoras/es como Gayatri Chakravorty Spivak
(1985) desde teorías postestructuralistas, como la teoría postcolonial
y los llamados estudios subalternos, enriquecidos siempre con la crí-
tica feminista. Como recoge Medina (2002):

(...) para Spivak, el habla no sería la expresión inmediata del sujeto
pues esto negaría toda posibilidad de conciencia o identidad hasta fe-
chas recientes y sólo sería posible para quienes hayan dejado testimo-
nios históricos (2002, p. 40).

De este modo, cualquier sector subalterno —mujeres y hombres en
proceso de cambio en nuestro estudio— debería ser considerado «un
grupo cuya identidad y autoconciencia reside en la posibilidad de su-
ministrar una interpretación diferente de la realidad» (en ibid.). Este
planteamiento alternativo del sujeto y de la subalternidad implica una
revisión profunda de las concepciones sobre el poder y los agentes de
la acción (agency) y es, por tanto, totalmente convergente con la
aproximación que aquí se defiende. Una perspectiva de análisis que
ayude también a romper la dicotomía entre tener que encontrar expli-
caciones racionalistas de la acción social e individual, por una parte,
o considerarla totalmente ajena a la voluntad de los actores y actoras,
por otra; un problema central en la teoría social actual, discutido por
autores de la talla de Bourdieu y Giddens. Así, mi intención es mos-
trar que es la reflexión corporal la que va guíando las acciones de
hombres y mujeres, permitiéndoles, en circunstancias y coyunturas
concretas, reconducir sus itinerarios y resistir y contestar a las es-
tructuras sociales, al margen de la intencionalidad o no de partida, y
contribuyendo así también a su propio «empoderamiento».

Desde todas estas consideraciones es desde donde pretendo con-
tribuir a una teoría corporal de la acción social e individual, de la
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agency, que, en el caso de este libro, tiene como objeto de estudio las
acciones y transformaciones llevadas a cabo por algunos sujetos (re-
presentantes de distintos colectivos y sectores sociales) en cuanto a
las identidades y prácticas de género, entendidas éstas siempre como
procesos sustancialmente corporales. Identidades y prácticas de gé-
nero siempre encarnadas, que están configurando formas diferentes,
alternativas de autoconciencia y acción que comportan inevitable-
mente el surgimiento de sujetos nuevos.
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SEGUNDA PARTE

EL CUERPO EN LA SOCIEDAD OCCIDENTAL





1.
La importancia del cuerpo en Occidente1

En cualquier cultura el cuerpo está íntimamente ligado a lo social, ya
que toda práctica social es, de una manera u otra, una experiencia cor-
poral. Además, las distintas prácticas corporales se corresponden con
tipos distintos de corporeidad, ligados a diferentes modos de vida
(Berthelot y otros, 1985, p. 1). Pero las formas concretas por las cua-
les las sociedades expresan su relación con lo corporal son diversas y
variables (ibid.), por lo que sólo un análisis histórico y transcultural
nos permitiría obtener en toda su complejidad un panorama completo
de los significados y prácticas, así como de sus transformaciones.

En la sociedad occidental las actividades corporales de todo tipo
han proliferado y se han convertido en objetivos fundamentales en la
vida de muchas personas, y nuestra educación tiende a modelar nues-
tro cuerpo y a adecuarlo a las exigencias y normativas de la sociedad
en que vivimos, teniendo el cuerpo una función muy relevante como
mediador cultural, tal como señala Michel Bernard (1985):

(...) el actor social está en posición de mirada delante de su propio cuerpo
(...) En lo intangible del mundo, sólo su propio cuerpo le permite agarrar-
se a su propia existencia (...) La cultura que se había construido gracias a

1. Los diferentes capítulos incluidos en esta segunda parte han sido publicados ante-
riormente dentro de dos artículos: «El cuidado de la imagen en los procesos vitales. Crea-
tividad y “miedo al descontrol”». Kobie. Serie Antropología Cultural, n.° VIII, 1997-
1998 (Diputación Foral de Bizkaia-Bizkaiko Foru Aldundia), pp. 27-54, y «Promoción
social y exhibición del cuerpo» en Teresa del Valle (ed.), Perspectivas feministas desde
la antropología social, Barcelona, Ariel, 2000, pp. 205-242. Así y todo, he modificado
ligeramente sus contenidos para adaptarlos a los objetivos de la presente publicación.



la renuncia del cuerpo, parece haberse transformado en una cultura del
cuerpo, en una glorificación del cuerpo erótico (1985, pp. 158/180/18).

Así, las últimas décadas del siglo XX y el comienzo del siglo XXI se
han caracterizado por un culto total al cuerpo: el cuerpo se ha con-
vertido para todos nosotros en algo a reivindicar, a mostrar, algo que
cuidamos con esmero, un objetivo en sí mismo, que centra muchas de
nuestras actividades cotidianas (Ariès y Duby, 1989, p. 102). Aunque
hay autores que puntualizan que la obsesión narcisista por el cuerpo,
masculino y femenino, que se produce dentro de esta tendencia al es-
teticismo y consumo, no nos habla tanto de que el cuerpo mismo se
haya convertido en objeto de deseo, sino «en símbolo de status, ju-
ventud, salud, energía y movilidad, una vez que ha sido disciplinado
por la dieta y los ejercicios convenientes» (Callinicos, 1993, p. 83).

La disciplinarización general de los cuerpos, aunque adquiere
características específicas en la segunda mitad del siglo XX, ha estado
presente en Occidente en los dos últimos siglos, como lo han puesto
de manifiesto muy distintos autores. Foucault (1992), por ejemplo,
muestra espléndidamente cómo esto se comprueba sobre todo en el
funcionamiento y fines de ciertas instituciones (hospitales, ejército,
escuelas, etc.), que surgen con un afán de regulación y control social
de la población y el individuo a través de su cuerpo (de sumisión, en
definitiva), sin perder nunca de vista el objetivo último que es la con-
secución de personas productivas.

Esta regulación desde lo corporal alcanza su perfección en nues-
tros días a través de un doble juego, aparentemente contradictorio, de
potenciación del consumo a muchos niveles, pero también de fomen-
to del autocontrol y la disciplina. Consumo y control que se ejercen
específicamente en relación a cuatro grandes áreas: alimentación,
ejercicio físico y deporte, cuidado estético y sexualidad. Como ha se-
ñalado Susan Bordo (1990), por una parte se prima la necesidad del
control sobre uno/a mismo/a, la sublimación de las emociones, los
deseos y los impulsos, y se nos valora como parte de la sociedad en la
medida que podemos producir. Pero al mismo tiempo que cultivamos
una especie de moral del yo muy centrada en el trabajo y la produc-
ción, se nos incita a recrearnos en las satisfacciones constantes e in-
mediatas; se potencia el consumo sin medida, referido a la alimenta-
ción, a la estética, al ejercicio físico y a la sexualidad.
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El lugar preferente que el cuerpo, su mantenimiento y su cuida-
do tienen en la sociedad occidental se corresponde, como ya he co-
mentado en la primera parte, con un énfasis en su estudio desde las
ciencias sociales. Desde la visión actual dominante, el cuerpo —con-
siderado como sede de la razón, las experiencias y las emociones—
es puesto en relación con la construcción social del concepto de per-
sona, la formación del «yo». Por tanto, se reconoce su papel confor-
mador de la subjetividad de las personas como seres individuales y
sociales. En este marco, la imagen corporal y el cuerpo individual
y social son fundamentales en la construcción de la propia identidad y
pertenencia a los diferentes grupos.2 En nuestra sociedad, el sujeto
está constituido por una entidad individual cuyas fronteras se sitúan
en la superficie del cuerpo y muchas de las identidades corporales
ideales suelen venir definidas de antemano, envasadas y dispuestas
para el público desde las industrias de consumo, belleza y publicidad
(Falk, 1994).3 La centralidad del cuerpo se refleja específicamente en
espacios sociales como los medios de comunicación, el mundo del es-
pectáculo, el ocio, el deporte y la publicidad, protagonistas absolutos
de nuestra sociedad de consumo; aunque los cuerpos mediáticos y pu-
blicitarios no acostumbren a ser los de la vida cotidiana, sino que apa-
rezcan investidos de determinados elementos, como la juventud, la
belleza, la sensación de higiene, la seducción y el aire deportivo (Le
Breton, 1990, p. 136). Pero, al contrario de lo que habitualmente se
piensa, la exhibición del cuerpo en la cultura occidental no se produ-
ce de una manera arbitraria, sino que se instituyen lugares y tiempos
privilegiados para mostrarlo (Le Breton, 1990, p. 138) e incluso se
llega a penalizar el no cumplimiento de dichas reglas. Es decir, la «li-
beración» del cuerpo que caracteriza nuestra sociedad, se da más a un
nivel ideal, de referencia, y de una manera fragmentada y diferencia-
da de lo cotidiano (ibid., p. 144).4 Y todo ello es parte de un proceso
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2. Le Breton apunta, por ejemplo, que ciertas crisis de identidad son consecuencia
de conflictos con la integridad corporal o de modificaciones estéticas o plásticas so-
bre el cuerpo (1990, p. 262).
3. Citado en Soley (1995, p. 15).
4. Durante los años 1995 y 1996 estuve realizando observación de forma regular y
recogiendo información para mi investigación en la escuela de modelos de León. Un
día ocurrió una anécdota que me resultó especialmente significativa. La profesora y
dueña de la agencia les explicaba cómo tiene que ir vestida y preparada una aspirante
a modelo, y criticó duramente a una estudiante que había estado anteriormente en el



general de control general de los cuerpos, una disciplina corporal que
debe ser interpretada, de acuerdo con Foucault (1987, 1992), como un
instrumento de poder, una forma muy efectiva de control social. Uno
de los ejes principales en esta regulación y producción de los cuerpos
y, en consecuencia, de las personas en cuanto seres sociales, es la
combinación de la promoción del consumo y del control/disciplina,
comentada anteriormente.

En el proceso de socialización, entendido en un sentido amplio
que abarca toda la vida (Del Valle, 1992/93), el cuerpo es modelado y
construido conforme a las exigencias y normativas de la sociedad en
la que vivimos (Bernard, 1985). Bernard apunta:

(...) el juicio social, los valores que éste supone, no sólo condicionan
nuestro comportamiento por obra de la censura interior que ejercen y
por los sentimientos de culpabilidad que suscitan, sino que además es-
tructuran indirectamente nuestro cuerpo mismo en la medida en que go-
biernan su crecimiento (con normas de peso o estatura), su conserva-
ción (con prácticas higiénicas y culinarias), su presentación (cuidados
estéticos, vestimentas) y su expresión afectiva (signos emocionales).5

Pero el aprendizaje y los usos del cuerpo y de la imagen y, por tanto,
la identidad corporal, no es igual en los distintos colectivos humanos.
Existe una serie de factores, como son el sexo, el género, la edad, la
clase social, la cultura, la religión, la actividad, entre otros, que intro-
ducen diferencias importantes en el aprendizaje de las técnicas cor-
porales; variabilidad que ya ha sido abordada en algunos de sus as-
pectos por diferentes autores/as.6 Por otra parte, los individuos y los
grupos tienen un papel activo en todo este proceso de construcción de
su imagen, y sus prácticas concretas y las modificaciones en las mis-
mas influyen a su vez en las definiciones sociales generales, como
mostraremos en la tercera parte del libro.
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centro, que era muy joven (catorce o quince años) y que en invierno solía ir vestida
con un pantalón negro muy corto con unas medias debajo. Les repetía una y otra vez
que hay que saber cuándo y cómo se llevan las cosas, que está bien ir así a una fiesta,
pero no por la calle.
5. Citado en Valls i Fossas (1993, pp. 245-246).
6. Véanse las aportaciones de Berthelot y otros (1990).



2.
Cuerpo, apariencia y diferencias de género

En Occidente hombres y mujeres están influidos de manera distinta
y específica en cuanto a su cuerpo y su apariencia, y eso se relacio-
na, entre otras cosas, con la definición de lo femenino y lo masculi-
no, donde la belleza sigue estando más asociada a lo femenino y la
fuerza a lo masculino, con un diferente tratamiento de la sexualidad
y el deseo para hombres y mujeres, así como una mayor dedicación
de las mujeres a trabajos y actividades donde la presencia y la in-
teracción social son determinantes. Naomi Wolf, en su libro El mito
de la belleza (1991), que es ya todo un clásico en este tema, hace un
repaso de los cambios históricos en las imposiciones culturales so-
bre la imagen y la apariencia, y los ideales femeninos de belleza.
Así, esta autora analiza cómo en los siglos XVIII y XIX el mito de la
belleza:

fue ganando terreno a medida que se destruía la unidad de trabajo de la
familia, y que la urbanización y la aparición de las fábricas exigieron
una esfera separada de domesticidad (...) Se expandió la clase media,
se elevó el nivel de vida y de instrucción, disminuyó el tamaño de la fa-
milia y apareció una nueva clase de mujeres educadas y ociosas de
cuyo sometimiento dependía el sistema del capitalismo industrial en
pleno desarrollo (1991, p. 18).

De esta forma, el mito fue tomando fuerza como un componente natu-
ral de la esfera femenina, junto con «la idea de que las mujeres virtuo-
sas estaban sexualmente anestesiadas y una definición del trabajo fe-
menino que las ocupaba en tareas repetitivas, prolongadas y laboriosas



como la costura y los encajes» (Wolf, 1991, p. 19).1 Ya en la segunda
mitad del siglo XX, y a pesar de la segunda ola de feminismo, «un tra-
bajo inagotable, aunque efímero, alrededor de la belleza reemplazó el
también inagotable y efímero trabajo doméstico» (ibid., p. 20).2 En
esta misma línea, Martínez Benlloch y colaboradores (2001) señalan:
«en el siglo xx, sobre todo a partir de la década de los treinta, la moda
será el espejo en el que se miran las mujeres, imponiéndose, en los
países industrializados, el denominado “fetichismo de la línea”» (2001,
pp. 34-35). Esto conlleva la transformación del estereotipo de belleza,
al pasar de un imaginario femenino de formas ampulosas, representa-
do por el binomio feminidad = maternidad, a uno más andrógino de
cuerpos femeninos púberes y estilizados (Toro, 1996).3

Pero, como ya hemos apuntado en el capítulo anterior, en esta
cultura de la apariencia no sólo es importante un determinado ideal de
belleza, sino también el culto a la juventud, lo que lleva a «maquillar»
no sólo el rostro, sino la edad (Gordon, 1994, p. 232). Como comen-
ta Raquel Santiso (2001):

(...) las mujeres de determinada edad y aquellas que representan la
edad que tienen no aparecen salvo en la vida cotidiana. El hecho de que
los rostros femeninos maduros no sean habituales en los medios de co-
municación transmite un mensaje social sutil que deja huella en la ima-
gen corporal. Las ausencias hablan muchas veces más que las presen-
cias. Del mismo modo que la virginidad ha sido considerada como algo
deseable en la mujer por representar ignorancia sexual o inexperiencia,
ahora envejecer no es bello por lo que representa, porque con el tiem-
po las mujeres adquieren mayor poder y porque los lazos entre las ge-
neraciones de mujeres pueden ser peligrosos. Así las mujeres maduras
temen a las jóvenes y las jóvenes a las maduras. Al no poder identifi-
carse unas generaciones de mujeres con otras, seguimos siendo vulne-
rables a las aprobación ajena (...) Una mujer que tiene la obligación so-
cial de ser joven, que siente que será socialmente mejor aceptada
siendo joven y que sólo conseguirá éxito si se mantiene joven, está ne-
gando su propia trayectoria. Borrar la edad del rostro es borrar la iden-
tidad, el poder y la historia (2001, pp. 237-238).
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1. Citado en Santiso. «El cuerpo del delito. Torturas culturales en torno al cuerpo»
(2001).
2. Citado en ibidem.
3. En Martínez Benlloch (coord.), 2001, p. 34.



Las mujeres jóvenes tienen riesgos específicos respecto a su salud,
debido a que la adolescente encuentra en su cuerpo:

(...) la máxima conciencia de identidad y la máxima representación de
esa identidad, y todo ello en un culto exagerado a la imagen, al look, al
presentismo de la eterna juventud. Los actuales modelos culturales re-
lativos al cuerpo (...) no sólo se presentan y perciben como un patrón
de bienestar y ajuste social, sino que magnifican un eterno presente de
éxito y glamour, posición auto-referente narcisista que se explicita en
las chicas por medio de un cuerpo perfecto, delgado y «sexy» que exige
restricciones, y en los chicos, a través de un cuerpo atlético y muscu-
loso que demanda ejercicio y actividad (Martínez Benlloch, coord.,
2001, p. 15).

La mayoría de las/os autoras/es que han abordado la imagen corporal y
el género lo han hecho desde una aproximación diferenciadora de la
realidad de hombres y mujeres. Así, en general se insiste en que los
hombres son enseñados, sobre todo, en la exhibición e instrumentali-
zación de su cuerpo para la fuerza y el trabajo, primando en los cáno-
nes de belleza masculinos «el “vigor varonil” que subyace a la fuerza
corporal, fundamentalmente focalizada en un torso musculoso y atléti-
co» (Martínez Benlloch, coord., 2001, p. 34). Sin embargo, los objeti-
vos principales del aprendizaje corporal de las mujeres son la repro-
ducción y la seducción. Esta instrumentalización diferenciada hace que
el cuerpo de las mujeres esté bajo la mirada constante de la sociedad,
mientras que el cuerpo del hombre, en la medida en que no necesita ser
expresión, sino instrumento, no padece de la misma manera el efecto
de las normas de belleza, la moda en el vestir, la necesidad del arreglo
constante, las dietas de adelgazamiento o engorde, los efectos de la ci-
rugía estética, etc., por lo que las mujeres salen perjudicadas (Dostie,
1988, p. 81). Diferentes autores/as subrayan también que mientras que
los hombres tienen una idea más holística, más orientada a aspectos
funcionales, a «estar en forma», las mujeres funcionan en general con
imágenes corporales más fijadas en la forma que en la función, al tiem-
po que tienen visiones fragmentadas de sí mismas, que les llevan a mi-
rar su cuerpo de manera parcelada, e intentan adaptar esas distintas par-
tes a los cánones culturales (en Martínez Benlloch, coord., 2001).

Comparto las líneas básicas de todas estas teorizaciones. Sin em-
bargo, en este libro el énfasis no se pondrá tanto en insistir en esas di-
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ferencias, sino en mostrar la tensión entre las similitudes y las diferen-
cias de género, en llamar la atención sobre el hecho de que, en el mo-
mento presente, las relaciones entre cuerpo, imagen corporal y género
forman parte de un ámbito complejo, con elementos diversos e incluso
aparentemente contrapuestos, unos viejos y otros de más reciente apa-
rición, que probablemente nos hablan de un orden social nuevo. Com-
plejidad que requiere de claves de interpretación distintas y más diver-
sificadas que las utilizadas hasta ahora, y de un análisis pormenorizado
de los nuevos contextos y experiencias en relación con la imagen. Así,
se parte de que la conformación de la identidad de las personas como
hombres o mujeres, la asignación y el ejercicio respectivamente de un
sexo y género determinados, forman parte de un proceso cotidiano de
reafirmación, negación o discusión de una identidad, la masculina o la
femenina, en el que el «cuerpo externo»,4 el «cuerpo visto», es un as-
pecto fundamental, y en el que influyen en gran manera los modelos
ideales que se proyectan desde espacios como la publicidad y el dise-
ño, los medios de comunicación o el mundo de la cultura, el arte o el
deporte. Pero que, al mismo tiempo, en este desarrollo identitario in-
fluyen igualmente los modelos y actividades variadas que cada cual,
hombre o mujer, lleva a cabo en el ámbito laboral, social o cultural en
el que se desenvuelve, ámbitos que son múltiples y diversos. Modelos
que, por tanto, no tienen por qué ser coincidentes u homogéneos.

Desde la antropología feminista se ha teorizado y mostrado cómo
la desigualdad social entre hombres y mujeres se proyecta a dos nive-
les: uno material, referido a las actividades socio-laborales diferencia-
das de unos y otras en los distintos ámbitos (laboral, doméstico, afec-
tivo), y otro simbólico, centrado sobre todo en las representaciones
asociadas al ámbito de la biología (fisiología) humana, básicamente la
reproductiva (Comas, 1995), donde la experiencia del cuerpo emerge
como una esfera central. Pero, tanto en la antropología como en la teo-
ría feminista general, la referencia principal ha sido siempre el cuerpo
interno (principalmente el aparato reproductor), relegando todo lo con-
cerniente a la imagen corporal, en su dimensión práctica y simbólica, a
un lugar secundario en el análisis. Sin embargo, el abordaje de este ni-
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4. Utilizo esta expresión para referirme a la imagen corporal y todo lo que la rodea,
en contraposición al cuerpo «interno», que se ha relacionado en las mujeres sobre
todo con lo reproductivo. Para las relaciones entre uno y otro, y también los riesgos
implícitos en esta diferenciación, véase Esteban (2000).



vel de la experiencia puede aportar puntos de vista enriquecedores e in-
novadores para el estudio del sistema de género. Habitualmente, como
ya he apuntado, se considera la forma en que las mujeres cultivan su
apariencia de un modo bastante restrictivo, como una subordinación a
las normas dominantes y bajo la influencia directa de los discursos he-
gemónicos, como si las personas fueran seres pasivos sometidos a las
leyes del mercado e industrias de la belleza. Coincido con Effie Ple-
xoussaki (1996) en que no se trata de un simple seguimiento de los dis-
cursos dominantes, sino que las mujeres (y los hombres) gestionan su
imagen negociando al mismo tiempo su lugar en la sociedad.

Además, hay que ser conscientes de los cambios ocurridos en
nuestra sociedad. Por ejemplo, si nos fijamos en un ámbito de tanta
trascendencia como la publicidad, algunas autoras llaman la atención
sobre su doble función: por una parte, nos ofrece una información so-
bre el producto y, por otra, transmite y ensalza unos determinados va-
lores sociales, unos estilos de vida, unos modelos de relación entre
hombres y mujeres, y una serie de sugerencias sobre el ser hombre y
el ser mujer (Sebastián, 1995). Sin embargo, la aparición actual de
cuerpos de hombres y mujeres, tanto en la publicidad como en los me-
dios de comunicación en general, se acompaña de nuevos contenidos,
mensajes, valores y formas, cuestiones que ya están siendo estudiadas
y que pueden aportar nuevos datos y percepciones.

La exhibición del cuerpo se reviste en muchas ocasiones de con-
notaciones sexuales, se sexualiza, y las mujeres son sexualizadas y
convertidas en objeto de deseo de una forma diferente de los hombres
(Connell, 1987, p. 113). Un gran número de autoras/es se han ocupa-
do de esta sexualización de las mujeres, algunas/os enfocando su
atención en áreas concretas, como el deporte.5 Se ha entendido habi-
tualmente que la sexualización implica la conversión de las mujeres
en meros objetos de deseo, y, por tanto, una forma más de domina-
ción.6 Sin embargo, la exhibición del cuerpo en relación con la es-
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5. Véase Heargreaves (1990).
6. En muchos lugares, las feministas ha llevado a cabo iniciativas diferentes contra
la utilización de la imagen de las mujeres en la publicidad. Es el caso de la Comisión
«Begira» (Comisión Asesora para el Desarrollo de la Igualdad en la Publicidad) del
País Vasco, formada por Emakunde-Instituto Vasco de la Mujer, el Gobierno Vasco, la
Universidad del País Vasco-EHU y distintas asociaciones de mujeres y de consumi-
dores (véase Aguirre, 1997).



tructuración social de las relaciones de género no puede ser interpre-
tada exclusivamente desde una mera equiparación de exhibición a
sexualización y de ésta a objetualización y dominación. Además, en
los últimos años se está produciendo una progresiva sexualización del
cuerpo masculino (Bordo, 1990) y una mayor aparición del mismo en
la publicidad e industrias de la imagen en general, que habrá que ir
analizando e integrando cuidadosamente en el estudio general del
cuerpo externo, y comprobando también sus consecuencias en la so-
ciedad en su conjunto.

Del mismo modo, no se pueden incluir todos los espacios donde
el cuerpo femenino o masculino es exhibido en un mismo comparti-
mento. No son iguales, por citar algunos ejemplos, el tratamiento del
cuerpo y la implicación para las mujeres en los concursos de misses
que en la publicidad, o en el modelaje que en el mundo del deporte, o
en las revistas femeninas y en las eróticas. Es necesario ir definiendo
bien las características de cada contexto, así como las relaciones en-
tre los mismos.7 El cuerpo de la publicidad y de la imagen está ligado
en muchas ocasiones a la sexualidad, normativiza un determinado
tipo de deseo (heterosexual) y presenta una definición de los papeles
sexuales y sociales femeninos y masculinos que asocian la pasividad
a las mujeres y la actividad a los hombres. Pero esto no es siempre así
ni se proyecta de la misma manera. Todos los mensajes no van, ni si-
quiera los más sexualizados, exclusivamente dirigidos a los hombres;
en los dirigidos a las mujeres (o a un público mixto) se utilizan tam-
bién imágenes sexuales y masculinas, y la sexualización no implica
siempre un papel pasivo sexual o social por parte de las mujeres. Y
además, no siempre se utiliza el cuerpo, ni la desnudez, de un modo
sexual, aun cuando aparezcan elementos claramente sexualizables,
como los senos femeninos o las nalgas. El cuerpo mediático y publi-
citario es también vehículo de símbolos y valores, como la libertad,8
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7. En 1992, con motivo de la publicación, por parte de la organización política vas-
ca Zutik, de un cartel que parodiaba la publicidad del sujetador Wonderbra, se dio pie
a un debate en la revista Hika, con posturas diferentes y encontradas en torno a la uti-
lización de los cuerpos en la publicidad y en la vida pública en general. Véanse los di-
versos artículos aparecidos en los números 52, 53 y 54 de esta revista, y en concreto
Esteban (1995).
8. Son de destacar a este respecto las reflexiones que Milan Kundera lleva a cabo en
su libro La lentitud en torno a la significación de la desnudez para la izquierda (1995,
p. 123).



la solidaridad,9 el poder; de emociones, como la ternura, la amistad, el
miedo, el sufrimiento, el placer; y esto debe ser también reconocido.

Sin querer relativizar ni mucho menos la importancia que la se-
xualidad tiene en nuestra sociedad, considero que un énfasis exclusi-
vo y excesivo en ella impide tomar en consideración elementos de
igual trascendencia en las distintas culturas. Por otra parte, la cons-
trucción de las diferencias sexuales corporales es un proceso dinámi-
co, transformador, en el cual hay que tener en cuenta, por ejemplo, los
cambios sociales, legales y personales, y las cotas de igualdad formal
obtenidas por las mujeres en las últimas décadas. En consecuencia,
para su comprensión es fundamental el análisis de los nuevos mode-
los surgidos y los reajustes ocurridos en las relaciones de género; asi-
mismo, es crucial contemplar la reacción de la sociedad en general, y
la de los hombres en particular, frente a las nuevas realidades, consi-
derando que ésta tiene connotaciones positivas y negativas, de reco-
nocimiento y de rechazo de la igualdad.10 En este sentido, Cristina
Peña-Marín (1990) subraya que la imagen ideal de la mujer para mu-
chas mujeres no es ya «la de la mujer bien casada o bien emparejada,
sino la de la que es autónoma, respetada y valorada por su trabajo»
(1990, p. 28).

Por otra parte, también es preciso darse cuenta de que cuando
hablamos de ideales corporales hegemónicos nos estamos refiriendo
muchas veces a ideales que corresponden sobre todo a sectores cultu-
rales y étnicos concretos de la población, y que, por tanto, no influyen
de igual manera en todos los colectivos sociales. En concreto, distin-
tos estudios llevados a cabo en Norteamérica con poblaciones jóve-
nes blancas y negras muestran que las chicas adolescentes blancas
tienen respuestas mucho más uniformes respecto al ideal, al margen
de sus propias características, mientras que las respuestas de las ado-
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9. Las campañas de la firma Benetton son un ejemplo de ensayos conscientes de
transmisión de valores, como la solidaridad, a través de la exhibición de cuerpos hu-
manos distintos y en distintas circunstancias.
10. Algunas autoras señalan, por ejemplo, diferentes formas de resistencia frente al
feminismo y la profesionalización de las mujeres en los últimos años, que van desde
dificultades con vistas a un mayor acceso a los puestos de responsabilidad (además de
que las mujeres trabajan en condiciones laborales peores que los hombres), hasta una
clara y contundente reacción social y política frente al feminismo en su conjunto, pa-
sando por una política de metabolización y distorsión de la mayoría de los mensajes
feministas (Rosser, 1988; Faludi, 1993).



lescentes negras son más variadas y se refieren no sólo a atributos fí-
sicos sino también a rasgos de personalidad. Asimismo, las mujeres
negras presentan una idea más positiva en cuanto a su apariencia, una
mayor satisfacción corporal y una menor preocupación respecto a su
peso. Podría decirse, por tanto, que un contexto cultural que hace
equivalente blancura a belleza «protege» a ciertos sectores étnicos de
problemas de salud como los trastornos alimentarios (en Martínez
Benlloch, coord., 2001, pp. 42-43).

Todo lo apuntado se vuelve todavía más complejo si no toma-
mos a hombres y mujeres como dos compartimentos estancos, sino
que partimos de la constatación de la existencia de diferencias signi-
ficativas y un grado acusado de diversidad dentro de cada colectivo
en relación con aspectos vivenciales, ideológicos y socio-económicos
diferenciados del ser hombre y el ser mujer, y ejercer como tales. La
variabilidad e interseccionalidad interna a cada género (Stolcke, 1996)
se combinan además con un fenómeno de intersección entre ciertos
grupos de hombres y mujeres que comparten experiencias y circuns-
tancias comunes (Del Valle, 1988). Algunos ejemplos de experiencias
convergentes en relación con el cuerpo pueden ser los problemas de
peso (exceso o pérdida) o la utilización de la imagen en ciertas ocu-
paciones (trabajadores/as del sexo, modelos de pasarela y publici-
dad...). La relativa equiparación de las mujeres en nuestra sociedad, el
reconocimiento de su diversidad, así como otros cambios socio-polí-
ticos, han provocado un reajuste dentro de la teoría y la práctica fe-
ministas, con el surgimiento de nuevos puntos de discusión, reflexión
y posibilidades de avance en los discursos.11 Pero, al tiempo de la trans-
formación social general y la emancipación de las mujeres, se han ido
dando modificaciones en el tratamiento global de la imagen de unos
y otras (apariencia y exhibición del cuerpo masculino, polivalencia
de la belleza femenina, mayores niveles de consumo en relación al
cuerpo...). Un objetivo de este libro es contribuir al proceso de revi-
sión y replanteamiento de la teoría y la práctica feministas, sobre todo
en lo que se refiere al tratamiento del cuerpo y la imagen corporal.

A pesar de todos estos análisis, mi hipótesis es que no sólo se si-
guen manteniendo niveles de desigualdad para las mujeres, sino que
uno de los elementos claves y mantenedores de esta desigualdad en la
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11. Véase, por ejemplo, Aizkorreta y otras (1996).



actualidad es la potenciación de la diferenciación respecto a la ima-
gen y la identidad corporal de hombres y mujeres.12 Este énfasis en la
diferencia de la imagen corporal se puede observar tanto en el proce-
so de socialización de las personas a lo largo de toda su vida, como en
las vivencias individuales o grupales del cuerpo, y en el tratamiento y
utilización social del cuerpo e imagen femeninos y masculinos en to-
dos los niveles y grupos sociales. Es decir, a medida que los hombres
se van incorporando a espacios anteriormente asignados a las mujeres
(publicidad, imagen, estética...), se va reforzando la perpetuación de
las diferencias entre unos y otros, como es la asociación de la fuerza
a los hombres y la importancia simbólica de ésta. Así, Bordo (1990)
subraya que las imágenes masculinas están rodeadas de un halo de
fuerza y también de poder, mientras que los cuerpos femeninos trans-
miten por lo general fragilidad y sumisión. Pero, paralelamente, se
puede observar cómo la imagen, tanto masculina como femenina,
también puede conllevar una dimensión rupturista y transformadora
de la desigualdad, incluso dentro de la diferenciación sexual, bien
porque sea utilizada consciente o inconscientemente para tal fin por
ciertos individuos o grupos, bien porque se le dote de nuevos signifi-
cados sociales.13 Desde el movimiento feminista y el de liberación se-
xual, por poner dos ejemplos, se han promovido imágenes innovado-
ras, unas veces neutras, ambiguas, otras sexualmente marcadas pero
articuladas con nuevas formas de entender los roles y los espacios so-
ciales para hombres y mujeres. De esta forma, se ha dado lugar a es-
téticas transformadoras perfectamente armonizadas con mensajes so-
ciales de emancipación.

Algunas de las preguntas que surgen y que pueden resumir va-
rias de las cuestiones planteadas hasta ahora son las siguientes: ¿se
podría dar una equiparación de la situación social y de derechos de las
mujeres con una diferenciación en el tratamiento social de los cuer-
pos femenino y masculino? ¿Hasta qué punto la anulación de las de-
sigualdades sociales, en general, se debe corresponder con una difu-
minación de las diferencias en cuanto a la imagen y el cuerpo? ¿La
sexualización de los cuerpos implica siempre objetualización y do-
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12. Para un análisis de la distinción entre diferencia y desigualdad en relación al gé-
nero, véase Comas (1995).
13. Véase, por ejemplo, Esteban (1993, capítulos V y IX), donde se abordan nuevos
modelos experimentados por mujeres feministas.



minación? O, aún más, dando por hecho la variabilidad en cuanto a la
imagen en los distintos colectivos sociales, ¿qué elementos podrían
marcar diferencias sociales significativas y cuáles no? ¿Hasta qué
punto se puede utilizar la imagen corporal y el cuerpo como un ele-
mento distintivo de la discriminación social, racial o étnica? No es mi
intención responder a todas estas preguntas en este libro, sino avan-
zar algunas reflexiones, ideas y datos que sean válidos para nuevas
interpretaciones de estos fenómenos, partiendo de la hipótesis de que
la imagen y el cuerpo, y sobre todo los cambios respecto a él, son ele-
mentos ineludibles para el análisis de las transformaciones sociales
generales.
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3.
Control y consumo: alimentación, ejercicio físico,
cuidado estético y sexualidad

He señalado en el primer capítulo la necesidad de contemplar las dos
dimensiones de control y consumo en relación con las cuatro áreas
definidas como centrales en el uso del cuerpo: alimentación, sexuali-
dad, ejercicio físico y cuidado estético. Tarea que voy a iniciar en este
capítulo. Comenzando por el consumo en relación a la sexualidad, lo
primero que hay que destacar es que vivimos en una sociedad muy se-
xualizada, donde se da una liberalización de las costumbres sexuales
y una exhibición permanente de la misma. Muchas de las temáticas o
los problemas sociales más comunes en los medios de comunicación
y la sociedad en general se relacionan con la sexualidad: vidas priva-
das de famosos; malos tratos y abusos, escándalos políticos, etc. A
través de la sexualidad se tratan cuestiones sociales no directamente
relacionadas con el intercambio sexual o el placer en sí mismo, como
la política, el poder, las relaciones entre distintos grupos sociales
(hombres y mujeres, adultos y niños). Además de que la industria del
sexo (prostitución, películas y vídeos, espectáculos, libros de ensayo
y ficción...) va creciendo día a día.

En relación con la estética, los maquillajes y el cuidado de la
apariencia, se constata que cada vez hay más recursos de todo tipo
que llegan a personas muy diversas, en cuyo extremo estarían los tra-
tamientos médico-estéticos y la cirugía estética en sí misma. Todos,
hombres y mujeres, aunque más estas últimas (sobre todo las de cla-
se media-alta), están implicados en ellos de alguna manera o en algún
momento de su vida, y parece que las tendencias de uso en los chicos
jóvenes van creciendo. Por otra parte, si nos fijamos en la alimenta-
ción, el consumo y la industria alrededor de la misma, también han



crecido radicalmente: tenemos a nuestro alcance miles de productos
alimentarios diferentes, no todos dirigidos a adelgazar, y las tecno-
logías y las dietas han proliferado muchísimo. Por último, en torno al
ejercicio físico existe también toda una industria: desde ejercicios,
aparatos, técnicas diversas, vídeos de famosas animándonos a hacer
tal o cual deporte, hasta ropa para hacer ejercicio y tratamientos
acompañantes. Es un gran negocio y todas/os estamos atrapadas/os en
él de alguna manera, o en ciertos momentos de nuestra vida. Es más,
no se reconoce el derecho a ser sedentarios (ni siquiera en aquellos
ámbitos donde se pretende promocionar una autogestión en los hábi-
tos de salud) y se da una auténtica mitificación del ejercicio, aunque
no haya acuerdo sobre qué es lo necesario para estar «sano/a» con
frecuencia se minimiza el riesgo para la salud del deporte ejercido de
forma intensiva.

Pero, aparte de esta potenciación general del consumo, cultiva-
mos una especie de moral del yo, una idea del ser persona muy cen-
trada en el trabajo, en la producción: se nos mide como parte de la
sociedad en la medida que podemos producir (Bordo, 1990). Hay
que controlar el peso y la figura, y muchas personas, sobre todo mu-
jeres, están todo el día inmersas en dietas, si no en las propias en las
de las amigas, familiares o vecinas. Se engorda y se adelgaza conti-
nuamente y se prueban miles de posibilidades distintas. Una gran
mayoría de las mujeres han hecho alguna vez una con ánimo de per-
der kilos,1 aunque esto tiene que ver directamente con la clase social
de la que se forma parte.2 Algunos hombres también hacen dietas,
aunque en este caso, suelen estar más ligadas a la preparación para la
práctica deportiva.3 Adelgazar se ha convertido en metáfora del éxi-
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1. Las mujeres, por ejemplo, y más las de clase media o alta, acuden en mucha ma-
yor proporción a las consultas privadas de dietistas con el objetivo de perder kilos, en
una proporción estimada de 90 por 100 respecto al 10 por 100 de los hombres. De to-
das formas, por los datos obtenidos, incluso en aquellos casos en los que no existe so-
brepeso, se suele indicar una «reeducación alimentaria», que implica siempre una re-
gulación de la comida.
2. Algunos autores señalan que la difusión de las ideas en relación con las dietas tie-
ne más que ver con grupos socio-profesionales que con clases sociales en un sentido
estricto (citado en Berthelot y otros, 1985, p. 117).
3. Las diferencias entre hombres y mujeres se mantienen en relación con las perso-
nas obesas, donde se calcula que «la mitad de las mujeres afectadas ha seguido uno o
varios procedimientos “para adelgazar” frente a una cuarta parte de los hombres» (ci-
tado en Elorriaga, 1998).



to,4 del bienestar, para las mujeres (y muchos hombres), y engordar
en metáfora del fracaso, desde que a finales del siglo XIX la delgadez
se fuera ligando simbólicamente a la idea de clase social, y en los
años veinte «el cuerpo delgado fue adoptado por la mayoría de las
mujeres con posibilidades de ascenso social y ambiciosas (...) Una
imagen antimaternal y antidoméstica» (Santiso, 2001, p. 233). Esto
tiene más trascendencia de lo que parece a simple vista, porque con-
lleva medir las actuaciones y la presencia en la sociedad a través de
los cambios corporales, e implica que «lo que en origen era una ima-
gen de liberación y autodeterminación, rápidamente se transformó
en un instrumento de control exterior» (Gordon, 1994, p. 125).5

Este peso simbólico de lo corporal lleva a las personas a compa-
rarse continuamente unas con otras, como confiesa este participante
en mi propia investigación:

A veces, si tengo algo de complejo es del culto al cuerpo; Es decir, que
nunca me veo perfecto. Siempre miro al de al lado y digo: «Ese está
mejor que yo». Siempre digo: «Los demás están mucho mejor que yo».
Después igual no es tanto.

Otra entrevistada iba más allá en su visión de la obsesión por la del-
gadez, pues considera que hacer dieta «parece una salida para cuando
no quieres plantearte a fondo una serie de cosas». Se podría afirmar
que la vida, los conflictos, las penas y las alegrías se van gestionando,
en hombres y en mujeres, simultáneamente a (o a través de) la gestión
de la imagen, aunque sea más explícito en estas últimas. La gordura
se identifica con el malestar y la delgadez con la felicidad, y se con-
cluye que es difícil encontrar una mujer gorda que sea feliz y que
adelgazar conlleva siempre una sensación de bienestar:

Ver una mujer gorda que está contenta es muy difícil, normalmente si
están gordas están a disgusto, entonces cuando adelgazan se sienten
mucho mejor, están más a gusto, vienen más a la peluquería, se nota
que vienen más a la peluquería y todo, se sienten ellas más... mejor.6
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4. También la belleza apunta Chapkis (1988, p. 81), pero ambas están relacionadas
para nosotros/as.
5. Citado en Santiso (2001).
6. Se trata de una informante que regenta una peluquería.



Respecto a la bulimia, por ejemplo:

(...) las pacientes generalmente tienen un peso corporal normal, pero se
perciben a sí mismas como gordas, fofas, hinchadas y feas, y llegan a
la conclusión de que adelgazar es vital para que sus vidas vayan un
poco mejor. Este menosprecio por sus cuerpos les lleva a ayunar entre
los episodios de bulimia. Generalmente tienen sensación de fracaso,
baja autoestima y pérdida de control.7

Como la protagonista de la película Baby Cakes, que afirmaba: «Na-
die entiende lo que es vivir en un cuerpo tan enorme. Quieres enco-
gerte y no puedes (...) Me siento una perdedora», no es infrecuente el
vínculo entre sobrepeso y fracaso.

En cuanto a la estética, también hay un control muy severo so-
bre ella, porque el uso de los distintos tratamientos y posibilidades es-
tán, como en el caso del peso, enfocados a la obtención de la imagen
ideal, que es un cuerpo delgado pero firme, sin protuberancias (Bor-
do, 1990). Y así lo considera la mayoría de las personas entrevistadas
cuando hablan del ideal para uno/a mismo/a:

Una mujer delgada, con sensación de vitalidad, activa, no necesaria-
mente una belleza, suficiente como para ir por la vida en igualdad de
condiciones y poder de vez en cuando decir que no, porque no me da la
gana, sin tener que estar esperando caridades.

Y cuando se refiere al uso de este ideal en la publicidad:

A mí la utilización del cuerpo en publicidad me parece inevitable, por-
que lo que no podemos hacer es esconder la cabeza bajo tierra y de-
cir que no tenemos cuerpo, porque tenemos cuerpo, hay que currárselo
y hay que crecer por ese lado.

Aunque se tengan contradicciones frente a esta utilización, o se sea
crítico/a con el tratamiento sagrado del cuerpo y se piense que haya
que modificarlo o contrarrestarlo:
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del Drug and Therapeutics Bulletin, vol. 30, n.º 4, 1992).



Acompañado de una educación más, de que el cuerpo sea menos sa-
grado, que al cuerpo no le demos tanto valor (...) Me gusta ver esos
cuerpos, pero a la vez me crean muchos conflictos por lo que eso pue-
de crear en la gente, esos cuerpos tan perfectos y tan estupendos, por
un lado me gustan y por otro me crean muy mala leche (...) La gente se
va culpabilizando (...) Ya por puro aburrimiento he dejado de plantear-
me si es sexista o no es sexista [se refiere al gusto por la imagen ideal],
porque ya no sé dónde está el límite de lo que es sexista y de lo que no
es sexista.

Esta postura es independiente de la opción sexual que se tenga, como
en el caso de esta informante lesbiana:

Yo tengo muy claro lo que me gusta en un anuncio, como anuncio, y lo
que me gusta para ligar. Algunas chicas que hay por el «ambiente», re-
conocidas como que están estupendas a mí no me dicen nada, tan per-
fectas, con su cuerpo perfecto y su cara perfecta, que esa chica en un
anuncio a lo mejor me encantaría, pero para ligar acaso me gustan más
las cosas imperfectas, o para ver.

Por otra parte, en este testimonio, se percibe otra cuestión clave: las
personas pueden compartir el ideal social estandarizado sobre el cuer-
po y la belleza, pero una cosa es el ideal y otro la experiencia real.
Además de que se definen espacios y momentos diferentes donde este
ideal puede perder fuerza.

Aunque el sexo esté liberado, el control también llega a la se-
xualidad. En el caso de las mujeres se valora en gran medida que con-
trolen esta faceta de su vida, o por lo menos se les va invitando a
mantener cierta discreción sobre ella, por lo que, en general, las ex-
periencias, sean cuales sean, se mantienen en el ámbito más privado.
Además, las mujeres son enseñadas en el control de la sexualidad aje-
na. El ejercicio físico quizá es un aspecto algo diferente del resto, por
lo menos para las mujeres (aunque habría que analizarlo por sectores
sociales), que en su mayoría tienen una relación más lejana con el
ejercicio y el deporte que los hombres, ya que su identidad no está
condicionada de la misma manera por él.8 De cualquier forma, hay un
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8. Respecto al tema de las relaciones entre género y deporte, pueden consultarse Bu-
ñuel (1994) y Díez (1996, 2003).



colectivo cualitativamente significativo de mujeres que practica de-
portes, incluso de alta competición, y para las que esta experiencia,
muchas veces presente desde temprana edad, es algo central en su
vida. Algunas autoras han analizado, por ejemplo, que la búsqueda de
distintos tipos de actividad deportiva en las mujeres (atletismo, nata-
ción, gimnasia rítmica, danza...) puede estar relacionada con diferen-
cias en su subjetividad como mujeres, de forma que algunas eligen
deportes «poco conflictivos como el baile, el ballet, la gimnasia, en los
cuales hay predisposición para la presentación de la imagen femeni-
na según la norma social» (Böhm, 1993, p. 33). Mientras que las «que
practican un tipo de deporte definido como poco femenino, son acu-
sadas de que se comportan y mueven de manera «impropia» para la
mujer y caen en conflictos profundos sobre su papel de chica» (ibid.).
En general, algo evidente es la contradicción entre una identidad fe-
menina que podríamos llamar estándar y la cultura deportiva, lo que
provoca que haya escasez de mujeres en deportes de competición
(ibid.), así como la diferenciación por sexos de la práctica deportiva,
incluso en actividades como el fitness, que, como apunta Jill Spal-
ding, son unisex, lo cual no quiere decir que sean asexuales (1983).9
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4.
Imagen corporal, peso y alimentación

Existen diferentes instituciones que tienden a regular los comporta-
mientos corporales, pero es desde la medicina desde donde se ha pro-
ducido el mayor número de definiciones y criterios de actuación acer-
ca de lo que es sano y lo que es patológico, lo normal, y lo anormal y
sobre lo ideal, en cuanto al peso y la imagen, la alimentación y la ac-
tividad física. Estas definiciones no siempre se corresponden con re-
sultados científicos debidamente contrastados, que surgen por lo ge-
neral al margen de la experiencia de la población atendida (mujeres
en su mayoría) y que no tienen en cuenta la vinculación de la salud
con otras parcelas de la vida social. En los últimos años se ha produ-
cido un creciente interés en el ámbito médico-sanitario por la obesidad
en una doble vertiente: la primera hace referencia a la investigación
básica que se está realizando para conocer mejor la etiopatogenia de
la acumulación de grasa; la segunda, la asistencial, desde donde se in-
siste, sobre todo, en que los sanitarios deben tomar conciencia de que
la obesidad es un problema de salud crítico en el mundo occidental,
que se asocia automáticamente a la necesidad de adoptar medidas
adecuadas desde el punto de vista preventivo y terapéutico.1 La obe-
sidad se plantea como un reto sanitario, al quedar definida como noci-
va la acumulación de grasa, pero también otras complicaciones, como
la apnea del sueño, con su consecuente morbilidad respiratoria, las al-

1. Véase, por ejemplo, el artículo aparecido en la revista Jano de 10-16 de mayo de
1996, vol. L, n.º 1.168, p. 1.841, donde se recogen los contenidos del Séptimo Con-
greso Europeo sobre Obesidad, celebrado en Barcelona los días 15-17 de mayo de
1997.



teraciones articulares y las de la circulación periférica. Es bien sabi-
do que el tratamiento de la obesidad es difícil y que se suele enmar-
car en procesos caracterizados por el fracaso y la decepción, pues
proliferan los tratamientos engañosos e incorrectos, peligrosos (que
se aplican a personas con exceso o no de peso), y se enfatiza la nece-
sidad de una correcta atención médica. Pero existe mucha informa-
ción errónea tanto entre sanitarios como entre profanos, y muchos
prejuicios respecto al exceso de peso. En general, la mayoría de las
personas (mayoritariamente mujeres) que se someten a dietas no tie-
nen exceso de peso, y, sin embargo, sí están sometidas a los peligros
y al estrés provocados por los regímenes.

Según algunos autores, los riesgos de la obesidad no son tan al-
tos como se sospechaba y, además, tanto las dietas como la pérdida de
peso pueden conllevar también efectos nocivos (Polivy y Thomsen,
1992, p. 325):

Hay problemas relacionados pero que no son directamente causados
por la pérdida de peso. El problema fundamental radica en que la ma-
yoría de las personas que adelgazan luego vuelven a engordar, y esta
recuperación o el ciclo de subir y bajar de peso (como hacen la mayo-
ría de las personas que se someten a regímenes de adelgazamiento) pa-
rece que provoca problemas por sí mismo y que además exacerba otros
trastornos ya existentes (Polivy y Thomsen, 1992, p. 325).

Algunas informantes expresan muy bien estos círculos de ansiedad de
adelgazamiento/engorde, que viven muchas personas que hacen die-
ta, y las distintas estrategias para combatirlos:

Adelgacé mucho cuando tenía catorce años, más bien por rollo... estaba
mucho más gorda que ahora y tenía bastante rollo con el tema de... (...)
Y luego, como todas las dietas así exageradas, lo pagué con el tiempo,
quiero decir de recuperar todos los kilos. Y ahora [tiene veintiocho
años] lo que hago es mantenerme en un peso, por ejemplo, no puedo ba-
jar de sesenta kilos, por la masa muscular que tengo, porque entonces
empezaría a perder músculo, o sea, lo que más me importa es no engor-
dar (...) Mantener un peso estable, que, en definitiva, he aprendido que
con el tiempo es lo más... lo fundamental (...) Yo tengo tendencia a en-
gordar siempre, entonces lo que trato de controlar es eso, que me influ-
ya lo menos posible el tipo de vida que haga, o sea, que más que nada
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sea la dieta, una dieta más o menos equilibrada, sin pasarme, pero sin
privarme de nada, también, lo que he aprendido con el tiempo, es que
cualquier privación o prohibición así estricta, lo que crea es mayor an-
siedad, entonces es una locura, porque entras en un rollo que durante un
tiempo pues sí, pero luego te entra la ansiedad y no paras de comer...

Algunas mujeres puntualizan, por ejemplo, que en las dietas lo peor
es «el último kilo», que ése es el que te desestabiliza, el que rompe la
supuesta tranquilidad y normalidad del proceso. Polivy y Thomsen
insisten muchísimo en que «la pérdida de peso puede resultar tan per-
judicial como el exceso de peso y ambos conllevan una serie impre-
sionante de peligros para la salud» (ibid.). Apuntan también que el
cómo se resiste la subida y bajada de peso y la influencia de los fac-
tores de riesgos depende de cada persona:

En general, cuanto más grave es la restricción calórica y mayor es el
equilibrio nutricional del régimen realizado, más serios serán los efec-
tos secundarios (ibid.).2

Pero no sólo se ha sobreestimado, en varios sentidos, el peligro que la
obesidad representa para la salud. También se han sobredimensiona-
do los problemas sociales y psicológicos asociados al peso excesivo.3

La gordura no es un valor en nuestra sociedad, aunque sí en otras,
como señala esta entrevistada que ha vivido en una isla del Pacífico:

Están todas tremendas, tremendas, y además torpes, porque las muje-
res se mueven poco. Por ejemplo, M, la mujer con la que yo vivía, pues
una mujer gorda, que anda despacio, que se cansa y con una cantidad
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2. Entre las dolencias físicas relacionadas con la pérdida de peso y los regímenes, se
destacan: «Baja presión sanguínea y desvanecimientos; cálculos biliares; diarrea, do-
lor muscular, fatiga y debilidad general; disminución del ritmo cardiaco; aumento del
ritmo cardiaco, cambios en el cabello, que se puede volver más fino, escaso y rojizo,
dolores abdominales, ácido úrico elevado que puede desembocar en una gota o en una
litiasis renal, colesterol elevado, anemia, edema, jaquecas, artritis, náuseas, afeccio-
nes cardiacas y la muerte por diversas complicaciones; descenso del metabolismo ba-
sal; problemas cuando se procure reiniciar la alimentación, o ingerir cantidades más
normales de comida» (ibid.).
3. Entre los riesgos psicológicos que pueden conllevar los regímenes se citan la irri-
tabilidad, falta de concentración, ansiedad, depresión, apatía, fatiga, «síndrome de de-
presión del régimen» e hiperemotividad (ibid.).



de grasa en el cuerpo que vamos (...) Les gustan las piernas gordas, el
tener los tobillos grandes y así.

Además, las personas (sobre todo las mujeres) que emigran a nuestra
sociedad procedentes de culturas donde ser gordo/a o tener formas re-
dondeadas es un valor, sufren un proceso de aculturación y en pocos
meses comienzan a someterse a dietas y a desear tener una figura de
acuerdo con el modelo hegemónico en Occidente.4 En nuestra socie-
dad se considera que los gordos son menos atractivos de lo normal,
más perezosos, carentes de autocontrol, débiles y autoindulgentes
(Polivy y Herman, 1983).5 La gordura es un estigma y a las personas
gordas las hacemos responsables de su gordura, primero por haberse
vuelto gordas y luego por dejarse de esa manera. Esto contrasta con
las personas delgadas a quienes se elogia su estado físico. Y esto afec-
ta por igual a expertos y profanos: Maddox y Lieberman (1969)6 des-
cribieron la actitud negativa de los médicos y profesionales relacio-
nados con el cuidado de la salud de los pacientes obesos. Sugerían
que los pacientes percibían el desagrado y acudían con menos asidui-
dad a efectuar el tratamiento, lo que reducía las posibilidades de en-
contrar trastornos y de darles un tratamiento precoz, antes de que evo-
lucionaran a un estado más grave. El rechazo hacia los gordos en el
ámbito asistencial se percibe incluso cuando se les atiende por cues-
tiones que no tienen nada que ver con el exceso de peso, aunque se le
dé la forma de protocolo de prevención de la salud.7 Los médicos y el
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4. Este, por ejemplo, fue uno de los resultados obtenidos en relación con las muje-
res inmigrantes centroafricanas en un estudio realizado en 1996 sobre la salud de los
inmigrantes extranjeros en el barrio de San Francisco (Bilbao). Véase Esteban y Díaz
(1997).
5. Recogido en Polivy y Thomsen (1992).
6. Recogido en Polivy y Thomsen (1992).
7. Una amiga de cuarenta y ocho años me cuenta una anécdota muy significativa y
que es ilustrativa, además, de una práctica bastante generalizable hoy día en el ám-
bito sanitario. Aprovechando que tenía una baja por un traumatismo, la médica la
citó con la enfermera para la confección completa de la historia clínica. Poco antes
de comenzar la consulta, la enfermera, probablemente cargada de buenas intenciones
y queriendo «hacer bien» su trabajo, le «sentenció» el siguiente diagnóstico: está
gorda, fuma demasiado y tiene que cuidarse mucho porque tiene la menopausia cer-
ca, una época mala para las mujeres, e insistió en la necesidad de dejar de fumar y
hacer una dieta. En ningún momento le preguntó qué visión tiene ella de todas estas
cuestiones, o cómo se relacionan sus hábitos o su salud con todos los demás aspec-
tos de su vida.



personal sanitario en general no se distingue del resto de la sociedad:
penalizan a los gordos (sobre todo a las gordas) y sienten pena (y un
cierto morbo) hacia las anoréxicas.

A pesar de estos estereotipos negativos y de la tendencia a la
baja autoestima que padecen, los obesos no parecen estar psicológi-
camente menos sanos que la población de peso normal. Polivy y
Thomsen apuntan:

(...) la emotividad y el «neurotismo» que a menudo se atribuye a quie-
nes tienen exceso de peso, están más estrechamente ligados al régimen
que al peso absoluto [y que en los comedores restrictivos] cualquier
tipo de situación desinhibitoria, desde el estrés hasta el consumo de al-
cohol o de alimentos con muchas calorías, y la percepción de haber
transgredido el propio régimen, pueden desencadenar una sobreinges-
ta alimentaria (1992, p. 326).

Pero, como decíamos, todas las personas que se someten a regímenes
no tienen exceso de peso. Obeso se suele definir médicamente como
aquel individuo con un índice de masa corporal (IMC-peso en kg/al-
tura en m2) superior a 30 kg/m2. Veamos algunos datos relativos a
Euskal Herria.

Comenzando por la Comunidad Autónoma Vasca, en la Encues-
ta de Salud más reciente, la de 2007,8 se constata un aumento de la
prevalencia del exceso de peso en los últimos cinco años y de la pre-
valencia de la obesidad en los últimos diez, pero hay diferencias por
sexo: el exceso de peso se ha incrementado sobre todo en las mujeres,
aunque sigue siendo más frecuente en los hombres; y la obesidad ha
aumentado algo más en los hombres (especialmente en los mayores
de 45 años).9 En Navarra, la última Encuesta de Salud, de 2006, tiene
resultados similares.10 Tanto el exceso de peso como la obesidad han
aumentado en ambos sexos respecto al año 2000 (el incremento se ha
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8. Ver <http://www.osakidetza.euskadi.net/r85-gkgnrl00/es/contenidos/informacion/
encuesta_salud/es_escav/encuesta_salud.html>.
9. Ver información relativa al peso corporal en <http://www.osakidetza.euskadi.net/
r85-gkgnrl00/es/contenidos/informacion/encuesta_salud/es_escav/r01hRedirectCont/
contenidos/informacion/encuesta_salud_publicaciones/es_escav/adjuntos/2_3peso_
corporal.pdf>.
10. Ver <http://www.navarra.es/NR/rdonlyres/A039A7AE-67AD-43B8-88EF-042
94B6B1406/166527/InformeENS2010Navarra1.pdf>.



producido en los hombres de 45-64 años y en las mujeres de 25-44),
pero las prevalencias son siempre menores en las mujeres. Es decir,
tanto el exceso de peso como la obesidad siguen afectando más a los
hombres. Sin embargo, en la Comunidad Autónoma Vasca se les pre-
guntó la satisfacción respecto a su peso, y el 34,1 por 100 de las mu-
jeres, frente al 31,1 por 100 de los hombres, consideraban su peso ex-
cesivo y los hombres estuvieron más satisfechos con su peso que las
mujeres (el 48,8 por 100 de ellas y el 40,5 por 100 de ellos deseaban
perder peso). Son interesantes también los datos relativos al peso in-
suficiente (recogidos en la CAV), un problema que afecta con mayor
frecuencia a la población joven y especialmente a las mujeres: el 9,2
por 100 de las mujeres de 16 a 24 años tenía peso insuficiente frente
al 3,1 por 100 de los hombres de esta edad. Contrasta esta situación
además de la mayor tendencia de las mujeres a hacer dietas esto con
el hecho de que estén peor nutridas y tengan más anemia en todo el
mundo (Benería, 1993), además de que no parece haber diferencias
entre las mujeres que limitan sus dietas y las que no en cuanto a eda-
des, altura, peso, masa, cantidad de kilocalorías ingeridas, proteínas,
etc. (Prior, 1993).

Distintos/as autores/as han estudiado los factores que inciden en
que el problema del régimen haya alcanzado la importancia de las úl-
timas décadas. Polivy y Thomsen recogen algunos de los señalados
por autores diversos (1992, pp. 323-324). En primer lugar, se apunta
la tendencia a emular a las clases sociales altas; cuando la comida es
escasa, la gordura puede constituir un símbolo de riqueza; cuando es
abundante, una figura robusta deja de ser un símbolo de riqueza, espe-
cialmente si los alimentos que tienden a engordar son más baratos.
Un segundo factor sobre el que se llama la atención es una creciente
conciencia respecto a la salud y el miedo a la obesidad. Otro elemen-
to apuntado es la creciente preocupación por la imagen y la búsqueda
de la juventud. Un cuarto factor sería la sobrevaloración del sentido
del control personal o del ideal ascético, en la línea de lo apuntado al
comienzo de este artículo. Por último, se subraya la preferencia por
una determinada figura corporal ligado a los nuevos roles sociales de
la mujer aparecidos en la década de los sesenta y los setenta. En este
sentido, Susie Orbach (1978) indica que una mujer que come com-
pulsivamente está reaccionando ante la desigualdad social de su sexo
y que el hecho de volverse gordas es un intento de liberarse de los es-
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tereotipos sexuales de la sociedad.11 Asimismo, se apunta que el ideal
femenino se va pareciendo más al físico de un joven adolescente; así
como el hecho de que el deseo de conservarse delgada puede ser una
expresión de la liberación sexual.

Orbach (1987), psicoanalista que hace terapia a mujeres que
quieren adelgazar, aporta algunas hipótesis más sobre el exceso de
peso, la imagen, la compulsividad en la comida y los «trastornos de la
imagen». Parte de la idea de que el beneficio que encontramos cuan-
do comemos va más allá de la mera satisfacción por la ingesta. En
este sentido, es muy gráfica esta cita de la escritora Jane Bowles:

He ganado peso, demasiado, y ahora lo estoy vigilando. Me siento mu-
cho más tranquila con esta capa de grasa, pero me desespera mi aspec-
to exterior.12

Donde queda claro que la ganancia de peso se puede vivir con desa-
sosiego, pero puede dar también una sensación de seguridad.13 En
este párrafo podemos comprobar además que la autora diferencia cla-
ramente entre su vivencia «interna» y «externa», que además no se
corresponden, lo que puede dar lugar a un desdoblamiento del cuerpo
al que me he referido en trabajos anteriores (Esteban, 1997/98, 2000)
y que es necesario tener en cuenta.

Orbach subraya otro tipo de beneficios o conflictos que subya-
cen al hecho de comer mucho, engordar y mantenerse gorda, y plantea
tres ejes para explicar estas dinámicas: la proyección de la problemá-
tica en relación con el cuerpo de madres a hijas, la conflictividad con
la sexualidad y la no extereorización de la agresividad en las mujeres.
Veamos en primer lugar la proyección de la problemática en relación
con el cuerpo de madres a hijas. Para Orbach muchas veces se daría
una continuidad en los conflictos entre una madre y una hija, al trans-
mitir la primera a la segunda sus propios problemas y contradiccio-
nes. Esta relación queda patente en la experiencia de algunas mujeres
entrevistadas, como veremos en la tercera parte de este libro. La in-
fluencia de la conducta de las madres sobre las hijas (e hijos) es algo
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11. Citado en Polivy y Thomsen (1992, p. 323).
12. Recogido en el libro Jane Bowles. Cartas (1991).
13. Este aspecto es tratado también en Roudière (1993, p. 301).



que hay que tratar de una manera muy cuidadosa, puesto que suele ser
de uso frecuente en las explicaciones que se dan sobre problemas so-
ciales diversos, que ocultan o invisibilizan la importancia de otro tipo
de relaciones familiares o sociales, y a las que, en general, subyace un
intento de culpabilización social (y exclusiva) de las madres en los
futuros conflictos de sus descendientes. De todas formas, creo que no
tenemos que renunciar a analizar esa problemática, teniendo en cuen-
ta, además, que las chicas comienzan a hacer dietas muy jóvenes y
que muchas veces es en la familia donde se les induce a ello. Jean-
Luc Sudres ha mostrado, por ejemplo, que las mujeres que viven solas
siguen en menor proporción un régimen que el resto (1993, p. 317).
Es decir, deberíamos ser muy cuidadosos/as con las dietas que se les
ponen a las criaturas y chicos/as jóvenes, que a veces obedecen más a
la preocupación de los de su alrededor: pediatras, padres, madres, her-
manos, amigas, que a la propia, y que, está demostrado, pueden de-
sencadenar procesos de ansiedad y círculos viciosos de adelgaza-
miento/engorde que son difíciles de detener. Algunas teorías, como
veíamos anteriormente, van más allá todavía, y apuntan que la buli-
mia y los comportamientos compulsivos tienen que ver directamente
con el hecho de hacer dietas, que tienen una base fisiológica y se ge-
neran en edades jóvenes.

Algunas mujeres entrevistadas expresan también experiencias
respecto a las prácticas de cuidado corporal que remiten a un deter-
minado estatus social, aunque no siempre son dinámicas tan duras e
incluso se llegan a contraponer elementos de rebeldía:

Hombre, los modelos, volvemos a lo mismo, en mi casa yo he tenido
una madre que ha sido una persona muy preocupada por el aspecto fí-
sico (...) Yo he vivido... desde muy pequeña sabía lo que era una crema
limpiadora, o un peeling, o una mascarilla (...) Tanto mi padre como mi
madre eran personas preocupadas por su aspecto físico bastante (...) La
rebeldía quizás venía un poco más con mi madre, porque mi madre es
un poco... ahora no, pero determinadas formas no le parecían como
muy de mujer, las botas y tal, ahora ya no, pero era un poco una rebel-
día que yo diría, como de ropa, como de ir bien vestida, como de clase
(...) Todavía me siguen haciendo tic determinadas cosas.

De todas formas, también se expresa complicidad y bienestar en estos
comportamientos comunes y dinámicas familiares, como en el caso
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de esta entrevistada a la que se pregunta cómo ha aprendido a cuidar
su cuerpo, qué referencias ha utilizado, y que alude al medio familiar,
pero también al extrafamiliar como referentes importantes para ir de-
finiendo su forma actual de vestir:

Nik uste dut etxeko kontua izan dela pixka bat. Gure etxean, beno, ant-
zeko gorputza ez daukagu, baina, ba, beti... eta beti broma asko egon
da horren inguran eta farre asko eta ez dakit zer, eta... pixka bat hortik
nik uste dut, gehienbat (...) Jazteko erreferentziak? Beno, psss... Ez da-
kit nola deitu, ez dakit moda deitu edo nola deitu, baina, ez moda... te-
lebistako moda, ez, igual inguruko, kaleko moda, ez? Beno, moda edo
(...) Ez moda, baizik gustatzen zaizula estilo bat, ez? eta pixka bat, ba
jarraitzen duzu baina, beno... Ni arropa kontuan ere ez naiz izan oso
kiskilosa eta detallista, ez?14

La segunda hipótesis de Orbach relaciona la problemática de algunas
mujeres respecto a su imagen con la sexualidad. Un conflicto de este
tipo puede hablarnos de un conflicto con la sexualidad, y añade que
un exceso de peso puede ser favorable para una misma, en una socie-
dad donde tener una imagen excesivamente sexualizada tiene tam-
bién sus riesgos y complicaciones, por ejemplo, en el mundo laboral.
La relación entre la gordura y la sexualidad quedan perfectamente
claras en un testimonio recogido en el libro de Chapkis (1988, p. 157),
donde una mujer que ha adelgazado recientemente afirma:

Flirtear, por ejemplo, es realmente nuevo para mí. Es algo calculado
que depende de mi aspecto. Es algo que hago sólo cuando estoy delga-
da. Cuando estoy gorda, no espero que nadie me vea atractiva o guapa.
No espero flirts, me declaro fuera de temporada. No hace falta decir
que no quiero tener relaciones; espero que mi grasa hable por mí.
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14. «Yo creo que ha sido una cosa de casa. En nuestra casa, bueno, no tenemos un
cuerpo parecido, pero siempre... y siempre ha habido muchas bromas alrededor de
ello y muchas risas, y... por ahí creo, sobre todo (...) ¿Las referencias a la hora de ves-
tir? Bueno... No sé cómo llamarlo, no sé si llamarlo moda o cómo llamarlo, pero... no
moda de televisión, no, igual la moda de la calle, de tu alrededor, ¿no? Bueno, moda
o algo así (...) No moda, sino que te gusta un estilo y poco a poco pues lo sigues... Yo
en cuestión de ropa no soy quisquillosa ni detallista.»



La tercera hipótesis se refiere a una distinta extereorización de la
agresividad en las mujeres, con una menor proyección de la misma,
por lo general, y una canalización hacia otros ámbitos, como la ali-
mentación.

En todo caso, las dietas son un fenómeno controvertido, que se
interpreta y valora de muy diferente forma en nuestra sociedad, según
la experiencia personal o profesional que se tenga. La siguiente en-
trevistada, especialista en dietética, insiste mucho en que detrás de la
práctica de las dietas se encuentran inseguridades y conflictos perso-
nales, y pone el ejemplo de los niños, que supuestamente no estarían
tan influidos por la publicidad, y que pueden beneficiarse en gran me-
dida de los efectos de una dieta:

Yo desde luego, lo que sí que tengo muy claro es que debajo de los pe-
queños sobrepesos hay faltas de... hay inseguridades personales, eso se
ve..., no quiero decir que la inseguridad sea la causa del sobrepeso, o
sea al revés, que el sobrepeso cree inseguridad en gente que no la ha te-
nido, que tiene una repercusión psicológica terrible, pero quizás nos
salimos un poco de las influencias de la publicidad cuando nos encon-
tramos con niños, y en los niños es alucinante, me encantan y eso que es
complicadísimo, pero quitarle a un crío diez kilos de encima es una sa-
tisfacción inimaginable, porque su personalidad se abre como una flor,
es impresionante.

Además, destaca que una dieta puede desencadenar en determinadas
personas procesos de cambio muy acusados, a nivel de relación so-
cial, sexual, de ilusión por la vida, subraya:

(...) la gordura no vale para nada (...) Yo he tenido casos... que te flas-
hean un poco. Me acuerdo en este momento de una chica de veinte y po-
cos años, enorme de grande; bajó treinta kilos en no sé si llegó a cuatro
meses, un récord, ése es el récord de mi consulta; era una tiarrona de
1,80, enorme, ésta había sido, literalmente, una zángana toda su vida,
comía toda su vida, aunque con el tamaño que tenía no era para menos,
pero una zángana absoluta, de las que levantarse del sofá era para ella...
Pues se entusiasmó de tal manera con el tema, luego también está el
tema de la empatía personal, o sea, hay personas con las que engan-
chas... y te siguen la rueda y eso funciona... empezó a hacer la dieta, la
puse a andar como una loca, hacía ejercicio, iba al gimnasio, una cosa
impresionante, por supuesto que le cambió la vida, imagínate era una
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mujer que pesaba ciento y pico kilos... la relación que mantienes con la
gente a nivel sexual y demás te cambia totalmente, porque con ciento y
pico kilos la verdad es que mucho atractivo sexual... tendrás otros en-
cantos, pero... nos guste o no nos guste es así, y eso a los cincuenta años
se puede llevar mejor, pero a los veinte, realmente... (...) No lo he visto
nunca [que la gordura sirva para algo], pero sé que existe ese plantea-
miento, o sea, que no quieren adelgazar porque eso les crea otros pro-
blemas de relación sexual y tal, pero la verdad es que no los he visto
nunca. Siempre que me he encontrado con gente que ha disminuido
peso ha ido automáticamente en beneficio de su relación social a todos
los niveles. Claro que realmente las personas que no quieren adelgazar
para evitar esos conflictos son las personas que vienen con esa otra pos-
tura de que siempre encuentran alguna traba para adelgazar y ahí sí que
cabe la otra posibilidad.

Resulta muy sugerente escuchar los relatos acerca de las dietas practi-
cadas a lo largo de la vida, puesto que en algunos queda de manifiesto
una creatividad muy refinada a la hora de elaborar conflictos y buscar
soluciones a distintos problemas vitales, ligados muchas veces a preo-
cupaciones en relación con el cuerpo. Algunas personas consiguen di-
señar estrategias para romper los círculos viciosos anteriores, como
veremos en la tercera parte. La sensación de soledad es uno de los sen-
timientos que transmite la gente que han tenido experiencias de este
tipo. Pero, algunas veces, las personas van concretando sus proyectos
y van consiguiendo modificaciones en su imagen, aunque los comien-
zos hayan estado rodeados de mucha inseguridad, e incluso rechazo.
Adelgazar puede haber desencadenado a su vez otros cambios más de-
finitivos y profundos, como se ve en el siguiente relato, aunque sólo se
hable del cuerpo:

Cuando te lo planteas la primera vez es difícil, porque no sabes lo que
haces ni lo que no haces, ni si te va a servir de algo. Yo siempre las he
hecho por mi cuenta, nunca he ido a ningún sitio, entonces tienes esa
inseguridad; miras en un libro, «esto puede estar bien, esto no», luego
haces cosas que no funcionan, esa cosa de «estoy haciendo esto, me
cuesta esfuerzo, no sé si sirve...». Te estoy hablando de hace quince
años, que las cosas también... Entonces ibas a un endocrino diciendo
que te sobraban cinco kilos y te sacaba de la consulta con una patada en
el culo. Poco a poco me fui planteando el tema de otra manera, como
algo que no tenía que ser tan grave, que si yo quería llegar a un sitio,
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pero tenía que pasar por otro, pues que era mejor tomármelo con rela-
jo. Aprendí a controlar mis sensaciones de hambre, a autoconcienciar-
me de que te suenen las tripas y no darles nada de comer no era nada
grave, te acostumbras... y un poco trabajando ese tipo de planteamien-
tos he conseguido bajar mucho las ingestas, controlar el tipo de ali-
mentos, de tal forma que antes había alimentos que me volvían loca y
ahora soy incapaz de comer, por un rechazo psicológico, porque sé que
no son buenos y al final el paladar se adapta a tus deseos (...) Para mí
el tema de físicamente encontrarme bien ha sido importante, porque
siempre he tenido complejo de gorda, eso repercutía en mis relaciones,
que mis amigas ligaban mejor porque estaban mejor y ese tipo de co-
sas. Entonces sí ha sido una cosa para mí importante, mirar al espejo
por la mañana y decir: «Eh, estoy aceptable», entonces, como ha sido
una meta, para mí ha sido más fácil conseguirla cuando he estado más
relajada; no quiere decir que haya adelgazado porque me haya tirado a
la bartola, no, no. He adelgazado porque me he cuidado más, porque
me ha costado menos cuidarme más.
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5.
Las mujeres y el miedo al descontrol

Hemos aludido ya en repetidas ocasiones a las diferencias de género
en cuanto a la imagen corporal y el cuerpo. A este respecto, Chapkis
(1988) señala que las mujeres en las distintas culturas tienen una ma-
yor responsabilidad en la preservación de los valores tradicionales y
estéticos a través de sus apariencias, incluso en aquellos casos en
que ciertas conductas, como el uso del velo en sociedades islámicas,
puedan tener un componente de rebelión (frente a la cultura occi-
dental en este caso). De todas formas, en estudios realizados en algu-
nos países africanos se ha podido comprobar que el comportamiento
de las mujeres tiene dos dimensiones: por una parte, son las deposita-
rias de la cultura tradicional, mientras que, por otra, se muestran más
dispuestas a modificar sus costumbres, adoptando, por ejemplo, las
modas occidentales (1988, p. 44). Pero, si nos fijamos en las simili-
tudes, en Occidente, todos, hombres y mujeres, están preocupados
por su cuidado. Este mayor interés de los hombres podría introducir
alteraciones en el sistema de género, uno de cuyos elementos centra-
les en la actualidad es la diferenciación respecto a la imagen de unos
y otras.

De todas formas, es evidente que, por el momento, las mujeres
reciben influencias de manera específica en cuanto a la imagen cor-
poral y la apariencia.1 Esta idea está, además, totalmente consensuada

1. Esta diferencia es interpretada por Chapkis a partir de una supuesta relación dife-
rente de hombres y mujeres con la naturaleza: mientras los primeros están ocupados
intentando controlarla, las mujeres están obsesionadas controlando su propio cuerpo
(1988, p. 15).



socialmente, quizá hasta sobredimensionada, y en esta misma línea
opinan distintas personas entrevistadas:

Yo pienso que las mujeres somos más conscientes de nuestra imagen
porque nos es necesario, porque se nos hace necesario o por lo que sea,
y pienso que los hombres tienen bastante poca conciencia de su ima-
gen, o menos, de su imagen y de su cuerpo, así en general (...) Cuando
la mujer se encuentra un poco mal lo primero que se quiere ver es un
poco cambiada, y cuando ellas están depresivas, están mal, vienen a la
peluquería a cambiarse, y piensan que por un cambio de imagen ya les
va a cambiar la vida, pero se sienten ellas más a gusto, se ven mejor...
y yo pienso que el mismo problema, pero lo llevan mejor, pienso que sí
(...) Los hombres no tienen demasiados problemas por ser feos, quiero
decir, son feos, lo asumen, incluso, se creen guapos, es una cosa que es
impresionante (...) Por el tema de no entrar en los parámetros parece
que se te acaba la vida, pues no, quiero decir que lo de la belleza tam-
bién... o sea, que el rollo de la belleza es un poco... Pero sí es cierto que
se vive muy mal.

Algunos entrevistados expresan también la idea de que el cuerpo de
las mujeres está más dirigido a la expresión y el de los hombres a la
acción: «Los hombres hacen, las mujeres aparecen» (Berger et al.,
1972),2 así como la mayor influencia de la vivencia de la fuerza físi-
ca en la identidad masculina:

Yo siempre he tenido la concepción de mí, de que estaba más o menos
bastante bien hecho. Yo tengo treinta y tres años, casi treinta y cuatro,
yo puedo competir con chavales que tienen veintiséis años, en correr,
en fuerza, en natación, en ciclismo, no tengo problemas. O no tengo
tanto desgaste o... todavía tengo esa fuerza que puedo competir con
gente más joven que yo; siempre ha sido así, siempre he destacado fí-
sicamente con él, con mis iguales (...) A nivel psíquico estoy un pelín
por encima de la media de inteligencia, en cuanto a razonar... (...) Lo
que más me gusta son mis piernas y lo que menos... no sé, yo siempre
me he gustado, yo soy un poco narciso.

Hombres y mujeres son cuerpo, son razón y son emoción, aunque no
todo el mundo lo exprese o lo experimente de la misma manera. Pero,
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probablemente, las mujeres son más cuerpo que los hombres, o lo son
de una manera más explícita. Los hombres corporalizan también sus
distintas vivencias, pero esto se evidencia menos que en el caso de las
mujeres. La razón se relaciona menos con lo femenino y la emoción
menos con lo masculino, y se ha dado una dicotomización entre cuer-
po y razón, sobre todo en el caso de las mujeres. Además, cuando una
corriente del feminismo ha reivindicado la razón para las mujeres,
lo ha hecho dejando al margen el cuerpo, mientras que las que han
reivindicado el cuerpo lo han hecho desde una esencialización y psico-
logización del mismo, aceptándose también esa diferenciación que, por
otra parte, es ideológica o cultural. El feminismo y otros movimientos
sociales han difundido a veces lecturas simplistas de las preocupacio-
nes acerca del cuerpo, olvidando que todos, y sobre todo todas, esta-
mos centradas en él, nos preocupa, y ello con independencia de la
identidad propia, y que no hablar de ello de una manera seria, no re-
flexionar en común evitando los estereotipos y los esquemas rígidos
no conduce a nada y perpetúa los problemas que puedan surgir. El
control del cuerpo a través de dietas, ejercicio físico y un tratamiento
concreto de la sexualidad se convierte en un control social muy eficaz
donde se articulan aspectos sociales, externos, individuales e internos:
las personas son reguladas desde fuera, pero ellas mismas se convier-
ten en protagonistas directas de este control. Se podría afirmar que,
por lo menos, en el caso de las mujeres, su vida está estructurada en
gran manera alrededor del eje de consumo/control del cuerpo. De to-
das formas, no estaría de acuerdo con algunas afirmaciones que hace
Chapkis: «Las mujeres tienen que ser el maquillaje mientras que los
hombres consiguen vivir en el mundo real» (1988, p. 72), que indican
un supuesto alejamiento del «mundo real» de las mujeres. No se pue-
den dar definiciones unívocas de lo real, sino que hay que verlo en
toda su complejidad y multiplicidad. Aunque existan diferencias en-
tre hombres y mujeres, es necesario diversificar los análisis y tener en
cuenta los diferentes colectivos femeninos y masculinos; que las ex-
periencias corporales de los hombres en su conjunto sean más invisi-
bles no significa que no sean trascendentales también para ellos. Pue-
de incluso que las mujeres tengan problemas relacionados con su
apariencia en ámbitos no ocupados previamente por ellas, como indi-
ca Susan Brownmiller cuando afirma que las que se dedican a traba-
jos «serios» (empresarias, ejecutivas, intelectuales) presentan más di-
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ficultades que los hombres que realizan los mismos trabajos para dar
una imagen de seriedad y rigor, y son más propensas a ser considera-
das más frívolas que ellos (1984, p. 101).3 En este sentido, Chapkis
señala:

Los hombres visten trajes y corbatas cada día como un signo de que se
toman ellos mismos y a los demás en serio. Utilizan su forma de vestir
como una manera de protección en relación con su profesionalidad.
Esto es algo todavía pendiente en las mujeres (1988, pp. 107-108).

Es difícil comprobar cómo funciona este binomio consumo/control en
los hombres, aunque es evidente que algunos mantienen esquemas pa-
recidos a los presentados por las mujeres. En cuanto al uso de dietas,
algunos hombres entrevistados relatan experiencias similares a las de
cualquier mujer (en este caso se trata de un diseñador de moda):

Adelgazo y engordo con mucha facilidad. Llega el verano y adelgazo
quince kilos y cojo otros ocho en invierno. He adelgazado hasta trein-
ta kilos una vez, sí, haciendo dieta, pero si voy a adelgazar me lo pro-
pongo, lo llevo muy bien, adelgazo, engordo y también me veo bien, o
sea, que no tengo ningún complejo.

Pero, por lo menos en el discurso, la práctica masculina de regulación
de la alimentación no se presenta tan ligada a la búsqueda de una ima-
gen ideal, y en gran parte sus dietas están más relacionadas con otras
cuestiones: vegetarianismo, práctica deportiva, etc. De todas formas,
para comprobar cómo se concreta en los varones la regulación del
cuerpo y los conflictos que de esa regulación se derivan habría que
analizar mucho más en profundidad experiencias como la del depor-
te. A este respecto, para muchos practicantes (sobre todo en los últi-
mos tiempos), la fortaleza y el entrenamiento que se adquiere son de-
terminantes, así como la integración en el «grupo de hombres», pero
también lo es la expresión de una determinada estética, mediante la
exhibición de partes del cuerpo que antes se ocultaban o el uso de ro-
pas que ayudan a definir mejor el cuerpo. Sin embargo, es un fe-
nómeno mucho más oculto y menos desarrollado que en las mujeres,
menos evidente, aunque no por ello menos necesitado de análisis.
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En las mujeres, la regulación física y social funciona a través de
una idea que yo denomino «el miedo al descontrol», ligado al «mie-
do al placer»,4 que se aprecia perfectamente en las conversaciones y
en las experiencias femeninas cotidianas. Cuando se debate esta cues-
tión entre mujeres, muchas insisten en que «si no se pusieran límites
a la comida o a la sexualidad»..., dejando siempre un interrogante fi-
nal. Parece que si las mujeres «se abandonaran a sus deseos más pro-
fundos», comerían hasta explotar, tendrían relaciones sexuales total-
mente incontroladas y, en definitiva, se produciría el caos en sus
vidas y por extensión en toda la sociedad. Es en un intento de evitar
esta supuesta situación por lo que se someten a una tiranía de la del-
gadez y a un control riguroso de algunas facetas de su vida (alimen-
tación, sexualidad...) y de la de las personas de alrededor (parejas, hi-
jos/as). Algo que, por otra parte, no tiene mucho que ver con los
parámetros de lo sano o del bienestar, aunque se presente como tal,
porque mujeres delgadas y gordas objetivamente se conducen de la
misma manera. De esta forma, las mujeres comentan habitualmente
cuestiones relativas a los «límites necesarios» en cuanto a la figura:
límites en los kilos, o en la talla de los pantalones... a partir de los
cuales inician inmediatamente una dieta. Sin embargo, es curioso que
las personas que mantienen un peso estable suelen ser aquellas que no
tienden a controlar ni la ingesta ni el peso.

A mi entender, la educación es de importancia capital, ya que en
nuestros procesos de socialización no se educa a las personas (y me-
nos a las mujeres) en el aprendizaje de una ingesta alimentaria varia-
da y de acuerdo con gustos propios. No se facilita que cada cual vaya
aprendiendo a combinar su alimentación de acuerdo con los momen-
tos, edades..., sino que desde muy pequeñas se acostumbra a las mu-
jeres a controlar su comida en base a índices externos (kilos, calorías,
dietas, relaciones diversas de alimentos «prohibidos»...), lo cual hace
perder por completo la autorregulación corporal de la alimentación y
contribuye a la pérdida de la referencia exterior de la propia imagen.5
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4. Agradezco a Luisa Etxenike que me haya hecho pensar sobre la vinculación es-
trecha entre el «miedo al descontrol» y el «miedo al placer».
5. Fischler apunta que existe en nuestra sociedad una gran libertad a la hora de de-
cidir sobre la alimentación, pero que esta libertad va acompañada de una gran incerti-
dumbre, relacionada con la falta de leyes o normas estructuradas, todo lo cual expre-
saría una crisis de la civilización (recogido en Gracia, 1996, pp. 388-389).



En el caso de la sexualidad femenina, el aprendizaje en base a «lími-
tes» desde la infancia es también bastante evidente: horarios, espa-
cios, formas de vestir, tipos de personas, circunstancias..., que se van
desechando en el día a día para un «buen» manejo de las costumbres
sexuales, de acuerdo también con la clase social, la edad, la religión,
la etnia y el contexto en el que se viva.

Por otra parte, nuestra sociedad tiende a psicologizar el com-
portamiento de las personas que tienen conflictos con su imagen y
alimentación. Se afirma, por ejemplo, que no son capaces de diferen-
ciar la necesidad nutricional de otras carencias fisiológicas, deman-
das afectivas o estados de displacer. De esta manera, un sentimiento
de depresión se convertiría en ellas en una sensación de hambre fal-
samente interpretada (Roudière, 1993).6 Algunos profesionales de la
psicología y el psicoanálisis, como hemos visto en el caso de Orbach,
se centran más en cuestiones sociales. Pero la mayoría insiste en las
carencias en cuanto al aprendizaje de la discriminación de diferentes
necesidades fisiológicas, la incapacidad para distinguir las necesida-
des de origen emocional (ibid., p. 299). En este sentido, creo que por
lo menos en el trabajo antropológico, pero probablemente también en
su abordaje social y médico-psicológico, es preciso dejar a un lado
teorizaciones más excluyentes y patologizadoras de estos comporta-
mientos, y analizar de una manera más global la articulación de los
comportamientos con los contextos y las formas de socialización. Ha-
bría que ir deslindando (aunque se pongan en relación) lo que pueden
ser comportamientos más «patológicos», como los casos graves de
anorexia y bulimia, para los que puede ser preciso encontrar trata-
mientos médico-psicológicos, de lo que es la comprensión de la
gestión social y cultural de la afectividad, las emociones y las nece-
sidades personales, que, por lo general, en nuestra sociedad se va ca-
nalizando a través de tratamientos concretos de la imagen y el cuer-
po. Es decir, se trataría de integrar en el análisis de la persona el
cuerpo como un espacio de integración de la razón, el deseo, la emo-
ción y el sentimiento.
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6.
La profesión de modelo en la sociedad actual

El modeling o modelaje1 y la profesión de modelo (modelos hombres
y mujeres, de pasarela y publicidad) son fenómenos culturales direc-
tamente relacionados con la utilización de la imagen que comenzó tí-
midamente a mediados del siglo pasado (Soley, 1995a)2 pero que con
el tiempo se ha ido invistiendo de elementos simbólicos y sociales
que van mucho más allá de su relación con la moda y el diseño. Así,
en los últimos tiempos, están emergiendo dentro de este ámbito con-
tenidos y significados nuevos para el estudio de las relaciones de gé-
nero.3

Las modelos compiten en su carrera por el éxito y el poder eco-
nómico con otros/as actores/actrices sociales inmersos en el mismo
ámbito: los diseñadores, por ejemplo, que no siempre ven bien que se
acumule la fama y poder alcanzados por estas mujeres y ponen en
práctica estrategias alternativas utilizando, en ocasiones, mujeres
desconocidas para sus campañas:

Ahora nos limitamos a mostrar las ropas: las vendemos. La industria de
la moda, como cualquier otra, se ha vuelto tan competitiva que los di-
señadores por sí solos ya no pueden captar la atención como solían ha-
cer. Ahora tienen que recurrir a modelos como gancho para vender sus
ropas (Campbell, 1994, p. 9).

1. En castellano no existe un consenso sobre cómo referirse a este ámbito. En gene-
ral he simultaneado el anglicismo modeling y el término modelaje.
2. Véanse también Soley (1995b, 1999).
3. En el análisis de la significación del modelaje en la sociedad contemporánea me
han sido de gran utilidad los trabajos de Patricia Soley (1995a, 1995b, 1999).



Soley apunta que la modelo está compuesta por significados añadidos
unos a otros, referidos al físico, a la actitud, al gesto, a la nacionali-
dad,4 a la clase social, a la raza, a la edad... Es decir, la modelo, crea-
da por diseñadores, editores de moda, fotógrafos y clientes, no sólo
representa un ideal físico, sino también una persona, un carácter so-
cial (1995b, p. 8). Todo ello relacionado con una cultura que potencia
lo visual, la imagen estética, la fotografía, frente a otros sentidos e
impresiones. El mundo de la moda y la belleza es un mundo en cons-
trucción, con diversos protagonistas y actores/as, en el que se reclu-
tan mujeres con éxito que van personificando diferentes definiciones
de feminidad y que desbancan en este papel a aristócratas, actrices,
cantantes y otros personajes.

El análisis del modelaje sirve para reflejar las variaciones en los
conceptos de belleza, pero también las transformaciones respecto a la
noción de persona y perfección social, de forma que las modelos se han
convertido en identidades sociales ideales. Las modelos representan, de
una manera casi mágica, con su glamour y sus hechizos de moda, un
determinado orden social, escenifican rituales que van dando forma y
carácter al mundo en el que vivimos (Soley, 1995a). Pero el modelaje
es también una referencia fundamental a la hora de comprobar los nue-
vos modelos sobre el trabajo y la promoción social para las mujeres,
como veremos; una forma de conseguir dinero, protagonismo y poder,
de entrar en un mundo de glamour y riqueza, que se traduce en redes de
poder e influencia. Las supermodelos, las llamadas top-models, repre-
sentan en estos momentos un paradigma de autonomía, éxito social y
autodeterminación, aunque sean mujeres y aunque esa autonomía y ese
éxito procedan del uso de su cuerpo (Soley, 1995a).5

En el entramado de la moda se pueden diferenciar distintos nive-
les y protagonistas: modelos, hombres y mujeres; agentes de modelos
y dueñas/os de escuelas y agencias; clientes de estas agencias: empre-
sarios/as (o sus representantes) de muy diferentes tipos (desde fabri-
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4. El estereotipo de modelo es, hoy por hoy, el de «mujer rubia o morena, tez blan-
ca y ojos claros» y las que se salen de él, como las negras o las orientales (aunque al-
guna, como Naomi Campbell, siga estando entre las más reconocidas), no tienen ac-
ceso a los contratos más cotizados, por ejemplo, los relacionados con la cosmética.
5. Carmen Díez ha apuntado, en este sentido, el paralelismo que se puede encontrar
entre el tratamiento social del modelaje y las mujeres con el fútbol respecto a los hom-
bres. Véase Díez (1996).



cantes de autómoviles hasta diseñadores/as de moda y fabricantes de
productos belleza...); editoras/es de publicaciones especializadas o no,
estilistas, fotógrafos/as... En todos estos sectores hay una presencia
significativa de mujeres, también en puestos de gestión y responsabili-
dad, aunque hay una cierta división sexual del trabajo: entre los mode-
los, estilistas, editores, dueños de agencias y agentes de modelos, parece
haber mayor cantidad de mujeres, mientras que los diseñadores, fotó-
grafos y clientes, suelen ser hombres en mayor proporción. Señalo es-
tos datos porque habitualmente se piensa que hay una separación radi-
cal en la sociedad en general, y en concreto en la moda, la publicidad y
la industria de la imagen, por lo que los hombres ocuparían los espacios
de «dominadores», imponiendo y manteniendo unos determinados cri-
terios, y las mujeres de «dominadas». Sin embargo, esto no es así, sino
que todos, hombres y mujeres, estén en el nivel que estén, participan
activamente en la creación y mantenimiento de unos modelos estéticos
y comerciales y unos sistemas de valores bien definidos. Es más, como
veremos en la tercera parte, algunas de mis entrevistadas modelos in-
sisten en que muchas veces los ideales, por ejemplo el de delgadez, son
más potenciados por las mujeres que por los hombres. Además, una ca-
racterística específica de la moda es que muchas de las actividades re-
lacionadas con ella están dirigidas principalmente a mujeres.

Las modelos no son meras receptoras y transmisoras de los idea-
les, sino que son parte activa en todo el proceso de creación, manteni-
miento y difusión. En este escenario no son infrecuentes los conflictos
en relación con las condiciones de trabajo o los criterios estéticos. En
León asistí a uno de ellos: una marca de prendas deportivas esponso-
rizaba la ropa de las azafatas en la Vuelta Ciclista a León. El cliente
quería que llevaran una minifalda que a ellas les pareció excesiva-
mente corta. Durante unos días todas se vieron inmersas en un proce-
so de discusión y negociación con los patrocinadores, y con la ayuda
de su agente consiguieron finalmente alargar unos centímetros la fal-
da. Una de ellas subrayaba con contundencia: «Una cosa es enseñar
las piernas y otra el culo». Lo relevante, a mi entender, no era tanto si
enseñar o no y qué implicaba esto, sino que ellas manifestaban su pro-
pio criterio sobre qué mostrar, dónde y cómo. No son inconscientes
sobre el contexto en el que trabajan, ni se dejan llevar sin más por los
otros, por lo que están continuamente inmersas en procesos de nego-
ciación y renegociación.
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Es significativo que, ni modelos, ni agentes, ni responsables de
agencias, creen tener influencia a la hora de defender, mantener o
transformar los valores en relación con las mujeres, aun cuando man-
tengan posturas críticas respecto a los mismos. Esto se refleja en las
entrevistas cuando se les pregunta si se podría influir en las condicio-
nes sociales ideales en cuanto al peso y las características físicas de las
modelos, o en las exigencias, diferencias y tratamiento del cuerpo de
hombres y mujeres, aspectos en los que nadie se considera con sufi-
ciente nivel de influencia. Por el contrario, suelen remitirse todo el
tiempo a los clientes y a la sociedad en general, aunque es evidente
que tienen un cierto margen de maniobra. Por ejemplo, algunas agen-
tes y editoras de prensa especializada, conscientes de la discrimina-
ción racial existente en el medio, están promocionando directamente a
aspirantes negras y latinas.

Para comprobar la modificación de los patrones de referencia
en cuanto al cuerpo, es muy conveniente analizar los cambios en la
imagen de las modelos, o de las protagonistas de concursos y eventos
muy cercanos a ellas, de los que se han ocupado algunas/os auto-
ras/es. Garner y colaboradores examinaron el peso, la altura y las me-
didas de las modelos de Playboy de un período de veinte años (1959-
1978) y observaron que el porcentaje promedio del peso de acuerdo
con la altura y la edad había disminuido significativamente en ese pe-
ríodo, además de que sus medidas también cambiaron significativa-
mente: disminuyeron las del busto y caderas mientras que la cintura
se alargó. Es decir, la figura ideal de la mujer se ha vuelto más del-
gada y a partir de ahí se ha pronunciado la presión social sobre las
mujeres para que sigan regímenes.6 Bordo añade que no sólo la figu-
ra ideal se ha vuelto más delgada, sino que además se potencian los
cuerpos firmes y sin protuberancias. Esta es la razón de que esté per-
mitida la musculación del cuerpo femenino (1990).7 Es evidente que
desde la moda se proyectan ideas concretas sobre los ideales de belle-
za, pero, curiosamente, las modelos, símbolo de belleza y juventud,
«envejecen» mucho antes que el resto de las mujeres, y ellas son per-
fectamente conscientes de esto: las que no han conseguido ingresos
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6. Citado en Polivy y Thomsen (1992, p. 321).
7. Soley también se ocupa de los cambios físicos de las modelos, y además los pone
en relación con su lugar en la sociedad según las épocas (1995a, pp. 4-12).



suficientes para asegurarse el resto de su vida (sólo unas pocas son
las afortunadas) en esos doce-catorce años de actividad tienen que
procurar introducirse en otros sectores para sobrevivir en el futuro;
aunque en general el modelaje suele ser un buen trampolín laboral.
Podríamos decir que las modelos son mujeres que tendrán que utili-
zar el camaleonismo, la polivalencia, para transformarse y adoptar
distintas imágenes, pero no sólo en su propio trabajo como modelos,
sino que estas mismas cualidades les permitirán perpetuar sus ingre-
sos, al integrarse posteriormente a un conjunto amplio de actividades
en relación con el cuerpo y la imagen. Por tanto, además de ser para-
digma de autonomía y éxito social, también lo son de versatilidad y
polivalencia, cualidades muy valoradas en estos momentos en la es-
fera productiva.

La presencia de modelos masculinos tanto en pasarela como en
publicidad ha crecido, lo que probablemente va a introducir modifi-
caciones significativas en relación con el cuerpo dentro del sistema
de género que servirán para una reconceptualización de la construc-
ción de la desigualdad de género. En la actualidad, a grandes trazos,
se observa una diferencia en el tratamiento de la imagen de hombres
y mujeres a la que ya me he referido: las mujeres tienden más a ex-
presar fragilidad y sumisión (Bordo, 1990), aunque esto depende
también de las edades de los/as modelos. Además, las formas y exi-
gencia en cuanto al adiestramiento y la forma de exhibir el cuerpo son
mucho más estrictas, concretas y orientadas para las mujeres que
quieren ser modelos que para los hombres. En el caso de los varones,
se considera suficiente una buena presencia y un cuerpo «bien defini-
do», que ellos trabajan básicamente mediante el ejercicio físico.8 Sin
embargo, las técnicas utilizadas por las mujeres en el trabajo son mu-
cho más sofisticadas e implican un mayor dominio de la presentación
y movimiento del cuerpo. De cualquier modo, la demanda profesio-
nal es mucho menor para los hombres, quienes además reciben sala-
rios más bajos. Por otra parte, los hombres también están sometidos a
estereotipos y estigmatizaciones sociales negativas, más relacionados
en su caso con la vinculación al cuidado de la imagen con la homose-
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xualidad.9 Aunque es cada vez más palpable que, por lo menos en un
nivel adquisitivo medio/alto, los hombres (homosexuales y heterose-
xuales) se van interesando más y más por la moda y el cuidado de la
propia imagen (Campbell, 1995, p. 207).

Hombres y mujeres utilizan la seducción en la interacción so-
cial, aunque ésta haya sido más explícita en el caso de las ellas. A lo
largo de la historia, muchas mujeres han hecho uso tanto de la belle-
za como de la seducción, como una forma de promocionarse, social y
laboralmente, y de lograr un estatus superior, en general a través de
un matrimonio ventajoso, pero también del acceso a una red social
determinada o una actividad remunerada. Juliano comenta en su libro
La Prostitución. El espejo oscuro (2002) que las mujeres, que tradi-
cionalmente han trabajado muchas más horas que los hombres y han
dispuesto de muchos menos recursos económicos que ellos (sólo un
10 por 100), han tenido tres maneras de enfrentarse a este hecho y de
poner en marcha estrategias redistributivas: dos de ellas son conside-
radas legítimas, el trabajo productivo y el matrimonio o herencia, con
la posible transferencia de recursos de hombres a mujeres; la tercera
forma, la prostitución sería ilegítima y conllevaría un alto grado de
estigmatización (ibid., pp. 143-144).

Podríamos decir que las mujeres han puesto en marcha habilida-
des muy diversas para el acceso a cotas mayores de protagonismo, ri-
queza, prestigio y poder, entre las que estarían también la práctica de
la seducción y la sexualidad, así como el cuidado de la imagen y la
belleza. Pero, muchas veces se ha tratado de estrategias individuales,
conscientes o inconscientes. Esta conducta ha sido interpretada y des-
calificada desde el feminismo y amplios sectores sociales como un
sometimiento que discrimina a las mujeres, a partir de la idea de que
contribuye a reafirmar un concepto de mujer como mero objeto de de-
seo e impide su proyección pública como sujetos sociales activos.
Como apunta también Juliano (2002):
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9. Algo habitual en nuestra sociedad es que una parte importante de los hombres
«no corrientes» (no me refiero sólo a los homosexuales), con sistemas de valores dis-
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ambientes o actividades relacionadas con el arte, el diseño, el espéctaculo, donde pue-
den desarrollar aspectos y mantener actitudes que serían criticadas y descalificadas en
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[en general] la cultura occidental ha tendido a desconfiar de todos los
logros autónomos femeninos y a considerar que eran obtenidos a cam-
bio de favores sexuales (...) Esta desconfianza generalizada ha contri-
buido a desanimar los proyectos de las mujeres, haciéndolas sentir in-
cómodas por ganar dinero (ibid., p. 56).

No se ha tenido en cuenta, además, que existen conductas similares
en los hombres, aunque se articulen de otras formas y/o sean menos
explícitas y visibles socialmente.

La lectura negativa de la utilización de la imagen y la seducción
por parte de las mujeres requiere a mi entender una reconsideración
general, sobre todo al hilo del surgimiento de nuevos espacios para el
tratamiento de la imagen, la belleza y la seducción, como es el caso
de la profesión de modelo de pasarela y publicidad. En mi investiga-
ción con las modelos he podido observar cómo las adolescentes que
quieren ser modelos, o las chicas que ya lo son, persiguen objetivos
que suponen conceptualizaciones nuevas en cuanto al ideal de mujer.
Quieren protagonismo, reconocimiento público y ascender en la es-
cala social..., pero también quieren conseguir un trabajo y una auto-
nomía económica, e incorporarse a la esfera pública como iguales a
los hombres. Su cuerpo y su imagen son sus instrumentos de trabajo,
pero no de una forma individual, sino colectiva, lo que, en mi opi-
nión, tiene implicaciones en las relaciones de género. Por tanto, se ha
producido un desplazamiento respecto a conductas anteriores, donde
mujeres particulares hacían uso de su cuerpo y belleza para su propio
provecho, puesto que se está definiendo un nuevo espacio de apren-
dizaje para las mujeres, de socialización, que implica cambio, y de ri-
tualización de aspectos referidos a la apariencia que antes pertenecían
al ámbito privado.

Podría decirse que las modelos de hoy utilizan una forma de an-
dar y posar, unos gestos, que forman parte de una estética no ajena al
mundo de la espiritualidad, fenómeno que se hace más evidente en
los desfiles de moda con toda la puesta en escena —música, ilumina-
ción, etc.— de la que están rodeados. En este sentido, quiero destacar
la emergencia de un proceso que podríamos denominar de deificación
de la figura femenina de la modelo, que hace que aparezcan dotadas
de cierta aureola de sacralidad que las convierte en una especie de
deidades laicas; y esto contrasta a su vez con el declive de otras refe-
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rencias religiosas vinculadas a la tradición judeocristiana, como po-
drían ser las santas y la Virgen María. Como sugieren Guillemot y
Laxenaire (1994, pp. 44-50),10 con la decadencia de las religiones, se
han perdido referencias anteriores y esto se traduce en modificacio-
nes en el mismo sentimiento de existir, de modo que el cuerpo y las
sensaciones corporales se han convertido en un elemento central:

A falta de un vocabulario moral, se ha proyectado la noción de lo bue-
no y lo malo en las imágenes de los cuerpos: la idea de Dios, las cuali-
dades de perfección, honestidad y bondad, están ahora contenidas de
manera simbólica en la imagen de la delgadez; la del diablo, la corrup-
ción, apetito, pereza y gula, están encarnadas por la gordura (Santiso,
2001, p. 229).

Y no hay que olvidar que las modelos vehiculizan todos estos ideales
culturales.

Es evidente que las/os modelos están sujetas/os a unas condi-
ciones y unos riesgos específicos, por su trabajo, por el contexto so-
cio-político en el que viven y por el sistema de género en el que se
encuentran inmersas/os. Su función es vender múltiples y variados
productos, ser cebos, promesas envasadas,11 y a su alrededor se con-
figura todo un abanico empresarial muy variado, relacionado, directa
o indirectamente, con el mundo de la moda —dueños de discotecas,
organizadores de fiestas y concursos, patrocinadores, empresarios de
muchos tipos...—, que se aprovechan del modeling en su propio be-
neficio. Pero, las top-models (incluso algunas mujeres negras entre
ellas, como Naomi Campbell) representan un carácter social univer-
sal (para hombres y mujeres) relacionado con la definición y el desa-
rrollo del éxito, el trabajo, la autonomía, el poder, el prestigio... Tie-
nen un poder de representación y simbolización intergenérico de lo
humano, que en general ha correspondido y corresponde a los hom-
bres. No tenemos muchos casos en la historia de Occidente de muje-
res a las que se les haya otorgado este papel.12 Es por todo esto que el
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análisis del modelaje, un ámbito nuevo pero perfectamente articulado
dentro de la estratificación y dualización de la sociedad actual, así
como de otros espacios o fenómenos que impliquen una centralidad
en el uso o exhibición del cuerpo, nos permite contemplar elementos
que pueden contribuir a una caracterización más dinámica y abierta
del sistema de género.

Se ha abierto así una esfera de promoción social vinculada a la
estética y la belleza, en conexión estrecha con otros campos laborales
(medios de comunicación, cine, trabajos de relaciones públicas...). El
contexto que estamos analizando presenta, a mi entender, algunas de
las características que Del Valle (1992/93) define como propias de es-
pacios de transformación genérica, tres en concreto: (a) intercambia-
bilidad en las tareas, puesto que los hombres se van incorporando a
este ámbito; (b) responsabilización en cuanto a las actividades más
relacionadas con el poder13 que con la culpa por el no cumplimiento
de tareas asignadas a su sexo; no olvidemos que las top-models son
símbolo de autonomía y éxito social y aglutinan mucho poder econó-
mico en torno a ellas; (c) ritualización y extereorización (mediante
desfiles y otros acontecimientos) de aspectos, como la seducción, el
cuidado estético, etc., que anteriormente correspondían más al ámbi-
to privado.
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7.
Recapitulación

En esta segunda parte se ha propuesto una lectura global y alternati-
va de algunas cuestiones relacionadas con el cuerpo, la imagen cor-
poral y el género en Occidente, como los conflictos con la imagen y
la obsesión por la delgadez. Para ello he relacionado el marco socio-
político, la experiencia general y corporal, y ámbitos de la vida como
la sexualidad, la alimentación, el cuidado estético y el ejercicio físi-
co. He tomado en consideración las distintas prácticas corporales que
las personas llevan a cabo y he analizado no sólo el seguimiento de
unos determinados ideales estéticos, sino también aspectos de con-
testación, rebelión, creatividad y conflictividad desde el cuerpo, que
indican un protagonismo activo a la hora de construir una vida. Todas
las personas en general, y más en concreto las mujeres, han asumido
en nuestra sociedad el control de su cuerpo a través del seguimiento
de unas normas de belleza, un peso ideal, una estética y una imagen.
Este autocontrol se traduce en un control social muy eficaz para ellas,
más cuanto que está perfectamente interiorizado e integrado en la
vida cotidiana. Por otra parte, las mujeres, más que los hombres, per-
sonifican y representan el supuesto control sobre la sexualidad que la
«civilización» requiere y que ha sido abordado por autores diferentes
sobre todo en los dos últimos siglos. Pero al mismo tiempo, ellas, in-
dividual y colectivamente, están configurando sus vidas y definiendo
su participación en distintos espacios sociales desde la gestión de sus
procesos y conflictos corporales, muchas veces de forma alternativa
y rompedora con las normas dominantes. Los cuerpos femeninos es-
tán hablando, actuando, comunicando, expresando y materializando
diferentes visiones del mundo, que no siempre coinciden con lo que



se dice sobre ellas. Pero estas cuestiones permanecerán invisibles
mientras no hagamos análisis más complejos que hagan aparecer las
contradicciones inherentes a las mismas.

En este sentido, un campo que habrá que analizar más en profun-
didad es la organización, por grupos sociales, del sometimiento y con-
travención de las normas dominantes sobre el cuerpo. En relación con
ámbitos de desigualdad de género, como son la división del trabajo o
el poder, Connell (1987) ha definido núcleos «duros» en los que la dis-
criminación no sólo continúa sino que se reafirma, como entre los al-
tos ejecutivos y círculos de poder, y otros donde lo más característico
son las contradicciones y combinaciones de elementos clásicos y otros
más alternativos (por ejemplo, combinación de conductas machistas
pero respeto por el protagonismo laboral de las mujeres en los hoga-
res, en sectores masculinos de clase baja y alta proporción de para-
dos). Podría decirse que el seguimiento de los ideales dominantes res-
pecto al cuerpo no tiene por qué darse de la misma manera en todos los
espacios sociales ni tener las mismas consecuencias en todos ellos. Es
posible que algunos espacios sean más nucleares en cuanto a las im-
plicaciones para las diferencias de género, que otros integren expe-
riencias más reafirmadoras de las desigualdades y discriminaciones
para las mujeres a través del cuerpo, y que otros presenten vivencias
más cuestionadoras y transformadoras de estas mismas normas, aun-
que sea siempre a través de una corporalización de la experiencia.

En esta segunda parte he analizado también la articulación entre
procesos vitales y corporales, subrayando la dimensión de creatividad
y el protagonismo de los/as actores/actrices sociales en ella. Asimis-
mo, he destacado la necesidad de tener en cuenta la combinación del
nivel ideal y real de las experiencias, el juego entre bellezas ideales y
subalternas, y la definición y simultaneidad de espacios donde ciertas
estéticas, por muy ideales que sean, no sirven, no funcionan, o se
quedan más a un lado en momentos determinados y según las finali-
dades, y otros donde adquieren todo el protagonismo. Todo ello sin
negar el peso de la conflictividad y negatividad inherente a esos pro-
cesos y haciendo una lectura crítica de los análisis que psicopatologi-
zan algunos usos corporales de nuestra sociedad, focalizados por lo
general en las mujeres. Se ha partido de la importancia de la variable
género en la centralidad occidental del cuerpo pero se ha subrayado
también la necesidad de tener en cuenta otros elementos que pueden
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atravesar el género, como son, la clase social, por la accesibilidad
económica a ciertos tratamientos, por ejemplo; la etnia y la cultura, el
colectivo del que se forma parte, que puede estar más o menos cen-
trado en el cuerpo; las actividades que se llevan a cabo (trabajo, de-
porte...), o las transformaciones que se dan en el tiempo. De todas
formas, a pesar de la preeminencia de lo corporal en la constitución
de la persona social, y aunque el propósito general del estudio del
cuerpo que pretendo sea vincular los aspectos racionales, vitales,
identitarios y emocionales de las personas, la identidad corporal y la
personal no siempre coinciden en su proyección y vivencia. Así,
las/os entrevistadas/os aluden muchas veces a ciertos desajustes entre
su percepción del «yo» y la percepción que tienen las personas de al-
rededor; desajustes que de todas formas pueden (y de hecho en mu-
chos casos es así) integrarse en la elaboración general de la vida, la
presentación de uno/a mismo/a en la sociedad y la autoaceptación.

Han quedado muchas facetas sin abordar, por ejemplo, todo lo
concerniente al cuidado estético. Es necesario, por ejemplo, analizar
específicamente las modificaciones identitarias producidas por varia-
ciones involuntarias o voluntarias en la imagen a través de interven-
ciones plásticas o problemas que requieren cirugía reconstructora
(mutilaciones mamarias...). ¿Con qué cambios se está correspondien-
do esta normalización que van teniendo dichas prácticas en nuestra so-
ciedad, por lo menos en cuanto a su aceptación teórica? Las nuevas
tecnologías sanitarias y reproductivas, los tratamientos en base a mate-
riales y prótesis muy diversas, están dando lugar a los llamados cuer-
pos biónicos (Synnott, 1992), cuerpos reconstruidos y fabricados, cy-
borgs (Haraway, 1995), donde se combina lo humano y la máquina, lo
orgánico y lo «artificial», que sugieren y dan forma a realidades don-
de la naturaleza y la sexualidad adquieren nuevos significados y que
conducen a formas alternativas de percibir el ser persona y las rela-
ciones de los humanos entre sí y con el entorno. Es probable que, de
la misma manera, las modificaciones plásticas, estéticas, acusadas
de la imagen puedan llegar a tener en nuestra sociedad una incidencia
que debería ser convenientemente analizada.

Recapitulación ___________________________________________________121





TERCERA PARTE

ITINERARIOS CORPORALES Y PROCESOS DE
AUTOTRANSFORMACIÓN





1.
Trabajo corporal y cambios en la identidad de género

El título de este capítulo hace alusión al concepto de trabajo corpo-
ral utilizado por Loïc Wacquant (1995) en su etnografía sobre los
boxeadores en Chicago donde él mismo llevó a cabo un aprendizaje
pugilístico. La definición que da este autor de ese concepto es la si-
guiente:

Una intensiva manipulación del organismo, regulada con precisión,
cuyo objetivo es imprimir en el esquema corporal del púgil series de
posturas, rutinas de movimientos y estados subjetivos emocional-cog-
nitivos que le convierten en un practicante dialogante de la «dulce
ciencia de golpear». Es una forma de «trabajo práctico» en el sentido
de que implica el ejercicio de una inteligencia que se realiza en comu-
nicación con las realidades concretas y actuales de su entorno natural y
su objeto (Bittner, 1983, p. 253). Y reorganiza de forma práctica el
campo corporal entero del púgil, haciendo resaltar ciertos órganos y
capacidades, y haciendo retroceder otros, transformando no sólo el fí-
sico del boxeador sino también el «sentido de su cuerpo», la concien-
cia que tiene de su propio organismo y, a través de su cuerpo transfor-
mado, del mundo a su alrededor (Wacquant, 1995, p. 73).

En la experiencia de los boxeadores, capital1 corporal y trabajo cor-
poral están totalmente interconectados (ibid., p. 67) y ellos, también

1. Una definición de capital en los términos definidos por Bourdieu la tenemos en
Wacquant (1995, p. 66): «Trabajo acumulado (en su forma materializada, «incorpora-
da» o encarnada) que, cuando es apropiado de manera privada, es decir, exclusiva, por
agentes o grupos de agentes, les permite a su vez apropiarse de energía social en for-
ma de trabajo reificado o vivido».



aunque de diferente forma que las modelos, son plenamente conscien-
tes de la dependencia respecto de su cuerpo pero también de la fini-
tud temporal de su actividad, de los límites implícitos de ese trabajo
corporal.

Creo que este concepto es de gran utilidad para el análisis de iti-
nerarios de personas cuya actividad profesional o de ocio implica un
aprendizaje y una práctica muy intensivas de diferentes técnicas cor-
porales, y un remodelado tanto de los volúmenes como de las formas
corporales en diferentes sentidos, más aún cuando el trabajo y la
transformación corporal conllevan índices visibles (ibid., p. 66). Los
seis casos que analizaremos en los distintos apartados de este capítu-
lo corresponden a dos mujeres modelos de pasarela; dos deportistas,
una profesional y la otra amateur, y dos hombres, un actor de teatro y
un bailarín profesional. Todas ellas son personas inmersas en univer-
sos corporocéntricos (ibid.). De todas formas, una diferencia que hay
que constatar entre los boxeadores u otros deportistas en los que el
ejercicio físico es intenso y dirigido (como los practicantes de halte-
rofilia y culturismo) y las modelos o los profesionales del teatro y la
danza sería que en los primeros los índices de la transformación cor-
poral son más visibles. Lo son de una manera evidente en el caso de
Ana, por ejemplo, la deportista de halterofilia, uno de los itinerarios
de los que nos ocuparemos. Aunque, por otra parte, es de subrayar
que la menor visibilidad de las remodelaciones y aprendizajes corpo-
rales en el caso de las modelos tiene que ver también con una natura-
lización de su actividad profesional, como si fuera algo inherente a su
sexo, y esta invisilibización redunda en un no reconocimiento de sus
saberes y habilidades específicos. Dicho de otra manera, una caracte-
rística de la profesión de modelo, así como de otras profesiones igual-
mente feminizadas en las que la imagen es determinante, es que la ca-
pacitación y organización laboral requeridas quedan ocultas, lo que
supone una dificultad añadida para el reconocimiento profesional de
sus practicantes.

En este texto voy a considerar que tanto la profesión de modelo
como la práctica de algunos deportes por las mujeres, así como cier-
tas actividades artísticas que implican un entrenamiento físico deter-
minado practicadas por los hombres, llevan implícito un trabajo corpo-
ral muy profundo, en los términos en los que lo define Wacquant. Este
trabajo, combinado con diversos factores que iremos analizado a lo
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largo del capítulo, son germen de cambios respecto al género. En este
sentido podemos definir esos procesos corporales como procesos de
auto-transformación, como «caminos sin retorno» respecto al género,
tal y como veremos en los doce casos presentados. Es necesario, sin
embargo, hacer una matización a la que volveré en profundidad en el
apéndice del libro: la autodefinición de género que cada persona va a
dar de sí misma es en todos los casos polarizada; todas las mujeres
entrevistadas dicen sentirse mujeres, y los hombres, hombres, al mar-
gen de los contenidos concretos relacionados con estas definiciones,
que son diversos. Sin embargo, la vivencia de esa identidad es plural,
compleja y abierta, y se resiste a las clasificaciones dicotómicas del
tipo masculino/femenino. En este sentido, se aprecia un déficit de re-
cursos lingüísticos para expresar esa experiencia plural, así como una
necesidad de identificarse con un grupo (los hombres o las mujeres),
al margen de que se mantenga una actitud crítica o alternativa frente
a las exigencias sociales respecto a las prácticas de género.

Modelaje y promoción social

En la segunda parte subrayaba que el ámbito del modeling o modelaje
constituye un nuevo espacio social para las mujeres, donde se articu-
lan elementos diferentes y aparentemente contrapuestos: utilización y
exhibición del propio cuerpo, promoción social, valores relacionados
hasta ahora con lo masculino, como la autonomía económica y el po-
der, y valores «femeninos», como la belleza. He desarrollado la idea
de que las modelos son referencia social para aspectos que van más
allá de la imagen y la moda, cuestiones que tienen que ver con cómo
ser miembros de la sociedad y desempeñar un trabajo, y nuevas for-
mas de ritualización de la imagen. La gestión de la apariencia y la es-
tética en las/os modelos está interrelacionada con las definiciones y
redefiniciones que se dan del lugar que hombres y mujeres han de
ocupar en la sociedad, pero en ese proceso unos y otras tienen un pa-
pel activo, aunque estén influidos/as por los discursos dominantes. Es
decir, no podemos interpretar el cultivo y la utilización de la imagen
corporal en el mundo de la moda (ni en general) como un mero so-
metimiento de los distintos protagonistas a las normas dominantes,
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sino que se trata de procesos complejos de negociación y renegocia-
ción de los criterios que hay que seguir, en los que participan todos
los actores sociales implicados.

Cuando hablo de promoción social lo hago en referencia estric-
ta a la idea, generalizada en la sociedad capitalista e industrializada,
de promoción como paso de un estatus socio-económico y de presti-
gio a otro reconocido socialmente como superior. En este sentido, el
cuerpo y el aspecto externo son la primera tarjeta de presentación y
tienen un papel totalmente relevante en la interacción social. Las per-
sonas que desarrollan una actividad de cara al público, sea cual sea,
están sometidas a unos condicionantes grupales y sociales específicos
respecto a su apariencia. Hombres y mujeres utilizan su imagen y su
cuerpo como un medio para acceder al ámbito público y al medio la-
boral, y como un pasaporte para la movilidad social,2 aunque algunos
colectivos, masculinos y femeninos, dependen de un modo más di-
recto del cuidado de su imagen y apariencia en el desarrollo de su tra-
bajo, como es el caso de las/os modelos de publicidad, los/as relacio-
nes públicas y los/as políticos/as.

La utilización del cuerpo en este entorno comporta elementos
nuevos en relación con la promoción social y pública de las mujeres,
como sujetos y como colectivo social. El análisis de estos aspectos se
puede hacer separadamente o bien integrado en uno más amplio que
contemple la difusión y la trascendencia de unos determinados idea-
les de belleza, masculinidad y feminidad en la sociedad actual, y la
promoción de unos valores concretos en relación con el consumo y a
la sociedad de clases.3 Es decir, estudiar la exhibición corporal de esta
manera permite mantener una actitud crítica tanto con la utilización
de la imagen en nuestra sociedad y la conceptualización de la belleza
ideal como con ciertos elementos inherentes a la misma publicidad,
y una actitud también radicalmente crítica con la sociedad capitalis-
ta y de consumo. En conjunto me parece que bastantes de las lecturas
cuestionadoras de estos sectores pueden ser mantenidas y deben ser
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2. Siguiendo la expresión de Soley (1995a, p. 22).
3. Soley destaca que a pesar de que el éxito social se hace corresponder con el dine-
ro y la movilidad social ascendente (y esto se reafirma continuamente en aquellas mu-
jeres que proceden de clases bajas y acceden a un nivel muy superior), este éxito es
compatible con una idea de sociedad «sin clases» (1995, p. 22).



tenidas en cuenta.4 Pero no contemplar otros elementos que están
emergiendo en relación con la publicidad y el mundo de la imagen
nos hace perder la visión de conjunto y no posibilita el surgimiento de
otras vías de análisis.

En este apartado analizaré dos itinerarios corporales correspon-
dientes a dos mujeres que trabajan en el mundo de la moda: Ingrid y
Patricia, ambas modelos de pasarela y publicidad. Patricia tiene ya un
cierto renombre tanto a nivel estatal como internacional, y está ahora
en un momento de redefinición de su profesión, mientras que Ingrid
está intentando introducirse en el mercado internacional. En ambos
itinerarios se muestran cuestiones relativas a la actividad profesional
y el aprendizaje de una modelo, así como algunos riesgos, circuns-
tancias y contradicciones de una profesión en el marco de la cual se
desarrollan capacidades físicas y sociales definidas estereotipadamen-
te como femeninas, como la seducción, pero también «masculinas»,
como la autonomía; todo ello dentro de un universo «irreal», donde
prima la apariencia y lo efímero. Una experiencia que las obliga a co-
nocer ámbitos muy alejados de su medio de origen y, por tanto, a am-
pliar sus horizontes aprendiendo de las relaciones humanas y del fun-
cionamiento del mundo y viéndose empujadas inevitablemente a
reflexionar sobre ellas mismas como mujeres y miembros de una so-
ciedad. Desenvolverse y resistir en ese medio implica poner a prueba
un día sí y otro también la propia solidez de estas niñas-mujeres. Para
mostrar todo esto de una manera más contrastada iré tejiendo los re-
latos de Ingrid y Patricia y mis propios comentarios con fragmentos
del testimonio de Dominique Abel, una modelo, bailarina y actriz,
que en su libro Camaleona (1999) hace un recorrido por múltiples fa-
cetas de su experiencia, con una sensibilidad y una finura exquisitas.

Ingrid: una feminidad en movimiento

Ingrid tiene veinte años y lleva más o menos tres dedicándose a la
moda. Mide 1,70 cm y pesa 47-48 kilos; ha adelgazado cinco en el úl-
timo año. Se muestra como una persona abierta, habladora, simpática
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y amable. Su familia (madre, padre y hermano pequeño de siete años)
vive en una de las islas de la geografía española. Tiene nacionalidad
española aunque su padre es alemán y trabaja para una empresa ale-
mana. Su madre, que tiene un comercio de ropa, ha sido quien más la
ha apoyado en su elección profesional y es la persona que más veces
sale a lo largo de nuestra conversación. Su madre es también su con-
fidente y el modelo principal en su vida: «Porque es una persona que
es muy luchadora, entonces yo he aprendido mucho de ella». Ingrid
estudió primaria en un colegio de monjas y posteriormente hasta
COU en un instituto.

Se considera una persona:

sencilla, humana, natural y sincera. Eso son cuatro cualidades que yo
creo que es lo que más me gusta de mí misma (...) La belleza es una
cosa que hoy la tienes y mañana no la vas a tener más. Depende de
cómo te cuides pero no es lo más importante, el físico. Sí para esta pro-
fesión, pero esta profesión tampoco significa que es lo único que hay
en el mundo (...) Entonces yo esas cuatro cualidades creo que las tengo
y no me ha cambiado la profesión en ese sentido, me ha cambiado en
otro tipo de cosas.

Una reflexión similar a algunas cuestiones que planteará Patricia, y
que suena a un discurso que repiten machaconamente las modelos en
las entrevistas que se les hacen en las revistas de moda o divulgación,
un discurso que intenta mostrar que son más que «pura imagen».
Abel (1999) hace alusión también a este aspecto, lo relaciona con la
primacía de lo físico en ese ámbito y afirma que se produce ahí una
contradicción, la más destructiva de su profesión según ella:

Sentirme disminuida si es mi físico, mi apariencia lo que se admira
cuando ni siquiera puedo vivir sin despertar esta admiración. Y esta
profesión me somete cada día a esta contradicción (1999, p. 154).

También la contradicción derivada del hecho de que exhibirse, mos-
trarse, puede ser al mismo tiempo una forma de ganar seguridad,
como muestra también Abel (ibid.) cuando habla de un pasaje de su
profesión donde tenía que mostrarse desnuda:
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Parece [el fotógrafo] algo intimidado de repente, ahora que estamos a
solas. Yo, al contrario, desnuda frente a él, me siento más segura de mí
misma que en ningún otro momento del día (ibid., p. 228).

Ingrid piensa que ser modelo es una profesión muy exigente que ha
provocado transformaciones fundamentales en su vida, pero es curio-
so que perciba estas experiencias como algo que «se añade» a su per-
sonalidad, a su «ser interior», como si este acto de «desdoblarse» fue-
ra una forma de resistencia frente a un mundo, el de su profesión, que
a pesar de su condición de novata ya conoce bien:

Te haces mucho más duro, aguantas más, recibes muchos más palos, ves
cómo es el mundo realmente, la superficialidad que hay, los trapicheos
que hay, y entonces tú vas aprendiendo a amoldarte y a ser flexible y a
ir con unos y con otros, y saber cómo tienes que hablar con unos y con
otros (...) No es fácil con veinte años saber esto, pero te vas acostum-
brando. Mientras tú sepas cómo eres por dentro y lo mantengas así para
ti misma y para tu gente más cercana, yo creo que es lo más importante.

Y siempre la referencia a su familia, sobre todo a su madre, como un
soporte afectivo, como un mecanismo de control en esta resistencia,
para no «desviarse» en su propósito de mantener su «integridad», y
para hacer frente a las duras condiciones de su trabajo.

Ingrid, como muchas otras modelos, fue introducida en el mun-
do de la moda a partir de un concurso provincial de misses al que fue
animada a presentarse por unos amigos diseñadores. Éstos fueron
también los que le enseñaron a desenvolverse en su nuevo trabajo, a
desfilar y a maquillarse. De Madrid, que fue el sitio donde saltó en
primer lugar, marchó a Milán y ahora, desde hace sólo un mes, vive
en París. Todas las chicas que comienzan a probar suerte en el mo-
delaje piensan que sacan algún provecho de él, aunque no se puedan
dedicar profesionalmente al mismo, ya que se sirven de ese ambiente
como una plataforma para otro tipo de aprendizajes muy variados.
Además de ser un mundo de relación y contacto con gente muy di-
versa, algunas incluso encuentran en este contexto una forma de
enfrentar o resolver complejos y conflictos infantiles, relacionada di-
rectamente con su trabajo corporal. Pero, no todas llegan siquiera a
poder vivir de ello. Para triunfar necesitan suerte y un buen márke-
ting, además de unas propiedades y condiciones físicas determinadas.
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Sólo podrán competir aquellas que tengan una altura determinada,
una figura y una piel perfectas, y a poder ser algo que las distinga del
resto: una forma de mirar, un aire, un porte... Cuando nos referimos a
las condiciones estéticas y corporales de las modelos y a sus varacio-
nes, se suele subrayar la necesidad de tener un peso muy bajo y una
figura muy esbelta y proporcionada, aspectos que, aunque deseados
por muchas mujeres, son muy difíciles de conseguir y motivo de frus-
tración para todas. En este sentido, llama la atención lo poco que se
citan otras cuestiones que son igualmente fundamentales para las mo-
delos, e igualmente inaccesibles para las mujeres «de carne y hueso»:
la altura (mínimo, 1,73 cm en estos momentos)5 y la perfección de la
cara (dientes, facciones, cutis) y de la piel, en general.

Aunque lleva muy poco tiempo en Francia, los comienzos son
bastante positivos, puesto que no ha dejado de trabajar mediante con-
tratos muy diversos. Habla de ello y nos explica cómo percibe los di-
ferentes ámbitos en los que se mueve:

He hecho varios anuncios, bastantes desfiles, y después revistas. Lo que
pasa es que lo que yo más suelo hacer, o sea, para lo que me prefiere la
gente son los anuncios, o para cosas de revistas (...) Lo que yo prefiero
personalmente son los desfiles, están peor pagados pero es donde tú te
puedes expresar más, donde puedes expresar más tu personalidad (...)
Puedes expresar más tu personalidad porque nadie te dice lo que tienes
que hacer, simplemente tienes que enseñar la ropa, y enseñar la ropa no
es solamente salir caminando, es sentirla, sentir la música y, no sé, co-
merte al público, que ellos se queden contentos con lo que tú les estás
enseñando (...) Sin embargo en la revistas estás más limitada porque tie-
nes que hacer una historia, pero lo que quiera el fotógrafo.6
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6. Abel (1999) ofrece una visión diferente: «Los desfiles. Muchas chicas los prefie-
ren a las sesiones de foto. A mí nunca me ha proporcionado verdadero gusto. Quizá
porque la foto requiere un trabajo mucho más íntimo, en relación con alguien —el fo-
tógrafo— y porque se trata de una elaboración: se progresa con vistas a un resultado.
Me parece que se asemeja más a un trabajo aun cuando se precisa de una verdadera
técnica y talento para desfilar bien. La diferencia esencial es que los desfiles son pú-
blicos. Una pequeña multitud por un lado, una grande por el otro. Cuanto más mun-
dano es uno, más le gustan los desfiles, sea cual sea el lado en donde se encuentra. El
artificio manda. No soy mundana, todo lo contrario. Me siento incómoda con las re-
laciones artificiales, no tengo este deseo de brillar en medio de la multitud sino más
bien en la intimidad. ¡Sólo me gustan las relaciones privilegiadas!» (1999, p. 192).



Ahora Ingrid está planificando cuidadosamente su carrera, ayudada
por el director de la agencia y por su booker (agente). Durante la en-
trevista vuelve una y otra vez a la cuestión de su futuro profesional
pero lo hace de nuevo dando forma a un discurso totalmente redun-
dante, que es probablemente el que ella recibe de su contexto más in-
mediato:

Mis proyectos son en este momento aprovechar esta profesión al má-
ximo porque son pocos años los que dura la profesión. Es una profe-
sión superficial, tú lo que vendes es tu imagen. Tampoco es fácil, o sea,
la modelo también tiene que ser inteligente...

Por el contexto en el que se desenvuelven, lejos, por lo general, de su
familia y amistades a edades tempranas y en pleno crecimiento físico y
emocional; por la forma de vida que llevan —viajes, contacto con per-
sonas y medios muy diferentes—, y por la actividad en sí misma —pre-
sentación y exhibición continua de una misma, ambiente de mucha
competición...—, adquieren en muy poco tiempo una formación muy
intensa en áreas diversas: idiomas, comunicación personal, gestión de
problemas y necesidades, técnicas y artes escénicas, cuidados y belle-
za corporal... Incluso algunas completan estudios universitarios o de
otro tipo. Están, por tanto, inmersas en un proceso de maduración y
de aprendizaje intensivos. Además de ser un trabajo más creativo de lo
que generalmente se piensa. La creatividad y el buen hacer se demues-
tra también en lo que tiene que ver con la puesta en escena y la drama-
tización, y en sus condiciones físicas y deportivas. Casi al principio de
nuestra conversación Ingrid habla espontáneamente de todo esto:

Tengo una profesión que no solamente es que la gente te vea lo que
eres por fuera, superficial, es muy superficial, sí, pero también apren-
des mucho de la vida viviendo sola (...) La universidad de la vida (...)
Sé cuatro idiomas y entonces sé que si me falla esto siempre puedo ha-
cer cualquier cosa con los idiomas y con los estudios terminados.

Además, su forma de vida cambió radicalmente cuando se inició en
esta profesión y comenzó a vivir y a viajar sola; pasó a ser una perso-
na autónoma a muchos niveles: «Yo me hago la comida, todo, yo me
lavo la ropa, yo me voy al supermercado, yo me hago mi comida,
todo».
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Las modelos, por tanto, son mujeres obligadas a enfrentarse a
esa supuesta «superficialidad», relacionada directamente con una lec-
tura naturalizada de su actividad profesional y con el rechazo social,
o cuando menos, la ambivalencia que comporta. La necesidad de de-
fenderse de esa visión social negativa es, probablemente, la que lleva
a Ingrid a hacer una elaboración de su vida donde da la impresión de
que su actividad laboral es casi un paréntesis:

Muchas veces tienes que estar muy lejos de tu familia, de tus amigos,
de tu ambiente natural, y después tienes que llevar un tipo de vida mu-
cho más difícil que otro tipo de gente, tienes que dormir más horas, no
te puedes permitir ir aquí o allá, tienes que llevar una dieta, tienes que
desenvolverte solo, o sea, es una vida dura.7

Todo por un objetivo en el que se mezclan expectativas profesionales
y personales:

Cada una tiene su ilusión y su meta, y mi ilusión y mi meta es, por
ejemplo, ser reconocida algún día, ser una modelo reconocida, una
buena modelo internacionalmente, lo que no quiere decir que yo estoy
loca por ser una top model, no, no es eso, sino que me gustaría trabajar
bien, me gustaría que la gente supiese que soy una persona que sé tra-
bajar y que tengo experiencia y que puedo amoldarme a todo tipo de
trabajo, entonces eso es a lo que yo llamo llegar. Me imagino dentro
de diez años, que tendré treinta, pues con una familia, con mis hijos, y
relajada, y me gustaría vivir otra vez en una isla porque me gusta la
vida relajada y en contacto con la naturaleza. Me gusta la montaña, me
gusta el mar, me gusta el cielo, me gusta todo lo natural, y me gustaría
desenvolverme en un ámbito así (...) Este trabajo lo haces para el día de
mañana tener una situación económica que te puedas permitir tener una
vida normal sin trabajar mucho. Para eso sacrificas diez años de tu vida
(...) Me gustaría trabajar en la radio o en la televisión.

La carrera de Ingrid es corta pero ya ha conocido los riesgos especí-
ficos de su profesión, como la anorexia, que sufrió hace tres años:
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Te suele pasar siempre en un período de tu vida, si haces esta profesión
te pasa, no el 90 por 100 pero sí el 80 por 100 de las modelos tienen
problemas con eso (...) Al principio era solamente anorexia y después
anorexia y bulimia, entonces estuve en tratamiento mientras estuve es-
tudiando en casa y por eso era también por lo que no me iba del todo a
dedicarme solamente a esto, porque hasta que no me encontrara bien
de salud... Una cosa psicológica y no la puedes superar tú misma, ne-
cesitas ayuda psicológica (...) Siempre te quedan secuelas, o sea, es di-
fícil intentar llevarlo, que no vuelvas a recaer.

Otro elemento negativo que destaca son los celos y las envidias entre
compañeras y con respecto al resto de las chicas de su entorno, y de
aquí podemos deducir algunas cuestiones que tiene que ver con la re-
lación entre las mujeres en la sociedad en general y en este espacio la-
boral en particular:

Las chicas, todas se han vuelto la mayoría muy envidiosas y celosas y
me tienen todas bajo el ojo y no me dejan en paz y siempre me están
criticando (...) Yo lo recibo pero no me importa porque yo voy a lo
mío, no tengo tiempo para estar criticando ni preocupándome de cosas
así, yo creo que hay cosas más importantes en la vida que eso.

A pesar de que aparentemente no le da mucha importancia, lo repite
varias veces durante nuestra conversación. Su actividad laboral la
distancia también de las chicas de su edad, la coloca en una situación
de «extrañamiento social», de percepción distinta de su edad, donde
la edad sentida y atribuida son más adultas de las que corresponderían
a su edad cronológica:8

Yo me he desarrollado en otro ambiente en mi adolescencia y ellas en
una isla tranquila, con sus amigos de siempre, saliendo, estudiando,
muchas veces yo intento saber escuchar y estar con ellas y aprovechar
al máximo mi amistad con ellas, pero cambia. La relación es distinta,
yo me siento mucho más adulta que ellas. Entonces es un cambio muy
fuerte, porque a lo mejor están hablando de unas cosas que a lo mejor
a mí no me interesan, porque claro, en un sitio pequeño siempre se
tiende a criticar, a hablar uno del otro y tal, y yo no pierdo el tiempo en
esas cosas, para mí hay cosas más importantes que eso. Entonces ten-
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go que hacer un sacrificio, las quiero conservar, me tengo que amoldar,
tienes que ser flexible y adaptarte a una y a otra, pero es difícil porque
me siento mucho más adulta.

Esa separación con respecto a las chicas de su edad, al resto de chicas
«normales», afecta de una manera específica a las modelos. Es pro-
bable que las demás ambicionen interiormente ser como ella, al tiem-
po que se sienten de alguna manera «traicionadas», y esto inevitable-
mente tendrá consecuencias en su vida y en su relación con las otras
chicas de su edad, pues se establece una competición que sirve para
separar y no para unir a las mujeres entre sí, que hace incompatible
articular las distintas experiencias y obstaculiza, por tanto, el desa-
rrollo de la solidaridad de género.

Por otra parte, Ingrid es consciente de la esclavitud de la ima-
gen y la moda, pero opina que la responsabilidad principal la tienen
los diseñadores, que son los que realmente pautan lo que se lleva y lo
que no se lleva. Y además, considera que las/los modelos tienen los
mismos problemas que el resto de la gente:

Porque si nosotros, a lo mejor, tenemos mejor cuerpo que el resto de la
gente normal porque trabajamos para ello, porque es de lo que come-
mos, pero yo creo que todas las personas tenemos complejos, todas las
personas tienen siempre alguna cosa con la que no se sienten a gusto,
siendo modelo y no siendo modelo.

Pero en la percepción de sí misma se da una disociación entre su yo
en la calle y en el trabajo, cuando se mete en su personaje:

Cuando estoy trabajando soy una persona muy extravertida, me con-
vierto... es como del patito feo al cisne, entonces estoy enseñando todo
lo que tengo por dentro para posar, soy un poco excéntrica, me gusta
llamar la atención y no me importa que la gente me esté mirando, como
si estoy posando en la calle y todo el mundo me mira, me da igual, me
gusta que la gente me mire y que vea lo que estoy haciendo (...) todo
esto te lo va dando la experiencia y el tiempo.

En este proceso de entrenamiento en unas actitudes, unos movimien-
tos, unas poses, es consciente de que las exigencias son distintas para
una mujer o para un hombre modelos:
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Se nos exige más porque no es lo mismo... Un chico en una pasarela
no... Sí tiene que llevar un estilo, pero va caminando normal. Para po-
sar es mucho más fácil para un chico posar, porque las poses de los chi-
cos siempre son cosas sencillas, nunca tienen que hacer algo muy ex-
traño o muy forzoso, muy sofisticado. Entonces yo creo que es mucho
más fácil para ellos en ese sentido, porque no les exigen tanto y noso-
tras tenemos que tener más aprendizaje y esforzanos más.

Algo que, por otra parte, había quedado perfectamente claro en mi es-
tancia en la escuela de modelos de León porque las técnicas, en cuan-
to a la forma de andar, de llevar y manipular la ropa, que tenían que
aprender las chicas eran ya a aquel nivel bastante más complicadas y
sofisticadas, más completas también que las que se les exigían a los
chicos.

Es perfectamente consciente, por otra parte, que el físico, en ge-
neral, es un buen pasaporte:

Lo tienes muy fácil. Cuando tienes un buen aspecto físico entras mejor
a la gente, la gente te acepta más, y es una cosa que a lo mejor no de-
bería de ser así porque lo más importante es lo que uno es por dentro,
no tanto sentimentalmente como psíquicamente, pero siempre las per-
sonas, el primer contacto es el físico, entonces si tienes buen aspecto te
aceptan más.

Pero también piensa que su físico puede tener connotaciones nega-
tivas:

Muchas veces lo que me molesta es eso, que piensen a lo mejor de mí
que yo no soy inteligente porque soy guapa, soy guapa y como soy mo-
delo no puedo tener nada en la cabeza sino la belleza y nada más, y no
es eso, o sea, trabajo como modelo, es una cosa que la estoy aprove-
chando, pero no significa que no soy inteligente, soy una persona nor-
mal como otra cualquiera (...) Cuando vas a un casting o algo, te sientes
un poquito como que te tratan como a un champú, como a un objeto,
porque son miles y miles de chicas las que van a visitar a un cliente y
tampoco el cliente lo tiene todo (...) A mí lo que más daño me hace es
que me traten como si fuese estúpida, porque yo de tonta no tengo un
pelo y es lo único que me molesta. Quizá suene un poco como si tuvie-
se un complejo con eso, no es que tenga complejo, pero me da muchí-
sima rabia que nos pongan ese tópico.
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Para combatir esto pone en marcha estrategias muy distintas:

Yo personalmente siempre intento demostrar un poquito cómo soy por
dentro; cuando tengo alguna cita con algún cliente no solamente le en-
seño mi book, sino que intento de cualquier manera entablar un poqui-
to de conversación para que vea también un poquito mis ideas, cómo
soy por dentro, porque no me siento bien solamente yendo y que me
vea lo que soy por fuera. Mucha gente no se toma el tiempo, simple-
mente va, pum, fuera, y les da igual. Yo no. Yo, si quiero que una per-
sona trabaje conmigo y esa persona quiere trabajar conmigo, quiero
que vea un poquito cómo soy para ver si le gusto o no.

En este sentido, percibe diferencias entre clientes hombres y mujeres:

A lo mejor el cliente hombre siempre flirtea un poquito. No todos, pero
siempre hay alguno que sí, entonces a ese enseguida lo freno, rapidísi-
mamente, porque no es que me esté haciendo ninguna suposición, sino
que lo veo como un poquito más así y no me gusta. Entonces simple-
mente guardo las distancias y algunas mujeres pues...

Ser mujer, para ella, tiene que ver directamente con una imagen, con
un cuerpo determinado. Desde que está en París lleva el pelo corto:

Yo quería cambiar de look porque llevo desde que empecé con el pelo
largo y entonces quería probar, y desde que me he cortado el pelo tra-
bajo mucho mejor. Me gusta mucho más el pelo así para mi trabajo, no
personalmente. Para mí, personalmente, me gusta más el pelo largo,
me parece más femenino, a mí el pelo corto (...) yo me siento femeni-
na y más mujer y mucho mejor conmigo misma si tengo el pelo largo, no
largo largo, así, por el hombro, me hace sentirme mejor, lo único, cla-
ro, depende del trabajo, si para el trabajo es mejor pues me tengo que
amoldar, si mañana me tengo que teñir el pelo de rubia pues me lo ten-
go que teñir de rubia.

Ser mujer es para Ingrid «ante todo ser femenina (...) Coqueta, pre-
sumida. Toda mujer es coqueta, presumida, femenina, lo que no sig-
nifica que no te pases excesivamente y estés todo el día delante del
espejo».

Abel (1999), por su parte, ofrece una lectura menos inocente y
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más compleja de la vivencia de su propia feminidad, y también de su
masculinidad, en el marco de su profesión, cuando narra en su libro
un momento que ella define como fundacional. En una sesión de fo-
tos que fue definitiva en su carrera, se da una interacción estrecha
—que ella vive como privilegiada— con el fotógrafo, un profesional
de gran reconocimiento, y en ese intercambio la feminidad y mascu-
linidad de una y otro se constituyen, se encarnan de una forma refle-
xiva:

Yo conocía la danza y también el cuerpo, mi cuerpo de mujer; tenía esa
pasión por la introspección y no me amedrentaba ante la entrega de uno
mismo (...) Tanto al uno como al otro nos animaba una energía que nos
impulsaba a realizar, producir, sacrificar, superar. Cuando empezamos
en serio a trabajar juntos, esta energía fusionó tanto que el resto del
mundo dejó de existir. Él era tan bárbaro en su capacidad para tomar
como yo lo era en mi manera de dar, tan absolutamente masculino en
esto como yo femenina. Pero lo inverso también era cierto: su aproxi-
macion sensible a este cuerpo de mujer era propiamente femenina y, en
mí, había una distancia muy masculina en mi manera tan sabia de re-
presentarme a mí misma (...) Eso es, nos hallábamos en estado de tra-
bajo, cuando el trabajo se acerca al amor. Y no hay estado más dichoso
en esta vida (1999, p. 276).

En el relato de Ingrid, como en el de muchas otras modelos, está ex-
plicitada la independencia respecto a los hombres, y esto es algo que
es necesario subrayar:

Una mujer tiene que ser inteligente, tiene que saber valerse por sí mis-
ma, tiene que ser independiente econónomicamente. Para mí una mu-
jer... no me gusta por ejemplo el tipo de mujer... yo respeto todo, pero
a mí no me gustaría jamás que un hombre me tuviese que mantener. Me
gustaría algún día tener una pareja, pero pagar las cosas a medias,
siempre tener yo mi seguridad de que soy independiente, por si falla
cualquier cosa, tener yo mi punto de referencia, mi apartamento y mis
cosas. Entonces para mí eso es una mujer, la mujer de hoy en día.
¿Cómo tiene que ser una mujer? Pues que se sepa desenvolver dentro
de la sociedad, que tenga cultura, que sea femenina, que sea coqueta,
que sea ejecutiva, un poquito desenvuelta, y que sea inteligente e inde-
pendiente.
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Una cuestión, la de la independencia, que está ya en los discursos me-
diáticos de la mayoría de las modelos, pero que ellas articulan fluida-
mente con una forma determinada de ser femenina.

Cuando habla de los hombres alude inmediata y espontánea-
mente al feminismo y es consciente de la discriminación laboral de
las mujeres:

Para mí no hay mucha diferencia entre un hombre y una mujer (...) Yo
no es que sea feminista, pero yo no puede entender por qué una mujer
es distinta a un hombre. Sí hay algunas cosas en que somos distintas,
por supuesto, porque no es lo mismo, pero para, por ejemplo, lo que
puede dar una mujer en un trabajo lo puede dar también igual en un
hombre, o sea, es lo mismo. A lo mejor no en trabajos donde haya que
usar la fuerza, en ese tipo de trabajos, sí que un hombre suele tener más
fuerza que una mujer, pero en inteligencia, el cerebro es el mismo.

En el día a día de su trabajo sí ve diferencias:

Los hombres suelen hacer lo mismo que nosotras, lo que pasa que lo
tienen más difícil que nosotras. Ahí, por ejemplo, es todo lo contrario,
en nuestra profesión un hombre, como hay menos trabajos para hom-
bres, menos campaña, menos publicidad, y hay muchos chicos que lo
intentan, lo tienen mucho más crudo. Casi todo lo que se hace es más
para mujer que para hombre, entonces también están peor pagado y
ellos lo tienen mucho más difícil. Ahora, para mí, el hombre de hoy en
día no es muy distinto de la mujer de hoy en día, es lo mismo, sola-
mente que es eso lo que me molesta, que acepten a un hombre primero
porque creen que es más inteligente, teniendo a lo mejor los mismos
estudios que una mujer.

Aparece de pronto esa mezcla entre mensajes rompedores y conser-
vadores que es totalmente habitual entre las modelos, y que es proba-
ble que no esté representando más que una forma determinada de ser
mujer joven en este momento de la historia de Occidente. Esa combi-
nación entre las opciones libres de las mujeres, su necesidad de auto-
nomía, su independencia, por una parte, y, por otra, el conservadurismo
que rezuman sus comentarios en cuanto a, por ejemplo, la sexualidad
o las relaciones de pareja:
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Hay mucha homosexualidad y también hay muchas lesbianas y cosas así
dentro de este mundo (...) Es un mundo de mucho vicio y hay gente que
se convierte a la homosexualidad también por vicio, no porque nazca con
un determinado tipo de hormonas y se sientan así. Hay otra gente que se
convierte en eso por vicio y en esto hay mucho vicio, hay mucha droga,
mucho sexo, y (...) hay mucho dinero, el dinero lo mueve todo.

Subraya Ingrid que para ella la sexualidad es una «cosa natural, que
la tienes con la persona que tú quieres». Pero apostilla:

Para tener sexo con una persona tiene que haber un sentimiento, y no
solamente es placer, o sea, tiene que estar la cabeza, los sentimientos,
en la sexualidad hay que darlo todo, hay que sentirlo.

Y ahí ve claramente diferencias entre hombres y mujeres, y piensa
que los hombres tardan más en enamorarse de una mujer y que las
mujeres nos tomamos la sexualidad más en serio:

Siempre para una modelo es mucho más fácil ligar porque un hombre,
ya por el simple hecho de que seas modelo, ya le significa mucho por-
que desgraciadamente son bastante superficiales, creo (...) Yo por
ejemplo nunca suelo decir que soy modelo cuando estoy en mi vida
privada, porque no me gusta pensar que la gente intente algo conmigo
porque sea modelo o porque tenga una belleza exterior.

Hay un aspecto de su relato que resulta especialmente revelador y
que permite mostrar esta trayectoria de una manera global: cuando
habla del desarrollo cotidiano de su trabajo, de cómo lo lleva a cabo,
se refiere a una forma concreta de poner en movimiento su cuerpo,
de actuar, de representar unos papeles:

Este trabajo, el cincuenta por ciento tiene que ver con... o sea, yo creo
que nosotros somos un cincuenta por ciento de actores, porque tú tienes
que estar actuando con un cliente y con otro, haciendo una cosa y otra,
posar y tanto para televisión como para revista o hacer desfiles... tiene
que ver mucho con el teatro. Entonces tienes que representar un papel,
cada papel es distinto, cada ambiente que se crea es distinto. Entonces...
y también tu trato con la gente, con uno es distinto que con el otro, estás
actuando, tiene mucho que ver (...) Un poquito de actrices... también so-
mos un poco atletas, porque estar desde la mañana, desde las nueve de la
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mañana dando vueltas hasta las siete de la tarde, sin parar, haces ejerci-
cio, ejercitas tus músculos, estás caminando todo el tiempo, y después,
aparte de esto, voy al gimnasio, sí, hago deporte, voy a nadar, necesito
nadar por mi espalda, porque tengo problemas con la espalda también...

Es decir, en su actividad cotidiana se reconoce fácilmente, de acuer-
do con Butler, la escenificación, la representación constante de un
tipo determinado de feminidad sancionado por los mensajes cultura-
les dominantes y con el que ella, además, parece identificarse, que se
concreta en una forma de maquillarse, de peinarse, de andar, de mo-
verse por la pasarela o frente a la cámara, de mostrar la ropa, de rela-
cionarse con los demás... Una feminidad que ellas hacen consciente
pero que siempre va combinada con unos gestos y unas prácticas so-
ciales masculinas.

Por otra parte, no podemos obviar esa alusión al movimiento en
sí, al desplazamiento ininterrumpido por la ciudad y por distintas cul-
turas, un viaje continuo entre el mundo real y el mundo irreal9 —de su
profesión—, entre el mundo «terrestre» y su experiencia, casi como
de «extraterrestre»,10 por la perfección que comporta el físico de las
modelos. Una experiencia que propicia la introspección, no sólo por
el contraste entre ambientes diferentes sino también por la gran canti-
dad de tiempo en blanco, en que la única tarea es estar consigo misma.
Es significativa también la conciencia sobre ese «ser atlético», por-
que es como si ella misma percibiera su propio yo, su ser mujer, como
un yo activo, en marcha, un yo autónomo, que camina, que busca, que
resiste también, que discute con el resto de las chicas de su edad, con
los clientes, con los diseñadores; que se conforma y no se conforma
con lo que le ofrecen, con un orden social determinado, con el que
también se muestra abiertamente crítica. Un mundo que define ajeno
a «ella misma», a su «ser interior», un mundo ajeno a ese otro mundo
definido como propio, revestido de imágenes familiares, imágenes
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idílicas relativas a la naturaleza, al descanso, y donde los patrones en
cuanto a las relaciones sexuales y sociales parecen ser otros, distintos
de lo que la sociedad piensa de ellas.

Y es a través de estos relatos que recitan hasta la saciedad mu-
chas modelos en los medios de comunicación en torno a una sexuali-
dad y unos valores estereotipadamente «femeninos» como constru-
yen su identidad como mujeres. Pero se trata sólo de una identidad
parcial, de la misma manera que las mujeres urbanas entrevistadas
por Pandolfi (1993) en la Italia meridional construían su identidad ge-
nérica y también parcial a partir de sus relatos sobre sus fracasos y
enfermedades. Las mujeres entrevistadas por Pandolfi dejan siempre
una posibilidad, una apertura a la creación, a la autonomía, al cambio.
Asimismo, las modelos, articulan su yo femenino, su yo «icónico»,
con características privadas y públicas, con otro yo corporal, activo,
formulado en sus discursos de una manera mucho más difusa, más
abstracta, un yo «performativo», también, una forma de gestualidad,
de caminar por la vida, de materializar su proyecto, de gestionar sus
necesidades, sus problemas laborales, sus contradicciones. Pero siem-
pre con el trasfondo de «lo masculino». Femenino y masculino, por
tanto, como fondo y forma, o forma y fondo, de la misma figura, de la
misma identidad. Así, encontramos unas formas de interacción, de tra-
bajo, de «promoción social», que, aunque se basen en unos paráme-
tros determinados y en una ideología subordinadora para las mujeres,
al mismo tiempo que perpetúan una forma determinada de ser mujer
llevan en sí mismas algunas condiciones para la transmisión de mo-
delos femeninos con una cierta alternatividad, algunas condiciones
para el cambio, para la autonomía y la independencia.

Es decir, la trayectoria de Ingrid, que podemos representar en
esa búsqueda ininterrumpida por la ciudad y por el mundo, supone un
«camino sin retorno» en relación al género. La profesión de modelo
implica un trabajo corporal que no deja nunca en la misma posición
social y de género a las personas que lo practican; pero la riqueza de
ese proceso, el surgimiento de esas nuevas identidades, sólo parcial-
mente reconocida por ella misma, hay que buscarla precisamente en
las contradicciones entre su propio relato, su discurso, fruto de la dis-
cusión continua con otros discursos, y una experiencia corporal am-
bigua y consistente al mismo tiempo.
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Patricia: una modelo a la defensiva

Patricia tiene veintinueve años y se define como una chica responsa-
ble, positiva, católica, profesionalmente fría y personalmente sensible,
que se encuentra ahora en una fase de madurez personal: «Creo que
estoy bastante madura para enfrentarme a cualquier situación y a cual-
quier experiencia». Desde hace ocho años, cuando ganó el concurso
de Miss España que la lanzó a la fama, vive en Madrid, que es donde
me entrevisto con ella. Es la última de seis hermanos de una familia
obrera que vive en el norte de la península y considera que sus padres
la han educado para saber enfrentarse a la vida. Vive sola aunque man-
tiene una relación estable con un chico y ha tenido anteriormente otra
pareja. Aquel concurso cambió radicalmente su vida y terminó con su
proyecto de ser bailarina y profesora de aerobic. Dice que el baile y la
coreografía son sus vocaciones frustradas y que de joven participó con
un grupo de chicas en exhibiciones de danza por diferentes discotecas.

El inicio como modelo no es siempre igual para todas las chicas
que se dedican a este trabajo: algunas son «descubiertas» por cazata-
lentos amateurs o profesionales en espacios muy diversos (discote-
cas, centros comerciales...) y otras son introducidas por personas de
su entorno: agentes, amigos, madres/padres, hermanas/os... en activi-
dades directamente relacionadas con el modelaje, como concursos de
belleza, de misses, o desfiles locales. En otras ocasiones, son las pro-
pias madres las que llevan a sus hijas/os a las escuelas o centros, bien
para resolver complejos o inseguridades, bien porque piensan que tie-
nen posibilidades para triunfar en la moda. Las hay de todas clases y
capas sociales, y muchas de ellas son chicas con iniciativa e inquie-
tudes al margen de sus responsabilidades cotidianas y encuentran en
este ambiente una forma de conseguir unos pequeños ingresos para
sus gastos, mediante trabajillos que no siempre están bien pagados.
En el caso de Patricia, un agente de modelos y organizador de desfi-
les, al que conoció una noche en que salió de copas con su hermana,
la animó a participar en un desfile y «una cosa llevó a otra» y acabó
presentándose al concurso provincial de Miss España, concurso que
acabó ganando y que le abrió las puertas al mundo de la moda. En es-
tos momentos, después de unos cuantos años de haber desfilado y
viajado por todo el mundo, está planificando su futuro profesional al
margen de los desfiles.
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Patricia tiene una agenda de trabajo muy apretada y la primera
cita con ella me resulta especialmente costosa. Sólo después de varias
conversaciones teléfonicas consigo quedar un fin de semana en Ma-
drid. El día anterior a nuestra cita me comenta que tiene una merien-
da de cumpleaños en casa de una amiga también modelo en un barrio
de Madrid, que por qué no me reúno allí con ella y así podré conocer
a otras modelos y que después podremos hablar tranquilamente en su
casa. Son las cinco de la tarde y el taxista tarda muchísimo tiempo en
localizar la dirección que llevo apuntada. Después de vueltas y más
vueltas por calles y barriadas idénticas unas a otras, y de pensar que
será imposible encontrar el domicilio de su amiga, llego por fin al lu-
gar de la cita. Me reciben, muy simpáticas, en un piso decorado por
dentro de forma funcional y moderna. Son cuatro modelos, todas al-
tas, esbeltas, atractivas y vestidas de manera informal pero a la moda.
Tres de ellas son españolas y la cuarta procede de un país de Europa
del Este. Está también el novio de la anfitriona. La conversación que
mantienen durante todo el tiempo que estamos allí es bastante intras-
cendente y gira en torno a cuestiones laborales menores y anécdotas
referidas a desfiles y otros trabajos, aparte de cotilleos sobre diseña-
dores, empresarios y dueños de agencias. Advierto enseguida que son
personas acostumbradas a relacionarse con gente diferente y a hablar
fácilmente sobre su vida profesional, aunque lo hagan, en general, de
una manera bastante superficial. Se muestran muy desenvueltas y di-
characheras, y tienen una relación fluida entre ellas, aunque no pare-
cen ser amigas íntimas sino buenas compañeras de trabajo.

Hacia las nueve de la noche se termina la reunión y nos dispo-
nemos a marcharnos. Patricia me propone volver con ellas (nos
acompaña la amiga extranjera) en un taxi a su apartamento. Ya en el
portal de su casa le comento que si le parece tarde para hacer la en-
trevista podemos quedar en otro momento, pero insiste en que no, que
suba y así podremos charlar. Su amiga vive en el mismo sitio, una es-
pecie de aparthotel en el que viven de alquiler bastantes modelos. Sa-
ludamos al portero y subimos a su casa. Pronto me doy cuenta de que
su amiga va a quedarse con nosotras y vuelvo a comentarle que po-
demos concertar una cita otro día si lo prefiere, pero insiste en que le
puedo hacer la entrevista delante de su amiga. Comienzo a sospechar
que no ha entendido bien de qué tipo de entrevista se trata, que pien-
sa que es una más de las muchas entrevistas que le han hecho y le ha-
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cen durante su carrera profesional. Empiezo a hablar de cuestiones
generales y se entretiene mucho tiempo en contarme sus comienzos
como modelo, de los que parece estar muy orgullosa, pues se recrea
en los detalles. Al cabo de un rato la amiga se va pero justo después
recibe Patricia una llamada telefónica de una periodista con la que pa-
rece tener una relación de cierta complicidad, y la conversación se
alarga muchísimo. Después continuamos un rato más, pero, ya de ma-
drugada, cuando ambas mostramos signos claros de cansancio, nego-
ciamos seguir con la entrevista uno de los siguientes días. Al final es
imposible encontrar un hueco en su agenda y regreso a mi ciudad con
la entrevista inacabada. Al cabo de varias semanas y, después de mu-
chas llamadas telefónicas, todas infructuosas, le propongo enviarle el
guión de la parte que queda y unas cintas a su casa para que pueda
concluir ella misma la entrevista, algo a lo que accede de muy buen
grado. Cuando me devuelve por correo, al cabo de pocos días, la cin-
ta, escucho al final de la misma sus quejas por el hecho de tener que
haber grabado cuestiones íntimas y su miedo por lo que pueda pasar
con esa información. Se refiere sobre todo al apartado de sexualidad,
que es donde incluye las respuestas más sucintas y estereotipadas. La
llamo por teléfono e intento aclarar la situación pero cuando cuelgo el
teléfono tengo la certeza de que no se ha quedado tranquila en abso-
luto. Yo tampoco me quedo satisfecha con lo ocurrido pero, al mar-
gen de mi buen o mal hacer como etnógrafa, intento aprovechar la ex-
periencia vivida para reflexionar sobre el oficio de modelo.

El título de este itinerario, «una modelo a la defensiva», tiene
que ver con todos los avatares que rodean a esta entrevista, pero lo
utilizo además para mostrar un fenómeno que considero más general:
la vulnerabilidad que sufren las personas que están en profesiones
donde el cuerpo es exhibido y que tienen una alta proyección social y
pública, y el riesgo de manipulación mediática de aspectos privados
de su vida. Patricia es conocida en los medios de comunicación, so-
bre todo en la llamada prensa rosa, y es al mismo tiempo una persona
muy celosa de su intimidad, que ha tenido alguna experiencia negati-
va a lo largo de su carrera y que no quiere de ninguna manera que
trasciendan a la prensa detalles de su vida privada que pueden resul-
tar «sabrosos» para cualquier periodista de ese mundillo: «He tenido
muchas experiencias de este tipo y una de las cosas que he aprendido
es a ser precavida y autoprotegerme, entonces tengo miedo, a que en
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un momento dado vea publicado...» Por otra parte, percibo claramen-
te que ella (ellas) está muy acostumbrada a responder a preguntas so-
bre su carrera y su vida profesional, que esto forma parte intrínseca
de su trabajo, como un ingrediente añadido al hecho de mostrar su
cuerpo. Pero que sobre todo cuando se trata de aspectos relativos a
sus relaciones familiares, amorosas o sexuales, se ha acostumbrado
a formular un discurso superficial y estereotipado. Durante un año o
dos sigo distintas revistas que acostumbran a publicar entrevistas con
modelos y me doy cuenta de que los discursos de las modelos son por
lo general muy similares, casi idénticos. Por otra parte, Patricia me ha-
bía mostrado desde el principio su preocupación al respecto y yo le
había asegurado que mi trabajo no tenía ninguna relación con ningún
medio periodístico, que se trataba de un estudio sobre el cuerpo y el
modelaje, pero queda claro que no se había fíado del todo en ningún
momento. Por otra parte, ese aprendizaje profesional de las modelos, al
que ya me he referido, es un entrenamiento en muy distintas habili-
dades sociales y relacionales, que les obliga a estar siempre sonrien-
tes para los demás y a mostrarse bien dispuestas frente a requeri-
mientos diversos. Y voy más allá en mi reflexión aún: pienso que las
modelos son mujeres «a la defensiva» porque, entre otras cosas, están
solas, por esa ruptura de la solidaridad de género que comentaba en el
caso de Ingrid; porque por muy diferentes razones no tienen el apoyo
ni de las otras mujeres, que las consideran «traidoras», por haber con-
seguido supuestamente algo que ellas (algunas) ansían y que perma-
necen lejanas a ellas mismas, ni tampoco de las feministas, que las
consideran víctimas de la sociedad. Pero pasemos ya a su trayectoria.

La primera experiencia de Patricia como modelo fue bailando al
tiempo que desfilaba:

Yo me acuerdo que una amiga de pequeña, mi mejor amiga, decía que
ella quería ser modelo y a mí me sonaba como ser trapecista, la cosa
más irreal, como un sueño de «yo quiero ser princesa» (...) A raíz de
ese desfile surgieron otros y otros y me fue animando y yo me animé
bastante por el ambiente que había. Éramos un grupo de chicas muy
agradable, nos lo pasábamos genial, entonces coincidió que yo me iba
de vacaciones con unas cuantas chicas a Torrevieja; entonces me lla-
maron que tenía que volver urgentemente a Bilbao, que había un desfi-
le muy importante. Yo les dije que «nanai de la china», que eran mis
primeras vacaciones, y dije que no. Cuando regresé ese desfile era
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Miss X y todavía no se había celebrado y yo estaba apuntada, inscrita
con mis hobbies, con mi todo, con medidas con todo, entonces no me
quedó otra opción, no me quedó otra opción. La noche anterior todos
mis amigos, todo el mundo, toda la gente que se movía a mi alrededor,
«venga anímate», entonces me animé la noche anterior porque uno de
los... o sea, el jurado era gente que me iban a dar trabajo, eran gente
de pueblos cercanos, de centros comerciales, agrupaciones de tiendas,
y dije «venga, que de ahí me pueden salir más desfiles», pero yo no me
sentía identificada con el bañador y esas cosas, no me sentía lo sufi-
cientemente segura como para subir. Entonces me lo tomé como un
desfile, y la sorpresa fue cuando me eligieron y, sin dormir, en una hora
a mi casa, a dejar todos los premios, me cambié de ropa, me pegué una
ducha y me fui a Miss Z (un segundo nivel). Yo me acuerdo que iba en
la parte de delante de la furgoneta y me iba mirando por el espejo y de-
cía, pero yo no soy tan guapa como para quedar Miss X, no puede ser,
se han equivocado, esto es algo pasajero. Y ya todo rodado, quedé
Miss Z. (...) Yo no sabía que tenía que ir a Miss España, yo lo único
que había oído era lo de Amparo Muñoz, y para mí eso me sonaba
como la princesa y el príncipe azul, como muy distante, yo era muy
realista, eso sí, era una niña con mis padres, con mi familia, y con mis
amigas, era muy de amigos (...) Tenía tres ambientes y era genial (...)
Yo la máxima aspiración que tenía era pasármelo muy bien con mis
amigos... Entonces cuando me dijeron que tenía que ir a Miss España,
yo no sabía lo que era eso (...) Y cuando me presenté allí, yo era una de
las favoritas y yo no me había enterado, yo no conocía absolutamente
a nadie (...) Y quedé Miss Simpatía y para mí fue un honor ser escogi-
da entre tus compañeras (...) El día de Miss España yo me mareé, me
mareé tanto que la azafata... Me dieron unas pastillas (...) Me acuerdo
que llegué allí y flotaba, todo me daba igual, yo estaba en el concurso
que era la persona más relajada y más natural... y cuando salí al esce-
nario, la gente gritaba... (...) Te obligan a ir a Miss Europa y a Miss
Universo, bueno, te obligan, si quieres no vas, pero ya que estás meti-
da en eso... Yo lo que me mandan que hagan. Entonces quedé Miss Fo-
togenia en Europa y fui a Miss Universo y quedé Miss Fotogenia Uni-
verso y ya dije: «ya no más».

Repite muchas veces a lo largo de la entrevista que le gusta ser mujer:

Me encanta, me encanta sentirme mujer, femenina, feminista hasta cier-
to punto, este atractivo que tenemos nosotras, me gusta muchísimo (...)
Si volviese a nacer estaría encantada de volver a ser mujer (...) Los
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hombres me hacen sentirme mujer, cuando salgo, hablo con ellos, cuan-
do me miran, ese flirteo, me hace sentirme mujer.

Y ve muchas diferencias entre hombres y mujeres:

Si te refieres a cuerpo-imagen, muchísimas, lo que pasa es que creo
que hoy en día la imagen se está cuidando muchísimo más, nos esta-
mos basando en un porcentaje muy alto en la imagen, en ir bien vesti-
dos, en cuidarnos físicamente (...) Creo que nosotras somos más deta-
llistas, más minuciosas, más sensitivas, quizás... aunque hay muchos
hombres muy sensibles. Diferencias profesionales veo muchísimas.
Mientras que hay dos ministras, tenemos muchísimos ministros (...)
Creo que nos falta mucho (...) A veces nos ven los hombres como ob-
jetos sexuales pero a mí también me están decepcionando mucho las
mujeres. Es algo malo de los hombres y sin embargo aquí, en Madrid,
hay muchas mujeres que miran a los hombres y que actúan «aquí te pi-
llo aquí te mato», al día siguiente si te he visto no me acuerdo, y no me
gusta ni para el hombre ni para la mujer, lo respeto pero no me gusta
(...) Yo creo que estamos en buen camino, que seguiremos luchando, y
yo creo que es la lucha personal de cada una, del día a día, del aquí es-
tamos y me levanto cada mañana, me voy a preparar y voy a por todas.
Yo creo que si vamos en esa línea vamos a igualarnos, al menos profe-
sionalmente, y mentalizarles tanto a ellos como a nosotras mismas (...)
Lo que yo sí noto es que, automáticamente, estás con un chico y auto-
máticamente tú tienes que hacer todo, las cosas de la casa, y a eso yo
me niego en rotundo. Entonces yo me levanto y le levanto a él, o ahí se
queda su ropa hasta que no la recoja, entonces es una lección del día a
día, como te he dicho antes, que tenemos que hacerla nosotras, pero en
nuestra propia casa, en nuestra propia vida, en nuestro día a día.

Ella está muy satisfecha de ser una persona autónoma:

Eso de sentirse autónoma es muy gratificante porque no tienes absolu-
tamente a nadie que te obligue, que te mande, no tienes que dar res-
ponsabilidades a nadie. De vez en cuando también sería una comodi-
dad tener un trabajo o un puesto fijo, o depender de alguien que te
mantenga, o que te lleve y te traiga y tú no preocuparte de nada, o un
puesto de trabajo en el que te digan, mira tienes que hacer esto y esto,
y estés así unos cuantos años y no sé, me siento muy satisfecha.
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Cuando hablamos de sus características físicas da a entender que ha
vivido un proceso de asunción de su propia belleza. Comienza co-
mentando que nunca ha pensado nada concreto sobre su cuerpo:

Lo he tenido y... me lo decían los demás, que tenía muy bonito el cuer-
po, pero la verdad es más lo que me dicen los demás que lo que yo
pienso sobre mí en ese sentido. Le doy más importancia al desarrollo
intelectual, a la cabeza, al aprender, al mejorarme día a día, que a que
tenga el cuerpo más bajo o más alto. Mis padres me han dado esto, este
cuerpo, y la verdad es que nunca lo he cuidado, nunca he hecho nada.
Yo siempre he tenido mucho complejo de delgada, de muy alta, de fe-
úcha, hasta la adolescencia, hasta los diecinueve, veinte años. Hasta
cuando era Miss España estaba acomplejada de que la gente me mira-
ra. Yo me miraba al espejo y decía, pero si yo no soy tan guapa, si no
soy como para que me hubiesen dado este título, y eso fue, fue... de lo
más duro que yo viví en ese año, durante ese año, el tener que ir a un
restaurante o a cualquier otro lado y que la gente te mirara, te observa-
ra, ese cambio tan brusco de ser una persona normal y corriente a ser
mirada, criticada y observada por todo el mundo (...) Me lo han dado,
entonces me he encontrado con ello y lo he ido aceptando, me he ido
adaptando, sin más. Sin embargo, ahora voy por la calle, me miran o
me dicen algo, me juzgan o me critican y ahora lo llevo fenomenal.
¿Por qué? Porque tengo una seguridad tal en ese sentido.

El balance que hace después de casi diez años de trabajo es el si-
guiente:

Lo hago muchas veces [el balance]. Lo que saco en conclusión es que
he vivido muchísimo, muchas experiencias, que he conocido a mucha
gente, que he vivido mucho más rápido que una persona normal. Sé
buscarme la vida en cualquier momento y cualquier situación, no me
asusto, entre comillas, ante nada ni ante nadie, y me siento muy satis-
fecha conmigo misma, me he ido cultivando en todos los sentidos... Lo
más importante para mí es que me he mantenido íntegra, como salí de
mi ciudad, como estoy ahora.

Los proyectos que tiene ahora son de dos tipos:

Personalmente soy muy clásica, muy conservadora, entonces me gusta
mucho el matrimonio. He visto cuarenta y tantos años de mis padres y
yo eso lo quiero, quiero casarme y tener mis hijos y formar un hogar.
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Hoy mis hermanos y yo somos una familia muy unida (...) Comemos
todos juntos, salimos... Y educar a mis hijos, inculcarles mis experien-
cias, y compartir la vida con un hombre. Luego, profesionalmente, es-
toy en un momento muy clave de mi carrera. La moda la voy a ir de-
jando poco a poco, o sea, ir seleccionando más que ahora. La televisión
es un campo que se me ha abierto y lo voy a ir tocando, y luego me aca-
ban de hacer una propuesta de dirigir una agencia, o sea, como ejecuti-
va. Entonces esto sí que me va a ir bien, me puede dar prestigio para
cualquier momento y situación de mi vida, me va a enseñar muchas co-
sas, voy a tener que aprender (...) Lo que estoy haciendo es sembrar
para luego recoger, y quizás sea ahora el momento clave de recoger...

Y en distintos momentos hace alusión también a que quiere colaborar
con organizaciones de apoyo a necesitados, niños enfermos y cues-
tiones similares, que suelen aparecer también en las entrevistas con
modelos y gente famosa y del espectáculo: un signo de que ella se
siente ya parte de ese grupo.

Durante nuestra conversación comenta espontáneamente otro
aspecto que aparece también en la entrevista de Ingrid y en todas las
entrevistas que leo sobre modelos: la contradicción entre el físico y la
inteligencia:

No soy una persona... como mucha gente se cree, sólo física, un objeto y
nada más; con esto quiero decir que cuando recibo este tipo de propues-
tas (se refiere a una que le han hecho ahora para dirigir una agencia) es-
toy sembrando mucho más que una imagen, estoy sembrándome una
posición, que tengo algo más dentro de mí, y que lo quiero demostrar,
coordinando, dirigiendo, haciendo producción. La verdad es que quiero
romper con los cánones estos que siempre se han hablado de la belleza y
nada más, y que son tontas... Y eso es mentira, la verdad es que hay de
todo, pero no sólo en la belleza, sino en la vida en general (...) Yo creo
que hay que tener tanto el físico, el cuerpo, como la cabeza.

Es significativo que subraye que no hay un antes y un después en su
experiencia corporal por el hecho de ser modelo y que ponga el énfa-
sis otra vez en que en su profesión no es suficiente con ser guapa:

Lo que más me gustó fue que era una profesión e iba ganando mi sueldi-
to y no le pedía a mis padres. Entonces eso me hacía sentirme indepen-
diente, y por eso he ido asumiendo que lo de ser modelo es una profesión
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y pues ha dado la casualidad, o tengo que dar las gracias, de que reúno
las condiciones mínimas para ser modelo (...) Como en todas las profe-
siones, en todos los trabajos, te piden un mínimo de... Yo estoy super-
convencida, y siempre digo lo mismo, que mi profesión no sólo se basa
en el cuerpo, no sólo es tener unas medidas, porque hay miles de chicas...
Es dar algo más, tu forma de ser, tu personalidad, dar una imagen, un
look, y por muy guapa que seas, si no eres un mínimo lista como para sa-
ber que tienes que hacer esto, o ir aquí o allá, ser coherente, constante. La
gente tiene una imagen de la modelo de que somos simples objetos, sólo
cuerpos. Es que es ridículo, ¡por favor!, que somos seres humanos, to-
talmente personas, y con nuestros sentimientos, espíritu, nuestro carác-
ter, con nuestras depresiones, nuestras alegrías, con todo, que somos
iguales (...) A mí cuando, la gente me conoce, me dice que soy normal...
es que me sorprende muchísimo. ¡Por qué no voy a ser normal!

Una queja que se repite varias veces a lo largo de la entrevista y a la
que aluden una y otra vez la mayoría de las mujeres que trabajan
como modelos. Pero es muy consciente de que esto es un hándicap en
su trabajo:

Yo he tenido reuniones de trabajo y a veces ni me escuchaban, ni me mi-
raban. Claro como era la chica guapa para ligar y no sé qué... Me ponía
del hígado. Y tenía que estar pues eso... como... Cada vez que hablaba
lo tenía que hacer con tanta fuerza, con tanta seguridad, y, no sé, de-
mostrar mucho más de lo que tenía que demostrar en ese momento un
hombre (...) Yo utilizo cualidades no sólo físicas sino intelectuales, o
como le quieras llamar, para conseguir trabajos y para vivir, y me mo-
lesta mucho que a veces los hombres automáticamente nos clasifiquen
a las mujeres sólo por eso. Pero creo que todo esto va a ir disminuyen-
do y a veces tiene sus ventajas y a veces tiene sus inconvenientes. Pero
vamos, no es ningún problema, no tengo ninguna dificultad, para nada.

A este respecto, me parece muy pertinente la lectura que hace Abel
(1999) de su propia experiencia, negativa incluso dentro de su propia
familia:

Nunca he entendido por qué mi trabajo producía tal malestar en una fa-
milia que, sin embargo, se tiene por abierta e inteligente. ¿Cómo unas
personas que no conocen nada de aquel mundo pueden saber con tanta
certeza que carece de interés? Semejante prejuicio, implacable, y más
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aún esta falta de curiosidad me resultan chocantes. Cuanto más que va
acompañado de una especie de miedo que no puedo explicarme, como
si su imaginación fuera mucho más perversa que mi propia realidad
(...) Desde luego, tengo muchas cosas que reprochar a este trabajo,
pero, a pesar de todo, me ofrece una vida interesante, llena de encuen-
tros, de situaciones excepcionales. Debo estarle reconocida por todo lo
que me ha enseñado acerca de las relaciones humanas, acerca del mun-
do y de cómo funciona. A través de tantos viajes en solitario, esta pro-
fesión me ha permitido descubrir unos universos muy alejados de mi
medio de origen (1999, p. 89).

Por otro lado, Patricia es muy categórica en su crítica a la falta de cui-
dado estético por parte de la gente, que ella relaciona con una actitud
más general de descuido:

La dejadez me molesta, la respeto, pero la gente no tiene por qué ser
dejada. Pero ya no sólo físicamente, sino... en sus aspiraciones, en sus
ambiciones, en sus actitudes. No me gusta la gente dejada, e incluyo
también el cuerpo. Pues, no sé, si eres gordita, pues, ¡ole tus narices!
Me encanta, pero dejada, ir con el bigote o con no sé qué, pues eso me
parece un poco sucio. Yo creo que son dos términos completamente di-
ferentes (...) No me gusta que la gente se quede dormida y que se deje,
me gusta que la gente salga adelante, y que mejore día a día, ya no sólo
en el cuerpo, en general, y veo a los hombres también igual.

Y llama la atención esta vinculación que establece entre mejorar y
cuidar el físico y mejorar y cuidar la vida, la idea de «quien quiere,
puede», muy acorde por otra parte con la filosofía del sistema empre-
sarial en el que se mueve y con la ideología liberal de la sociedad oc-
cidental. Algo que puede tener que ver también quizá con una forma
de «tenerse a sí mismas».

Cuando entramos en aspectos relativos a la salud y alimentación
subraya que no hace nada especial, que no ha hecho dietas, aunque
regula su alimentación para compensar cuando un día come en exce-
so. Además, enseguida hace alusión a la anorexia como un riesgo pre-
sente en su trabajo:

Hablé con una socióloga y me dijo que había muchas modelos anoré-
xicas, muchas chicas que por la alimentación que tomaban no tenían
una alimentación completa. Lo que pasa es que todas nos alimentamos
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con muchas vitaminas, aparte de comer lo que sea, nos lo programa-
mos nosotras mismas, vas a la farmacia... Tenemos un ritmo de vida
que... Bueno, ahora yo viviendo en España intento venir a casa a co-
mer, pero te vas a París o a Japón... Me acuerdo que cuando fui a Ja-
pón, que no controlaba la comida porque no tenía nada que ver, apar-
te de no me sentaba a comer porque comía en cinco minutos, y yo soy
de las que disfruto comiendo... Lo que pasaba es que ibas por la calle
y te decían, ahí unas maquinitas que son de vitamina E de beber... en-
tonces yo comía muchísimo, bebía, porque veía que el ritmo era estre-
sante, yo me levantaba y me acostaba hasta las tantas y hacía ocho o
diez visitas a clientes, a revistas, hacía un trabajo, luego otro en la otra
punta, a ver a no sé quién, para el día siguiente una sesión de fotos.
Este trabajo es así, hay épocas que no tienes tiempo ni de comer, ni de
arreglarte, ni nada de nada, tú misma te das cuenta de que necesitas
tener más fuerza y energía que una persona normal, tú misma dices: es
que me siento débil o me mareo porque tengo la tensión baja, nunca te
automedicas pero te tomas un complejo vitamínico, de ahí no pasamos
(...) El pelo, constantemente nos están dando tirones... lacas, recogi-
dos, nos queman con tenacillas, con secadores. Si no nos cuidamos
esto dentro de diez años estamos calvas. La piel, lo mismo, maquilla-
je, focos, tanto calor...

El apartado de la sexualidad, como señalaba al principio, es el que
provoca su reacción negativa en la grabación de la entrevista, y por el
único que pasa rápidamente. A este respecto, se define como «una
persona super estable (...) absolutamente nada diferente ni especial a
las demás.» Dice ser conservadora, tradicional, haber mantenido re-
laciones estables con su novio, y no ser nada liberal: «No soy una per-
sona que vaya de flor en flor, para nada.» Y zanja así esta cuestión.
Piensa que algún día será madre11 y compatibilizará su maternidad
con el trabajo:

Ser amante y ser madre, por supuesto que también. Es más, yo creo que
las mujeres tenemos en esta sociedad varios papeles, y los hacemos to-
dos genial. Somos buenísimas. Hacemos de amantes, de madres, de es-
posas, de amas de casa. Lo hacemos todo y lo hacemos todo muy bien,
y es que nos valoran muy poquito los hombres. Hay hombres que saben
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lo que tienen, bueno. Hay muchos que no lo saben. No valoran lo que
tienen al lado. Pero vamos, que todo es compatible en esta profesión,
prácticamente todo.

Ella ve factible esa compatibilidad pero es perfectamente consciente,
como lo era Ingrid, de los riesgos que comporta su profesión y de lo
que supone ser mujer en esta sociedad. Es consciente también de que
su capacitación no siempre se reconoce como tal.

A pesar de que en ambas entrevistas se trasluce perfectamente la
«fragilidad» de las modelos, tanto el relato de Ingrid como el de Pa-
tricia transmiten fuerza, quizá por ese empeño que tienen en salir ade-
lante, en intentar «llegar». Pero esa energía positiva está impregnada
de sentimientos negativos, de vulnerabilidad y de resentimiento, aun-
que de diferente manera en los dos casos. Y me queda la sensación
de que, a pesar del apoyo que dicen tener de sus familias, son muje-
res que de alguna manera están solas, solas en ese itinerario que no
saben bien adónde les conduce, pero siempre muy lejos, geográfica,
cultural y simbólicamente, del lugar donde empezaron. Mujeres, que
a pesar de sus habilidades para el marketing y la seducción, quizá por
eso, se defienden del mundo, de los hombres y, lo que es peor, de las
otras mujeres. Son cuerpos paradójicamente aislados, cuerpos solos
que desfilan por la pasarela unos detrás de otros. Cuerpos que parecen
sonámbulos. Como si temieran despertarse de un sueño, el que com-
parten con otras muchas jovencitas, que en su caso se hizo realidad.

El deporte como palanca de cambios

Ana: el ejercicio físico como confirmación de la existencia

Ana tiene veinticuatro años y se dedica a la halterofilia desde hace
diez, deporte en el que ha ganado en algunas competiciones a nivel
estatal e internacional. Es hija de familia obrera, nacida y crecida en
un entorno industrial y urbano del norte de la península, donde vive
con sus padres, dos hermanos —de un total de cuatro— y tres sobri-
nos. Tiene pareja estable, su entrenador, que tiene un centro de halte-
rofilia en otra comunidad autónoma.
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Ana comenzó en la halterofilia con catorce años siguiendo los
pasos de un hermano que había practicado ese deporte antes que ella:

Empecé casi sin querer. Este gimnasio antes de estar aquí estaba al lado
de casa, estaba al lado del colegio, y bueno, «qué hay ahí, qué hay ahí»,
empezamos a asomarnos por las ventanas y a curiosear toda la cuadri-
lla, y vimos que había mucha gente haciendo pesas y un ambiente que
estaba bastante bien, todo chicos, porque, claro, chicas no había nin-
guna, y entramos, y bueno, el entrenador dijo «podéis venir», pero no
pensando en hacer halterofilia, porque ese año la halterofilia femenina
ni existía, o sea, no era ni oficial a nivel nacional, pero bueno, pues po-
déis venir a correr, a hacer gimnasia pectoral, piernas, pues para en-
contraros vosotras, así en forma. Y ellos siempre hacían halterofilia, y
nosotras hacíamos un poco de todo, corríamos, estiramientos... Total,
que estábamos allí las mismas horas que ellos, y estábamos hablando
y... Hasta que un día el entrenador nos dijo, «bueno, si queréis apren-
der». Empiezas a probar y no puedes ni con los palos, y un día empie-
zas... y veía que lo hacía bien, otro día pasamos a la barra pequeñita, y
con kilos y veían... que bueno, que por qué no, y ya sobre el ochenta
y cinco, en una reunión de federaciones para las regionales, de toda Es-
paña, se comentó la posibilidad de que las chicas... Ya que no se iba a
hacer oficial en España, se habían enterado de que en otros lugares del
mundo las chicas estaban ya haciéndolo, y que había más chicas ha-
ciéndolo, no sólo en el norte, en Valencia, en Mallorca... y se votó y se
dijo que sí, y nada, empezamos así en serio y... hasta hoy (...) Creo que lo
elegí yo, porque veía, cuando jugábamos al baloncesto, la única que
resaltaba era yo, la más rápida, la más ágil. Si fuesen como yo estaría-
mos ya en las olimpiadas. Por eso me di cuenta de que tenía que elegir
uno individual, porque todo lo que haga enseguida se va a ver el resul-
tado, y no estaba confundida. De hecho, si volviera a empezar creo que
lo cogería, porque me ha gustado todo lo que hecho (...) Cuando empe-
zamos estábamos toda la cuadrilla, pero unas por el novio, otras que
por si los estudios, otra porque no le gustaba... porque ves que es sa-
crificado... esas tardes que nos íbamos por ahí todas después de estu-
diar, pues había que ir al gimnasio todos los días, te iba gustando, te iba
gustando y al final ibas todos los días de la semana. Y la gente pues...
era duro y además que hay gente que no está preparada para hacer un
deporte de competición. Nos quedamos solamente una chica y yo, que
salimos ya fuerte, y no sé si compitió un criterio conmigo y al poco
tiempo, que si por el novio, por tal y por cual, lo dejo. Ahora la veo y
tal y hace culturismo... pero esto lo dejó un poco de lado, y cuando una
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cosa de competición la dejas de lado, luego para volver y coger el ni-
vel que tenías, ya has perdido mucho tiempo y te encuentras a la gente
ya muy arriba (...) Yo porque me gustaba, porque no tenía problemas
de novio (...) Creo que también era una excusa pues para irte por ahí de
cachondeo, a pasear.

Su familia ve muy bien su actividad profesional, aunque al principio
les costó:

«Pero si eso es de hombres», me decían, lo típico, lo que piensa la ma-
yoría de la gente, aunque ahora ya se está viendo que es un deporte
como otro cualquiera, que por qué no lo van a hacer las chicas. Al prin-
cipio creían que era una chiquillada, un antojo que tienes, como ha
practicado de todo, pues nada, va a estar dos días, y cuando vea que es
duro y que es... Y todo lo contrario... Hasta que los periodistas se ente-
raron y empezamos con las entrevistas, y quieras que no, pues eso, te
gusta, ahora el periódico, el campeonato de España, el campeonato del
mundo, y todos con una ilusión... Y nada, ahora mi hermano me dice,
«si te lo tomas en serio tomátelo en serio, ahora ya no vas a dejar»...
porque los estudios, como estaba viajando, que si a Madrid... pues es
que los estudios... no hice nada, y entonces ya me dijeron: «Bueno, si te
quieres dedicar a esto, bien, pero a ello». E hice eso durante dos años...
no estudié, me dediqué al gimnasio, mañanas, tardes y fines de sema-
na, todo, todo, y enseguida empecé a destacar, a llevarme a los campe-
onatos internacionales, me ubicaron en Madrid, y una vez que me ubi-
caron en Madrid y que ya no me tenía que desplazar, pues empecé otra
vez a estudiar, y empecé a hacer administrativo, hice dos años y luego
cuando vine aquí, otra vez a casa, pues lo que empecé allí lo voy a ter-
minar aquí (...) Ahora tengo veinticuatro años, tengo novio, él es en-
trenador, y también pues pensamos un poco cuándo se va a acabar
esto, porque ya son diez años, todos los días con las pesas, y quieras
que no, pues ya te cansa, y todos los días lo mismo, y nada, pues hemos
pensado, primero, acabar lo que estoy haciendo de los estudios, hacer
entrenamiento hasta ver un nivel que no me convenga estar ahí, y em-
pezar a quedarme siempre atrás, pues ya no me apetece estar ahí, en
plan estar por estar, y en el deporte, cuando vea que ya no voy a poder
alcanzar ese nivel en el que he estado siempre, entre las primeras, pues
lo dejaré, a nivel de competición de élite. Lo seguiré practicando por-
que lo llevo dentro y me gustaría, todo lo que sé, todo lo que he viaja-
do y he conocido, pues enseñárselo a los niños y a las niñas que puedan
venir aquí, o donde vive mi novio, que también existe la posibilidad de
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irme allí de entrenadora. Me gustaría trabajar en lo que he estudiado,
pero como está todo tan así... Soy optimista.

Aunque es consciente también de que no es un deporte que te ga-
rantize la vida, que conoce a mucha gente que cuando lo ha dejado
está en malas condiciones: «Siempre pidiendo, que si va a la Dipu-
tación, a todos los sitios, y que nadie le hace caso, como que se ol-
vidan de ti.»

Comenta que si dejara el deporte y no se cuidara físicamente, su
cuerpo «volvería a su figura anterior», y que eso no es lo que desea;
que si no practicara halterofilia haría cualquier tipo de deporte, nata-
ción, bicicleta o lo que sea. Y es de destacar que ella percibe su cuer-
po como algo logrado por ella misma a base de mucho esfuerzo:

A mí me gusta, yo estoy orgullosa del cuerpo que me he formado, he
sido yo la que poco a poco me he ido formando y la que veía que iba
cambiando mi cuerpo, ver cómo el cuerpo va cogiendo moldura, de
aquí de allá, me gusta, es un cuerpo atlético, un cuerpo definido, me
gustan los cuerpos que se vea que están trabajados, que veas que la per-
sona se está preocupando de su cuerpo, y tanto de las chicas como de
los chicos.

Sin embargo, es consciente de su cuerpo atípico:

Tengo que asumir los dos cambios, el cambio que he hecho para llegar
aquí y el cambio que supone cuando lo deje. No me gusta pensarlo,
pensar que la gente te pueda decir que no le gusta tu cuerpo porque está
muy marcado, que me da igual, pero me gusta pensar que algún día voy
a tener un cuerpo igual que toda la gente, y que ese sentimiento de ir a
la playa y que te miren, no te van a mirar, pero es que ahora vas a la
playa y te sientes a veces un bicho, te miran pero una pasada, hasta un
punto me gusta, pero.

Es decir, Ana es objeto de la mirada ajena porque lleva inscrita en su
cuerpo esa «atipicidad», esa «liminalidad» en cuanto a ser mujer, en
mayor medida que el resto de las mujeres y los hombres cuyos itine-
rarios describo. Ella se ve y se compara, y los otros la miran y la
comparan. Esa explicitación de su diferencia, ese ir contra lo defini-
do socialmente como femenino, aunque no va acompañado de una



ideología clara sobre la posición social de las mujeres, sus derechos
y alternativas, la empuja a reflexionar sobre su propia identidad y
experiencia, a sentir incluso una cierta contradicción entre lo que le
gusta y lo que cree que los demás piensan. Y ese vivirse como un
«bicho raro» respecto a su identidad de género es una constante en
su vida.

Es un cuerpo que, en cualquier caso, ella considera femenino y
que adorna de una manera «femenina», con uñas largas postizas de ce-
rámica y con ropas y elementos estéticos y adornos «femeninos» en
las exhibiciones y competiciones. En la narración de su vida no se
encuentran referencias a modelos de mujeres, y sí a modelos de hom-
bres, sobre todo deportistas: su hermano, su entrenador... Además,
aunque comenta que comenzó a practicar la halterofilia por casuali-
dad, subraya posteriormente que ella nunca se vivió en su infancia y
en su juventud como una chica «normal» a la que le interesaran las
muñecas o juegos similares:

Yo siempre he sido muy diferente. Yo me acuerdo que tenía cuatro años
y siempre he sido... Que no he sido una niña que me gustaba jugar a las
muñecas... Además tengo una hermana que tiene veintitrés y siempre
estábamos juntas, pero a mí no me gustaba... prefería coger los coches
de mis hermanos y jugar al balón, prefería estar con ellos que con mi
hermana. Y luego, cuando ya tenía seis o siete años, entonces se salía
más, no como ahora que yo veo a mis sobrinos todo el día en casa, yo
por entonces no paraba, iba a casa a comer y de casualidad, y en vez de
echarme amigas me eché amigos, yo la única chica, y nos íbamos al
monte, a hacer chabolas, a las huertas a robar manzanas, a pegarnos con
otra cuadrilla. Para mí como mis hermanos y yo para ellos como otra
compañera, igual. Hasta que empecé con la halterofilia, siempre ha sido
así, en clase también, en vez de hacer la gimnasia con las niñas, pues
primero la hacíamos juntos y luego los profesores... pues las niñas al
campo de baloncesto y los niños al campo de fútbol, y yo quería ir con
los niños, y era superbuena. Luego ya fue de pasar a esa etapa de estar
siempre en la calle a empezar a hacer halterofilia, ahí ya nos separamos,
y empecé con el deporte, y ya una etapa completamente diferente, em-
pezar a entrenar, a entrenar, empezar a viajar, conocer otras chicas de
otras ciudades, y lo mismo. Esta gimnasia también ha estado relaciona-
da siempre con hombres, a pesar de que antes había una chica, cuando
se fue estaba siempre con chicos, luego enseguida me llevaron a la resi-
dencia de Madrid y allí estuve ya con chicas.
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En la actualidad dice sentirse persona y mujer al mismo tiempo:

Es que en deporte no se diferencia, igual sí lo noto a la hora de arre-
glarme, pero a la hora de entrenar, pues no; no, porque entreno con
hombres y ahí no hay distinciones. A la hora de arreglarme y salir, pues
ahí sí, a la hora de arreglarte pues lo haces como una mujer (...) Te pin-
tas la raya del ojo, o te vas a cenar y te vistes un poco diferente.

Y hay que remarcar esta referencia a espacios y actividades distintos
en ese proceso de sentirse persona y sentirse mujer, que le permiten
también percibirse y vivir su identidad de género de manera plural.
Otro aspecto destacable es el referido a su relación de pareja:

Cuando me siento mujer es cuando estoy con él, que él es un hombre y
yo una mujer, porque se ve, pero sólo lo noto ahí. Sin embargo, cuan-
do estamos en la calle con amigos, ahí ya no siento que «yo soy la mu-
jer y él el hombre», sino que somos todos iguales (...) Yo soy muy ro-
mántica y me gusta que todo sea perfecto, y si yo estoy enamorada de
él y él de mí, no creo que haya necesidad de tener a otra persona o él a
otra chica, mientras haya amor.

Comenta que, de todas formas, en el ámbito del deporte hay mucha li-
bertad en cuanto a la sexualidad, por los viajes, las relaciones con
gente muy diversa y en condiciones un poco al margen de la vida co-
tidiana.

Se puede afirmar que la identidad de género es en este caso,
como en bastantes de los otros descritos, una identidad fluida y abier-
ta, una identidad que se resiste a etiquetas dicotomizadoras del tipo
masculino/femenino. Según su propio relato, es a partir precisamente
de la práctica de un deporte considerado masculino, como la haltero-
filia, y de la interacción en ese ámbito con otras chicas practicantes
del mismo, cuando comienza a sentirse mujer. A lo que contribuye
también de manera muy activa su vida sexual y amorosa actual, de la
que se siente satisfecha. Se comprueba así cómo, siguiendo a Connell
(1995), una vivencia afectivo-corporal, una forma determinada de in-
teracción sexual con un hombre, permite a Ana encuadrar su expe-
riencia dentro de una organización hegemónica de la sexualidad (he-
terosexualidad normativa), correspondiente a un determinado orden
de género, lo que le lleva precisamente a identificarse como mujer.
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Otro aspecto, aunque quizá no de tanta trascendencia, que con-
tribuye a su identidad femenina, es la utilización de elementos como
las uñas largas postizas, que se puso para una competición y que no
se ha quitado desde entonces:

Una amiga quiso hacer un experimento conmigo, no porque yo le dije-
ra. Es esteticien y acaba de llegar este producto y como tiene mucha
confianza conmigo, porque su novio hace halterofilia y ella siempre ha
sido muy amiga mía, y cuando yo me tengo que depilar, cuando voy a
competir, también me gusta cuidarme en ese sentido, cómo sé que ten-
go que llevar mallas cortas... Entonces ella me hace todo, y como soy
buena cliente y buena amiga pues me dijo: «Voy a probar contigo, te
voy a poner las uñas, que de hecho no están muy largas, porque la ori-
ginal es superlarga, y yo como no llevo uñas porque me las muerdo, las
llevo supercortitas siempre, pues le dije que me las dejara cortitas, me
las dejó así y hasta hoy (...) Hay chicas en halterofilia que llevan las su-
yas y son más largas que éstas.

Prácticas que autoras/es como Butler (1997), y de otra manera Con-
nell (1995), relacionan con esa «performatividad» del género, de
modo que pertenecer al colectivo masculino o femenino no está rela-
cionado con lo que se es, sino con lo que se hace, con la repetición de
determinados actos corporales.

En conjunto, Ana tiene una vivencia totalmente plural de su
identidad de género: según sus propias palabras, en el gimnasio y en las
competiciones se siente persona, se siente neutra, mientras que en re-
lación a su novio y sus compañeras de deporte se siente mujer, feme-
nina. Por tanto, su cuerpo nos habla de fronteras ambiguas y dinámi-
cas entre lo que se denomina la masculinidad y la feminidad, de la
transgresión y desaparición de esas fronteras en el entorno de ciertas
actividades físicas y sociales, y, en definitiva, de la arbitrariedad y de
la limitación de esos conceptos. En este mismo sentido, Lynda Johns-
ton afirma en su artículo «Flexing femininity: female body-builders
refiguring “the body”» (1996) que las mujeres que practican el body-
building están orgullosas de su feminidad y se mantienen dentro de
las dicotomías sociales masculinidad/feminidad. Pero que, al mismo
tiempo, los cuerpos musculados son transgresores, contranatura, difí-
ciles de aceptar culturalmente, y que constituyen espacios de ruptura
de dicotomías (naturaleza/cultura, cuerpo/mente, sexo/género), espa-
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cios de resistencia, y demuestra que estas fronteras culturales son per-
meables, cambiantes, eliminables.

Para terminar, quiero subrayar esa preferencia de Ana por los
cuerpos disciplinados,12 definidos, trabajados, y ese orgullo respecto
a su cuerpo y su vida, porque ambos los siente como logros «pro-
pios». Es decir, la actividad corporal le ha permitido una forma de
apropiación de sí misma, de modo que trabajo corporal y proyecto
de vida están íntimamente articulados, son lo mismo, y a través de
esta articulación se va poniendo en funcionamiento un determinado es-
tilo de vida y una determinada identidad de género, múltiple y diná-
mica. El cuerpo es el elemento principal de este proceso, producto y
agente, objeto y sujeto a la vez. El deporte le ha confirmado de algu-
na manera su existencia en el mundo. Autores como Jean Baudrillard
(1988, p. 21)13 han subrayado también esta dimensión de «demostra-
ción de la existencia» a partir de una actividad o una transformación
corporal, como las que se dan, por ejemplo, en el maratón o el cultu-
rismo.

Marta: caminar de otra manera

Marta, a quien conozco desde muy jovencita, tiene veintidós años, es
masajista y tiene estudios de masaje y osteopatía. Quiere seguir tra-
bajando en este campo y ahora mismo está pensando en cómo ampliar
su formación; para ello tendría que salir fuera, algo que le cuesta por-
que se siente muy a gusto donde vive, en una de las capitales vascas.
Es más bien baja, de complexión fuerte y atlética, y lleva el pelo cor-
to con un peinado y un tinte muy modernos. Es hija de una familia de
emigrantes. Se define como una persona abierta, alegre, optimista, in-
dependiente, cabezona y competitiva, y se muestra bastante segura en
sus respuestas, no duda casi nunca, lo que hace que en ocasiones re-
sulte un tanto estereotipada.

Cuando habla de su trayectoria vital va reconociendo distintos
momentos que le han marcado, distintas «rupturas con otro tipo de
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vida». En primer lugar, el inicio en el deporte de competición a los
nueve años:

Para mí el deporte ha sido algo fundamental en mi vida (...) Es el co-
nocimiento de lo que el deporte puede darte y tú puedes aportar, y la
sensación de estar trabajando con más gente para pasártelo bien, pero
también compitiendo (...) La verdad es que siempre me ha gustado, en
el patio y así, siempre jugaba al fútbol con los chicos, desde pequeña.
A los seis años hacía gimnasia, hacíamos gimnasia dos veces a la se-
mana normalmente, y cuando tenía nueve años, por casualidad, a un
profesor del colegio le gustaba mucho el balonmano y se dedicó a pa-
sar por todas las clases diciendo si alguien se quería apuntar a balon-
mano y tal, y yo, como en general, como me apuntaba a todo lo que... no
tenía ni idea de lo que era el balonmano, pero bueno... voy a probar.
Probé, me gustó y me cogieron (...) Luego he estado siempre en equi-
pos hasta el año pasado. Lo dejé por la rodilla. Lo que pasa es que pri-
mero estuve en equipos escolares, que trabajaban a nivel escolar, que
competían a nivel escolar. Cuando dejé la escuela pasé ya al equipo
donde he jugado hasta que me he retirado, primero en cadete y luego
en juvenil. Hemos jugado primero a nivel nacional y luego estatal, por-
que nos hemos clasificado dos años para jugar a nivel estatal. Y luego
cuando pasé a senior, pues a primera división.

Por distintas razones ahora ha tenido que dejar el balonmano y está
probando con algunas especialidades de atletismo, pero sigue entre-
nando cinco días a la semana, hora y media o dos horas cada día. A
los catorce años identifica el comienzo de otra fase, cuando se pone
en contacto con el movimiento feminista y empieza a participar en él:

Eso sí que ha sido lo más importante de mi vida, porque me ha dado
una forma de pensar y una práctica de vida que... ha sido para siempre
(...) Me ha dado también mucho coraje, el feminismo, para plantearme
la vida, para decidirme a irme de casa y buscarme la vida...

También los diecinueve o veinte años supusieron un momento defini-
tivo, no tanto de ruptura como de estar a gusto, de empezar a trabajar
y ganarse la vida. El deporte y el feminismo son además los contex-
tos donde identifica a las personas que han sido significativas en su
vida: un par de entrenadores, sobre todo el primero, «que me enseñó
muchas cosas del deporte y de... también cosas malas, pero lo bueno
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que aprendí como jugadora lo aprendí básicamente con él». Una pro-
fesora de los últimos cursos escolares: «Al conocerla cambió com-
pletamente mi vida», y en general mujeres siempre cercanas al movi-
miento feminista: «B. por ejemplo fue una mujer importante en mi
vida en un momento dado, porque fue la primera lesbiana pública que
conocí».

El deporte la ha enculturado en una forma de mirar su cuerpo
que posteriormente la llevó al masaje, y le ha proporcionado también
un baremo para percibirse y valorarse físicamente. Para ella sentirse
sana es sentirse ágil, algo que está muy relacionado con el ejercicio
físico, y en general se siente sana a pesar de una anemia crónica que
sufre desde hace años, un problema de reabsorción del hierro que está
vinculada con la práctica deportiva y con la alimentación:

Hay veces que estoy enferma de verdad, que tengo anemia y tal, pues
entonces me siento débil; pero, por ejemplo, en el verano no suelo ha-
cer deporte y así, y no es que me sienta enferma, pero desde luego ten-
go como la necesidad de que llegue septiembre y volver a entrenar,
porque noto como que cojo la bici y me pongo a hacer bici, pero sigue
siendo la sensación de ir al polideportivo con gente, y estar allí, disfru-
tando y viendo cómo se mueven los músculos que, al final, hay veces
que es tan real, el ver cómo estás trabajando un músculo, que es una
sensación deseante (...) Hacer deporte, notar que el cuerpo se mueve,
que estás ágil, que tu cuerpo tiene fuerza, es una sensación que desde
luego merece la pena (...) Yo es que haciendo deporte saco muchos be-
neficios. La sensación que se tiene cuando notas el cuerpo que no pue-
de más, o que estás supercansada, es una sensación como si estuvieras
dopada, es una sensación del cuerpo cansado pero la mente... de un des-
peje... (...) Es necesario que el cuerpo tenga movimiento, movilidad,
agilidad, y eso lo da el deporte.

Cree además que esto es algo extensible a hombres y mujeres que han
practicado deporte desde siempre y que no podrían estar sin hacerlo.
Aunque matiza que hacer deporte no implica siempre cuidar bien el
cuerpo:

Hacer un entrenamiento que no sea demasiada sobrecarga, estirar siem-
pre la musculatura, eso es la cultura del deporte, pero creo que poca
gente tiene esa cultura. La gente que hace deporte o la gente que no, in-
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cluso la gente que hace deporte de competición, creo que poca gente
cuida su cuerpo como había que cuidarlo, porque al fin y al cabo, tú es-
tás jugando con tu cuerpo de alguna manera, al cuerpo hay que cuidar-
lo (...) Porque al final se utiliza el cuerpo como si fuera una máquina y
muchas veces se acaba... acabas con tu cuerpo.

Subraya las diferencias entre hombres y mujeres en relación con el
deporte, tanto en el deporte escolar como en la competición, donde
hay una infravaloración y una falta total de interés que se refleja, por
ejemplo, a nivel de la publicidad, ya que es muy difícil conseguir es-
pónsores, con lo cual se entra en un círculo vicioso. Pero piensa que
la forma de vivirlo puede ser igual para unos y otras, aunque las mu-
jeres son plenamente conscientes de su «menor valía»:

Tú, cuando vas a una cancha a jugar y te encuentras que estás jugando a
un nivel importante, en primera división, donde se juegan millones,
pero que tú no ves nada, y ves el público que hay... pero luego vas a una
primera división de chicos y está repleto, y hay ya un nivel de competi-
ción que es increíble. O sea, es más la sensación esa que no la del depor-
te en sí, sino lo que rodea al deporte es lo que crea las diferencias, porque
la sensación que te puede dar el hacer deporte o el vivir el deporte de
competición puede ser la misma. El problema es que lo que te rodea es
completamente diferente para hombres que para mujeres.

De todas formas considera que, al margen de la infraestructura social
general (equipos, escuelas, etc.), el apoyo familiar es un factor fun-
damental para la práctica del deporte en las chicas.

Para ella, ser mujer está directamente relacionado con la capaci-
dad de cuidar, y en concreto prefiere cuidar a ser cuidada:

Soy una persona a quien no gusta que la cuiden. De hecho, la verdad,
cuando estoy enferma, pocas veces se entera la gente de que estoy en-
ferma, prefiero intentar cuidarme y tal, y no depender de nadie a esos
niveles. Porque no me gusta depender, que nadie tenga la carga de cui-
darme (...) Me veo mejor como cuidadora. Creo que los dos papeles
son difíciles, tanto el de cuidadora como el del hecho de que te cuiden.
La verdad es que me gusta más la mezcla, pero si tuviera que poner en
un extremo y elegir, prefiero ser cuidadora que me tengan que cuidar.
[En su familia, es su madre la que] ha cuidado absolutamente de todo
el mundo, y sigue cuidando de todo el mundo (...) Y a ella nunca se le
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ha cuidado y, de hecho, ella ha descuidado su cuidado, porque por el
tema también de tener tantos hijos, de tener hijos pequeños constante-
mente, a los que había que dar muchísima atención, y luego los mayo-
res que le daban más problemas también... Al final el papel de las mu-
jeres es el de cuidadoras al cien por cien y el de nada cuidadoras hacia
su cuerpo (...) Los hombres son tan poco cuidadosos con sus propias
relaciones y con su propio cuerpo, que yo creo que son bastante débi-
les, y las mujeres aguantan... impensable.

Además, sentirse mujer está para ella íntrinsecamente unido a sentir-
se feminista y sentirse lesbiana:

Me gustaría no tener esa sensación de sentirme mujer, lo que me gus-
taría es que no se me valorase o se me infravalorase por el hecho de ser
mujer, pero yo lo siento así, siento que cuando voy por la calle los
hombres me silban o me dicen lo que ellos consideran piropos, que
para mí son agresiones. Pero sentirme mujer es muchas cosas aparte de
eso, de lo negativo en cuanto a cómo te tratan los hombres por el hecho
de ser mujer. Hay muchas cosas, que son sentimientos o que no son
sentimientos sino cosas que hemos aprendido, que son femeninas, y así
las vivimos, como el tema de... a mí me gusta mucho el tema de la sen-
sibilidad, de la ternura, del cuidar (...) Me encanta ser cariñosa, que me
traten de manera... porque al tener relaciones con mujeres es... o sea,
me siento muy identificada con esos valores que sé que están hechos en
femenino pero que a mí me encantan. Por un lado sería eso, valores fe-
meninos que constantemente están infravalorados en la sociedad, que
considera que no son buenos y que a mí me encantan. Es que es una
sensación que yo creo que no se puede explicar, porque, por ejemplo,
al estar organizada en un grupo de mujeres feministas, es una sensa-
ción como de ver la vida como las mismas mujeres que están conmigo,
de la misma manera en algunos aspectos. Pero algunos aspectos, como
cuando nos enteramos de que hay una violación o una agresión, o sea,
es una sensación que no hace falta que le digas a nada a la otra persona
(...) O sea, es una unión que es impresionante, aunque no tendríamos
que estar unidas por el tema de la discriminación, pero es así; es decir,
es algo que sólo las mujeres podemos tener.

Aunque reconoce también que según los contextos en los que se mue-
ve se siente mujer también de distinta manera.

Además, en su vivencia hay una vinculación estrecha entre ser
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mujer y la sensación de poder, tanto en lo que se refiere al deporte,
por ejemplo por su experiencia actual de levantar pesas, donde refle-
ja una cierta competición con los hombres, como por su papel prota-
gonista en su familia:

Yo llevo años haciendo deporte, pues levanto muchísimo, o sea, levan-
to más que la mayoría de los hombres, entonces para las mujeres, yo
les veo la cara: «Jo, cuánto puedes», y los hombres me miran con una
cara de desprecio que no pueden con ella (...) Incluso a veces ha habi-
do hombres que me han seguido, que han ido aparato por aparato a ver
si podían más que yo. Entonces es una sensación de ser mujer y poder,
o sea, que es fantástica, la verdad. Luego, por ejemplo, en mi familia,
sí tengo una sensación un poco... porque mi familia es un poco rara...
porque sí es cierto que mi familia depende de mí para muchas cosas, a
nivel... Sobre todo mi madre, porque con mi padre no tengo relación
(...) Para mis hermanas, por ejemplo, las pequeñas, soy una mujer su-
perindependiente, les parezco... increíble, y con mi madre sí tengo la
sensación esa de... igual a igual, o sea, tengo mucha conexión con mi
madre (...) Cuando voy por la calle, de cómo me miran las mujeres y de
cómo me miran los hombres, yo creo que en general... bueno también
porque he hecho autodefensa y sé cómo tengo que andar por la calle
para que los hombres me tengan un poco de respeto y tal. Pero, por
ejemplo, hay amigas mías que me dicen, o gente con la que luego he te-
nido relaciones, me dicen que lo primero que les atraía era cómo cami-
naba, que era un sentimiento como que era superfuerte ¿no?, y no sé,
porque es una sensación rara, porque yo me he dado cuenta, después de
discutirlo con gente y así, de que quizás sea cierto, esa sensación de ir
por la calle y sentirme segura, y eso es importante para cómo te ven el
resto, y yo creo que... yo creo que la imagen que pueden tener los hom-
bres de mí en general no es la clásica de mujer, también por mi forma
de vestir, de mi forma de cortarme el pelo y tal, no sé, yo tengo sensa-
ciones raras con el... en general me siento mujer, en todos los aspectos
de mi vida me siento mujer, lo que pasa es que la valoración que pue-
den tener los otros o las otras de mí, creo que es la que cambia depen-
diendo de lo que haga (...) M., que es la persona que más me conoce,
porque llevo una relación con ella de dos años y tal, ella piensa que
tengo un género ambiguo, ella me llama así, pero yo no sé muy bien
dónde situarme, creo que soy una mezcla, porque en aspectos de mi
vida en los que soy bastante directa, tengo aspectos que se consideran
poco femeninos, el tema de la independencia, pero luego hay aspectos
como el de cuidar, el de tener detalles, no cuidar sólo a la persona en sí,

Trabajo corporal y cambios en la identidad de género ____________________167



sino cuidar la relación, que creo que son los aspectos que me pueden
identificar más como mujer, los clásicos que se pueden identificar
como mujer (...) Yo creo que cuando era pequeña no tenía consciencia
de lo que era ser mujer, también me vino la regla supertarde, he hecho
deporte desde siempre, no sé... Tengo la sensación como de vivir un
mundo masculino, porque todo lo que me rodeaba, salvo las chicas del
equipo, todo lo demás era masculino, los entrenadores, los árbitros, to-
dos los federativos, o sea, todo era masculino, y el mundo en sí era
masculino.

Ahora se relaciona básicamente con mujeres.
Cuando hablamos de las relaciones sexuales comenta que es una

faceta de su vida que ha ido tomando importancia en los últimos años
y que valora mucho el vivir una sexualidad placentera:

Para mí es importante el rollo afectivo, pero el rollo sexual es supe-
rimportante, y tampoco es que desmarque el rollo de la afectividad de
la sexualidad, pero es cierto, y sobre todo en mujeres, en relaciones lés-
bicas, se suele hablar mucho del rollo afectivo y no sé qué, y se desva-
loriza el rollo sexual, y la verdad, es que para mí y para la gente que he
conocido, en general, es un factor fundamental en su vida, o por lo me-
nos importante (...) Me ha empezado a importar más, o sea, tampoco sé
muy bien el momento exacto en el que cambió, pero bueno, también he
conocido a mujeres que les ha importado mucho, entonces, igual, al fi-
nal ellas también me han influido; quiero decir que en la medida en que
tienes relaciones con alguien y es importante la cama para ella, pues al
final, la cama también es importante para ti (...) La práctica es impor-
tante, quiero decir, en todos los aspectos, porque aprendes cosas, porque
cuando ligabas o estás en la cama con diferentes mujeres aprendes gus-
tos diferentes, aprendes formas diferentes de llegar a la gente.

En esta experiencia feminismo y lesbianismo están inseparablemente
unidos, indiferenciados:

El feminismo me ha dado la posibilidad de entender, quiero decir, yo
hasta entonces no había tenido práctica y, ¡hombre!, había tenido mu-
cho rollo con las profesoras, de que me encantaban, pero yo nunca he
sido consciente de tener un rollo de pasión o de, simplemente, de atrac-
ción de una mujer. Entonces, el llegar al movimiento feminista me hizo
conocer a lesbianas, me hizo estar en contacto con el debate del lesbia-

168 ___________________________________________Antropología del cuerpo



nismo, sobre sexualidad en general, y eso me hizo plantear la posibili-
dad de entender y la verdad es que fue así: llegué al feminismo, cono-
cí a gente y a través de ahí, empecé a entender.

Y mientras escribo me viene su imagen siempre en movimiento; la
recuerdo así desde la primera vez que la vi, caminando por la calle,
como sabiendo adónde se dirige. Y ese «pisar fuerte», decidida, hacia
delante, sin miedo al qué dirán, porque tiene el reconocimiento de las
personas que cuentan para ella (su madre y hermanas, sus amigas, sus
compañeras de militancia...), resume perfectamente su trayectoria. Es
como si fuera un personaje de ciencia ficción, una terminator sin ar-
mas pero no por ello menos firme en la consecución de su objetivo;
pero una versión muy diferente del papel de la enemiga de Arnold
Schwarzenegger en la película Terminator 3-Rise of the Machines, in-
terpretado por Claire Danes, que luce curvas de silicona y a la que
una lucha tras otra no son capaces de alterar ni un sólo mechón de su
moño rubio, que permanece intacto. Marta es una terminator que no
siente ninguna obligación de ser delgada o estereotipadamente sexy
porque, entre otras cosas, el deporte le ha facilitado otros baremos y
le ha enseñado a caminar de otra manera. En este andar por la vida
encuentra mujeres distintas a las que ella tenía en su entorno de ori-
gen, se topa de frente con el feminismo y, como una «consecuencia
lógica», se enamora de mujeres. Y todo ello ha supuesto una consoli-
dación de la autonomía que ya vivía respecto de los hombres, porque
es una forma de «caminar» donde los hombres no están ni en las gra-
das ni en la meta. Marta es un cuerpo que busca y encuentra mujeres.

Cuerpos masculinos interrogándose a sí mismos14

La experiencia sexual y corporal de hombres que están inmersos en
ámbitos sociales o laborales donde se potencia la revisión de las de-
sigualdades sociales entre hombres y mujeres puede conllevar remo-
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delaciones en sus representaciones y prácticas en torno a la masculi-
nidad, la feminidad y las relaciones de género. Cambios que se dan en
el marco de un determinado orden de género, que es contestado. En
este apartado se quiere poner de manifiesto la importancia de la se-
xualidad, del contexto social, así como de la actividad profesional, en
la vivencia y transformaciones de la identidad y prácticas de género
en dos itinerarios corporales, correspondientes a dos hombres: un bai-
larín profesional de danza contemporánea y un actor de teatro.

La característica común de los dos hombres cuyas trayectorias
son descritas es que sus posiciones respecto al género no encarnan de
manera clara y contundente la masculinidad hegemónica, pues sus
prácticas (sexuales, profesionales, de convivencia, de cuidado...) no
garantizan en general la posición dominante de los hombres y la su-
bordinación de las mujeres. Por tanto, sus experiencias, aunque di-
versas y con algunas contradicciones, estarían más cerca de lo que
Connell (1997) denomina «masculinidades subordinadas», que que-
darían ubicadas en la parte más baja de una jerarquía entre hombres,
y respecto a las que suele darse una confusión simbólica con la fe-
minidad, lo que puede suponer diferentes grados de exclusión social
(ibid., pp. 40-41). Además, los dos están implicados en formas de
convivencia donde la intercambiabilidad de tareas definidas como
masculinas o femeninas es ya una realidad; al tiempo que están com-
prometidos tanto en su vida privada como laboral en relaciones igua-
litarias con mujeres. Por último, en sus discursos y representaciones
de género se aprecian contradicciones y cambios significativos en
torno a las diferencias entre hombres y mujeres. Indicadores todos
ellos que en una publicación anterior había tomado como pertene-
cientes a nuevos modelos de hombres (Esteban, 1998, p. 23).

Este apartado supone además un paso adelante en el estudio de
los hombres y la masculinidad iniciado en dicha publicación (Este-
ban, ibid.), cuyos contenidos se articularon en torno a dos ejes: las di-
ferencias de salud entre hombres y mujeres, y la necesidad de tener en
cuenta los indicadores y experiencia relativos a los hombres, y la im-
portancia de la responsabilización respecto al cuidado de criaturas,
enfermos y ancianos, en el surgimiento de los nuevos modelos de
hombres. Asimismo, se quiere avanzar también en algunas cuestiones
trabajadas en la investigación Modelos emergentes en los sistemas y
las relaciones de género (Del Valle et al., 2002), citada en la primera
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parte. Posteriormente a la finalización de este estudio, otra investiga-
dora del equipo, Carmen Díez Mintegui (2001), utilizando las entre-
vistas de cuatro hombres incluidos en el mismo, ha llevado a cabo
una reflexión sobre los nuevos modelos de hombres. El análisis de
sus trayectorias vitales le lleva a plantear algunas preguntas y con-
clusiones, y a defender la idea de que más que hablar de nuevos mo-
delos, «en la vida de éstas y otras personas, aparecen ciertas caracte-
rísticas y vivencias innovadoras que apuntan a nuevas formas de estar
en la sociedad, pero sin constituir modelos ya configurados» (2001,
p. 15). Asimismo, considera que falta mucho para que se rompan los
dualismos respecto al ser hombre y el ser mujer, lo cual impide que se
visibilice y haga realidad la variedad de modelos. Por último, apunta
que, en la aparición de nuevos comportamientos y actitudes masculi-
nas, influyen tanto los modelos referenciales (en negativo o en posi-
tivo), como los contextos relacionales (amistades y relaciones de pa-
reja) y laborales.

Veamos ahora los itinerarios corporales de Luis (bailarín) y Da-
vid (actor de teatro).

Luis: la danza como generación de preguntas y búsqueda 
de respuestas

Luis tiene treinta y seis años y una estatura y una complexión física
medianas. A pesar de que procede de una familia normal, que no ha te-
nido ninguna relación con el arte, siempre le gustó el teatro, el espec-
táculo, y ya de pequeño hizo sus pinitos en diferentes representaciones
escolares. Era tímido y tenía dificultades para hablar en público pero
presentaba habilidades para el movimiento, para transformarse, saltar
y correr, y a los diecisiete años decidió dedicarse profesionalmente a
la danza contemporánea y de vanguardia, actividad que ha simultane-
ado con la de coreógrafo y profesor de danza. En estos momentos bai-
lar se está quedando en un segundo plano en su vida profesional y está
más centrado en la promoción y producción de espectáculos de danza
y actividades plásticas y culturales en general. Además, siempre le ha
gustado el ejercicio físico, la natación, de la que dice haberle permiti-
do mantener una relación erótica consigo mismo. Ha vivido en diver-
sos lugares a lo largo de su vida, tanto en el Estado como en el extran-
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jero, y no se siente vinculado a ninguno en particular. En la actualidad
vive con su pareja, una mujer, en un entorno de clase media, en una
población industrial; con ella comparte también su actividad profesio-
nal. Acaba de ser padre.

En su formación como bailarín ha tenido acceso a técnicas de
danza muy variadas que en su narración va catalogando como feme-
ninas o masculinas, que suponen planteamientos corporales precisos
e implican formas distintas de poner en funcionamiento el cuerpo.
Pone dos ejemplos contrapuestos, el trabajo de Marta Graham:

Una mujer que hizo un tipo de ejercicios muy concretos, de mujer, o
sea, donde el hombre tiene que tener una colocación de la pelvis muy
concreta, tiene que tener unas aberturas muy concretas para que le lle-
guen a funcionar. Hay un concepto que es el erotismo de la pelvis, el
«dentro» y «fuera»; el que el movimiento siempre sale de tres dedos
más abajo del ombligo que es el centro de gravedad (...) Yo tenía unas
ciertas dificultades físicas para recibir esas técnicas, porque para mí
son técnicas muy de mujer, muy de que el cuerpo tiene que estar en
unas posiciones, tiene que ser dúctil de una manera determinada.

Así como otro tipo específico de técnica que él califica de masculina,
un aprendizaje en el que predominaba «la idea del concepto de peso,
donde el cuerpo pesa y a partir de ahí se desarrolla (...) Yo veía que
ese tipo de trabajos a mí me funcionaban, yo me sentía que podía do-
minar más... donde yo el lápiz lo podía coger y hacer trazos como yo
quería y llevarlo a extremos». Se adscribía, por tanto, de manera
consciente a lo definido previamente como masculino, pero comen-
tando también que su trabajo es producto de todas las técnicas que ha
ensayado y practicado, y que le han permitido desarrollar un «voca-
bulario personal», un «estilo propio».

En el proceso de creación de una obra nueva, el baile le ha sur-
gido siempre después de un período largo y minucioso de búsqueda,
una búsqueda lenta a través del espacio de su estudio, inspirándose a
veces en la música, otras en el silencio, y tras horas y horas de un mo-
vimiento pausado, tranquilo, reflexivo, donde iban apareciendo reta-
zos de aquellas técnicas aprendidas tiempo atrás, de aquellos movi-
mientos repetidos una y otra vez. Ya en el escenario, cuando presenta
su obra:
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Expongo cosas que no puedo verbalizar, o sea, expongo un lenguaje,
yo hago unos signos (...) Creo unos collages, unas mezclas, unos mun-
dos donde yo nado, donde yo lo que quiero es que el público se lleve
preguntas, de alguna manera, porque yo no tengo... o sea, yo no tengo
la verdad (...) Exponer unos interrogantes, y que el público entienda
que yo dudo también de lo que estoy haciendo (...) Que hay un mo-
mento de reflexión, un momento de ironía... y donde podamos entablar
una conversación, y después, si acaso, el aplauso (...) A mí me sirve
que el público se ponga allí y que de alguna forma sea poroso también,
porque vamos a hablar los dos y la pieza va a funcionar cuando real-
mente haya algo más allá.

E intenta ilustrar este proceso de comunicación y trabajo conjunto en-
tre público y bailarín, de exigencia también respecto a ese público,
aludiendo a algunas obras suyas: en una de ellas, la escena principal
la constituían dos hombres semidesnudos, vestido uno de ellos con
una especie de falda, que bailaban, se tocaban diferentes partes del
cuerpo, se abrazaban; y esto dio lugar a un «malentendido»: el públi-
co interpretó que la obra hablaba sobre la homosexualidad, algo que
no había estado presente para él en la fase de creación: «Pero no me
importó —matiza—, porque eso fue una lectura diferente cuando yo
la presenté delante del público, y si hubiese salido así durante los en-
sayos, tampoco hubiese importado». Otro ejemplo de malentendido
es el que le ocurrió con una amiga que tras ver una de sus obras, en la
que durante diez minutos unas mujeres bailaban taconeando con unos
zapatos de tacón alto, comían pan y tiraban monedas al suelo, se en-
fadó con él, y al cabo de mucho tiempo le confesó que ese fragmento
le había hecho contactar con aspectos de su vida como mujer que no le
gustaban, que cuando se miraba en el espejo veía a esas mujeres que
había visto en el baile y se sentía mal: «Sólo por eso valió la pena ha-
ber hecho esta pieza».

La actividad física es fundamental en la danza, pero Luis apun-
ta también a una cierta descorporeización de la danza contemporá-
nea:

Bailar, se baila con la cabeza, no se baila con el cuerpo (...) Yo bailo la
forma de pensar de una generación que no es de ahora, es un pensa-
miento que hay de desarraigo, un poco descarnal y el tipo de danza que
nosotros presentamos aquí es una danza un poco sin padre y sin madre,
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son gente un poco descarnada. Cada uno lo que busca es su sello per-
sonal, su nuevo lenguaje....

Algo que resulta aparentemente contradictorio con el resto de sus ex-
plicaciones y a cuya comprensión y contextualización me ha ayudado
un libro, Desviaciones, editado por José A. Sánchez (1999), que reco-
ge materiales de un proyecto de programación de danza contemporá-
nea que tuvo lugar en febrero de 1999 en Madrid. La danza, señala
Sánchez, se ha convertido dentro de estas últimas tendencias total-
mente transdisciplinares en un «modo de pensamiento», y los intér-
pretes de las nuevas performances entre danza y teatro:

(...) han dejado de ser meros ejecutores para convertirse en personas
que piensan con su cuerpo (...) La concepción de la mente como
músculo y del pensamiento como algo que circula por el cuerpo ha
vuelto a funcionar de manera productiva en los últimos años tanto en el
ámbito de la danza como del teatro (1999, p. 13).

Pero aludiendo siempre a que «el cuerpo no puede imitar los procedi-
mientos reflexivos de la mente, debe encontrar su propio mecanismo
desde el cual llegar a contemplar la mente no como el albergue del es-
píritu sino como un músculo entre otros músculos» (ibid., p. 15).

A lo largo de la entrevista insiste constantemente en algo que
aparece también en muchos/as de los/as autores/as que colaboran en
la obra citada anteriormente, la idea de la danza como generadora de
imágenes y preguntas, de interpretaciones «libres» y fantasías cultu-
rales diversas:

El movimiento ya no resulta, pues, de la partitura rítmica, ni de la com-
posición visual, ni de la estructura dramatúrgica, y mucho menos de la
emoción, el movimiento es en sí mismo un proceso de reflexión diver-
so del proceso de reflexión intelectual y sereno. Las viejas categorías
dialécticas, en sus sucesivas reinterpretaciones a lo largo de la historia
del pensamiento, son entonces sustituidas por otras categorías igual-
mente viejas en la historia del movimiento, pero a las que por primera
vez se otorga valor reflexivo (Sánchez, 1999, pp. 15-16).

La danza, por tanto, produce y reproduce movimientos, sensaciones,
estados emocionales, establece vínculos, rompe conexiones con la
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propia memoria del cuerpo,15 y se constituye en procesos de reflexión
e interrogación, de búsqueda, compartidos o no entre bailarín/bailari-
nes y público, pero siempre conectados con ideologías y prácticas so-
ciales concretas. Es decir, la danza es un ejercicio de «desestabiliza-
ción conceptual», un «proceso de cuestionamiento de los equilibrios
asumidos» (Sánchez, 1999, p. 16), que promueve la reflexividad in-
dividual y colectiva y, en este sentido, una creación corporal funda-
mentalmente colectiva, con contradicciones y discordancias pero
también con puntos de encuentro.

Su experiencia sexual no aparece espontáneamente a lo largo de
la entrevista. Preguntado directamente, comenta que está en un mo-
mento reposado, estable, pero que se ha movido en un mundo de re-
laciones donde lo sexual estaba muy presente, era un aspecto central
de la vida, y donde había una cierta promoción de la homosexualidad,
mientras que las relaciones hombres/mujeres se entendían más como
relaciones de amistad. Dice no haberle interesado mucho la sexuali-
dad, y se refiere a momentos de indecisión en su vida sexual y a la
importancia que probablemente ha tenido el haberse emparejado con
una persona determinada, su actual pareja, que por el hecho de ser
mujer le ha facilitado la salida del medio en el que estaba. Es decir,
por una parte, presenta su experiencia heterosexual como una coyun-
tura, pues habla de la posibilidad de la homosexualidad como algo
muy cercano en su ambiente. Por otra, habla de algunos amigos que
han seguido en ese ambiente y afirma que «le dan pena», ya que lo
que anteriormente se vivía con placer, con gusto, ha acabado siendo
una rutina, un círculo. Esto le lleva también a reconocer nuevos mo-
delos de convivencia entre sus amistades de antes:

De repente, una mujer casada que se divorcia y se empareja con una
chica joven y dos chicos gays, amigos de toda la vida, deciden vivir to-
dos juntos, compartir una casa, aunque manteniendo cada uno/a su ha-
bitación, deciden hacer otro tipo de familia (...) Las veces que he ido a
comer y me he relacionado con ellos, veo que funciona, realmente tie-
nen todo lo que necesitan: tienen afectividad, tienen unas normas (...)
Llevan muchos años (...) Me gustó verlo, es otra forma de familia.
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Pero siempre aparece un cierto nivel de contradicción en torno a la
sexualidad de dicho ambiente, una contradicción que no está claro si
se relaciona con las rutinas de un determinado entorno o con una cier-
ta prevención respecto a la homosexualidad. Y a pesar de su propia
experiencia, donde no parece haber diferencias radicales entre él y su
pareja, separa la experiencia sexual de hombres y mujeres:

Con las mujeres hay una relación más romántica, afectiva (...) Una
cosa que me molesta es la facilidad con la que a veces los hombres ha-
blan, el tratamiento que tienen, esa cosa cutre de hablar...

En conjunto, es de especial interés la relación directa y consciente
que Luis establece entre su experiencia física como bailarín, su se-
xualidad ambigua, su relación de pareja con un cierto grado de ambi-
güedad también, y lo que él denomina su «indefinición como hom-
bre». Es decir, es un hombre cuya trayectoria se caracteriza por una
constante autorreflexión y autoevaluación en torno a su sexualidad,
sus relaciones de pareja y su identidad de género, y, en este sentido,
la constitución de su masculinidad y su vivencia del ser hombre, han
sido distintas de la de otros muchos hombres: «Ni me gusta el fútbol,
ni creo que soy una persona que escupe en el suelo, ni tomo chiquitos,
ni meo en las esquinas (...) ¿Qué es ser hombre?» Pero este interro-
gante como tal, como un proceso consciente, ha estado ausente de su
vida hasta hace muy poco tiempo: «Tus círculos son esos, tú no te ha-
ces ciertas preguntas». La conciencia sobre su identidad diferente, al-
ternativa, se cristaliza precisamente en el tránsito de un contexto físico
y social a otro, cuando comienza a vivir en un entorno más clásico, el
actual, que él define como «provinciano», donde mantiene relaciones
con gentes con una ideología más estereotipada de las relaciones de
género, y donde a los hombres «les cuesta mucho hacer cosas fuera
de lo normal... Está lloviendo y no son capaces de recoger la ropa (...)
Con mujeres a las que no les gusta que los chicos hagan ciertas co-
sas». Un mundo que le es extraño en la medida en que dice faltarle el
«lenguaje “hombre”, la actitud “hombre”, el mear en las paredes». Y
a todo ello contribuye también su reciente paternidad y una cierta
preocupación sobre qué modelo de hombre va a transmitir a su hijo;
así como un deseo de que su hijo sea feliz, como no parece haberlo
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sido él, ya que su infancia no fue fácil. De pequeño fue reflexivo,
aplicado y buen estudiante, le gustaron sobre todo las actividades in-
dividuales, pero siempre con un punto de «excesiva madurez», que
«te va configurando una forma de ver las cosas», y luego se introdu-
jo de golpe en una vorágine de teatro, danza, estudios, «donde las co-
sas son de otra manera».

Sin embargo, aunque la reflexión, la evaluación en torno a su
masculinidad, no haya estado presente de una forma racional, discur-
siva y consciente, sí lo ha estado en lo corporal, en lo carnal: el niño
al que no le gusta el fútbol y que nada solo; el joven que vive su se-
xualidad de una manera «ambigua»; el bailarín que se mueve de mil
maneras, hace y se hace preguntas, y dialoga con el público; el hom-
bre que cuelga la ropa y provoca el comentario de las vecinas; el pa-
dre que abraza a su hijo y no sabe si es un modelo «adecuado» para
él... Es un mismo cuerpo que se ha comparado continuamente con los
otros cuerpos masculinos, que ha dudado y que se ha interrogado sin
descanso sobre sí mismo, sobre su identidad; es un cuerpo que ha ido
transformándose al tiempo que se hacía esas preguntas. Sus interro-
gantes, sus indecisiones, sus transformaciones, son antes que nada
una determinada forma de ensayar, de probar y practicar unos movi-
mientos, unos gestos, unas actitudes, unas posturas, unas sensaciones,
unos sentimientos... que, al no corresponderse con las definiciones y
prácticas hegemónicas de lo masculino, le han seguido forzando a
una búsqueda y a una reflexión constantes.

David: seducir, conquistar, apoyar y cuidar

David tiene treinta y cuatro años, mide 1,62 cm y pesa 60 kg. Vive del
teatro desde hace tiempo, después de haber trabajado, en su juventud,
como peón. La decisión de cambiar su profesión le obligó a abando-
nar su lugar de origen con veintitrés años y emigrar a otra ciudad del
Estado donde la formación teatral era mucho más accesible por aquel
entonces. Procede de una familia obrera y emigrante, tiene varios her-
manos/as y dice estar muy fusionado con su madre. Comenta que ésta
les ha separado, pero les ha protegido, a él y sus hermanos, de su pa-
dre. En la actualidad vive con su pareja, una mujer algo mayor que él,
y los hijos de ésta ya adolescentes. Se define como una persona «in-
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quieta» que ha ido transformando sus expectativas de vida, lo que le
ha llevado a no permanecer en el mismo lugar.

De su infancia destaca haber sido un niño menudito, introverti-
do y observador, que se inhibía a la hora de participar en los juegos
infantiles porque se quedaba siempre el último y que encontró un
gran placer en esta costumbre de mirar. A los doce años entró en una
organización local de boy-scouts y esto fue determinante, porque le
permitió formar parte de un grupo, intimar con una gente y compartir
actividades al margen de las cotidianas (excursiones, salidas al mon-
te...) y valores como la ecología y el pensamiento de ayuda, conecta-
dos a una cierta filosofía cristiana. En ese marco va destacando como
un niño «bueno» que ayuda y está pendiente siempre de los demás,
pero sobre todo va desarrollando su faceta de divertido, algo que lue-
go rentabilizará de una forma profesional:

Empecé a notar que yo era divertido, que podía hacer chistes, que
como mi cuerpo era pequeño, por ejemplo, cuando nadábamos, pues yo
tenía una cierta agilidad para subirme encima de la gente, o la gente me
podía coger y tirarme para arriba, volver a coger... entonces eso me
creaba un espacio que era mío, y entonces, claro, yo eso lo reforcé a
tope, tanto el aspecto de ser bueno como el de divertido. Y esto hasta
los quince o así.

Posteriormente entra en el instituto y ahí empieza otra fase de su vida,
ya que pasa de un pueblo pequeño a uno mayor en el que había por
aquel entonces un movimiento obrero y social en pleno auge, y don-
de fue testigo de las primeras manifestaciones. Esto le hace contactar
con lo político, con emociones, preocupaciones e intereses nuevos
para él, y le permite entablar nuevas relaciones afectivas en el marco
de una organización política juvenil que ya no tenía nada que ver con
la «bondad pseudocristiana» de la anterior. Fue ésta «una época muy
pasional a todos los niveles», muy efervescente, en la que surge tam-
bién su primer amor serio y su entrada en la sexualidad compartida,
que él define como un «comienzo sano y metódico»; aunque siempre
había sido muy enamoradizo y había tenido facilidad para acercarse a
las mujeres.

Pero llega un momento en que se acaba el grupo, se acaba el
amor y decide dejar definitivamente su pueblo. Contacta también por
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primera vez con el teatro, algo que formará parte de su vida para siem-
pre, y que supone la oportunidad de dar otra forma y otro contexto a
sus habilidades para las relaciones, el humor, la diversión de los de-
más, el movimiento. En esta época, que él califica como una fase de
deambular, un fin de semana disfruta de una relación sexual que él
considera iniciática, con una chica mayor que había conocido de ma-
nera casual. Una experiencia donde es la chica la que lleva todo el
tiempo la iniciativa, y donde el deseo y la excitación iban creciendo
al tiempo que las caricias y los contactos físicos, pero también al hilo
de las palabras, de las fantasías sexuales de todo tipo que ella iba
compartiendo con él, y donde la libertad de decir y hacer lo que uno
y otra quisieran era lo principal. Algo que era totalmente nuevo para
él y que le marcó definitivamente porque le permitió conocer, y poner
en práctica en adelante, una dimensión diferente de lo sexual. Poste-
riormente, y después de múltiples escarceos, mantendrá durante cin-
co años una relación estable con otra mujer, una relación donde esta
vez es él el que hace de iniciador sexual y que es determinante en su
posterior vida de pareja, por la incondicionalidad y la libertad de que
disfrutaron ambos, por el replanteamiento continuo de las condicio-
nes y la forma de la relación, y por el tipo de acuerdo que tomaron
desde el principio: un compromiso absoluto con los proyectos y deci-
siones del/de la otro/a, aunque eso supusiera la ruptura, como así su-
cedió finalmente. Ese vínculo fue un impulso definitivo en su deci-
sión de dejar su trabajo e intentar dedicarse al teatro, que conllevó
también la separación física entre ambos durante un tiempo largo. El
fin de esta relación le centra todavía más en el teatro, aunque al cabo
de un tiempo aparecerá otra relación amorosa por la que está apos-
tando y arriesgando en la actualidad. Un compromiso que incluye
también el apoyo incondicional en el cuidado de los hijos de ella, que
mantienen por otra parte relaciones estrechas con su padre.

Se puede decir, por tanto, que sexualidad, amor y teatro (prime-
ro amateur y luego profesional) van inseparablemente unidos en este
itinerario, y que una característica muy relevante del mismo es la ca-
pacidad que David ha ido desarrollando para llamar la atención de los
otros, para contactar con otras personas, desde aquellos tiempos en
que disfrutó de su capacidad para observar y en que descubrió tam-
bién que podía ser divertido, y ser así reconocido y estimado. Una
habilidad que él ha aplicado de forma específica a sus relaciones
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afectivo-sexuales, hasta llegar a ser un experto en la seducción, la
conquista, y el amor.

Pero hay algo más que está directamente relacionado con lo ante-
rior y que es también definitivo: su capacidad para apoyar y cuidar a las
mujeres con las que ha estado y su compromiso con los proyectos de
estas mujeres. A este respecto, dice sentirse mucho mejor en el papel
de cuidador que en el de cuidado, y que le cuesta mucho dejarse cuidar,
algo que tiene que ver con su vivencia de la entrega en la relación:

Yo creo que en mí hay un intento de ser muy autónomo, pero porque
me da miedo también depender, porque me parece que si dependo mu-
cho de alguien pierdo como una libertad, que a mí me supone... o que
yo le doy mucha importancia (...) Ese planteamiento es erróneo, es
algo más inconsciente, y en la medida en que yo lo hago consciente, in-
tento dejarme cuidar, pero me cuesta, no lo vivo exactamente bien.
Además, siempre tengo la sensación de que multiplico por dos lo que
me están haciendo, es decir, si alguien me está cuidando un poco yo
creo que me está cuidando demasiado y que es un esfuerzo. También
hay un miedo ahí, es el miedo a que alguien haga más de lo que quiere
hacer. En ese sentido me cuesta bastante.

Sin embargo, en el papel contrario se encuentra más a gusto:

Porque yo controlo lo que quiero cuidar o no. Trato también de no ex-
cederme, intento ser sincero a la hora de cuándo yo creo que he cuida-
do hasta un punto, y creo que no tengo que pasar más, o no me apetece
simplemente...

Una práctica de cuidado voluntaria, filantrópica, muy minoritaria en
el colectivo masculino, y que cuando se presenta da lugar a puntos de
partida alternativos en la experiencia de ser hombre, pero que en este
caso presenta además dos características que lo diferencian del cui-
dado ejercido como una tarea asignada genéricamente de acuerdo con
un mandato cultural (como sería el caso de las mujeres): por una par-
te, la libertad en la gestión del mismo que es más posible para él por
ser hombre; por otra, la experiencia del cuidado como una forma de
ejercer un cierto control en la relación con la otra persona, algo que
aunque puede estar presente en las mujeres no suele aparecer explici-
tado de esta manera.
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Cuando le pregunto qué es para él ser hombre me responde in-
mediatamente que es «ser humano», y añade:

No sé qué decirte (...) Ser hombre es concreto, pero no me hace sentir-
me de ninguna forma especial, no (...) A veces me fastidian cosas que se
atribuyen a lo masculino y me gustaría cambiar esas cosas (...) Hay co-
sas que me afectan como hombre, hay cosas que se utilizan socialmen-
te como masculino y me afecta, me duele porque yo no me siento iden-
tificado. Hay otras cosas en las que sí. Igualmente me pasa con lo
femenino. El caso más claro que me viene a la cabeza es el de la publi-
cidad, cuando se utiliza lo masculino como algo varonil, por decirlo así,
como algo fuerte... pero yo no me considero una persona fuerte en el
sentido físico. Cuando plantean un modelo así dices: «Bueno pues eso
será el hombre, yo no soy un hombre entonces»; o sea, no entro dentro de
ese canon. Y eso es algo afectivo, o sea, no digo eso porque yo no mido...
sino porque afectivamente yo no me siento identificado con eso.

Pero comenta que no había pensado nunca en qué es ser hombre o
mujer, que se mueve en este terreno a un nivel muy intuitivo, aunque
sí ve diferencias, marcadas por la sociedad, que percibe también en él
mismo. De todas formas, subraya que no reniega de ser hombre:

(...) ser hombre no es malo (...) El poder asumir la carga negativa que
tiene lo masculino sin sentirse malo por ser tal, por ser masculino, para
mí eso es una cosa importante, porque claro, en muchos debates con
mujeres sobre el rollo este, es una actitud muy fácil también de decir:
«No es verdad, que yo soy un hombre y soy malo»; y entender que eso
no es verdad para mí ha sido un paso, un paso que también me ha cos-
tado.

En este sentido, son curiosos sus comentarios sobre momentos de su
vida sexual en que ha llegado a sentirse «machista», por la identifica-
ción de lo masculino con la actividad:

Y en momentos en que yo he dejado desatar mi pasión, y he sido muy
activo y he sido muy... si quieres directo... con un sentimiento de «¿no
estoy reproduciendo de alguna forma un esquema machista?». O sea,
tener muchas ganas de follar y de alguna forma ir a ello, no directa-
mente, o sea, a penetrar, pero sí con mucho deseo de eso... a veces me
ha creado conflicto (...) Es algo también afectivo, es algo muy interno,
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y qué voy a hacer, hacer una pantomima, reprimirme y comenzar a ha-
cer un juego tal y tal... A ver, estoy diciendo, no he violado a nadie...
pero sí lo he sentido como algo que me ha creado conflicto, el hecho de
intentarlo, quizá el hecho de pensarlo.

Y siempre ha recurrido al humor para resolver situaciones tensas: en
circunstancias donde ciertos acercamientos físicos a hombres, ciertos
gestos o caricias, provocan tensiones en el otro, un comentario del
tipo «¡Sólo un par de besos, hombre!» han ayudado a descargar la si-
tuación, a desdramatizarla. Aunque ha vivido también las consecuen-
cias de no ser un «hombre típico», los comentarios jocosos de los
otros chicos, como cuando de pequeño unos niños se rieron de él en
la iglesia porque se sentaba en el banco de las chicas. Algo que no ex-
perimentó, sin embargo, en la interrelación con sus compañeros de
trabajo, cuando ejerció de peón; a pesar de su menor fuerza física,
ellos siempre lo cuidaron y trataron bien, aunque de manera especial,
quizá porque eran bastante mayores que él, o porque provenía de un
ambiente social muy diferente del suyo.

La cercanía respecto de las mujeres es una característica de su
vida. Pero todo ello como un juego donde la dimensión sexual, lo cor-
poral, va a ser central:

Nunca me he sentido muy masculino, ni muy identificado con lo mas-
culino, en el sentido social, estereotipado, nunca me he sentido eso. Me
ha sido más fácil derivado hacia lo femenino. Llega un momento en
que me doy cuenta de que esta derivación hacia lo femenino también es
un juego, o hay un cierto juego por ahí, porque en un determinado
tiempo, en una determinada época, también esto parece ser como atra-
yente, y yo eso lo he jugado para ligar, para relacionarme con las mu-
jeres, incluso con los tíos también, porque de pronto eso era un mode-
lo de chico progre. Yo soy sensible de naturaleza, soy sensible desde
pequeñito, falsa modestia, pero soy sensible porque soy un hombre
sensible, no porque soy una mujer sensible. Entonces yo sí he jugado a
ser un hombre femenino sensible, y quizás la mayor variación ha sido
esa, tratar de eliminar el apelativo ese de femenino, que ya puede estar
intrínseco en el ser persona, no como un juego, sino como un valor, si
quieres femenino, que está dentro de mí y con lo cual no puedo mover-
me a gusto desde mi condición de hombre.
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Y esto le lleva a definirse como maternal/paternal, cuidador, por una
parte, y como de «comportamiento femenino y de pensamiento mascu-
lino», respecto a su sexualidad, por otra, puesto que a veces le gustan
prácticas más asociadas con los hombres.

Pero, como en el caso anterior y a pesar de las diferencias entre
ellos, su proceso de constitución como persona, como hombre, su
proceso de búsqueda y evaluación de sus relaciones con los hombres
y las mujeres, se va produciendo dentro de un tipo determinado de in-
teracción social, de distintas prácticas y sensaciones físicas, emocio-
nales y sexuales. Un proceso, en definitiva, sustancialmente corporal.
Y un itinerario que, como otros, nos habla también de la dificultad
y la arbitrariedad de las definiciones polarizadas de lo masculino y
lo femenino, y de la complejidad y multiplicidad de la identidad de
género.
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2.
Desafíos corporales: transformaciones individuales 
y colectivas

Todas las mujeres cuyos itinerarios mostraremos en este segundo ca-
pítulo tienen algo en común: aunque con diferentes grados, todas
comparten una ideología y una práctica críticas y alternativas a la cul-
tura corporal occidental hegemónica a la que hemos hecho referencia
en la segunda parte, puesto que no siguen fielmente los ideales cultu-
rales respecto a la imagen y los usos del cuerpo. Es decir, su identidad
de género, una identidad corporal, fluida y abierta, va conformándo-
se en discusión constante, incluso en oposición, con los mandatos
culturales sobre el ser hombre y el ser mujer de la sociedad de la que
forman parte. Fruto todo ello de una acción social que se va tejiendo
al hilo de factores muy diferentes (relaciones afectivas y familiares,
experiencia profesional...), algunos totalmente casuales, otros más o
menos buscados, a los que iremos aludiendo a lo largo de los distin-
tos apartados. Es, por tanto, una acción corporal que se da en el seno
de contextos específicos (ideológicos, culturales...) que son a su vez
condición para la misma. Las seis mujeres, además, están consciente
o inconscientemente inmersas en un proceso de interrogación y eva-
luación consciente sobre su propio ser mujer, y este es un eje funda-
mental en la vivencia de su propia subjetividad.

Todo ello las diferencia claramente de algunas mujeres cuyas vi-
das hemos analizado en el capítulo anterior, por ejemplo de las mo-
delos. En aquéllas, la identidad corporal se iba generando en el desa-
rrollo de una profesión que implica unas técnicas, un trabajo corporal
y una organización profesional concretas, que así y todo conllevan
elementos de resistencia y contestación. Pero, las resistencias y las
críticas de las profesionales de la moda surgían precisamente dentro



la cultura corporal hegemónica en Occidente y de alguna manera
acordes con ella de modo que aceptaban la conceptualización y las
exigencias específicas y diferenciadas para hombres y mujeres. Ade-
más, en ellas se producía un fenómeno que podríamos denominar de
desubicación generacional, de distanciamiento respecto de sus pro-
pias congéneres, lo que es, entre otras cosas, un obstáculo para el sur-
gimiento de la solidaridad de género.

Sin embargo, en los seis casos que presentamos a continuación
(aunque también en el caso de Marta, del capítulo anterior), la refe-
rencia y el apoyo implícito y explícito de las otras mujeres, así como
del feminismo, es claro y manifiesto. Esto hace que sus críticas y en-
frentamientos puedan ir más allá que en los otros casos, puesto que
se trata de una contestación colectiva, lo que propicia también que su
«empoderamiento» individual pueda proyectarse social y colectiva-
mente de una manera más contundente.

Arraigos, desarraigos y desafíos culturales

En este primer apartado vamos a analizar los itinerarios de dos muje-
res: Natalia (antropóloga) y Arrate (bersolari),1 que muestran viven-
cias bastante diversas entre sí, pero que tienen en común que en sus
vidas ha adquirido y adquiere un especial relieve la discusión y, en di-
ferente medida, el enfrentamiento, con su contexto cultural de origen,
la cultura vasca; una actitud que se proyecta a toda la sociedad y que
tiene un nivel de trascendencia más allá de lo individual, en la medi-
da en que esa reflexión tiene una proyección pública.

Podríamos resumir la trayectoria de Natalia apuntando que está
inmersa en un movimiento de «salir, entrar y volver a salir» de su
propia cultura, un juego continuo de desarraigo/arraigo. No renuncia
completamente a la misma pero sí es muy severa con ella. Más aún,
mantiene una actitud de desafío que es doble, puesto que se refiere a
su propia cultura, que es continuamente conflictuada, pero al mismo
tiempo es muy crítica frente a la ideología dominante respecto al
cuerpo y la feminidad. Y este desafío se encarna en una determinada
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corporeidad y una determinada feminidad. El viaje por culturas dife-
rentes, debido a su actividad profesional, y algo común también a
otros itinerarios de este libro, le permite acceder a referencias cultu-
rales y sociales variadas, distintas y alternativas a la suya propia, y
percibirse y construirse al mismo tiempo a sí misma de otra manera,
vivir con otros ritmos, otras emociones. Es decir, el arraigo/desarrai-
go/arraigo continuo en el que está le lleva a «convertirse» en otro
cuerpo, en otra persona, sin renunciar del todo a su entorno, al que re-
gresa una y otra vez.

En el caso de Arrate, una bersolari joven pero ya reconocida pú-
blicamente, no se trata de un «alejamiento» de su cultura, puesto que
su actividad profesional es un fenómeno central en la misma, pero su
actuación lleva también implícito el desafío frente a su propia cultu-
ra, con una dimensión corporal que va a ser también primordial. Es
decir, esta vez es un desafío desde el arraigo. En los dos cuerpos hay
una proyección social y pública de ese desafío, por su dedicación la-
boral, ya que ambas traducen sus convicciones en sus respectivos tra-
bajos (antropología y bersolarismo). Sin embargo, en la primera se
trataría más bien de un movimiento desde la periferia de la cultura,
mientras que en la segunda se lleva a cabo desde el núcleo de la mis-
ma y por lo tanto la actitud crítica tiene implicaciones personales, so-
ciales y culturales también diferentes.

Natalia: la feminidad meditada y el malestar con la propia cultura

El itinerario corporal de Natalia nos habla de una mujer con una iden-
tidad autodefinida como femenina que se ha ido afianzando y conso-
lidando con el tiempo; es una persona siempre crítica con su entorno
más próximo, con encuentros y desencuentros con su ambiente, que
ella achaca a la propia cultura, de la que ha tendido a huir para luego
volver otra vez y al final quedarse, como si ya hubiera encontrado su
sitio dentro de ella. Tiene treinta años cuando le pregunto si está dis-
puesta a hacer una entrevista para mi estudio, pero he seguido su tra-
yectoria desde mucho tiempo atrás. Es menuda, con aire frágil y un
tanto afrancesado, y una forma de vestir y una estética ajenas a modas
y requerimientos sociales; mezcla prendas antiguas y modernas, y co-
lores muy diversos, en su ropa, en un estilo siempre propio pero que
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recuerda a ciertos ambientes contraculturales europeos. Se define a sí
misma como alguien que procura «no complicarse mucho la vida» y
que con los años se ha ido haciendo más flexible, más tolerante, más
comprensiva. Ha vivido hasta hace pocos años en un barrio de clase
media de una localidad donde disfrutó de una infancia y una adoles-
cencia «tranquilas». Ahora vive con su pareja en esa misma ciudad.
Profesionalmente disfruta ya de una carrera consolidada como antro-
póloga, aunque no tiene aún un proyecto profesional muy definido. Y
en esa indefinición laboral se produce también una cierta incomodi-
dad, coherente con su actitud reflexiva y crítica frente a muchas par-
celas de su vida (trabajo, familia, cultura...), que es un rasgo signifi-
cativo de su trayectoria global.

En lo afectivo, se muestra muy vinculada a su madre y a su am-
plia familia, que son, junto a sus «cuatro o cinco buenos amigos» de
siempre, referencias imprescindibles para ella. Además, la muerte
de dos personas muy próximas ha sido un elemento fundamental en
su vida, sobre todo la primera, la de una hermana que falleció hace
pocos años tras una larga enfermedad; una enfermedad en la que ella
hizo de cuidadora y de la que guarda dolorosos pero también buenos
recuerdos.

[Este episodio es] lo más importante y lo más fuerte de toda mi vida
(...) lo que más me ha marcado, lo que más me ha hecho cambiar (...)
Relativizas todo. Al final te das cuenta de que no hay nada importante;
o sea, que lo único irremediable es la muerte, y que lo demás tiene arre-
glo, tiene remedio, no es para tanto. Digamos que todas las situaciones
tienen una salida, más o menos traumática, pero siempre hay como un
margen de movimiento donde tienes opciones, donde hay decisiones
que tomar, donde puedes hacer cambios. Menos en eso. Y luego te das
cuenta de que lo importante de la vida son las cosas más pequeñas y
más tontas, estar a gusto con alguien, dar un paseo, y eso yo lo he
aprendido con la muerte de mi hermana sobre todo.

Por otro lado está también la muerte de su padre, algo posterior a la
de su hermana, con el que no mantenía apenas relación, que fue un
suceso de un orden radicalmente distinto del anterior:

Ha tenido problemas de alcohol, ha sido una persona que ha estado
siempre enferma, que siempre había que cuidarla, que, en fin, estába-
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mos todos bailando a su son, y yo creo que no le he querido nunca. De
hecho cuando se murió no me importó nada, y de hecho, la última vez
que se puso enfermo... estaba siempre enfermo y siempre estaba a pun-
to de morirse y nunca se moría... la última vez que se puso enfermo fue
además después de la muerte de mi hermana, con lo cual ya estás con
poca capacidad de soportar a nadie, y bueno, además estaba enfermo,
estaba en casa. Yo propuse meterle en un asilo porque mi madre estaba
que no daba abasto, y estábamos todos... Una situación que a mí me pa-
recía insostenible, y por culpa de él que además tampoco había hecho
nunca nada para remediarla, y yo pensaba que no se merecía ni la más
mínima atención (...) Yo me fui y cuando estaba fuera se murió. Para
mí fue totalmente quitarme un peso de encima.

Pero, paradójicamente, su modelo principal de hombre sido precisa-
mente su padre, «¡fíjate tú qué pésimo!», comenta con ironía, aña-
diendo que en su vida han tenido peso muy pocos hombres.

Se considera una persona sana aunque vive su salud de una ma-
nera cíclica: en unos momentos siente que tiene mucha energía y en
otros se vive débil, aunque no enferma:

Hay veces que siento que tengo que dormir mucho, que estoy muy can-
sada, que me pesan las piernas, y por nada en especial. Igual tiene que
ver más con un estado anímico, no lo sé. Y luego hay períodos en los
que me encuentro pletórica... y es raro, los ciclos en los que estoy en
medio, normalmente estoy que me siento muy bien, me siento con ga-
nas de hacer muchas cosas, con mucha energía y así. O ciclos en los
que estoy totalmente tirada, que no hago más que dormir, que no me
apetece hacer nada, que todo me parece una carga; pero no sé, no sé
muy bien de qué depende, pienso que de estados anímicos y así, pero
(...) Hago algo de yoga, últimamente suelo andar bastante en bici tam-
bién. Necesito activarme.

Esta alusión a su necesidad de «activarse», a la presencia o falta de
energía evoca también la fisicidad, la materialidad de la experiencia,
una forma concreta de vivir la salud y el cuerpo en relación con la
vida, algo que ya había encontrado en una investigación anterior en
torno a la vivencia de las mujeres de su propia salud (Esteban,
2001b). En ese estudio había constatado que, por lo menos en el ám-
bito vasco, muchas mujeres, cuando se les pide que expliquen qué es
para ellas estar sanas o enfermas, se refieren a la plenitud como al he-
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cho de disponer de mucha energía, y a la enfermedad como lo contra-
rio. Algo que yo había relacionado con la importancia de la fuerza,
del saber estar, de la presencia física, en la cultura vasca (Esteban,
2001b, pp. 92-94), aunque ya entonces matizaba que es probable que
no sea algo circunscribible exclusivamente a Euskal Herria. Ni pro-
bablemente sólo a las mujeres, añado ahora. En todo caso, es una ges-
tión de la energía, una forma de relacionarse con las personas y con la
actividad que hay que desarrollar sobre la que no tenemos suficiente
información, sin embargo, parece hablarnos de funcionamientos y
prácticas corporales que se experimentan individualmente pero que
surgen en la intersubjetividad, en la interacción con el otro, y que nos
indican formas de relacionarse con los otros y con el mundo. Esta
cuestión de la importancia de la fuerza en la cultura vasca aparecerá
también en el itinerario de Arrate.

Durante unos cuantos años y por motivos de trabajo pero tam-
bién por elección personal, Natalia ha vivido en el extranjero. En la
entrevista lo expresaba afirmando que le «resultaba imposible vivir
aquí» por mucho tiempo, que «su relación con Euskadi es un amor
imposible». Ha estado en países muy diferentes, dentro y fuera de
Europa, y esas estancias han sido y siguen siendo liberadoras para
ella. Todos esos períodos, vividos algunos en países muy lejanos, le
han permitido alejarse de Euskal Herria, poder «estar en otro sitio»,
pero sobre todo subraya el aprendizaje que ha hecho de:

otro ritmo de vida, mucho más tranquilo, mucho más... con mucho más
tiempo para reflexionar. Allí te puedes pegar horas sin hacer absoluta-
mente nada y eso para nosotros es totalmente raro. Yo al principio es-
taba histérica, me aburría, y luego encima tenía la cosa esa de que tenía
que recoger información, como una especie de neura. Y luego te adap-
tas, te coges tiempo para todo, esperas a alguien y le esperas tres horas
y no te molesta, porque estás hablando con no sé quién o estás pensan-
do; o sea, el paso del tiempo es totalmente diferente. Luego también,
como todos los días son iguales, como no hay estaciones, es como si no
pasaran. Eso me parece superimportante, sobre todo porque te da mu-
cho tiempo para reflexionar, sobre todo eso, para reflexionar, y ésa es
una experiencia muy íntima... digamos que no tiene tanto que ver con
la relación con los demás, sino simplemente con el ritmo de vida. Con la
relación con los demás, aprendes a apreciar la calidad de las personas
a través de otros criterios, que no tiene nada que ver con el modo de
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vida, ni con una ideología ni con nada, que igual es como lo hacemos
aquí (...) No tiene nada más que ver que con una comunicación que
creas con una persona, pero por afinidades muy básicas, porque, no sé,
porque te ríes con esa persona, por cosas de esas. Entonces, es como
que aprecias en la gente otras cualidades que no tienen nada que ver ni
con que sea de tu medio social, ni con que sea de tu manera de pensar,
sino con otras cosas (...) El primer año lo pasé muy mal también por-
que más que ir allí, huía de aquí (...) El segundo año estuve mucho me-
jor. Estaba en un sitio mucho más bonito, en una isla pequeña, y de ahí
recuerdo períodos de auténtica felicidad.

A miles de kilómetros de su lugar de origen pudo probar también otra
forma radicalmente distinta de vestirse, de disfraz de mujer: ropa có-
moda y amplia como la que usaban allí las mujeres, ropa que oculta-
ba gran parte de su cuerpo y que le permitió sentirse despreocupada
con su imagen, pero identificada con las otras. Cómoda. Serena. Una
serenidad que se le ha quedado impresa en la piel.

Se siente mujer. Sin ninguna vacilación. Y cuando lo define lo
hace en relación con el ser hombre. Piensa que una cualidad femeni-
na es la receptividad:

en el sentido de ser consciente de tu entorno, y que una cualidad muy
masculina es posiblemente la contraria, la de no ser muy consciente del
entorno. Y no sé por qué pienso que la belleza es más femenina y, de
hecho, bueno igual sobre todo es con las modas de ahora, es gracioso
que lo que se intenta reivindicar ahora como belleza masculina tiene
cosas muy femeninas.

En cuanto a sí misma, se califica como femenina y cree que utiliza
criterios propios pero que se ve también influida por los otros, por las
mujeres:

No sé si son criterios propios, pienso que los demás también me consi-
deran femenina, porque no soy muy agresiva, igual así hablando de ac-
titudes y maneras, sí, básicamente por eso (...) Pienso que las actitudes
masculinas son muy rígidas o muy... bueno igual son las de aquí, por
ejemplo, las posturas de los bertsolaris en el sentido de actitud física,
me parece muy típica de aquí y muy rígida, y me parece muy masculi-
na, y pienso que yo precisamente tengo una actitud bastante más dife-
rente, a nivel de actitud física.
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Un tema sobre el que volveremos también en el siguiente itinerario
corporal.

Considera que «las mujeres somos más conscientes de nuestra
imagen», pero en todo caso algo cierto es que ella ha reflexionado
mucho sobre su apariencia. Y en este ser mujer, el cuerpo es su «re-
ferencia básica, las formas, el aspecto, la experiencia que te da el
cuerpo también, la experiencia sensible», pero no se refiere con esto
al maquillaje o a una apariencia estereotipadamente femenina, que
dice no gustarle. Y va estableciendo variaciones en la vivencia de sí
misma:

Cuando era adolescente, con respecto a sentirme mujer, bueno, sobre
todo con respecto a mi propio cuerpo... una sensación de extrañeza to-
tal (...) Me acuerdo que con trece años tenía la idea de que tenía unas
piernas extremadamente delgadas y pues no era asi, tenía unas piernas
delgadas pero sin más. O ... pues igual no pensar que tenía un cuerpo
bonito y luego ver pues que sí, que sí lo tenía bonito. Pero como de una
visión muy parcial. De verme las tetas muy grandes o... de ver los de-
fectos muy aumentados igual, muy distorsionados, y luego darme
cuenta de que no era así.2 Luego ves fotos y dices: «No era así para
nada». Luego también de ir descubriendo imágenes de tu cuerpo des-
pués, decir: pues sí tengo tal forma, o sí soy así, o soy asao, y que siem-
pre han estado ahí pero no las perfilas. Igual en ese sentido sí, en el
sentido de que lo de sentirme mujer era tener cierto tipo de cuerpo, y
que ese cuerpo lo he percibido de maneras muy diferentes (...) Ahora
noto cambios, no sé, tienes treinta años y notas cambios; y bien, no sé,
estoy más a gusto que antes, que igual antes lo tenía mejor, pero lo per-
cibo bien, me gusta y... bueno, podría estar mejor, cosas que igual me
gustaría que fueran de otra manera, pero en general, bien.

Y como ha sucedido anteriormente, comienza a hablar de su vida
amorosa y sexual casi casi como una consecuencia lógica de lo de-
más. Se define como heterosexual y dice haberse enamorado funda-
mentalmente de «impresentables», hombres ajenos a su entorno pro-
fesional de los que le atrae una especie de misterio, una «actitud que
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igual yo no puedo descifrar fácilmente».3 En todo caso, no se consi-
dera en absoluto activa en la seducción y sí más en las relaciones de
amistad, donde dice tener «flechazos de amistad», sobre todo con
mujeres, de las que dice que sabe interpretar mejor cómo son y qué
hay detrás de sus gestos. Sufrió un intento de violación del que salió
ilesa, pero considera que no le afectó mucho «porque sigue saliendo
sola, de noche y nunca me fijo en si me sigue alguien».

Una forma de ganarse la vida ha sido la de posar como modelo
para artistas o estudiantes de arte, tanto aquí como en el extranjero,
una actividad bien pagada a la que se dedican personas de distinto
sexo, edad y condición, que no requiere una formación específica y
que ha sido una experiencia muy positiva para ella:

Tú llegas y te quitas la ropa. Suelo tener una bata o así. Normalmente
hay un estrado, te pones sobre el estrado, te quitas la bata y escoges
una pose, estás desnuda y escoges una pose, normalmente la que tú
quieras. Luego ellos te dicen que prefieren tumbada o sentada o de pie,
pero la posición la escoges tú (...) Hay poses en las que estás tres mi-
nutos porque son para hacer bocetos, hay poses que son de diez minu-
tos, o poses de tres horas, eso depende. Para esculturas suelen ser más
largas (...) Suelo ver siempre las cosas que hacen y las comentamos.
Luego a mucha gente le causa mucha curiosidad y dice: «A qué te de-
dicas en la vida, porque claro, apareces ahí y te ven desnuda, pero no
tienen ninguna referencia de ti, ¿no?» Entonces hay mucha gente muy
curiosa, te preguntan: «Y aparte de esto qué haces», eso me ha pasado
muchas veces, como que, como eres la única diferente del grupo, por-
que los demás van todos por un interés común, pero tú vas ahí porque
te pagan, y aparte, pues eso, puedes ser cualquier cosa, y eso yo creo
que les causa mucha curiosidad, y entonces siempre te preguntan con
real curiosidad, no por entablar una conversación.

Una experiencia que le ha permitido «una visión exterior de tu
cuerpo»:

Tú ves en los dibujos o en las esculturas lo que los demás perciben y
luego pueden plasmar, porque claro, una cosa es lo que percibes y otra
tu habilidad de plasmarlo. A pesar de esa torpeza sí que siempre hay,
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digamos, una parte de lo que ellos ven en tu cuerpo... Es ver tu cuerpo,
claro porque tú lo ves igual en el espejo o en una foto, pero en una foto
es raro también que te veas desnuda, entonces ahí, es como una apre-
ciación exterior de tu cuerpo, a través de los ojos de los otros, que eso
también es difícil. Es una experiencia interesante.

Le pregunto también por la experiencia de desnudarse en ese trabajo:

Yo me acuerdo, las primeras veces era el primer minuto o así, el hecho
de pasar de estar vestida a estar desnuda, pero luego no, ni siquiera la
primera vez. Lo justo, digamos eso, el momento de desnudarte, pero
luego no (...) Por una parte eres muy vulnerable, sí, vulnerable en el
sentido de que si alguien hace algún comentario o le ves una actitud un
poco socarrona, pues te sienta muy mal porque de entrada vas a pensar
que es por ti. Pero lo curioso es que normalmente es una situación de
superioridad, una sensación de superioridad, porque la gente está más
intimidada que tú. Por ejemplo, en la escultura, que se te tienen que
acercar, en el dibujo no porque se sientan y guardan una distancia, pero
en escultura se tienen que mover continuamente, se tienen que acercar,
y en cambio para mí no... A mí que se acerquen o... igual a otra gente
sí pero a mí en principio no me intimida. Estás como en una situación
de superioridad, porque ellos están intimidados.

Y este trabajo le ha permitido también modificar su idea y su viven-
cia de la intimidad, haber «perdido parte de esa intimidad». Le pre-
gunto también si es un trabajo cansado y qué emociones le provocan
las distintas posturas:

Psíquicamente no, psíquicamente es como meditar. Hay gente que no
lo soporta, porque claro tienes que estar dos horas o tres horas sin ha-
blar, sin hacer nada, sin moverte, o sea, que hay que tener paciencia y
te tiene que gustar estar así, y a mí en principio me parece muy rela-
jante, porque además tampoco tenemos muchas oportunidades de ha-
cer eso, de estar sentada, o de pie, o tumbada, sin hacer nada, y encima
que te paguen y encima sin tener que moverte. Pues no lo hacemos
muy a menudo, y la verdad es como meditar.

Y comunica todas estas ideas con una actitud casi de recogimiento,
que transmite calma: una serenidad, diría, casi resignada. Sólo ha te-
nido una experiencia negativa en su vida de modelo artística, en su
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ciudad natal, al comienzo, cuando trabajaba para un pintor ya mayor
que le hacía comentarios que le resultaban molestos, pero que ha sido
una excepción. Y no es que la gente no se refiera nunca a su cuerpo o
a sus cualidades mientras posa:

Te pueden decir, por ejemplo, que tienes un cuerpo muy bonito, en ese
caso, pero te lo dicen con otro sentido. Digamos que ellos también se
encuentran más libres de poderte hacer comentarios de ese tipo porque
estás dentro de un contexto artístico, digamos, y entonces esto está
bien, porque también pienso que ellos aprecian la belleza de otra ma-
nera; bueno, la belleza o lo que sea, o una posición bonita; aprecian las
formas del cuerpo también de otra manera, que pienso que también es
liberador para ellos el poder ver el cuerpo y hablar de él sin que sea
algo... o tenga que ser connotado, o que tenga que ser insinuante o lo
que sea.

¿Cuáles son entonces las condiciones para que en ciertos contextos,
el de una clase de arte en este caso, se establezcan espacios alterna-
tivos de exhibición y uso del cuerpo, donde la mirada del otro no
molesta, no intimida, no es ofensiva, o no tiene por qué serlo, sino
donde incluso el ejercicio de exhibirse puede reportar sensación de
seguridad y superioridad respecto a los otros? ¿Tiene algo que ver
con las personas concretas o son más determinantes los contextos,
los grados de confort y seguridad en el desnudo o en la exhibición
del cuerpo? ¿Qué pasa en los diferentes espacios donde mujeres (u
hombres) se muestran, se exponen a sí mismos? No tengo todas las
respuestas pero da la impresión de que el contexto es totalmente de-
terminante. Otro aspecto relevante es que, en la medida en que he-
mos negativizado desde el feminismo casi todo lo que tiene que ver
con la exhibición del cuerpo, no se ha dado suficiente debate acerca
de las cuestiones planteadas, no tenemos establecidos ni consensua-
dos los criterios sobre lo que es y no es ofensivo para las mujeres, o
las diferencias que puede haber en las vivencias, sino que hemos
puesto un énfasis excesivo en los riesgos que comporta esa exhibi-
ción.

Ya casi al final de nuestra conversación y después de varias alu-
siones a su «malestar cultural», le pido que me explique un poco más
esa incomodidad, ese rechazo a su entorno, y se refiere inmediata-
mente a la situación política vasca, que le parece «insufrible, inso-
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portable y además está como encajonada y no hay manera de salir».
Y añade:

Todo lo que dices está totalmente juzgado. Si dices A eres de un lado o
eres del otro; o sea, no puedes hablar con tranquilidad, cada vez que
vas a hablar es como si alguien se te pueda tirar encima, con esa pre-
sión de que no puedes expresar tranquilamente lo que piensas porque
tienes que decirlo de tal manera que no sea juzgado así, que no sea juz-
gado asao, y eso me parece insufrible. Y luego, pues todo el mundo
vive alrededor de dos o tres temas que son la política, la comida y poco
más, y no sale la cosa de ahí, y me parece superagobiante. Y lo malo es
que no veo que haya cosas que vayan a hacer cambiar el asunto, veo
poco, veo muy poco... (...) Luego también pienso que es porque está
aquí mi familia. La familia siempre te juzga mucho y estás más... Vi-
viendo fuera haces más lo que te da la gana y estás menos involucrado
en el medio social, estás menos involucrado en los problemas del lugar,
y entonces resulta menos agobiante.

Y ese ser juzgada se refiere también a su forma de vestir:

Fuera me pongo un tiesto en la cabeza si me da la gana y salgo a la ca-
lle tranquilamente, y en cambio aquí no, aquí ya entra mi hermana:
«Así vas a salir, con esas pintas», y entonces te fijas: «Pues qué pintas
llevo, pues sí, efectivamente, qué pintas llevo», pero allí es otra cosa.
Allí, por ejemplo, hay mucha ropa de segunda mano y cosas viejas y
cosas raras y entonces, bueno, también es otro estilo (...) Normalmen-
te no me gasto un duro. Lo único que me compro son zapatos. Todo
me lo dan (...) No me gasto dinero en ropa y es que además ni miro los
escaparates, ni me preocupo en comprar porque considero que tengo
bastante.

Respecto a la sexualidad y la comunicación interpersonal, también
centrada en la sociedad vasca, da mucha importancia a la segregación
sexual que hay:

Pienso que los tíos van por un lado y las tías por otro, y no sé... y lue-
go, en mi entorno, entre los tíos hay una cantidad de homosexualidad
que me parece a mí abrumador.
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Y explica que abrumador porque disminuye mucho las posibilidades
de ligar y de conocer a chicos. Y otro factor que le parece limitante
en este sentido es la dinámica de cuadrillas, por la relación cerrada y
por el tipo de actividad que se hace en los bares y en la calle. Quizá
ese estilo suyo un tanto «retro», repleto de prendas de segunda mano,
que, como describía más arriba, evoca también culturas europeas de
resistencia, ese físico que acentúa sus formas y realza un tipo deter-
minado de feminidad, ese aire frágil... son, sobre todo, la forma de
Natalia de definirse de una manera activamente desarraigada respec-
to de su cultura, la vasca, en la que, en general, se premia tanto para
hombres como para mujeres la rotundidad en la presencia física, la
demostración de un «saber estar», de una expresión de la fuerza. Una
manera de definirse, además, la de Natalia, no sólo alternativa sino
crítica con esa cultura; pero una crítica que hace extensiva también a
un nivel más general, más global, el de la cultura de consumo en su
conjunto.

Arrate: la corporeidad como reto cultural

Arrate tiene dieciocho años, un cuerpo firme y una estatura mediana.
Se define como una persona tranquila. Entre semana vive con unos
amigos en la ciudad donde realiza sus estudios universitarios, y los fi-
nes de semana, con su familia en una población más pequeña. Al mar-
gen de sus estudios se dedica profesionalmente a actividades rela-
cionadas con el bersolarismo. El bersolarismo (bertsolaritza) es un
fenómeno propio de la cultura vasca aunque se encuentran prácticas
similares en otros muchos lugares del mundo. Los bersolaris (bertso-
lariak) son improvisadores de versos que cantan siguiendo distintas
melodías alrededor de temas muy diversos, que les suele proponer
una persona que hace de gaijartzaile (moderador/a de sus interven-
ciones). Actúan en el marco de exhibiciones y competiciones especí-
ficas o de reuniones o celebraciones de carácter más general.

El itinerario corporal de Arrate es opuesto, de alguna manera, al
de Natalia, aunque en ambos procesos esté presente la crítica al me-
dio del que proceden. El de Arrate es un cuerpo joven todavía, en cre-
cimiento, pero contundente, rotundo, de una pieza, y esto hace que
esté enraizado en la cultura vasca como no lo está el de Natalia, que sea
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un cuerpo acorde con la corporeidad del bersolarismo, como veremos
enseguida. Pero implica al mismo tiempo un desafío para su propia
cultura y desde el interior de la misma.

En la vida de Arrate no hay referencias significativas de personas
individuales, sino que alude constantemente a la importancia que han
tenido para ella distintos colectivos, distintos ambientes: su familia, en
primer lugar, que vive en una casa plurifamiliar que recuerda en su in-
fancia llena siempre de juegos y gritos de niños. Algo después, la ikas-
tola,4 que le proporcionó, además, la posibilidad de ir «a la calle»,5 al
centro del pueblo. A los once años se introduce por primera vez en el
mundo del bertsolarismo, en la bertso-eskola (escuela de versos) de su
pueblo. Estas escuelas surgieron hace más de una década por toda la
geografía vasca de la mano de bersolaris ya consolidados y tienen
como objetivo el inicio en la improvisación y la técnica de los/as más
jóvenes, cuya presencia no había sido frecuente hasta finales de los
ochenta y principios de los noventa, ya que anteriormente el aprendi-
zaje era fundamentalmente autodidacta e individual.6

Estos chicos y chicas compiten entre ellos en concursos interes-
colares, en los que Arrate fue despuntando enseguida, y esto la animó
a continuar. En este período simultaneó todavía los versos con el de-
porte en equipo, actividad que abandonó muy a su pesar cuando el ber-
solarismo fue tomando importancia en su vida y se convirtió en su ac-
tividad principal, lo que la obligó, además, a moverse mucho de un
pueblo para otro debido a sus diferentes actuaciones.7 El bersolarismo
le permite introducirse en un círculo alternativo de gente y mantener
relaciones personales/afectivas al tiempo que profesionales. Por tanto,
para ella «el grupo», los distintos colectivos y ambientes en los que ha
estado, el mundo del bersolarismo ahora, son siempre la referencia
fundamental. Arrate comenzó su actividad profesional justo en el mo-
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4. Las ikastolas fueron las primeras escuelas en euskera que surgieron alrededor de
asociaciones y organismos populares. En la actualidad, una parte de ellas sigue fun-
cionando como red propia y otras están dentro de la red pública. En euskera se suele
utilizar este término como sinónimo de escuela.
5. Expresión que en euskera se utiliza para designar el centro del pueblo, el núcleo
urbano también.
6. A comienzos del siglo XXI , de estas escuelas están surgiendo la mayoría de los/as
bersolaris más reconocidos/as y mejor preparados/as.
7. Un/a bersolari puede tener muchas actuaciones al año, generalmente concentra-
das en fines de semana o alrededor de fiestas o eventos populares de muy distinto tipo.



mento (hace diez o doce años) en que la presencia de las mujeres en
ese campo se hizo numéricamente significativa,8 pero es ya, aunque no
lleva muchos años en competiciones, una bersolari reconocida, una
entre los mejores. Esta presencia de las mujeres ha estado directamen-
te relacionada con la entrada de gente joven en el bersolarismo. Por
tanto, ella es protagonista de un proceso de renovación del bersolaris-
mo y de la cultura, como otras mujeres y hombres jóvenes. Y estos dos
elementos, ser joven y ser mujer, están inseparablemente unidos en su
propia vida y en el proceso de cambio del bersolarismo. La interacción
entre estos/as bersolaris jóvenes, la constitución y dinámica como gru-
po, es fundamental para entender la legimitación del lugar de las mu-
jeres dentro del mismo, así como el contexto social de donde provie-
nen, donde la participación femenina ya es un hecho cuando menos
ineludible.

Le cuesta bastante definir qué es ser mujer. Se lo piensa mucho
y responde: «Ser mujer es una lucha, ¿no?, bueno, no es una lucha
pero supone una lucha (...) Algo que hay que trabajar con ilusión.»
Dice ser cada vez más consciente y estar más mentalizada de los pro-
blemas de las mujeres, incluso indignarse frente a algunas situacio-
nes. Cuando empieza a hablar de los hombres subraya rápidamente
que no se puede generalizar sobre el ser hombre o el ser mujer, que es
más ser una persona y en ese ser persona, «influida por la cultura, la
educación, o los espacios en los que vives te conviertes en hombre o
mujer». Y apostilla que ella se siente mujer «en la medida que consi-
gue ser persona». El bersolarismo, por ejemplo, le ha inducido a re-
flexionar en este sentido, y dice tener un montón de anécdotas acu-
muladas de pasadas de algunos bersolaris en las actuaciones, con un
tipo de humor estereotipado, «fácil», antiguo, sobre las relaciones en-
tre hombres y mujeres o sobre el sexo, que por otra parte es un tema
bastante socorrido en las competiciones, y frente al que se muestra
crítica, como lo son también, dice, sus amigos varones. Y esto, y el
contacto con personas concretas, le ha hecho estar más alerta, en ge-
neral y en particular en su trabajo, ha apostado incluso por intentar
modificar los contenidos o el tipo de ironía que se utiliza en los ver-
sos, un humor en el que es «fácil caer» incluso estando alerta.
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Arrate comenta no estar especialmente obsesionada por su ima-
gen ni haber hecho nunca dietas de ningún tipo, aunque a veces se
siente mejor que otras. Cuando dejó el deporte engordó un poco, pero
en general es consciente de que no ha tenido ni tiene un cuerpo que
«cumple los estereotipos» (de belleza femenina, se refiere). Un cuer-
po, por otra parte, que comparte también con los de su casa. Su forma
de vestir, con ropa cómoda, pantalón vaquero o similar y camiseta a
rayas, es la habitual en el entorno de la juventud vasca euskaldun en
el momento en que la entrevisto. Una apariencia que no ha modifica-
do por su actividad como bersolari, aunque señala ser más cuidadosa
a medida que tiene más edad y ser también más consciente de cómo
se siente según la ropa que lleve. En el escenario (oholtza), delante
del público, tiene sensaciones diferentes que pueden modificarse se-
gún el día, pero no siente especial incomodidad ni vergüenza por es-
tar frente a la gente, o por ser observada, siempre lo ha llevado de una
forma bastante natural. Incluso a veces se siente «como en cuadrilla».
El hecho de ser mujer influye también en estas sensaciones. Al prin-
cipio, el trato de los otros bersolaris no era «natural» sino distante, con
«más respeto y menos confianza», no era todavía «una de ellos», y
con el tiempo esto se ha ido normalizando, aunque algunos han cam-
biado la extrañeza por el paternalismo. Ahora se siente cómoda. De
todas formas, comparte con las otras mujeres, con las más cercanas al
menos, una complicidad especial.

Mi argumento central respecto a este itinerario y que considero
representativo de otras mujeres bersolaris, es que el cuerpo ha teni-
do un papel central en la presencia y legitimación de estas mujeres
en un mundo de hombres, como lo ha sido hasta hace poco tiempo el
bersolarismo y lo sigue siendo de alguna manera, y en general en la
sociedad vasca. Arrate tiene, como ya he apuntado, un cuerpo rotun-
do. Cuando le hago alusión a que bastantes bersolaris mujeres son
paradigmáticas en este sentido se pregunta rápidamente: «¿Nosotras
hemos llegado hasta aquí porque somos como somos, o para llegar
aquí hay que ser a la fuerza así...?».

Y sigue:

No sé, no está muy clara la respuesta. Bueno, lo del rol masculino lo he
oído muchas veces. Yo no creo que nosotras encima del tablado haga-
mos ningún tipo de teatro. O sea, hacemos teatro en un sentido, pero
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quiero decir... nosotras no interpretamos un papel, ¿no? Yo creo que
nosotras dentro y fuera del tablado... y me acuerdo ahora de dos o tres
personas... Creo que somos parecidas arriba y abajo, ¿no? Entonces, no
sé, para hacer versos se necesitan unas características y no se trata de
un estereotipo, se trata más bien de unas características de carácter.
Nosotras alguna vez hemos comentado, por ejemplo, si algún día sa-
liera una tipa, así, de esas espectaculares, así entre comillas, de esas
«bollos», ¿qué pasaría? Muchas veces nos lo hemos preguntado. ¿Lle-
garían a cantar? ¿Qué les dirían los otros bersolaris? ¿Cómo las trata-
rían? No sé, como estamos un poco al principio no hemos llegado a
eso. O una mujer embarazada, por ejemplo... ¿Ahí qué pasa? No sé,
muchos dicen que Arantzazu Loidi, por ejemplo, no ha salido por eso.
Muchos lo dicen. Han llegado a decir que era demasiado mujer (...) A mí
eso de «demasiado mujer» me parece impresentable.9

Y sigue con su reflexión:

Yo no sé, yo creo que el aspecto y el estereotipo influyen, pero que es
más una cuestión de carácter, de personalidad. No sé hasta dónde am-
bas cuestiones van unidas (...) Lo que está claro es que entre los hom-
bres hay una variación mucho mayor, bueno, sale gente de todas las
características, pero entre las mujeres no se da todavía esa opción. Cla-
ro, si hay mil tipos puedes tener diez estereotipos, pero si hay diez chi-
cas ahí no hay posibilidad, ¿no? Ahora, ¿por qué todas somos pareci-
das? (...) Es verdad que al principio nos tocó más hacer el papel de
dominantes (...) Nosotras, entre comillas, nos «prostituimos» un poco
y jugamos un papel, el papel de dominantes, de duras. Ahora tenemos
un sitio pequeño. Ahora, desde dentro... O sea, para entrar jugamos ese
papel y ahora desde dentro tenemos que intentar... ¿no?

¿Como una estrategia?, le pregunto:
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9. Arantzazu Loidi es una bersolari que se retiró al poco tiempo de empezar a actuar,
aunque ha seguido implicada en este mundo como gaijartzaile (el/la que propone los
diferentes temas a los bersolaris) y como jurado en diferentes concursos. Loidi tenía
un voz muy aguda, aparte de un físico «femenino». No tengo constancia de si en al-
gún momento ella hizo algún tipo de declaración sobre su experiencia De cualquier
forma, creo que es necesario tener en cuenta que en su temprana retirada pudo influir
también que en el momento en el que empezó a actuar no había todavía un colectivo
importante de mujeres como lo hay ahora, que podrían haber neutralizado el resto de
cuestiones.



Sí, una estrategia inconsciente, no meditada. Y yo, por ejemplo, perso-
nalmente, ahora que estoy dentro, me doy cuenta de que, bueno, no
puedo andar, así, siempre de dominante, porque yo tengo también otro
tipo de sentimientos, tengo otra actitud, otras críticas, otras opiniones
y todo eso lo tengo que mostrar, ¿no? Entonces, ahora lo que tenemos
que hacer es trabajar en el tablado y mostrarle a la gente que somos ca-
paces de hacer versos sentimentales y versos serios.

De todas formas, el hecho de que salieran de las escuelas de bersola-
ris jóvenes hizo que su experiencia se diera de una manera bastante
fluida, incluso la fama, dice, es algo que ha llevado de una manera
natural. Pero es claro que en estos años se ha dado una normalización
que se percibe, por ejemplo, en el hecho de que ahora ya no es tan co-
rriente oír frases, como al principio pasaba incluso en las competi-
ciones, de que «¡Qué bien lo hace para ser chica!» Además, muchas
veces eran llamadas porque eran mujeres, como Copito de nieve,
como una curiosidad, una anécdota. Su apuesta ha sido mostrar que
sabían hacer versos y poco a poco lo han ido consiguiendo: «Ahora
hay más chicas y espero que no estemos porque somos chicas sino
porque sabemos hacerlo. Ese es nuestro reto actual».

Veamos un poco más en profundidad este asunto del cuerpo y
el carácter de las bersolaris. En primer lugar, es necesario llamar la
atención sobre el hecho de que, en la actualidad, no todas las mujeres
bersolaris tienen este tipo de físico que defino como rotundo; las hay
también de apariencia más «frágil». Pero que sí ocurre esto en un nú-
mero significativo de ellas, también en el caso de Arrate. Esto es, en
general, son mujeres jóvenes con cuerpos fuertes, compactos, «de
una pieza», con una corporalidad acorde con el habitus bersolari. Al
margen de su habilidad y formación para improvisar versos, los y las
principiantes son educados en unas determinadas actitudes y técnicas
corporales, que constituyen la postura típica del bersolari, que, aun-
que con variaciones, es la de una persona de pie, erguida, bien plan-
tada, con las manos habitualmente en los bolsillos o unidas en la es-
palda, y que nos remite a su vez a un valor fundamental de la cultura
vasca, como es la expresión de la «fuerza» (indarra, en euskera). La
importancia de la fuerza física en la cultura vasca, así como su pro-
yección en la desigualdad entre hombres y mujeres, ya ha sido anali-
zada previamente por diversas autoras (Del Valle et al., 1985; Este-
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ban, 2001b, pp. 90-92). En el caso del bersolarismo, no se trataría de
una expresión de una fuerza física más propia de ámbitos mayorita-
riamente masculinos, como son, por ejemplo, los deportes vascos,10

sino más bien de la demostración de la capacidad de resistencia y
aguante, del «saber estar», que se correspondería más con el término
sendotasuna, y que Del Valle et al. (1985) han relacionado con una
fuerza expresada sobre todo en actividades femeninas, centrada en
«el estar, el contener, el apoyar» (ibid., p. 182).

El análisis del bersolarismo me lleva a pensar que esta diferen-
ciación entre actitudes y ámbitos femeninos y masculinos resulta ex-
cesivamente simple y no explica del todo la importancia de la gestión
de la fuerza en la cultura vasca. En la actividad del bersolari, unos de
los componentes fundamentales es la competición (lehia), el juego, el
reto que se establece entre el/la bersolari, los otros bersolaris y el pú-
blico, el «saber recibir, reaccionar y responder», el «aguantar». Una
competición que tenía lugar hasta hace bien poco exclusivamente en-
tre hombres, y en entornos distintos (taberna, plaza del pueblo, tabla-
do/escenario...), siempre «públicos».11 Un juego con reglas (joko, en
euskera), que se diferencia del jolas, término vasco que tradicional-
mente se ha reservado para los juegos sin reglas entre niños o entre
hombres y mujeres.12 En esta competición de poesía, como es lógico,
la oralidad tiene un protagonismo fundamental, sin embargo, podría-
mos ver el bersolarismo como una dinámica sustancialmente corpo-
ral, con elementos muy diversos que se van retroalimentando: voz,
canto, mirada, expresión, actitud, gesto, humor... La participación de
las mujeres produce inevitablemente cambios en esta dinámica, so-
cial, simbólica y prácticamente, y genera además un cierto grado de
incomodidad, de discordancia, relacionada con características físi-
cas como un tono de voz potencialmente más agudo, o unas distintas
formas corporales, pero también con otras cuestiones, como un trata-
miento diferenciado de los temas sobre los que se improvisa, del hu-
mor, de la reacción y la respuesta a la provocación, etc. Y, además,
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10. Por ejemplo, las competiciones de aizkolariak (cortadores de troncos) y harri-
jasotzaileak (levantadores de piedras).
11. Los bersolaris han sido, además, paradigma del plazagizon, hombre de la plaza,
hombre público.
12. Diferenciación tenida en cuenta por Joseba Zulaika en su libro Violencia vasca.
Metáfora y sacramento (1990).



esta participación femenina introduce a las mujeres en el joko públi-
co: ahora la competición se ejecuta entre hombres y mujeres de carne
y hueso. Me refiero a que desde siempre los bersolaris han tenido que
ponerse indistintamente en el papel de personajes masculinos y fe-
meninos en el transcurso de sus representaciones, lo que en estos mo-
mentos se produce al margen de su propio sexo, aunque todavía haya
una mayor tendencia a colocar más a menudo a las mujeres en roles
femeninos que en roles mixtos. Sus cuerpos contundentes y seguros
están, por tanto, absolutamente acordes, enraizados en su cultura,
pero plantean al mismo tiempo retos culturales, y esta presencia real,
carnal, femenina, este cambio en la competición, tiene resonancias
que van más allá del bersolarismo y que afectan a la cultura vasca en
su conjunto.

En diciembre de 2001, en la final del Concurso de Bersolaris
(Euskal Herriko Bertsolari Txapelketa) que se celebra cada cuatro
años, y que tuvo lugar en el estadio de Anoeta (Donostia), el público
de todas las edades y condiciones que abarrotaba el estadio, puesto en
pie, ovacionó durante un largo rato como una auténtica ganadora a la
bersolari Maddalen Lujanbio, que había quedado segunda. Ocho años
más tarde, esta misma bersolari se convirtió, en una final celebrada
esta vez en el Bizkaia Arena de Barakaldo y ante cerca de 15.000 es-
pectadores, en la primera mujer que alcanzaba dicho galardón, un éxi-
to que fue celebrado por todo el mundo. Aunque fuera una acción in-
dividual, por la proyección social y cultural que tuvo, constituye, a mi
entender, un hito en la historia de las mujeres de Euskal Herria. Tere-
sa del Valle (1997) ha señalado al respecto la importancia de tres gran-
des hitos en esa historia, refiriéndose siempre a experiencias colecti-
vas: los juicios de aborto de finales de los años setenta y primeros
ochenta en Bilbao, las Jornadas Feministas de Leioa-Bizkaia (1977,
1984, 1994) y el conflicto de los Alardes de Irun y Hondarribia. Qui-
zá ya sea hora de comenzar a identificar también esos hitos individua-
les, probablemente menores, pero que redundan en todo el colectivo
de mujeres, como lo serían también las victorias de deportistas vascas
de talla internacional, como la escaladora Josune Bereziartu, la alpi-
nista Edurne Pasaban o la ciclista Joane Somarriba, o las mujeres del
equipo femenino del Athletic. Cuerpos todos ellos contundentes.

En todos estos casos, la sociedad vasca, de momento al menos,
ha aceptado el reto.
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Sexualidad, deseo y feminismo

En este apartado se describirán las trayectorias de Elena y Juana, dos
mujeres con diferentes profesiones y aficiones: Elena no tiene toda-
vía muy definida su profesión y está llegando a los cuarenta; Juana,
escritora e intelectual, ya los ha rebasado. El eje argumental del apar-
tado será, como se expresa en el título, la experiencia en torno a la
sexualidad, el deseo y la seducción, así como las transformaciones
respecto a estos ámbitos ocurridas en la trayectoria de estas dos mu-
jeres, que tienen en común el autodefinirse como feministas y que,
por tanto, tienen un discurso y una práctica perfectamente situados y
conscientes acerca de la situación social y los derechos de las muje-
res. Aparecen también otros muchos aspectos de su vida, al margen
del placer sexual y el deseo, pero éstos son los nexos entre las dos
historias y tienen, por tanto, mayor centralidad.

Elena: desear y ser deseada

Elena tiene treinta y siete años, estudió una carrera de letras y ha tra-
bajado durante los últimos diez años fundamentalmente como inves-
tigadora en campos muy diversos, aunque en muchas ocasiones rela-
cionados con las mujeres, y ha complementado sus ingresos con
empleos de distinto tipo a tiempo parcial. Mide 1,65 cm y se define
físicamente como una mujer baja pero recia. Fuma bastante, lleva el
pelo con cierto aire más bien desarreglado y viste de manera senci-
lla, habitualmente con pantalones y sudaderas algo ceñidas, y siem-
pre con algún complemento que permite relacionarla directamente
con su entorno social, feminista y alternativo. Es amiga mía y parti-
cipó como alumna en un curso de doctorado que he impartido en los
últimos años en la universidad sobre teoría social del cuerpo. En el
marco de ese curso hizo un ejercicio escrito sobre su propia expe-
riencia, que supervisé durante su elaboración y que ahora me ha ce-
dido muy amablemente para incluirlo en este libro, alrededor del
cual mantuvimos largas y fructíferas conversaciones para ambas
puesto que me vi alimentada teórica y vivencialmente por sus lectu-
ras y reflexiones sobre feminismo, cuerpo y sexualidad. Esta inte-
racción estrecha entre vidas, lecturas y referencias diversas, nos per-
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mitió aprender y discutir distintas teorías y al mismo tiempo enten-
der mejor nuestras propias trayectorias. De alguna manera, yo estoy
también en este relato, como lo estoy en bastantes de los doce res-
tantes, en algunos más que en otros, cuestión a la que me referiré en
la conclusión del libro. Como no se trata de una entrevista como las
otras, sino de una «autobiografía corporal», he decidido respetar la
estructura de su relato tal y como ella lo escribió, y efectuar exclusi-
vamente una labor de selección y ordenamiento de los párrafos que
me han parecido más sugerentes y pertinentes de acuerdo con el hilo
argumental de esta sección. Este relato autoetnográfico me ha servi-
do además para recapacitar sobre la mejor forma de escribir los iti-
nerarios corporales, y he llegado a la conclusión de que la utilizada
en este caso, mediante la elaboración conjuntamente con la persona
de su propia narración, es probablemente la mejor opción metodoló-
gica, aunque esto no haya sido posible en los demás casos, puesto
que he partido de entrevistas realizadas previamente. Volveré tam-
bién sobre estos aspectos metodológicos en la conclusión.

Al comienzo de la narración de Elena se percibe una cierta se-
paración entre ella (su yo) y su cuerpo, separación que se va diluyen-
do a medida que se avanza en el texto, aunque no desaparece del
todo. De forma que es como si al principio se mantuviera «alejada»
de su propio cuerpo, lo mirara desde fuera, para ir «introduciéndose»
después poco a poco en él, como si llegara a hablar un poco más desde
él, con él, aunque sin conseguirlo del todo. Un proceso que me resul-
ta ilustrativo de mi propia experiencia, de cómo yo he mirado o he vi-
vido mi propio cuerpo, de cómo no intento hacerlo ahora, pero tam-
bién de cómo piensan y han pensado acerca de estas cuestiones la
teoría feminista y la teoría social del cuerpo.

Yo no sé si tengo alma, pero sé que tengo cuerpo. Uno. Seguramente es
lo único que siento mío e intransferible. Mi única certeza después de
treinta y siete años viviendo conmigo. Tengo plena conciencia de que
mi cuerpo funciona. De que mis piernas y mis pies me sirven para ca-
minar; mis brazos y mis manos para nadar, para escribir, para abrazar;
mis ojos para mirar un cuadro, a una gente que pasa mientras estoy
sentada en un banco; mis oídos para escuchar las palabras de los y las
otras, la música que crean. Con mis manos toco la fruta, acaricio o me
acaricio y con mi cabeza pienso. A través de mi cuerpo recibo todo un
cargamento de sensaciones que devuelvo al exterior en forma de risa,
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de temblor, de llanto, de movimientos perceptibles o no. Mi estado de
ánimo, mis dificultades, mis aciertos, se reflejan en mi cuerpo. Si no
me siento bien físicamente, si estoy simplemente cansada, tiendo a la
tristeza. Siempre que me he roto algún hueso ha «coincidido» con que
estaba acelerada perdida, corriendo todo el día de aquí para allá, estre-
sada, con mil cosas en la cabeza. Entonces he interpretado que mi cuer-
po ha dicho: «Basta ya. No aguanto más este ritmo infernal». Y me he
parado. Doy gracias a mi cuerpo por no permitirme volverme loca.

Me sorprende darme cuenta ahora de que mi cuerpo toma deci-
siones en mi vida. No sé si ha sido siempre así, pero en estos últimos
dos años he sido consciente de dos grandes. Una ellas fue separarme de
mi pareja, con la que llevaba dieciséis años. Tenía razones, había ana-
lizado mucho la situación, había trabajado para que aquello funciona-
ra, habíamos hablado para solucionarlo, pero desde hacía algún tiempo
sabía que ya no iba a ser posible. Pensaba una y otra vez en los pros y
los contras, y siempre los primeros pesaban más que los segundos.
Cuando deje de pensar en ello y escuchar lo que mi cuerpo tenía que
decirme al respecto, me fui de casa. La decisión de separarme me salió
del estómago una mañana soleada. La otra fue hace unos cuatro meses.
Me enganché de esa ciudad que visité por vacaciones. No puedo expli-
car muy bien por qué, pero siempre digo que «se me metió por los po-
ros de la piel», así que deduzco que me fascinó los sentidos. Aparte de
mi fascinación por su peculiar geografía, que encaja la ciudad entre
playas y montes, intuyo que el enamoramiento tiene que ver sobre todo
con la percepción que tuve de cómo la gente se relaciona con sus cuer-
pos. No es tanto la estética, como el movimiento en el espacio. Regre-
sé con la corazonada de que esa ciudad y sus gentes tienen un secreto
que yo quiero aprender.13 Pero no siempre he vivido mi cuerpo de esta
manera consciente, grata, con la que lo vivo ahora. En la adolescencia
sentía que mi cuerpo era fuente casi exclusivamente de dificultades;
era un estorbo para lo que yo creía que era lo único fundamental en mi
vida: el desarrollo de mi inteligencia, de mi razón. Para hacerme valer
en la vida, para tener trabajo, para ser independiente como los chicos,
era necesario obviar el cuerpo, no darle importancia. Esto, como vere-
mos más tarde chocaba en parte con un mensaje materno. Mis primeras
relaciones sexuales me indicaron que el cuerpo también podía ser una
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fuente de placer. Pero el placer sexual no me hizo en realidad entender
que mi cuerpo y yo somos una sola cosa, que mi cabeza y mi cuerpo no
son cosas distintas. Aunque seguro ha sido un ingrediente más en el
proceso.

Creo que hay tres cuestiones fundamentales en mi experiencia
corporal: la imagen que me transmite mi madre de su cuerpo y del mío,
mi contacto con el feminismo, y el hecho de haber trabajado con ejer-
cicios corporales (bioenergía, yoga, estiramientos). Cronológicamente,
la madre es lo primero. Pero en realidad, entender cómo me ha influi-
do, que poso deja en mí y analizarlo, lo he hecho después de contactar
con el feminismo y con el trabajo de bioenergía, que aparecen en mi
vida de una manera casi simultánea. El feminismo me enseña que ten-
go que mirarme, que tengo que romper con mis miedos, que el cono-
cerse y desarrollar nuestras capacidades es importante para la lucha, y
que puedo ser una mujer autónoma y más feliz. Entonces me decido a
trabajar en un grupo de terapia, donde entre otras técnicas se utiliza la
bioenergía. La bioenergía me pone en contacto directo con mi cuerpo.
Me enseña a observarlo, a dejarlo fluir, a prestarle atención. Con el tra-
bajo corporal me doy cuenta de las tensiones, los miedos, que se han
quedado instalados en mi cuerpo, dentro de mí, en mis emociones y
aprendo a soltarlos. Me acerca a partes poco exploradas de mí misma.
Empiezo de alguna manera a ser consciente de que mi cuerpo ha ido
acumulando todas mis experiencias. No sólo las dolorosas, sino tam-
bién las placenteras. Yo sabía que el cuerpo podía ser una fuente de
placer: me lo había dicho mi madre, lo había comprobado, y lo había
oído en el discurso feminista. Pero de estar ahí a hacerlo consciente
hay muchos pasos. A interiorizarlo hay otros más. En ello ando.

Mi madre ha sido una observadora de mi cuerpo. Descubrió rápi-
do que tenía una pierna más corta que otra porque ella me hacía los
pantalones. Mi madre era modista y su hermana peluquera, y empeza-
ron a trabajar desde muy jóvenes. En los años cincuenta, lo habitual era
que la cosa del arreglo de la imagen femenina se hiciera de puertas
adentro. En una economía precaria, donde primaba la pobreza y el sen-
tido del ahorro, las chicas se hacían los vestidos unas a otras y se apa-
ñaban los trajes una y otra vez. No es hasta más tarde cuando la cultu-
ra consumista a destajo se implanta en la indumentaria de las mujeres
y el arreglo femenino deja de ser privado para ser público.14 El contac-
to con cuerpos que ha tenido mi madre desde que entró en el taller, con
catorce años, ha sido constante hasta hace relativamente poco tiempo.
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Ha visto a mujeres casi desnudas infinidad de veces, les ha puesto la
ropa, les ha tocado, ha mirado una y otra vez cómo las telas caen, se
ajustan a sus cuerpos. Al principio trabajaba para gente de dinero.
Siempre dice que no les envidiaba: ni sus casas (ella vivía en la porte-
ría donde su madre trabajaba) ni su dinero. Pero siento en su tono el
retintín cuando dice: «Algunas ni con la mejor ropa. ¡Qué fachosas!
Otras no, otras con estilo». Creo que mi madre tenía presente en su
adolescencia y juventud, que era «la hija de la portera». Para ella la
ropa o los peinados que se hacían en casa eran un desafío a su clase so-
cial, era como un «Pero, ¿qué os creéis que las chicas pobres no pode-
mos ir arregladas o ser guapas?». Mi madre siempre ha sabido que la
belleza no tiene que ver con el dinero. Ser guapa, ir arreglada, era una
forma de romper con las ideas de que las chicas de clase baja no podían
acceder a la belleza. Mi madre nunca nos ha ocultado su cuerpo. Iba
desde su dormitorio al cuarto de baño desnuda. En la playa, ella siem-
pre me ponía desnuda, incluso cuando yo ya me sentía mayor para no
estarlo. A mis hermanos también les veía desnudos, les bañaba. Mi en-
torno familiar me enseño rápido que mi cuerpo, el de chica, no era igual
que el cuerpo de los chicos.

Iba a un colegio de la Sección Femenina. Era evidente que yo no
era de la misma clase social que el resto. Hija de obrero y de modista.
Notaba las diferencias en lo externo: en la forma de vestir —la marca
de la ropa era fundamental: había que tener un Lacoste, unos «castella-
nos», un Lee y un «loden», y yo siempre iba con la ropa que mi madre
me cosía—, en la forma de hablar, en los temas de conversación. Con
unos once o doce años, la profesora de gimnasia nos obligaba a du-
charnos con las puertas abiertas. Todas las niñas lo pasaban fatal, yo
no, la verdad, pero protestaba por la imposición que suponía. Recuer-
do que una vez vieron mi incipiente vello púbico y me dijeron que
aquello era una enfermedad. «¿Cómo una enfermedad? Mi madre tam-
bién tiene pelos.» «Pues será una enfermedad de tu familia». Yo debía
de ser la única niña de mi clase de cuarenta y seis, me acuerdo perfec-
tamente del número, que había visto a su madre desnuda. Creo que de
alguna manera intuí que poseía una información privilegiada, que nin-
guna niña más tenía. Saber cómo era el cuerpo de mi madre me dio
ventaja por una vez respecto a ellas. Vestidas no eramos todas iguales,
ellas tenían el poder; desnudas tampoco lo eramos, y ahora el poder lo
tenía yo.

Mi madre no ha sido una mujer recatada. Habla muy alto, se ríe a
carcajadas, dice tacos. Siempre ha mostrado sus curvas y dice que re-
ñía con mi padre por los escotes. Yo de adolescente pensaba que mi
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madre ocupaba mucho espacio. Siempre bailaba en las bodas, siempre
era la voluntaria para hacer cualquier tipo de juegos. En ese momento,
y viendo como el resto de las madres se portaban, la imagen poderosa
que mi madre me ofrecía me provocaba un sentimiento de vergüenza
ajena, de ridículo. Ahora me pregunto cómo podía ser tan rancia (...)
Mi madre me ha hablado de las relaciones sexuales con mi padre. No
entraba en todo lujo de detalles, pero me lanzaba frases del tipo: «Tu
padre nunca me ha dejado a la mitad», o «Tu padre es cuidadoso, siem-
pre esta atento a lo que le digo». Esto ha sido importante para que yo
fuera aprendiendo que las mujeres podemos sentir placer y que tene-
mos que decir lo que queremos. No he oído nunca a mi madre hablar
mal de su cuerpo. Creo que tiene una consideración de sí misma buena
en ese aspecto. Ha hecho dietas muchas veces, en verano, pero ni en
ellas se prohíbe del placer de tomarse una cerveza mientras cocina o
en el aperitivo. Otra cosa ha sido la batalla con la imagen y la ropa y
los pelos que yo llevo.

Mi madre me ha transmitido que mi cuerpo es bonito, tan bonito,
tan deseable, que soy un objeto de deseo para los hombres, incontrola-
bles criaturas que quieren de mí sobre todo placer sexual. Para ello son
capaces de cualquier cosa: desde echarme cualquier mejunje en la be-
bida para dormirme y luego abusar de mi cuerpo hasta aprovechar que
estoy dormida en el tren para meterme mano. Todavía tengo que oír a
mi madre, y tengo treinta y siete años, diciendo que no me duerma en
el autobús. He vivido este doble mensaje materno como una fuerte
contradicción. Por un lado, el cuerpo vivido con naturalidad y como
una fuente de placer. Por otro lado, el cuerpo como un imán de atrac-
ción fatal para los hombres, que me crea mucha inseguridad en mi re-
lación con ellos. Sé que el primer mensaje no es demasiado habitual de
boca de una madre. Respecto al segundo, durante mucho tiempo he
pensado que el miedo a los hombres era una cosa transmitida única-
mente por mi madre y, por lo tanto, que sólo había recibido yo. Des-
pués de hablar del tema con amigas y de hacer alguna lectura, veo que
estos miedos van más allá del discurso materno, que hay toda una me-
moria colectiva de miedo secreto a los hombres, que trasciende mi caso
concreto. Carole Vance apunta: «En la vida de las mujeres la tensión
entre el peligro sexual y el placer sexual es muy poderosa. La sexuali-
dad es, a la vez, un terreno de constreñimiento, de represión y peligro,
y un terreno de exploración, placer y actuación».15 De nuevo me rea-
firma que lo personal es político. Ella se pregunta: ¿Para qué nos sirve
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este discurso del miedo a las mujeres? ¿Por qué nos quieren «conve-
cer» de que el deseo sexual masculino es incontrolable cuando asoman
nuestros cuerpos de mujer? Por un lado, la amenaza de daños físicos o
psicológicos y del ataque sexual permanente es un potente recordato-
rio del privilegio masculino que tiene como fin limitar los movimien-
tos y comportamientos de las mujeres. Por otro lado, el mito popular de
que el deseo sexual masculino es incontrolable mediante cualquier de-
mostración de deseo o sexualidad femenina, convierte a las mujeres en
culpables y a los hombres en víctimas. Tiene como resultado que el de-
seo femenino no pueda mostrarse nunca ni en público ni en privado y
sitúa a las mujeres en un papel de guardianas de la moral del compor-
tamiento masculino que les conduce al autodominio y la autovigilancia
y a acabar viviendo su pasión como algo peligroso.

En mí, el discurso del miedo ha tenido durante mucho tiempo
más peso que el del placer. Supongo que a otras muchas mujeres tam-
bién. Vivir con estos miedos me ha llevado a negarme espacios. He
sido muy miedosa para ir a casa sola por la noche, nunca me he atrevi-
do a hacer un viaje sin compañía, he sido incapaz de ligar en un bar o
irme con un chico que no conociera a la cama. Nunca sé si cuando tú
dices no, ellos van a seguir pensando que sí. Lo que más me preocupa
es que pienso que no voy a poder controlar la situación, que a la hora
de la verdad ellos van a hacer lo que quieran aunque yo no quiera. Y
esto a pesar de que sé que la mayoría de las agresiones se producen en
casa y que los agresores son casi siempre conocidos, muchas veces fa-
miliares. Aceptar que este miedo a la agresión sexual masculina estaba
paralizándome me ha llevado a intentar resolverlo y, de hecho, fue un
motivo importante para iniciar mi terapia. Llevo algún tiempo recupe-
rando mis experiencias placenteras y las de otras. No se trata de ocul-
tar que la estructura patriarcal da a los hombres el poder y que esto in-
cluye que se sientan dueños de nuestros cuerpos, pero sí de dar más
peso a las vivencias positivas. La recuperación del mensaje del cuerpo
como fuente de placer, materno y feminista, es fundamental. La idea de
ver el mensaje del miedo de mi madre no en contra de los hombres,
como yo siempre lo había interpretado, sino a favor de las mujeres me
ha abierto una nueva manera de mirar. Me recuerda al cuento de Cape-
rucita, en el que la madre no prohíbe, no corta el paseo, ni siquiera
quiere matar al lobo, sólo previene de un hecho real: que el lobo puede
comérsela. Está en manos de Caperucita tomar la decisión de que esta
probabilidad la deje en casa. El ir conociendo a mujeres que han ido
saltando estos miedos, que recuperan espacios como la noche o los via-
jes en solitario, que viven solas en sus casas, compartir sus estrategias
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ha sido fundamental para intentar los cambios en mí misma. Ellas son
un punto de referencia.

Casi al mismo tiempo pasé de «ser la niña mejor vestida del ba-
rrio», según mi madre, a ser una galocha, una hippiosa, que ni se pinta,
ni se pone tacones y, si usa falda es hasta los pies, tipo indio; grandes
camisetas y jerseys enormes que no dejaran ver ni las tetas, ni el culo.
Nada parecido a una señorita; muy lejana a la imagen de feminidad al
uso. Las broncas diarias con mi madre me llevaron a extremar todo lo
posible mi apariencia descuidada y poco femenina. Sin embargo, dentro
de esta imagen general, recuerdo que cada año una o dos veces me po-
nía tacones y falda corta y me pintaba para ir al instituto. Desde la dis-
tancia, me lo imagino como un ritual para reconocerme y para que los
demás reconocieran que yo también podía ser una chica femenina, y
supongo que atractiva. Mi imagen estaba creada a conciencia, con con-
ciencia, era una imagen con la que pretendía dejar claro desde el princi-
pio y sin ambigüedades mi ideología. Vengo de la clase obrera y esto,
antes y ahora, es definitivo en mí. Con mi aspecto físico quería demos-
trarle al mundo que estaba orgullosa de mi clase social, que era una chi-
ca de izquierdas, revolucionaria, y que por nada del mundo iba yo a re-
nunciar a eso. No iba a dejar que me confundieran nunca con una pija.
Por otro lado, empezaba a despertar el sentimiento de que las mujeres
estaban oprimidas, en realidad, de que mi madre estaba oprimida. Yo
quería luchar contra eso y para ello necesitaba romper con la imagen de
la mujer que consideraba tradicional y que tenía mucho que ver con lo
que veía que era ser una señorita, en formas, modos, comportamientos
y vestimenta. Así que a mi manera de vestir le añadí una forma de ha-
blar, muy de barrio, con tacos estremecedores intercalados cada dos por
tres. No quería casarme, no quería tener hijos, ni depender nunca de
ningún hombre. Por último, tener un aspecto arreglado era una cosa re-
ñida con la inteligencia. Si te vestías con tacón y te pintabas era porque
querías que los chicos, y todos los demás, se fijaran en ti por eso, por-
que estabas guapa. Y yo no quería eso para mí. Sentía como si el hecho
de arreglarme influyera en mi capacidad de raciocinio; como si los ta-
cones o el rimel me fueran a volver tonta por el contacto con mi piel.

Mi imagen adolescente me dice que de alguna manera no quería
que los chicos, en general, me desearan. Utilizaba mi ropa, mi forma de
moverme, mi posición y mi mirada para alejar de mí el deseo de los
otros. En una lectura simplista y lineal supongo que pensaba que las
que utilizaban otras ropas y maneras buscaban eso. Encuentro además
dos mitos: el de la dualidad belleza/inteligencia y el de mujer arregla-
da igual a mujer conservadora. Si una mujer es guapa, tiene buen tipo

212 ___________________________________________Antropología del cuerpo



y, sobre todo, si se arregla es o bien porque es tonta o no lo suficiente-
mente lista, o bien porque es una mujer tradicional que se empeña en
reforzar la idea de que el atractivo de una mujer está en su físico y que
con una imagen «bella» va a poder atraer a un hombre con el que ca-
sarse, fundar una familia y tener hijos. He procurado ir eliminando es-
tas opiniones estereotipadas, creo que en buena medida lo he conse-
guido, aunque cuando veo a una mujer con media melenita, rubia de
bote y traje de chaqueta tengo tendencia a pensar que es del PP.

Mis primeros contactos con el deseo y el placer están ligados a
mis experiencias sexuales. Mi primer novio de larga duración lo tuve de
los quince a los dieciséis. Nuestras relaciones sexuales se producían en
un descampado al lado del instituto. Tan sólo una vez pudimos acostar-
nos en una cama, en el viaje de fin de curso a París. Tengo un recuerdo
muy bueno, una sensación estupenda. A los diecisiete me eché otro no-
vio. Él ya tenía alguna experiencia coital. Decidí que era el momento de
probar eso de la penetración que me tenía tan intrigada y que me ponía
nerviosa. Yo me lo pasaba estupendamente con mi novio, pero lo de la
penetración era otra cosa. Aquello me dolía, me dolía mucho. Su pene
no me cabía, estaba convencida. Fui al médico y todo normal. Decidí
entonces, por primera vez, explorar yo misma mis cuevas. Creo que an-
tes me había masturbado, pero siempre superficialmente. Empecé un
trabajo serio y consciente, arduo y lento, pero eficaz. Aprendí cómo,
dónde, qué había que hacer para que no me doliese la penetración. Él
también exploraba, hablábamos del tema y yo sentía que estabamos re-
solviendo juntos las dificultades. La verdad es que fue un aprendizaje
extraordinario de mi cuerpo, de mi placer. Me sentí valorada por la otra
persona, qué me escuchaba y apoyaba, y gané confianza para expresar
lo que sentía, qué me gustaba, qué no. Cuando la penetración dejó de
ser un problema, la experimentación con nuestros cuerpos se convirtió
en un estupendo juego que, con rachas más y menos creativas, con pe-
ríodos de dejadez, de líbido baja, ha durado hasta el final de nuestra
relación.

Desde que me separé16 le llevo dando muchas vueltas a mis difi-
cultades para utilizar mi cuerpo en la seducción. Pienso también en mi
imagen corporal: en cómo yo me veo y en cómo me ven los demás. Es-
toy observando en qué medida mi imagen me sirve para acercarme o
separarme de otros y otras. ¿Por qué no utilizar el cuerpo para la se-
ducción? Tengo muchos escrúpulos para utilizar mi cuerpo en lo pú-
blico, sea para seducir o no. ¿Por qué no me atrevo a entrar con gracia
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en un bar? ¿Por qué no bailo en la calle como en casa? ¿Por qué me
cuesta dibujarme las caderas o enseñar el ombligo con camisetas corti-
tas? ¿Por qué me niego a que mi cuerpo sea cuando quiera el centro de
atención? ¿Por qué no me pongo unos tacones? Todas estas preguntas
se acentúan cuando miro a muchas mujeres jóvenes lucir sus curvas
con desparpajo. Yo deseo. Deseo infinidad de cosas. Desde cosas pe-
queñas, que suelen cambiar según el día, a cosas grandes, que son más
permanentes (aprender, cambiar el mundo). Unos deseos van y vienen,
otros vienen y se van, otros se quedan mucho tiempo. Algunos los vivo
intensamente una temporada y mientras están ahí son casi obsesivos,
luego pasan a un segundo plano y desaparecen. Indagando en mi me-
moria encuentro un deseo permanente durante toda mi niñez: que mi
padre dejara de beber. Creo que éste cubre todos los demás en mis re-
cuerdos. Parece no estar vinculado a la historia de mi relación con mi
cuerpo, pero no estoy tan segura de ello. Ahora no voy a profundizar en
eso, pero me gustaría hacerlo en otro momento. Cuando empiezo a leer
sobre el deseo femenino me encuentro con dos definiciones que pare-
cen excluyentes.17 Por una parte, objeto de deseo: una persona que vive
en función del deseo de las demás, que es parte pasiva, que está obje-
tualizada. Por la otra, sujeto de deseo: una persona que desea, que «de-
fine» su objeto de deseo, que sabe o busca saber que es lo que le gusta
y lo que no, que pide, que es parte activa. En el reparto de papeles a las
mujeres nos ha tocado ser los objetos y a los hombres los sujetos. Las
mujeres hemos sido socializadas en el deseo más para ser deseadas que
para desear, más para inducir a que los demás actúen que para poner di-
rectamente en práctica nuestros deseos, más para mantener una posi-
ción de pasividad, de espera. Los hombres en cambio han sido educa-
dos para desear, para ser activos y tener la iniciativa. Esto responde a
la construcción del binomio mujer/hombre como identidades comple-
mentarias, en las que las mujeres somos cuando somos para los hom-
bres y en la que los hombres adquieren la posición de sujeto social.18

Sin embargo, y partiendo de esta base, yo siento que en mi vida coti-
diana no me vivo como objeto o como sujeto, sino que se me entre-
mezclan ambos aspectos, y el peso que adquiere uno u otro varía.

La propuesta que me hago a mí misma es experimentar. Voy a ver
qué me pasa, qué pasa a mi alrededor si utilizo mi cuerpo con el menor
pudor que pueda, si lo utilizo para la seducción si es eso lo que me ape-
tece, ¿por qué no hacerlo igual que utilizo mi inteligencia? Siento que
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en este momento mis dificultades no están tanto en aceptar mi cuerpo, en
aceptarme a mí misma, como en superar el constreñimiento que las
ideas sociales sobre el peligro del cuerpo de las mujeres, sobre lo que
la exhibición del cuerpo representa, sobre el binomio mente/cuerpo,
que es en realidad lo que me parece que subyace detrás de la dicotomía
belleza/inteligencia. Creo que si no lo hago seguiré sintiéndome culpa-
ble por usar mi cuerpo, sintiendo que es una parte peligrosa, olvidán-
dome de él y reprimiendo mis deseos, haciendo del uso de mi cuerpo
algo superficial, secundario e incluso despreciable. Tengo la intuición
de que le sigo el juego al patriarcado si no lo dibujo, si no lo muevo, si
lo infravaloro siempre con respecto a otras capacidades, si me niego
mis «encantos» corporales. Cuando dejo de controlar los movimientos
de mi cuerpo, cuando pierdo el pudor, siento mi cuerpo poderoso. De-
saparecen las sensaciones de peligro porque es como si nada ni nadie
me pudiera hacer daño. Queda sólo el placer, el placer de saltar; no hay
nadie alrededor para recriminar mi actitud, no tengo que dar explica-
ciones ni dejar de hacer cosas porque estoy cortada o me miran. Es una
fuerza que sale de lo más profundo del cuerpo. Me pregunto: ¿si esto es
tan placentero porque no lo haces más a menudo? Me respondo lo que
mil veces he mencionado: miedo a los hombres, miedo a lo que puedan
decir de mí. Lo primero es absurdo, porque precisamente causo el efec-
to contrario. Vance me da otra vez claves para pensar en posibilidades
que unen razones sociales y psicológicas: esto supone una renuncia a la
vigilancia y el control que me causa desasosiego por la violación de los
límites de la feminidad tradicional; el miedo que causa disolver los lí-
mites del propio cuerpo; el miedo a ser un centro de atención.19 Otra
cosa que entresaco de lo más profundo es la de que en esos momentos
en que mi cuerpo me da poder, siento miedo. Presiento que sacar hacia
fuera toda mi potencia me hace demasiado poderosa y que esto se po-
dría convertir en una forma de control sobre otras personas. Young lo
asocia a la idea de que el poder en las mujeres ha sido siempre visto
como algo venenoso; una mujer que desea tiene que ser temida porque
sus deseos son interminables, voraces; nuestras necesidades han sido
siempre peligrosas. Ella habla de los peligros míticos del poder feme-
nino personificados en la arpía.20 Yo tengo miedo a ser dominante,
aunque sé que las otras personas son adultas igual que yo y que pueden
decidir; aunque yo no puedo, ni quiero tomar el control sobre otra per-
sona (bastante tengo conmigo misma), tengo la idea de que mis deseos
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son tan intensos que puedo conseguir cualquier cosa. El poder es mas-
culino, yo no puedo disfrutarlo, pero es que además tal y como se ha
entendido, no lo quiero porque supone dominio, control, jerarquización
sobre los otros y las otras. Yo prefiero hablar de otorgarme autoridad,
de dejarme vivir lo que me da fuerza en relación conmigo misma. En
este sentido creo que estaría bien probar a perderle el miedo a lo que
me da placer y seguridad, a darme la posibilidad de romper el mito de
la arpía e interiorizar que actuar como me plazca no es venenoso, ni
tiene como objeto controlar a nadie, sino sólo reconocerme y sentirme
bien. Esto me lleva a responsabilizarme de lo que me fortalece frente a
las críticas sociales.

Juana: la confirmación de una misma y la seducción

Juana tiene treinta y cinco años, no es muy alta y tiene un físico don-
de convergen la «masculinidad» y la «feminidad», la fragilidad y la
fortaleza. Y un cierto aire bohemio y distinguido, aunque sencillo.
Todo a la vez. Se considera una persona autónoma pero vulnerable y
apasionada, e insiste en que esto último es parte de sus pecados y de
sus virtudes. Recalca además que pertenece «afortunadamente a ese
grupo desafortunadamente pequeño de mujeres que eligen sus vidas».
Ahora tiene la sensación de estar envejeciendo, de estar cambiando
con la edad, algo que le suscita reflexión pero que va también acom-
pañado de una sensación de conocerse mejor. Es, por otra parte, una
mujer que disfruta siendo seductora, que sabe muy bien cómo mane-
jarse en el terreno de la seducción. Nació y creció en una familia bur-
guesa, aunque desde muy joven trabajó dando clases particulares para
tener su propio dinero. Es escritora y vive fundamentalmente de acti-
vidades relacionadas con la traducción y la difusión literaria dirigida
a mujeres y a público mixto, aunque ha ejercido también otras profe-
siones. Se siente amiga de sus amigas/os y es muy consciente de la
importancia de la amistad en su vida: «Ha sido una amistad con va-
rios nombres distintos, una evolución en la amistad, y aunque no han
sido las mismas personas, lo vivo como un continuum, siempre tengo
buenos amigos». Ahora mismo tiene pareja estable pero vive sola.

Juana nació en la ciudad donde vive ahora, pero estuvo por un
largo período de tiempo en un país extranjero, donde había mucha po-
breza y una gran distancia cultural respecto de su contexto de origen.
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Esta estancia fue fundamental en su vida, puesto que le permitió co-
menzar a escribir, enamorarse por primera vez, y desarrollar una con-
ciencia social progresista y feminista, aunque el proceso de cambio se
había generado ya anteriormente, en el momento en el que pasó de un
colegio privado al instituto:

De un tipo de educación, de un contexto a otro, quizá el primer cono-
cimiento que tuve de la realidad, de la pluralidad, de las clases socia-
les, diría, incluso, que de la realidad del franquismo. Y después en la
universidad también hubo otro momento, después de la muerte de
Franco. Antes tengo la impresión de haber vivido en una especie de bur-
buja, con los ojos puestos como en una realidad exterior, extranjera.
Nuestra cultura, nuestras conversaciones... Entonces, yo no tuve una
gran impregnación política, por ejemplo, de lo que ocurría a mi alrede-
dor, sino una idea yo diría que filosófico-política global de democracia,
de libertad, en eso viví. No vivía en relación con los jóvenes de mi en-
torno, sino más bien con los adultos del 68, con los profesores que
teníamos (...) Cuando llego a X se produce una eclosión en muchos
sentidos: descubro el amor, me defino políticamente, es decir, que paso
en todo de la teoría a la práctica. La práctica de la rebeldía, de la lucha
contra las tiranías que tenía teóricamente, por mi formación (...) Allí
germina algo que después me llevaría a implicaciones más arriesgadas
y profundas.

Esta experiencia, por tanto, es definitiva porque le permitió un cierto
alejamiento de su entorno burgués.

Así y todo, las referencias paterna y materna son centrales para
ella. Por un lado, la figura de su padre:

«Estoy segura de que es bastante distorsionada por mí, porque le cono-
cí poco tiempo, yo tenía ocho, casi nueve, cuando murió. En mi infan-
cia, mi padre... una ausencia. Cuando mi padre muere, todo se concen-
tra en mi madre (...), como antes se había concentrado en mi abuela. Es
importante que tanto del lado paterno como del materno se da el mis-
mo esquema de mujeres tomadoras de decisiones, incluso o sobre todo
las materiales. Y de mujeres que se representan y son vistas por los
propios hombres como fuertes. Entonces, cuando mi padre muere yo
me doy cuenta de que mi madre está sola y de que, aunque tiene ami-
gos y parientes, mi madre nunca le contará a nadie sus problemas, no
confesará ninguna debilidad. No va a ir nunca de víctima. Entonces
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hace algo que comprendo, pero que me ha hecho sufrir durante mucho
tiempo, necesita a alguien y me elige a mí. Mi madre llora comigo, no
llora delante de mis hermanas; me convierte de alguna manera en mi
padre. Yo tenía nueve años, pero todavía hoy no puedo ser feliz si mi
madre es infeliz. (...) Creo que esa presencia unida a la otra ausencia es
una de las referencias fundamentales de mi vida.

Y aquí aparecen dos cuestiones fundamentales de este itinerario: la
fuerza, la consistencia de su madre que, viuda muy joven, se hizo car-
go de la familia y «no permitió» que sus debilidades o emociones in-
tervinieran negativamente en ese proceso, y que es todo un modelo
para ella. Y, además, la influencia conflictiva que su madre tiene res-
pecto a su propia cultura corporal. La relación con su madre ha sido,
por tanto, fuente de contradicción, aunque hoy día sigue siendo una
de sus referencias principales. Por otra parte, define a su padre como
hiperinteligente y aprensivo, y ella misma se autodefine como apren-
siva, como si hubiera buscado de alguna manera corresponder a ese
tipo de persona (de hombre) que buscaba su madre:

Porque la identificación con mi madre resultaba conflictiva (...) Mi ma-
dre nos ha sobreprotegido mucho, mis amigas se ríen mucho, pero yo
tenía tres años y sabía lo que era el botulismo.

Un poco después se refiere nuevamente a la salud, que está muy pre-
sente en la percepción de sí misma:

Yo vivo con mi cuerpo una relación que definiría como de profunda ig-
norancia (...) La enfermedad me aterra porque me aterra la muerte.
Ahora menos, bueno ahora menos no, ahora lo vivo distinto. Entonces,
la evolución del cuerpo con la edad me sorprende. Y patologizo los
cambios, los atribuyo a algo que no funciona, porque desconozco el
cuerpo. Estoy empezando a aprender a conocerlo, a situarme en los
márgenes de normalidad. El problema es la cuestión de la salud; por-
que el cuerpo/placer o el cuerpo/imagen estética nunca han supuesto un
problema. Sólo la salud. También he intentado atacar todo eso, mon-
tármelo por lo intelectual. Mi padre, por ejemplo, era hiperaprensivo,
hipocondriaco, pero mi madre, sobre todo cuando muere mi padre, se
siente... se le viene un poco el mundo encima y lo traduce hiperprote-
giendo a su polluela. Y yo he interiorizado la alarma, el peligro que
amenaza a la salud. Luego he ido descubriendo que hay muchos escri-
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tores hipocondriacos. Yo tengo la impresión de que es una neurosis que
se da mucho en personas que se miran el ombligo, en egos hipertrófi-
cos; yo creo que tengo un ego bastante hipertrófico...

Sigue contando que no suele ponerse enferma y que se cura bastante
rápidamente, que el rechazo a la enfermedad le hace seguir haciendo
una vida normal, y que ha aprendido a mirarse «con una cierta dis-
tancia». Además comenta que aunque es aprensiva para sí misma no
lo es cuando le toca responder a la enfermedad o la muerte de otros,
que cuando le han tocado escenas o situaciones críticas, ha reaccio-
nado con mucha sangre fría y lo ha vivido con mucha naturalidad. Y
mientras continúa hablando de este aspecto pienso que ahí, en esa
idea que ella misma da de su ego hipertrófico ligado a la aprensividad
y la hipocondría, está una de las claves para la comprensión de este
itinerario. Conozco a bastantes mujeres que, como Juana, podrían ser
definidas como «liberadas», que son igualmente aprensivas respecto
a su salud. Como ella misma deja traslucir, las dos cosas suelen ir es-
trechamente unidas en muchas ocasiones. Es más, es posible que la
hipocondría, al margen de que pueda ser interpretada como un rasgo
de personalidad más o menos neurótico, sea bajo otra perspectiva me-
nos psicologicista una condición, no una condición sine qua non pero
sí bastante significativa, de ese camino sin retorno que muchas muje-
res emprenden para romper definitivamente con esquemas subordi-
nantes de género.21 Esa mirada corporocéntrica de la vida, ese situar-
se en sí misma como lo hace Juana, o cualquiera que esté muy atenta
a sus signos y síntomas corporales, es una forma de permanecer con-
sigo misma, de tener muy presente la propia vulnerabilidad pero de
reivindicarse también a sí misma por encima de mandatos culturales
que intentan forzar a las mujeres a vivir pendientes de los otros y ol-
vidarse de ellas mismas. Aunque sean capaces también de atender las
necesidades ajenas. E interpretarlo así nos sirve para romper con for-
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mas psicologicistas y patologizadoras de entender las experiencias fe-
meninas.

Juana es muy crítica con el hecho de que muchas mujeres se
autocomplazcan en su papel de cuidadoras:

Hay muchas mujeres que no sé si se complacen, pero sí que encuentran
un poco su lugar en el papel de la victimización de la cuidadora, y eso
también me parece peligroso. Me preocupan cada vez más «las coarta-
das» que la sociedad permite a las mujeres y no a los hombres. Pongo
un ejemplo, a una mujer escritora se le permite no escribir un libro (que
se le ha atascado) y a cambio tener un hijo; resolver el libro en el hijo,
o en el amor; enamorarse y dejar de escribir. Los hombres se pueden
enamorar y dejar de escribir, pero entonces la consideración es distin-
ta. No hay sustitución, rescate; tiene que asumir el «fracaso» del libro
inacabado, frustrado. Esa diferencia, ese refugio para las mujeres me
parece muy problemático, una invitación a una forma de autocompla-
cencia que no deja crecer.

Pasando al tema de los tratamientos estéticos, subraya:

(…) lo que hay que trabajar es por qué las mujeres asumen para sí
mismas concepciones estéticas que no han elegido ellas, que son im-
puestas. (...) Yo sé que si a mí algún día me estorbaran mis párpados,
mis pechos, para seguir sitiéndome yo misma... o para ligar... Toda-
vía la belleza está muy ligada a ciertas cosas. Yo estoy acostumbrada
a ligar de cierta manera y mañana me quedo tuerta o se me cae el pe-
cho, y si entonces resulta que yo tengo que modificar demasiadas co-
sas para conseguir el mismo resultado, a lo mejor me opero. Pero lo
que me hace pensar y parece apasionante no es por qué yo me opere
el pecho sino por qué se liga cuando se tiene el pecho de determina-
da manera.

Y es curioso que diga todo esto porque ella no es una persona que
cumpla al cien por ciento los criterios de cuerpo o belleza ideal occi-
dentales; yo diría, más bien, que es una mujer que ha sabido rentabi-
lizar al máximo sus propias características personales y que eso la
hace ser atractiva. Pero sigue y matiza ella misma:

El hecho de ser guapo, de estar bien, es como hablar un idioma com-
prensible para mucha gente, que utiliza enseguida un tipo de comuni-
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cación. El ser feo sería tener que aprender a estar de otra manera en la
sociedad (...) Hay físicos que son casi como transparentes en sociedad.

Un poco más tarde se refiere de nuevo a la influencia de su medio
social:

Yo he tenido una madre que ha sido una persona muy preocupada por el
aspecto físico, o sea, el cuidado de los pies, de las manos, del pelo,
siempre ir bien vestida, según sus criterios. Desde muy pequeña sabía la
utilidad de una crema limpiadora, una mascarilla, un masaje o una sau-
na. Tanto mi padre como mi madre eran personas preocupadas por su
aspecto físico (...) Yo hasta los dieciocho o veinte años seguí los impe-
rativos estéticos y de moda marcados por mi entorno... faldas, zapatos
(...) Después viene toda la fase en la que me denomino heterosexual,
empiezo a tener una sexualidad más desarrollada y me empiezo a sentir
bien como mujer y me visto más como de mujer, aunque también de al-
gún modo son imperativos de la profesión, yo trabajo en un despacho
dealto estanding (...) La siguiente etapa es elegir la ropa con criterios de
comodidad y para ajustarme a una imagen intelectual que asumo de una
manera un tanto tópica: austeridad, colores oscuros (...) Mi aspecto
siempre ha ido con mi momento vital. Ahora tengo un aspecto físico en
consonancia con la mujer adulta que soy, y cambio mucho menos, por-
que a esta edad los cambios no son tan radicales como en la juventud.

En ese país en el que vivió durante varios años, decíamos, tuvo tam-
bién su primera relación amorosa y sexual, con una mujer, aunque
posteriormente tendría también relaciones estables y satisfactorias
con hombres. A su vuelta empieza «a salir por la noche, a buscar, qui-
zá no una mayor libertad, sino una mayor aproximación a unos ritmos
que pertenecen más a la libertad de no tener horarios». Retoma la ho-
mosexualidad en su vida, y cuando llega a este aspecto reflexiona
sobre las diferencias entre la experiencia heterosexual y homosexual,
aunque probablemente habla más de sí misma, de una forma determi-
nada de ser lesbiana, que de las lesbianas en general:

Creo que las mujeres que viven con los hombres tienen una sexualidad
menos sexual, más mezclada con otros ingredientes, el equilibrio fa-
miliar (...) Cuando el lesbianismo va unido a una cierta militancia, el
aspecto reivindicativo está muy metido en lo personal, entonces hay
una especie de deseo de superación permanente.
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Y sigue comentando que de pequeña y adolescente fue una chica nor-
mal y que luego engordó algo, pero sobre todo destaca que muy pron-
to se dio cuenta de que «era alguien que tenía éxito porque era bri-
llante hablando». Además, en aquel país se percató de que por sus
características (ser blanca, española...) era una «prenda codiciada», y
todo ello le llevó a tener mucha seguridad en sí misma, y que esa se-
guridad la ha acompañado siempre, porque está convencida de que:

seduce quien quiere seducir (...) Seducir no es coleccionar, sino comu-
nicar de una determinada manera. Se da una especie de indagación y a
mí me gusta; sé que gusto, lo noto; sé que a las mujeres les gusto, in-
cluso a las que no son lesbianas les tienta (...) Me ven como mujer, me
ven como ambigua (...) Mi físico está en armonía con las expectativas
que puedo generar. En general yo creo que seduzco más por mi inteli-
gencia, aunque decir eso es en cierto sentido superfluo, porque nadie
seduce más que por su inteligencia, sólo seduce lo activo. Creo que son
mis ganas de seducir las que me abren las puertas de la gente.

La sexualidad es algo sobre lo que ha reflexionado mucho:

Para mí la sexualidad no me parece predominante en la forma de rela-
cionarme con la gente (...) No me parece muy diferente la reacción de
mi cuerpo si estoy sola o si estoy con alguien, o sea, no me parece el
factor interesante, me parece el factor interesante la relación, la comu-
nicación con la gente, y en ese sentido no me considero una persona ex-
cesivamente sexual (...) Yo pienso que tuve relaciones sexuales tarde,
porque mi primera relación sexual fue con veinte años, pero claro en el
contexto en el que yo vivía de franquismo y de la España de los sesenta
y setenta, tampoco era tan tarde, pero quizá yo pienso que sí porque en
el grupo en el que yo estaba, que además era un colegio mixto y bastan-
te liberal y viajábamos bastante por el extranjero (...) Teorizábamos so-
bre cualquier cosa, mucho sobre el amor... pero no lo vivíamos (...) No
pertenecíamos a esa clase de jóvenes que se comen un tripi y hacen el
amor en la parte de atrás del coche. Yo eso no lo he conocido. Nosotros
discutíamos sobre la revolución sexual, pero ni una rosca, entonces,
sentíamos como una especie de orgullo de ser así, diferentes. Pero fue
sólo al llegar a X cuando descubrí la sexualidad, aunque sin perder la
cabeza. No asocio placer con perder la cabeza (...) A mí me parece que
lo de ser buena amante o no es una cuestión de práctica, de práctica y de
reflexión. En ese sentido, la educación sí es un factor importante. Yo no
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viví de forma traumática nada, tampoco el ser homosexual. Cuando lo
tienes aceptado a nivel teórico lo puedes aceptar a nivel práctico fácil-
mente (...) Yo sí creo que toda esa parte formativa, esa seguridad men-
tal era muy importante. Mi primera relación sexual fue con una mujer y
luego me acosté con un chico con quien ya había salido pero sin sexo.
Y la primera vez le mentí le dije que no era virgen porque me horrori-
zaba que empezara a preocuparse por si me hacía daño, etc. Todavía a
veces tengo la tentación de decirle que le mentí, que no me había acos-
tado con otros chicos antes (...) No creo que en mí haya esa separación
de lo que la mente quiere tu cuerpo no lo quiere, o al revés, no, yo he vi-
vido siempre esa especie de armonía (...) Fue una decisión entrar en el
ambiente, ir a buscar mujeres. Y fui dándome cuenta de que las mujeres
me gustaban. Así descubrí que tenía una relación mucho más importan-
te con el cuerpo de la mujer de lo que había creído. A los hombres nun-
ca los había mirado así... A mí C. me gustaba muchísimo, me parecía
guapísimo y hacía muy bien el amor con él, y había estado muy enamo-
rada de mi segundo novio, pero con las mujeres era diferente; me exci-
taba ver un cuerpo de mujer, me interesaba, me estimulaba (...) Creo
que hay diferencias porque yo subrayo esas diferencias (...) Cada vez
soy más lesbiana.

También en el extranjero, en una situación que ella define como de
desarraigo, comienza a escribir:

Entonces allí toco la exuberancia que sólo conocía a través de la litera-
tura latinoamericana; y me veo, me siento, me escucho a mí misma di-
ciendo palabras que no me hubiera atrevido a decir antes, porque me
hubiera sentido fuera de contexto, y allí todo es exhuberante y también
el lenguaje. Pero está también la realidad de los indígenas para los que
el español es una segunda lengua que hablan con dificultad y por ello
con extrema sobriedad, un poco como los vascos. De esas dos realida-
des surge mi opción de estilo, un imaginario escueto, en vasco, y una
expresión en español que se le ajusta. Los indígenas hablan muy poco,
eso subraya la intensidad de las palabras. De esa amalgama de lengua-
jes empieza a surgir la escritura.

En este período comienza por tanto su profesionalización como es-
critora y publica su primer libro, con el que gana un premio, aunque
ya de joven había escrito sus primeras colecciones de poemas y otros
trabajos que su madre encuadernaba con mucho esmero. Pero un
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acontecimiento duro en su vida, la muerte de un primo que había sido
para ella como un hermano, «haber sido rozada por la muerte», le
hace situarse de otra manera y decide volver e intentarlo aquí. Y aho-
ra se encuentra en un período de madurez respecto a su profesión, de-
finiendo su estilo literario, sabiendo lo que quiere y lo que no quiere
escribir, y «viviendo como en la reserva de tener varios libros que es-
cribir».

Para ella ser mujer es una circunstancia en su vida, una circuns-
tancia que ha aprovechado bien, puesto que ha contado con la forma-
ción intelectual de un hombre y la «experiencia cultural» de una mujer,
como las habilidades relacionales más presentes en la socialización
femenina. Y se vive como una mujer no convencional que se adscri-
be públicamente como mujer que rompe normas:

Yo diría que yo me siento mujer porque me siento una persona que ha
visto dos cosas. Con respecto a los hombres, yo diría que una mujer se-
ría como un hombre viajado, es decir, que ha aprendido otras cosas. He
tenido la educación que podía haber tenido un hombre, en el sentido in-
telectual, de formación, etc., pero por el hecho de ser mujer me he he-
cho más preguntas. A los hombres normalmente les dan respuestas y
no se hacen la pregunta. Entonces sé más. Yo creo que una mujer es un
hombre que sabe más, que ha vivido más, que ha visto más, que se co-
noce más, y creo que gran parte de los problemas de los hombres para
acercarse a ciertas mujeres es el hecho de que haber vivido en la mar-
ginalidad, el hecho de haber tenido que luchar por conseguir cosas, nos
ha hecho prepararnos más, y hoy es que es evidente, no de todos los
hombres en general... pero yo vivo el ser mujer como una circunstan-
cia (...) Tenemos los referentes antiguos y los nuevos, una herencia más
compleja, la vida doméstica y la vida pública, eso en cuanto a expe-
riencia personal. Otra cosa es el papel social que ya no tiene nada que
ver. Yo, como mujer, tengo la genealogía de las mujeres objeto para ser
seducidas, entonces me da la impresión de conocer unas claves que
pueden hacer funcionar ciertas claves en los hombres y, a la vez, me sé
otras claves (...) Creo que somos más lúcidas.

Sus modelos femeninos son más reales; también el modelo amoroso
es uno y real:

Mis padres se querían mucho, y el hecho de vivir diez años juntos
hace que mi madre no haya tenido la experiencia del declive en su re-
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lación; entonces mi madre sigue pensando que si mi padre hubiera vi-
vido cuarenta años después seguiría igualmente enamorada. He vivido
el profundo amor, con la independencia económica, o con la autono-
mía en las decisiones, etc. Yo creo que eso es un modelo muy impor-
tante.

Y dice que sus relaciones con los hombres son distintas según dónde
esté, que fuera de Euskadi tiene más relación con ellos:

Los hombres de aquí no me interesan, ni estéticamente ni por la rela-
ción que tienen con la seducción. Prefiero salir en ambientes de hom-
bres que no me conocen, fuera del contexto habitual, donde son más
espontáneos. Fuera de aquí sí noto que hay ciertos chicos que me gus-
tan, no sé, voy a Madrid con mis amigos, sobre todo en ciertos contex-
tos actúo algunos elementos de mi herencia de mujer que van bien en
determinados contextos...

¿Qué podemos concluir de este itinerario? Juana es una mujer que vi-
vió en otro país unos años cuando era joven, estancia que fue defini-
tiva para ella. Podríamos decir que de un habitus burgués pasó a con-
tribuir y formar parte de un habitus intelectual-feminista-lesbiano, y
eso se percibe en su aspecto, que combina austeridad y distinción:
ropa oscura, cabello cuidadosamente cortado pero sin teñir, maqui-
llaje somero... Otro aspecto clave es el hecho de ser una mujer seduc-
tora, activa y segura de su capacidad de atraer a los demás, que sabe
que gusta y que rentabiliza muy bien a este respecto el lenguaje del
cuerpo. En este sentido, subraya también la trascendencia de su es-
tancia en el extranjero, que le permitió distanciarse de su cultura mu-
cho más contenida respecto al cuerpo, y darse cuenta del poder de su
propio físico, de su poder erótico. Un poder erótico que, tal y como
yo lo veo, tiene dimensiones que van mucho más allá del mero inter-
cambio sexual y que se constituye en una forma de alegría, de júbilo,
de lente de escrutinio y evaluación propias, de conocimiento de una
misma como capaz de sentir, de conectar física, psíquica, emocional
e intelectual con los otros/las otras (Lorde, 1997). Pero una seducción
que «no está bajo sospecha» en la medida que no puede ser tomada
como «armas de mujer», lo que me sirve para apoyar la idea de que se
pueden hacer lecturas distintas y alternativas del erotismo y de la se-
ducción (femenina y masculina), que no impliquen siempre una per-
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petuación de la subordinación social de las mujeres.22 Y, por otra par-
te, que esta experiencia erótica es, en un sentido amplio, parte también
de su proyecto personal y profesional, de su «empoderamiento», y tie-
ne connotaciones que van más allá de su propia vida, que implican a
las mujeres (y hombres) con las/os que se relaciona y a los/as que van
dirigidas parte de sus actividades profesionales. Todo ello en cons-
tante retroalimentación con su ideología y práctica feministas dentro
de una subcultura determinada; es decir, con una práctica alternati-
va de la sexualidad y el género que se constituyen en una forma de
vida y en una socialización para el cambio (Díez, 1993, p. 175), y la
toma de decisiones, y en una manera concreta de experimentar, pero
también de evaluar, tanto las relaciones entre hombres y mujeres
como las que se dan entre mujeres.

En este apartado, hemos presentado dos mujeres en cuyas vidas
queda muy bien reflejado lo que significa la vivencia amplia del de-
seo, como búsqueda de una misma y de los y las demás, y, por tanto
más allá de la mera sexualidad. Tanto Elena (que ha comenzado tam-
bién recientemente a tener relaciones sexuales con mujeres) como
Juana han reflexionado mucho sobre la sexualidad, por su vincula-
ción con la ideología feminista y por su propio proceso personal-pro-
fesional. Las dos han tenido una trayectoria donde el feminismo sir-
ve como referencia básica para la autopercepción y reelaboración de
la propia vida, y donde incluso ellas mismas, como en el caso de Jua-
na, se instituyen en referencias importantes para otras mujeres. Una
consecuencia «lógica», que no obligada de este proceso, es la rela-
ción erótica con el cuerpo femenino: una forma de experimentarse a
sí misma, de experimentar a la otra y de sentir el placer, que implica
otra mirada al cuerpo femenino, otros esquemas de percepción y
emoción que influyen en la construcción procesual de una identidad
de género que, podríamos concluir, de ser heterocéntrica ha pasado a
ser homocéntrica.
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22. La seducción desde las mujeres ha sido vista como una parte importante de su
subordinación dentro de sistemas de género como los occidentales. En mi opinión, es
necesario hacer lecturas más complejas de la misma que nos permitan identificar la
diversidad y las dimensiones ocultas de este fenómeno. Véase, a este respecto, Este-
ban (2000).



El «empoderamiento» corporal de las mujeres

En este último apartado analizaré específicamente el «empodera-
miento» social de las mujeres como un proceso sustancialmente cor-
poral. Esto no quiere decir que en algunos de los casos abordados
anteriormente no se pueda hablar igualmente de procesos de «empo-
deramiento» con una dosis significativa de proyección colectiva. En
algunos, como los de Arrate (bersolari) o Juana (escritora), es evi-
dente que sí, aunque haya preferido utilizarlos para mostrar otras
cuestiones. Ahora he seleccionado dos itinerarios, correspondientes a
Sara (antropóloga) y Marga (actriz de teatro), en los que me parece
que se refleja bien esta idea del «empoderamiento» social/corporal.
En los dos procesos elegidos se percibe claramente la influencia di-
recta (muchas veces negativa) de la enculturación en unas determina-
das técnicas, usos y experiencias corporales correspondientes a la
sociedad occidental. Son los dos casos donde esto es más explícito, y
por eso el «empoderamiento» adquiere connotaciones más relevantes
para la tesis que se propone en este libro. Asimismo, ambas están en
lo que podríamos denominar la «liminalidad» del género, en cuanto
no tienen una identidad ni una práctica de género fija ni estándar.
Pero, al mismo tiempo, las dos son agentes de su propia vida, siendo
su cuerpo sujeto de acción y transformación social, de «empodera-
miento» individual, pero con una proyección colectiva y pública tam-
bién significativa.

Sara: narrar narrándose

Acabo de cumplir cuarenta y cuatro años,23 mido 1,71 cm, tengo una
complexión corporal más bien ancha y he experimentado variaciones
importantes en el peso a lo largo de mi vida. Desde hace unos años lle-
vo versiones muy similares del mismo peinado: melena corta y ondu-
lada, y últimamente tengo ya bastantes canas. En cuanto a mi forma de
vestir, diría que con el tiempo he ido integrando, poco a poco, elemen-
tos y adornos considerados habitualmente como «femeninos», y algu-
na vez me han dicho que hay una cierta discordancia entre mi rostro
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23. Aunque escribo por primera vez sobre mi experiencia cuando tengo cuarenta
años.



228 ___________________________________________Antropología del cuerpo

(más suave y delicado) y mi forma de ser y hablar (más directa y con-
tundente, e incluso agresiva).

Mi interés antropológico en el tema del cuerpo es muy posterior
a mi interés personal; éste surge mucho antes, al terminar el bachille-
rato, cuando mi imagen sufre un empeoramiento radical: de la noche a
la mañana gano cerca de quince kilos de peso y comienzo a padecer un
hirsutismo que lucha todavía por sobrevivir, aunque ya muy debilitado
a base de electrolisis y láser. A partir de estos dos cambios tan signifi-
cativos, sobrepeso e hirsutismo, se instauran en mi vida durante mu-
chos años la vergüenza, la culpa y la rutina de las dietas. Una vergüen-
za y una culpa mantenidas en secreto y que, por tanto, no tenían el
alivio de la confesión.24

El hirsutismo o exceso de vello en la cara de una mujer, sobre
todo cuando es intenso y se produce en plena juventud, te coloca en
una posición muy ambigua y de mucho sufrimiento. Por una parte,
evoca culturalmente la imagen de la «mujer barbuda», exhibida de fe-
ria en feria como paradigma del error, del horror, de lo deforme, de lo
otro. Simboliza además la indefinición sexual, la desviación, el herma-
froditismo, en una edad en la que supuestamente debería primar la
construcción rotunda de la identidad social y de género, sin fisuras, en
una sociedad que no está preparada para aceptar ni gestionar la ambiva-
lencia. Todo ello provoca sentimientos y reacciones negativas aunque
también distintas: en una misma, inseguridad, vergüenza, impotencia,
rabia; en los otros, conmiseración, pena, incertidumbre, crueldad a ve-
ces. A tu alrededor se genera sobre todo silencio, pero también un cier-
to aislamiento, y quedas sometida sin derecho a réplica a la mirada del
otro que, aunque huidiza, te encadena y asfixia.25 Una reacción general
que, por otro lado, no tiene correspondencia con la búsqueda de solu-
ciones. Aunque hoy día existen tratamientos bastante eficaces, las jó-
venes con hirsutismo han sido (¿son?) de alguna manera «abandonadas
a su suerte», a una edad en la que apenas han empezado a tomar deci-
siones por su cuenta. Son abandonadas por su familia, por su entorno
social, por los sanitarios incluso, que no dan demasiada importancia

24. En su libro El crisantemo y la espada, Ruth Benedict (1974) hace una distinción
entre culturas de la culpa (las occidentales) y culturas de la vergüenza (como la japo-
nesa), estableciendo entre otras cosas la diferencia en el hecho de que la confesión sir-
ve en las primeras como una expiación de la misma culpa. Sin embargo, creo que en
algunas experiencias corporales situadas en el margen, vergüenza y culpa, ambas, van
estrechamente unidas.
25. Marta Allué explica y analiza muy bien en su libro Perder la piel (1996) esa ex-
periencia de ser mirada cuando se posee un físico que socialmente genera sentimien-
tos contradictorios.



a algo situado en un lugar totalmente secundario en el ranking médi-
co. No todo lo que tiene que ver con la imagen tiene la misma consi-
deración social o profesional, ya que los malestares están totalmente
jerarquizados, independientemente de la percepción, vivencia o sufri-
miento que comporten para quien los padece. No ocurre lo mismo con
el exceso de peso, respecto al cual se produce el fenómeno contrario: el
ideal de delgadez pesa tanto que se da una consideración despropor-
cionada del peligro de los kilos, y la gente es empujada de una manera
mecánica a hacer dieta. Una solución que, por cierto, se da incluso en
ausencia de sobrepeso, porque lo que hay detrás es la incitación a la
disciplina, a la autorregulación, que no es más que una forma sofisti-
cada y eficaz de control social e ideológico característica de nuestra so-
ciedad.

El régimen se convirtió también en parte sustancial de la organi-
zación de mi vida, de mi tiempo vital, de modo que éste quedó dividi-
do en dos grandes fases que se fueron encadenando mediante interva-
los de transición: a) una primera de «éxito personal y social», en la que
adelgazaba, me reconciliaba con mi cuerpo y cuidaba mi apariencia
con mucho esmero; b) otra en la que el espejo me devolvía una imagen
de fracaso y mi objetivo principal era borrar definitivamente el cuerpo;
entre otras cosas intentaba hacerlo desaparecer entre ropas anchas. En
ambas fases era crucial el papel y la valoración de los otros, que pasa-
ba de una manera casi automática del elogio al silencio, o a la recrimi-
nación por el «abandono». Las alteraciones continuas en el peso me
desencadenaron compulsividad en la ingesta, con ataques de bulimia,
como suele ser habitual en estos casos.26 Todo ello hizo de mí una per-
sona hosca e introvertida, en una fase de la vida en la que daba mis pri-
meros y torpes pasos en materia de relaciones amorosas y sexuales, y
en la que me preguntaba qué demonios iba a hacer con mis estudios de
medicina y, en definitiva, con mi proyecto profesional. Es también en
ese período cuando entro en contacto por primera vez con un grupo fe-
minista en el pueblo donde vivía y vivo todavía, en un entorno indus-
trial y urbano. Como otros muchos por aquel entonces, «el grupo de
mujeres» estaba impulsando la creación de un centro de planificación
familiar,27 en el que empecé trabajar como médica años después, y que
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26. Véanse, al respecto, las reflexiones incluidas en la segunda parte.
27. Estos centros, impulsados en casi todos los casos por grupos feministas, sur-
gieron en el contexto del posfranquismo en vinculación estrecha con el movimiento
de salud pública y otros movimientos de izquierda, y tuvieron una actividad y una
proyección social muy significativas en lugares como Catalunya, Madrid y Euskal
Herria.



fue durante más de una década para mí un laboratorio privilegiado de
trabajo y reflexión personal, sanitaria y política.

Casi de la noche a la mañana mi cuerpo tomó un protagonismo
total y se hizo desmesuradamente visible, para mí y para el resto, sufrió
un proceso de hiperobjetivación absoluta y se convirtió en el prisma a
partir del cual yo misma y los demás valoraban lo que me iba ocu-
rriendo. Mi «estar en el mundo», mi «existir en el cuerpo», se redujo a
lo visible, al cuerpo externo, al cuerpo visto. No importaba lo que yo
vivía o percibía al margen de mi aspecto, importaba la no adecuación
al ideal social. Durante muchos años tuve un fuerte sentimiento de víc-
tima: por lo que me pasaba y el rechazo social que comportaba, porque,
como he apuntado anteriormente, lo feo, lo deforme, es lo otro por an-
tonomasia (Chapkis, 1988). Víctima también del silencio y el aisla-
miento: los mil y un discursos sobre el peso, el cuerpo y la imagen, de
expertos y no expertos, ocupan gran parte del tiempo y del espacio so-
cial en Occidente, pero son, por lo general, mecánicos, repetitivos, es-
tereotipados hasta la saciedad.28 Preocupan los kilos que se ganan o se
pierden, los cuerpos firmes, sin protuberancias (Bordo, 1990). Preocu-
pa el fracaso o éxito social que ello comporta. Nada más. Además, el
hecho de que engordar y adelgazar no sea una enfermedad grave y no
haya surgido mucho asociacionismo ni práctica regulada de autoayuda,
salvo para los casos límite, hace que no sea fácil encontrar escucha real
o amparo.29

¿Qué papel tenía en todo esto mi familia? Un elemento funda-
mental es que fui socializada en un entorno de clase media y padres de-
dicados a la enseñanza. Como el resto de los maestros de su genera-
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28. A pesar de todo, de vez en cuando se producen pequeños cambios cualitativos,
como fue el debate sobre las tallas y la industria de la moda y el diseño que surgió en
el Estado español en el año 1999, después de que unas modelos y ex modelos de pa-
sarela denunciaran las restricciones y exigencias que padecen en su trabajo en cuanto
al peso y la talla exigidos. Esta queja se unió a la de distintas asociaciones relaciona-
das con la anorexia por la influencia que diseñadores, editores de moda y publicistas
ejercen en los modelos sociales acerca del cuerpo. A raíz de lo cual en el Senado se
creó una comisión que se encargó de redactar una ponencia con el intento de alcanzar
algunos acuerdos con empresas textiles y diseñadores de moda sobre distintos crite-
rios que había que aplicar. La única noticia que tengo sobre el balance de esta campa-
ña es que, en febrero de 2001, en torno a la Pasarela Cibeles, de Madrid, una asocia-
ción denominada «Anoréxicas» denunció nuevamente el incumplimiento de uno de
los acuerdos, en concreto, el que se refería a que la talla estándar de las modelos fue-
ra como mínimo la 40, y no la 38, como ha sido hasta entonces.
29. De todas formas, en algunos lugares del Estado español, como Zaragoza, exis-
ten asociaciones de comedores/as compulsivos/as muy en la onda de la filosofía nor-
teamericana de la autoayuda.



ción, mis padres habían vivido durante el franquismo un estatus profe-
sional un tanto complejo, con una mezcla de prestigio social, sobre
todo en el ámbito rural, y un nivel socioeconómico más bien precario,
que fue mejorando bastante con el tiempo. Y con una percepción so-
bredimensionada de su responsabilidad como educadores y mantene-
dores del orden social. La mía es una familia en la que siempre se ha
privilegiado lo intelectual sobre lo carnal, y en esta priorización no ha
importado nada el sexo de las hijas (no he tenido hermanos). Es por
tanto la omisión, el silencio sobre lo sexual, característicos de un mo-
mento histórico determinado del Estado español pero también de un
entorno de clase concreto, lo que destacaría de mi propio ambiente fa-
miliar. Algo que no favorece de entrada una buena vivencia de lo cor-
poral. Pero unido todo ello a una neutralidad de género que ha tenido
dimensiones positivas y negativas: positivas en cuanto he sido forma-
da en una androginia mental e intelectual, que valoro mucho; negativas
en cuanto tuve que desaprender y aprender por mi cuenta bastantes
cuestiones relativas a la gestión de lo emocional, de lo corporal, de lo
femenino. Ser consciente de la especificidad de mi propia ubicación fa-
miliar y social me ha ayudado también a tener siempre presente que los
mandatos culturales acerca del cuerpo hay que analizarlos en sus con-
textos históricos y geográficos, en el nivel micro de la experiencia,
pero también en el nivel de los macroprocesos sociales, políticos y eco-
nómicos.

La parte negativa de este itinerario ha sido el sufrimiento que ex-
perimenté durante muchos años, la sensación de haberme equivocado,
no sólo como mujer sino como ser humano, en algo que además no era
capaz de ver pero que intuía definitivo. De haberme abandonado, de
estar en peligro, porque así se ve en nuestra cultura el descontrol. Ne-
gativas y positivas al mismo tiempo han sido también las dosis de re-
sentimiento30 que fui acumulando, un resentimiento general contra to-
dos los que diariamente me recordaban mi «error» o hablaban de los
errores ajenos, y contra el sistema social en su conjunto. Pero con dia-
nas particulares: una muy concreta, mis colegas sanitarios, que otorgan
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30. Juan José Millás, en un artículo aparecido en el diario El País, en la segunda
quincena de agosto de 2000, comentaba que cuando se le acerca gente joven para pre-
guntarle sobre los requisitos para escribir cuentos o novelas, él les comenta que la
creación literaria necesita de las pasiones y, entre otras cosas, del resentimiento, es-
pecíficamente dirigido o general. Una versión «menos pasional», más intelectual de
este resentimiento, podría ser lo que Celia Amorós denomina el «referente polémico»,
un concepto que, según ella, deberíamos tener presente cuando leemos una obra y que
nos conduce a plantear el interrogante de «contra qué» está escribiendo el/la autor/a.



diariamente al sobrepeso un lugar absolutamente desproporcionado en
su actividad profesional. El sector médico, como apuntaba anterior-
mente, suele mostrarse totalmente ajeno a otras cuestiones corporales,
incluso estéticas, que a veces condicionan radicalmente la salud de sus
pacientes, y además no tienen en cuenta elementos positivos y alterna-
tivos que subyacen a esas «otras corporalidades». Su enculturación en
un modelo médico y social «en posesión de la Verdad», que actúa a
modo de «rodillo» en el día a día, les impide tomar la distancia ade-
cuada, les obstaculiza radicalmente la escucha. Otro objeto específico
de resentimiento han sido mis compañeras de feminismo (con muchas
y valiosas excepciones), que se suelen quedar en la «apariencia» de
este tema y muestran dificultades importantes para aplicar aquí los
mismos criterios que se utilizan en cuestiones tanto o más determinan-
tes, como la maternidad o el trabajo. Un movimiento que, por otra par-
te, supo emplear muy bien el aspecto físico como arma política e ins-
trumento de identidad alternativa y contracultural, sobre todo en los
años setenta y ochenta. Ser parte de la misma familia me ha permitido
ver de cerca las contradicciones personales y colectivas, lo cual no me
ha dejado siempre buen gusto. Ha habido una dimensión positiva en
todo ello: la necesidad imperiosa de entender por qué ocurría así, la
obligación de pensar y dar mil vueltas a lo mismo hasta encontrar al-
guna luz. Otro aspecto positivo ha sido la oportunidad de perfeccionar
la capacidad de mirar, de mirarme a mí misma y de mirar a los demás,
el entrenamiento «obligado», que ha sido un aprendizaje útil para mi
investigación en sí.

Han pasado más de veinte años desde que se inició esta expe-
riencia, y ahora miro atrás con serenidad y satisfacción. Parafraseando
a Celia Fernández (1997, p. 68)31 diría que ahora «sé quien soy (...) en
la medida en que sé cómo he llegado a serlo, por dónde he venido»,
aunque sé también que estoy escribiendo desde mi identidad presente
y que esto moldea y transforma el pasado.32 Los síntomas y malestares
más importantes desaparecieron hace años, aunque van apareciendo
otros nuevos, sobre todo a medida que envejezco, y ahora vivo mi ima-
gen muchas veces como una especie de laboratorio, donde disfruto
pensando sobre qué apariencia es la más adecuada a mis vivencias y
circunstancias cambiantes, y, a la inversa, los cambios leves o mani-
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31. Citado en Pinillos (2003).
32. Hago mía esta reflexión del comentario que Sonia Pinillos (2003) realiza sobre
la autobiografía de Margaret Mead, Experiencias personales y científicas de una an-
tropóloga (1987).



fiestos en mi cuerpo y mi imagen me permiten reflexionar sobre mí
misma. Percibo cada vez más mi experiencia respecto al cuerpo como
una gestión de mi propia vida, alternando y combinando significados
y técnicas muy distintos, y permitiéndome de alguna manera «entrar» y
«salir» de los ideales de belleza al uso, aunque, cómo no, discutiendo
siempre con ellos; no sería posible de otra manera. Algo muy impor-
tante ha sido haber descubierto y valorado en mí misma el «poder de lo
físico»,33 un poder marcado en la práctica, a veces, por el género, pero
otras muchas totalmente neutro. El comprender que mi imagen no era
algo que se añadía a mi capacidad de raciocinio, sino que una y otra
eran uno, y que el aspecto externo podía ser el centro cuando lo desea-
ra sin que «lo otro» sufriera ninguna minusvalía. Que siempre se trata-
ba de mí misma.

Significativo en lo personal fue la experiencia de estar un tiempo
con aspirantes a modelos, todas ellas muy jóvenes y muy dependientes
de su interacción con los varones (algo que a su edad había estado bas-
tante ausente de mi vida), pero con muchas ganas de encontrar su sitio
como iguales en la sociedad. Experiencia que me obligó a reflexionar
sobre la juventud, la imagen, el ser mujer y hombre, la feminidad, la
masculinidad y la neutralidad sexual, y en lo que a mí me concernía, mi
apariencia, y mis deseos y/o mis dificultades para el exhibicionismo y,
en definitiva, para la seducción y la interacción con los otros. Tuve así
la oportunidad, además, de ensayar papeles, habilidades e imágenes di-
ferentes, en una ciudad en la que nadie me conocía, lo cual, entre otras
cosas, fue bastante divertido. Y la posibilidad también de «tocar» un
mundo empresarial y comercial muy amplio, donde las modelos son un
elemento más, aunque a veces el más visible: un entramado con prota-
gonistas masculinos y femeninos, individuales y colectivos, múltiples
y diferentes, que tienen diferentes responsabilidades en el manteni-
miento de una determinada cultura del cuerpo. En este sentido, y por
citar una anécdota de mi trabajo de recogida de datos, las chicas que par-
ticipaban en los distintos concursos de misses o de modelos que hubo
en aquel período en León me comentaban que en las entrevistas que
se les hacía se les preguntaba sobre los comercios de moda que ellas
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33. Tomo esta expresión del escritor Manuel Puig, ya fallecido. Fue utilizada por él
en una entrevista que la escritora y periodista Rosa Montero le hizo en 1988. Monte-
ro le preguntaba si le daba miedo envejecer y él le respondió que fue consciente del
fin de su juventud cuando, al cambiarle el cuerpo, encorvarse y perder el pelo, cons-
tató la pérdida de su «poder físico». Véase el artículo «Pasión por entender» (2000),
de esta autora, donde ella rememora las entrevistas y entrevistados que más le han im-
pactado.



más apreciaban en la ciudad. Parece que las respuestas a este tipo de
preguntas tenían una influencia importante en la posición final de la
candidata, por lo cual ellas las preparaban minuciosamente. Este he-
cho, junto a bastantes otros, me hicieron darme cuenta en la práctica de
que no es sólo una ideología de género la que se pone en juego en rela-
ción con la imagen, sino una ideología mucho más amplia, donde se
afirma un determinado modelo de lo político, de lo económico, y don-
de el género no habla sólo de las relaciones entre hombres y mujeres,
sino de un sistema social en su conjunto.

Un proceso, el mío, que no fue ni es lineal, en blanco y negro,
sino que ha tenido y tiene muchos matices y relieves, muchas contra-
dicciones y preguntas sin resolver, pero que me obliga a estar en contra
de la victimización de las mujeres y de los colectivos que no cumplen
el ideal cultural, y en contra igualmente de la descorporeización que
sufre la antropología y las ciencias sociales en general. Un proceso de
«empoderamiento» corporal individual, pero que, en la medida que yo
ahora investigo y escribo sobre los/as otros/as, que he utilizado mi pro-
pia trayectoria para entender a esos/as otros/as, que me devuelven a su
vez datos sobre mí misma, pretendo que tenga una dimensión colecti-
va y política significativas.

Marga: un cuerpo que anticipa el cambio

Marga tiene treinta y un años y ha sido hasta hace poco tiempo maes-
tra de adultos/as. Cuando la entrevisto disfruta de una excedencia y se
dedica ya por entero al teatro, pues es coordinadora de un grupo pro-
fesional. Una actividad, la del teatro, que aparece como hobbie, como
un escape, muy pronto en su vida, y que le ha llevado a realizar miles
de cursos y a tener experiencias muy distintas. Además de haberla en-
trevistado he sido espectadora de muchas de sus representaciones tea-
trales.

En la entrevista se presenta a sí misma comentando que se ve
como una niña tímida convertida en una adulta extrovertida y con
gran curiosidad, y que se mueve por la vida implicándose en todo.
Subraya además que es fundamental vivir las emociones en la vida,
desprenderse de la autocensura interior. Es feminista y esto influye
directamente en cómo vive y proyecta su trabajo como actriz: dice es-
tar en un proceso de despertar a una nueva conciencia y cada vez más
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interesada en el mundo de las mujeres, algo que le permite explicarse
su propia vida, sentir una gran complicidad con sus congéneres y mo-
dificar también su mundo de relaciones, que hasta ahora ha sido más
masculino que femenino: «Con los hombres tenía relaciones que para
mí eran más sanas y veía a las mujeres más tontas». Ahora cree que
algunas mujeres que ha conocido en el teatro han sido fundamentales
en su carrera, y que sus discursos le han interesado más que los de los
hombres, por los contenidos y las formas.

Sus padres han tenido diferentes negocios y ahora están separa-
dos. Ella es la mayor de tres hermanos. Alude en la conversación a la
importancia de la relación de amistad en su vida, y cita a una amiga
con la cual mantiene una relación muy íntima, una amiga de siempre,
aunque en la actualidad no se vean mucho. Pero su referencia afecti-
va fundamental en este momento es su pareja, un chico algo más joven
que ella con el que vive en un pueblo pequeño del norte de la penín-
sula. Su pareja es fundamental en su vida porque es su cómplice y un
apoyo muy grande:

Jugamos mucho y nos reímos mucho y no sé, amor... más que amor hay
humor... nos curamos mutuamente, de alguna manera, crecemos juntos,
y eso es muy bonito (...) y compartimos las responsabilidades en casa,
si no, sería imposible.

Habla también de que en sus relaciones amorosas se ha encontrado
sobre todo con hombres sensibles y bastante «femeninos»: «Pienso
que quizá yo convoco a ese tipo de personas, no sé, creo en eso, o
será, que cada cual encuentra lo que convoca, ¿no?»

Para ella ser mujer tiene diferentes planos y es un proceso, más
que algo dado:

En este momento, para mí, ser mujer es una clase de humanidad. Pero
estoy contenta con ser mujer, más que si fuera hombre... Bueno, lo veo
como un proceso, como una aceptación de haber llegado hasta aquí, co-
mo si fuera un largo proceso. En mi vida he querido a veces ser chico
(...) Mi madre trabajaba fuera de casa, tenía una personalidad fuerte, y
mi padre era bastante sensible, y a mí me gustaba ese mundo masculi-
no y el mundo exterior... y siempre, bueno... sobre todo los trabajos de
casa no me gustaban (...) Estuve en una escuela mixta, pero sólo está-
bamos seis o siete chicas entre cuarenta chicos. Y a mí, en los juegos y
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eso siempre me gustaban los juegos de chicos y entre chicos me en-
contraba más cómoda, hacía deporte... Tampoco tenía problemas para
jugar con chicas, pero siempre esa atracción. Y creo que en un mo-
mento sentí, no sé, la traición de los chicos... que tú eres mujer y no
puedes... Y una rabia terrible (...) Entonces, a nivel de conciencia, no sé,
no sé si es la feminidad pero, de alguna manera encontrarla en tu vida
y compaginarla... entender que yo soy una persona... estar un poco de
acuerdo conmigo misma.

En cuanto a las diferencias entre hombres y mujeres comenta algo
que ya ha apuntado Juana, que es como si las mujeres hablaran con
dos voces:

Podemos ver las cosas en su conjunto pero también los detalles y, eso,
tomamos las cosas... los hombres están como despistados, no sé cómo
explicarlo... no se dan cuenta, no sé... Hay un anuncio en televisión
que explica muy bien eso, vuelve el hijo a casa... no sé si lo has visto,
es de un turrón, vuelve el hijo a casa y come un poco de turrón, ¿no? Y
al rato llegan también el padre, la madre y otro hijo, y nadie se da cuen-
ta pero la madre se da cuenta... y se da cuenta de que ha tenido que ser
el hijo que está fuera... Pues esos detalles... O sea, todos vienen de fue-
ra pero sólo la madre se da cuenta. De alguna manera, por costumbre o
educación o así... bueno, estar al tanto, pendientes, o algo así. Y para
mí eso es bueno y malo, o sea, los dos... pero bueno también (...) Malo
porque estás muy pendiente de los demás y no piensas siempre en ti,
¡sólo por eso, eh!

Ella se siente una persona dependiente a nivel afectivo. A pesar de
que su familia está un poco dispersa, se siente dependiente de ellos,
de sus amigos... de su valoración, de sus mimos. Aunque en un plano
práctico (trabajo, economía...) se siente autónoma. De todas formas
recalca que no entiende la autonomía como individualismo pero que
sí piensa que hay que ser dueño de los propios sentimientos, asumir
la responsabilidad de los mismos.

Se describe a sí misma como una mujer gorda, como una «ma-
trona romana», y está convencida de que esto le ha marcado mucho
porque el cuerpo es una tarjeta de presentación, la primera tarjeta.
Dice que su cuerpo, su imagen, es más femenina que la vivencia que
tiene de sí misma, que no siente que estén en el mismo plano. Afirma,
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además, que su cuerpo emite el mensaje de que no es flexible, que no
es capaz para el baile, el deporte, que parece que si eres gorda tienes
prohibidas algunas cosas, y que además su imagen hace que parezca
que tiene que ser maternal con el resto de las personas, algo que no
expresan las mujeres pequeñas o delgadas. Esto le condiciona tam-
bién su relación con los hombres, porque dice que convoca sobre todo
a hombres muy niños, infantiles, que buscan a una madre, y que eso
ha sido una traba en sus relaciones. Ahora dice estar en fase de reedu-
cación alimentaria, pero sobre todo perdonándose a sí misma, a tra-
vés de la meditación, de la relajación, y haciendo deportes diferen-
tes. Como expresa ella misma, el hecho de que su peso esté muy por
encima de la media correspondiente a su altura ha condicionado radi-
calmente su experiencia de vida, en la que están perfectamente gra-
badas las consecuencias de tener un cuerpo que sufre muchos de los
riesgos de una cultura que ha convertido el exceso de peso y la obesi-
dad en problemas sanitarios y que estigmatiza y discrimina a los eti-
quetados como gordos. De forma que los conflictos y contradicciones
relacionados con la vivencia de su imagen corporal presentan simili-
tudes con los de otras muchas mujeres (y algunos hombres). Entre es-
tas consecuencias podemos destacar la práctica continuada de dietas
y regulaciones alimentarias desde muy joven, una práctica que sin
embargo, presenta en este caso fases y contenidos diferentes, a medi-
da que ella ha ido elaborando su propia experiencia. En este sentido,
remarca que las mujeres malgastamos mucho tiempo y mucha ener-
gía con todas esas cuestiones, y que le da pena sobre todo cuando ve
a alguien que sufre a pesar de que cumple el ideal cultural respecto al
cuerpo, como si fuera una carrera que afecta a todas y que no acaba
nunca.

Además, en estrecha relación con su gordura, aparece un «cuer-
po a cuerpo» con la madre, que es la persona que principalmente la
introduce en las dietas a una edad en la que ella no percibía su cuerpo
como «anormal», y con la que compartió durante bastante tiempo su
regulación alimentaria, a través de la cual ambas iban entretejiendo y
discutiendo sus insatisfacciones y problemas, relativos siempre a
cuestiones que nos remiten a una determinada desigualdad de género:

Y siempre haciendo regímenes, con mi madre (...) Yo tenía doce o tre-
ce años y hacía deporte, estaba gorda pero muy dura, bien. O sea, vis-
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to desde ahora, no era como para ponerme a dieta, pero ella me hacía...
(...) Nos poníamos y yo enseguida bajaba cinco o seis kilos, igual en
una semana, porque ella tenía para perder pero yo no, y era un juego
muy duro, un juego muy áspero. Entonces, bueno, igual una semana...
siempre fracaso. Y eso era mi vida entera. Y en un momento dije no,
pero eso ha sido hace poco. Y he empezado con reeducación, pero me
cuesta. Quito algunos alimentos, por ejemplo, el chocolate o los dul-
ces... Hace dos años los quité todos y bueno, bastante bien... pero de
vez en cuando me pongo muy... con mucha ansiedad con esos alimen-
tos y ahora no peleo conmigo misma, me pregunto, a ver por qué será
y... Y siempre hay alguna explicación afectiva. Y ahora mi proyecto de
vida es ese plan de desmontar todas las claves y... Bueno hice un ayu-
no y fue muy bonito, bastante largo... vi claras un montón de cosas (...)
Fue para probarme y desintoxicarme. Es que leí un libro muy bonito,
Ayuno y meditación, y bueno, hago meditación (...) Hice sólo siete
días, pero fue una experiencia muy positiva para mí, desapareció la an-
siedad por completo (...) Soñaba y me venían todas las historias con mi
madre, todas las palabras y bueno, todos los rollos, la ansiedad... Y
veía también a mi abuela con mi madre... (...) Y ahora estoy en un pro-
ceso de buscar la reconciliación con mi madre, por lo menos en un pla-
no simbólico (...) No es fácil hablar con ella, está muy enferma, men-
talmente... cerrada (...) No sé, perdonar, pero es que... me parece una
pasada, o sea, de qué le tengo yo que perdonar nada, no sé...

Algo que tiene un peso muy significativo en su experiencia es el he-
cho de que Marga tuviera que dedicarse desde muy joven, cuando
sólo tenía doce años, y por una enfermedad larga de su madre a raíz
de un parto, al cuidado de la casa y de su hermana pequeña, tareas de
las que se libró totalmente su hermano. Esto le llevó a ser consciente
de las diferencias en cuanto a las responsabilidades de hombres y mu-
jeres y a dejar los juegos y demás cosas de niños:

Estaba ocupada, tan ocupada que tenía apuntado en el armario todo lo
que tenía que hacer porque no me acordaba y miraba la lista a ver qué
me tocaba cada día (...) Mi madre trabajaba y yo la ayudaba con la casa
y con los niños, porque ella era ya mayor cuando tuvo a mi hermana.
Estaba cansada, no se recuperó bien (...) Mi hermano era pequeño, seis
o siete años y era chico [se ríe] y yo me acuerdo de eso, de estar siem-
pre a broncas con mi madre; yo le decía que él tenía también que ayu-
dar, y no... por ser chico no hacía nada en casa, tenía todo el derecho,
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bueno bajaba la basura [se ríe otra vez]. Para mí fue un trauma... bue-
no ya lo he superado, pero... (...) La relación con la familia era muy
dura, no viví bien mi adolescencia. Yo, por ejemplo, los sábados traba-
jaba en casa y en la tienda, no salía con gente joven. Yo me veía muy
mal, sobre todo en la relación con los chicos. No tenía posibilidades,
me sentía la «patito feo» [risas otra vez]. Y la verdad es que tuve muy
tarde mi primera relación sexual. El primer beso con diecinueve años,
cuando salí fuera... el sabor de la libertad. Y un mundo de sensaciones
se me abrió, eso lo veo muy importante, quizá porque la sexualidad me
llegó tarde y de repente, no poco a poco, y me acuerdo de todos los
miedos... mi madre procedía de un pueblo pequeño, un pueblo cerrado.
Mi hermana ha tenido unas relaciones mucho más liberales (...) Mi ma-
dre me pasó todos sus miedos, conmigo fue muy castrante, siempre: te
vas a quedar embarazada y esos rollos... (...) Yo me sentía sin informa-
ción, no conseguía tener orgasmos con... conmigo sí pero no con un
amigo, y luego no hablaba de mis miedos. Luego poco a poco conoces
a gente y con un amigo comencé a perder el miedo y fue muy bonito.

La relación conflictiva entre madre e hija, que ya hemos comentado
en la segunda parte, aparece en otras muchas mujeres con malesta-
res corporales, en concreto en relación con lo que se ha denominado
trastornos de la alimentación, y es preciso analizarla de manera muy
cuidadosa por su excesiva visibilización tanto en los análisis psico-
lógicos como incluso en los feministas, una supervisibilización que
oculta otro tipo de relaciones e influencias y que ha sido revisada
por autoras diversas. En muchas ocasiones estos análisis se realizan
fundamentalmente desde claves psicológicas, se focalizan casi ex-
clusivamente en la relación madre/hija, refuerzan la idea de la cul-
pabilidad materna y ocultan la trascendencia de la relación con el
padre u otras personas del entorno.34 Como la madre tiene un papel
trascendental como transmisora de los mandatos culturales, y es a
quien le corresponde en mayor medida el control sobre la vida de la
hija, esto muchas veces se vuelve en su contra, porque se concentra
sobre ella, más que sobre el padre, la explicitación del conflicto con
la hija. En la relación de Marga con su padre ha estado también pre-
sente el dolor:
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Andaba con un chico, mi primer novio oficial. Era bastante hippy y a
mis padres no les gustaba. De repente mis padres se dieron cuenta de
que ya no era una niña y se pusieron celosos, con interrogatorios y...
como toda la vida había tenido muchísimas responsabilidades en mi fa-
milia, pues también tenía derechos, o sea, volvía a casa cuando quería
(...) Se pusieron supertontos, increíble. Y mi padre que no me había pe-
gado nunca... pues un día cuando llegué a casa, estaba... no sé tenía
unos cuantos tragos y me dio una paliza terrible, fue una pasada. Me
dolió mucho a nivel físico. Pues eso, tres costillas rotas y un derrame
en el ojo. Una amiga me ayudó, fui al ambulatorio y allí pensaron que
me habían violado. Que no [se ríe de forma nerviosa], que no. No po-
dían aceptar que tantos golpes... sin daño sexual, y bueno... me dolió fí-
sicamente, pero afectivamente fue un auténtico «destrozo», alucinante,
porque perdí toda la confianza en mi padre. Fue de alguna manera una
traición de mi padre, porque siempre había tenido buena relación con
él, con mi madre siempre al revés, no sé, con muchos conflictos. Sí...
compleja... para decirlo en dos palabras. Yo siento en ella: «No seas
como yo, que mi vida no vale nada, pero no se te ocurra ser mejor que
yo», algo así, y una dinámica de rivalidad... Entonces no pude seguir
en casa. No tenía nada, ni dinero, ni... pero me marché. Más tarde, des-
pués de seis meses me reconcilié con mi padre, pero... y le he perdona-
do, porque sé que él sufrió mucho, pero en aquel momento perdí la ino-
cencia. Y engordé otros siete u ocho kilos... una pasada...

En la biografía de Marga se ponen claramente de manifiesto las con-
tradicciones y exigencias de una determinada cultura del cuerpo en la
que la delgadez, más que un objetivo, es una auténtica tiranía, que
convierte a las mujeres en víctimas potenciales de la misma. En este
sentido, la sexualidad está absolutamente entretejida con los otros as-
pectos de su experiencia corporal y con la relación con su familia.
Esa sexualidad que ella vive como tardía viene acompañada del des-
cubrimiento del placer, aunque teñido también de sufrimientos de dis-
tinto tipo:

Con doce o trece años no me sentía nada atractiva, pensaba que no te-
nía nada que hacer con los chicos, y era muy solitaria, leía mucho... iba
muy bien en los estudios (...) Y luego el humor me ayudó muchísimo,
«si veías que no podías seducir de una manera, pues de otra...» (...) Mi
experiencia sexual ha sido dura (...) A veces he sentido vergüenza y
humillación, me he sentido vejada (...) Empecé tarde y tenía miedo de
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la penetración... me sentía «la única tonta» (...) Unas vacaciones tuve
un romance de verano, con un chico de otra cultura, y fue muy impor-
tante, un poco de «a ver si me quito un rollo de encima», como algo
pendiente (...) Ahora me considero casi demasiado activa (...) Luego,
con veintiún años se murió mi amigo, con veinte o veintiún años, éra-
mos íntimos y fue un palo, un palo terrible (...) Andaba con él (...) En
el monte y... bueno de alguna manera... no lloré y yo creo que se me
quedó eso dentro, y no sé... estaba enfadada con la vida, y conmigo
misma, y me decía que por qué tenía que vivir yo, y fue un período bas-
tante malo, y engordé ocho o nueve kilos. Luego los pierdo pero los re-
cuperó enseguida. Y luego, bueno antes de eso ya me había marchado
de casa...

Pero algo que destaca también en este proceso de aprendizaje de la
sexualidad es la vivencia de una sexualidad positiva, la importancia
del placer, del goce corporal, que le ha permitido vivirse a sí misma,
percibir y experimentar su cuerpo de manera alternativa y distanciar-
se con ello de los requerimientos culturales, y que, por tanto, es cru-
cial en esta trayectoria (como lo es también en la de Sara):

Hacía deporte, hacía yoga, era muy flexible y estaba bien con mi cuer-
po, en cuanto a la salud y para moverme. Pero, en cuanto a la imagen,
siempre avergonzada, y... mediante el amor me reconcilié un poco con
mi cuerpo. Y todavía me pasa, cuando estoy mal (...) Primero me llegó
el sexo... pero casi todas las relaciones que he mantenido, de todas cla-
ses, han sido también relaciones de amor... sí... he tenido fases...

La vivencia del placer sexual nos habla en este caso de la necesidad
de tener en cuenta aspectos que no siempre se contemplan ni en el
análisis desde las ciencias sociales, ni en la intervención social y pro-
fesional de los llamados «trastornos alimentarios» o de la imagen, so-
bre todo en las mujeres. Dicho de otra manera, algunos elementos
relativos a la sexualidad y las relaciones personales, afectivas y fa-
miliares de las mujeres se están teniendo en cuenta exclusivamente
desde una lectura negativa, patológica (conflictos familiares, abusos
sexuales, etc.), como ocurre, por ejemplo, en el abordaje de la anore-
xia. Muy pocas veces se identifican aspectos sexuales, afectivos o
corporales positivos que pueden estar repercutiendo igualmente en
las vidas de las mujeres, tengan problemas o no. Una mirada más
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compleja podría, por tanto, favorecer nuevas interpretaciones y apro-
ximaciones a estas problemáticas.

Por otra parte, está todo lo concerniente a la dedicación profe-
sional de Marga, al teatro. Una profesión en la que ocupa un lugar
relevante una visión autorreferencial, así como lo concerniente a su
propia imagen. Sus diferentes representaciones, que se dirigen por lo
general a un público femenino muy variado, tienen que ver en mu-
chos casos con las condiciones sociales de las mujeres, y ponen todo
el énfasis en la crítica social y feminista. Si en el teatro en general el
cuerpo es un elemento central, en el teatro de Marga lo es de manera
mucho más plausible, ya que en el mismo obra y vida se hallan uni-
das de manera muy estrecha:

Trabajando me siento especial... el cuerpo ha sido en mi vida una limi-
tación y de repente en el mundo del teatro, cuando he pasado al teatro,
a través de la comicidad... ha sido todo un tesoro, sí (...) al principio no
lo aceptaba, pero hace diez años o así fui consciente... sí, quizá me di
cuenta, pero no quería ser consciente, de alguna manera la frontera era
muy pequeña, a ver, no lo explicaría, hasta qué punto la gente se ríe de
ti o contigo... No hay truco, si tú te ríes de ti la gente se ríe contigo...
Entonces yo juego mucho con esto, tomo mis medidas... me mido con
un metro, me peso en una báscula... es muy terapéutico...

Y esto es esencial, como seguiremos comentando, porque en su for-
ma de hablar de su cuerpo, en su actividad teatral da la impresión de
que hay una utilización consciente del cuerpo, lo cual es verdad en la
medida en que ella hace una elaboración posterior de su trabajo, de
sus herramientas y de su experiencia escénica. Sin embargo, no lo
tendríamos que ver como una estrategia totalmente consciente mien-
tras ocurre, puesto que mientras actúa se da una interacción con el
público que va conformando la obra y la experiencia individual y co-
lectiva. En esa interacción hay una parte de proceso premeditado,
consciente, y otra parte de improvisación, de juego; pero su cuerpo
es, al mismo tiempo, el cuerpo contradictorio de fuera del escenario,
un cuerpo que sufre y que goza, y por otra parte un cuerpo que se ríe
de sí mismo, que se desafía a sí mismo, que se pregunta y que pre-
gunta al público, que lo desafía. Dice que en su otro trabajo, como
maestra, se sentía curiosamente más «expuesta», y esto me lleva a
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pensar que es probable que el trabajo corporal en actividades como
el teatro, el modelaje, o incluso la prostitución, con diferencias nota-
bles entre todas ellas, en la medida en que es algo sobre lo que hay
una reflexión, un aprendizaje, comportan dosis de fragilidad, de vul-
nerabilidad... pero que a veces las personas, las mujeres, pueden es-
tar más «expuestas», pueden ser más vulnerables, en otros espacios
en los que la preparación y la reflexión es menor, y por tanto son me-
nores las posibilidades de protegerse.

Su cuerpo, que hace tiempo comenzó a experimentar ritmos,
sensaciones, emociones, deseos, necesidades y dudas propias, un
cuerpo optimista, es germen de un «cuerpo femenino colectivo», al-
ternativo, y uno de los medios principales para ello es el humor, un
humor sofisticado, amable, pero también grotesco, y que nunca per-
mite la indiferencia. Su risa es séptica, contagiosa, una risa franca,
íntegra, con todo el cuerpo, enraizada en la vida. Una risa que se va
expandiendo por la sala, amalgamando ese cuerpo colectivo, y que
contiene y expresa un punto de vista particular y universal a la vez,
una visión plena, contradictoria y dual de la vida, y al mismo tiem-
po una visión unitaria y crítica. Sus representaciones son la prueba
inequívoca de que «sólo la risa puede captar ciertos aspectos excep-
cionales del mundo» (Batjin, 1974, p. 65).35 Con Marga, las mujeres
se ríen de los hombres y del mundo, pero también de su condición
de mujeres, de sí mismas. Esta risa es una palanca de «empodera-
miento», y un desafío en sí misma, porque expresa descontento, in-
satisfacción, pero también porque lleva implícita la crítica y antici-
pa el cambio. Su figura, embutida en un tutú de bailarina inmenso y
con adornos de clown, produce en un principio sorpresa, turbación,
pena, incomodidad, inseguridad... Más tarde reconocimiento, admi-
ración, legitimación... emociones que permanecen ahí todo el tiem-
po que dura la obra, adheridas a los cuerpos, entre la gente. Porque
el juego de las emociones es otra de sus técnicas; como cuando alu-
de a los genitales femeninos, nombrando lo «innombrable» (clítoris,
labios, vulva, vagina...), y forzando a que se escuchen palabras que
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resultan todavía excesivamente sonoras, carnales, y que provocan
incomodidad e inseguridad, porque aluden peligrosamente a las ca-
rencias, a los huecos de la experiencia, a la negatividad «inherente»
al placer femenino, y la risa se congela por unos segundos.

Siempre se propone ella misma como objeto de evaluación per-
manente, su principal estrategia; una autorreflexión de la que no sal-
va a su público. Su cuerpo es el mejor camino para promover la re-
flexión y el debate, el propio y el de las mujeres que ríen con ella, que
sienten con ella, que actúan con ella. Se busca a sí misma pero lo hace
acompañada de otras mujeres, y en esa búsqueda es capaz de algo
muy valioso: imaginar y ofrecer a su público una forma de anticipar
el cambio.

Gracias, Marga.

Y gracias también a Sara, Juana, Elena, Arrate, Natalia, David,
Luis, Marta, Ana, Patricia e Ingrid.
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Apéndice
El narcisismo corporal de la emancipación

En la introducción al relato de Elena (apartado de «Sexualidad, deseo
y feminismo»), he comentado mi implicación directa o indirecta en
todos y cada uno de los itinerarios de este libro. No sólo porque,
como autora, he seleccionado intencionadamente a las doce personas
entre el resto de entrevistados y he ido hilando las preguntas y res-
puestas dentro de cada caso, sino porque mi propia experiencia está
comprometida con muchos de los contenidos e ideas que aparecen en
los mismos. En mi trayectoria personal reconozco perfectamente
fragmentos de la de Elena, Juana, Margarita, David, Luis, Arrate,
Marta..., incluso cuestiones más puntuales de las de Ingrid, Elena o la
misma Ana. Esta implicación tiene que ver también con el hecho de
que algunas de estas personas eran conocidas previamente por mí y/o
he seguido próxima a ellas, lo cual ha conllevado ventajas e inconve-
nientes metodológicos pero me ha permitido tener un conocimiento
más profundo y contrastado de muchas de las historias. Esa vincula-
ción estrecha entre itinerarios no significa que coincidan fielmente
nuestras circunstancias o vivencias, sino que lo importante son preci-
samente los lugares comunes y convergencias directas en muchas de
las dudas, contradicciones, preguntas y retos que percibo en «mis in-
formantes». De alguna manera, se puede decir que en este libro no
hay doce itinerarios distintos sino un solo itinerario corporal conjun-
to. Esto hace sentirme frágil y fuerte como antropóloga, pero me da la
sensación de «acertar», de dar en la diana de algunas inquietudes y
dilemas de nuestro tiempo y nuestra cultura, al margen de que haya
sido capaz o no de expresar bien los argumentos. Y todo ello me hace
estar totalmente en deuda con mis «compañeras/os de viaje».



Estoy plenamente convencida también de la pertinencia de la
opción metodológica que he adoptado, la del análisis de los itinera-
rios corporales, aunque la forma utilizada, elaborándolos a partir de
entrevistas realizadas previamente con objetivos distintos, no es qui-
zá la solución más óptima. Creo además que el partir sobre todo de
entrevistas, y menos de observación, es una limitación en sí, aunque
a veces la contradicción o distancia entre discurso y práctica se haya
mostrado reveladora, como en el caso de las modelos. Es posible que
si mi papel como investigadora hubiera sido facilitar en cada caso la
escritura autoetnográfica, como hice con Elena, el resultado hubiera
sido más rico; aunque también es verdad que es casi seguro que para
algunas de las personas entrevistadas hubiera sido imposible confor-
mar y redactar su propio itinerario, por su menor entrenamiento en la
introspección y la escritura. Pero vayamos ya a otros temas.

Los doce itinerarios han sido distribuidos en dos capítulos, dife-
renciando entre lo que serían modificaciones en la subjetividad y en
las conductas que afectan sobre todo individualmente a las personas
implicadas en los mismos, en el primero, y otras, en el segundo, que
no sólo son esenciales para las personas que los experimentan, sino
que tienen (o pueden tener) un efecto facilitador y amplificador en las
mujeres y hombres del entorno, pues contribuyen en definitiva, a de-
safiar la desigualdad social de unos y otras. Así y todo, en la medida
en que ninguna de las doce trayectorias están aisladas sino que las/os
protagonistas de este libro, sobre todo las mujeres, representan a co-
lectivos muy concretos (modelos, mujeres deportistas, bersolaris, ar-
tistas...), todas sus vivencias y actividades conllevan una dimensión
pública y social que hay que tener muy en cuenta.

Para las diez mujeres y los dos hombres cuyos itinerarios he
mostrado, su cuerpo es un capital físico y cultural, siguiendo a Bour-
dieu (1997). Pero, además, en todos ellos se muestra que el organis-
mo humano es un sujeto activo, autotransformante (Freund, 1988,
p. 851).1 Específicamente, los doce están comprometidos en lo que
Jean y John Comaroff (1991) denominan «proyectos de reforma cor-
poral», en cuanto están inmersos en acciones colectivas que implican
directamente al cuerpo y que provocan el surgimiento de sujetos nue-
vos y de transformaciones en las relaciones entre los individuos y los
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procesos sociales. En nuestro caso, se trataría de una reforma corpo-
ral de género, ya que conlleva el surgimiento de formas de autocon-
ciencia y experiencias alternativas de género que tratamos de identi-
ficar y analizar. Pero, además, en algunos de estos procesos vitales se
están produciendo transformaciones significativas de esas relaciones
de género, porque están saturados de «características emergentes», en
los términos propuestos por Del Valle et al. (2002), a los que hacía-
mos referencia en el último apartado de la primera parte. Asimismo,
la mayoría de las trayectorias descritas en el segundo capítulo de la
tercera parte, e incluso algunas del primero, suponen viajes indivi-
duales de «empoderamiento» corporal pero que tienen una proyec-
ción social muy significativa.

En conjunto, ¿qué he pretendido mostrar y subrayar a lo largo
del libro? Que la construcción de la identidad de género, el itinerario
corporal y el proyecto de vida, además de estar perfectamente articu-
lados, forman parte de procesos individuales y colectivos muy diná-
micos y totalmente abiertos. Por tanto, el estudio del género no pue-
de «escapar» al cuerpo, a su materialidad, a la interacción social y
corporal. Esta in-corporación nos permite un abordaje singular de la
acción social e individual, de la agencia y, por tanto, un tratamiento
asimismo alternativo del análisis de las ideologías y configuraciones
de género y de las transformaciones y rupturas en las mismas. En este
sentido, el cuerpo no es un mero espejo de la sociedad o la cultura en
la que viven los sujetos analizados, ni un mero texto que se puede in-
terpretar, sino es, sobre todo, un agente.

El examen de la influencia en nuestros informantes de factores
como la clase social y la edad, aporta resultados a tener muy en cuen-
ta. Si nos fijamos, en primer lugar, en la clase social, no es casualidad
que Patricia —una de nuestras modelos—, Ana —la deportista de hal-
terofilia— y Elena —la autora de su autoetnografía— pertenezcan a
la clase obrera, algo que marca sus biografías y condiciona sus prác-
ticas y decisiones laborales y sociales; como tampoco lo es que Juana
—la escritora— proceda de un ambiente burgués frente al que reac-
ciona y con el que discute. Pero son oposiciones y disputas que, aun
teniendo que ver con una estratificación de clases, se dan siempre en
la materialidad del cuerpo. Respecto a la edad, hemos apuntado algu-
nas consecuencias del desajuste intrageneracional que se produce en
el caso de las modelos y que es uno de los elementos que dificulta el
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surgimiento de la solidaridad de género. Pero desde un estudio exclu-
sivo de estas variables, desde un análisis sociológico clásico, no acce-
deríamos a la riqueza de los procesos, ni a las implicaciones y relacio-
nes entre el «estar en el mundo» y los distintos espacios sociales.

Más significativo resulta fijarse en las consecuencias sobre las
vidas de la cultura corporal hegemónica, o el malestar frente a la pro-
pia cultura. Si reparamos primero en los conflictos relacionados con
los ideales de belleza e imagen corporal, es muy significativo que
Sara —la antropóloga— y Marga —la actriz de teatro— hayan sido
víctimas directas de unas determinadas políticas sobre el cuerpo vi-
gentes en nuestra sociedad. Esto es algo que ha condicionado de
modo contundente su experiencia, pero que, paradójicamente, no ha
sido un obstáculo sino un elemento clave en su propio «empodera-
miento». Es decir, a este respecto estoy defendiendo que las mujeres
que sufren algún tipo de malestar cultural pueden instrumentalizarlos
como palanca de cambio y «empoderamiento», para lo que tendrán
que darse simultáneamente otros factores, como veremos a continua-
ción. Además he puesto el énfasis en la negatividad implícita al he-
cho de que en estos procesos no se visibilicen ni se reconozcan otras
parcelas de la experiencia, como el disfrute del placer sexual, del rit-
mo (música, baile) o del movimiento (deporte, ejercicio físico). Estas
vivencias positivas pueden entrañar, a corto, medio y largo plazo, una
influencia directa y muy beneficiosa en la conformación de la subje-
tividad de las personas, de las mujeres, e incluso ayudar a contrarres-
tar el malestar corporal, puesto que son experiencias que, entre otras
cosas, pueden contribuir a producir un distanciamiento respecto de
los mandatos culturales en torno al cuerpo. Por otra parte, hemos vis-
to que la crítica frente a la propia cultura y la reflexión respecto a la
identidad de género no sólo pueden presentarse al mismo tiempo sino
que pueden potenciarse mutuamente, algo que se ha comprobado en
la experiencia de Natalia —la antropóloga y modelo de arte— y de
Arrate —la bersolari—. Una intervención social, política y sanitaria
bien atinadas deberían tener en cuenta todo esto.

En otro orden de cosas, los procesos de cambio mostrados no
son siempre conscientes ni intencionados, aunque una característica
común y significativa de todos ellos es el incremento gradual en esa
concienciación, diversas circunstancias van «forzando» a las perso-
nas analizadas a ser más conscientes de sí mismas y de sus cambios:
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de forma que, a medida que la reflexión sobre la propia posición de
género y las contradicciones alrededor de los ideales corporales es
mayor, mayor es también la posibilidad del surgimiento de plantea-
mientos y esquemas de vida rupturistas. Este hecho se muestra más
relevante si recordamos que se ha partido del propósito, como apun-
taba en la primera parte, de dar lugar a una teoría corporal de la ac-
ción social que ayude a romper la dicotomía entre tener que encontrar
explicaciones racionalistas de la misma, por una parte, o considerar-
la totalmente ajena a la voluntad de los actores y actoras, por otra. Un
análisis centrado en los itinerarios concretos y singulares, en la con-
sideración de la experiencia y la reflexión corporal que va guiando las
acciones de hombres y mujeres, y les permite, en circunstancias y co-
yunturas concretas, transformar esos itinerarios y resistir y contestar
a las estructuras sociales, al margen de la intencionalidad o no de par-
tida, lo que contribuye a su propio «empoderamiento».

Para ello, tanto el feminismo como la antropología deberían
abandonar definitivamente la descorporeización que vienen pade-
ciendo y tomar en cuenta de una vez por todas la carnalidad de la ex-
periencia humana. Lo cual implicaría también ser conscientes de la
influencia que, en este «empeño» de la teoría social actual por fijarse
en el cuerpo, pueden tener las propias limitaciones de la/s cultura/s
corporal/es hegemónica/s occidental/es, y revisar, por tanto, los etno-
centrismos inherentes a esa teoría social recuperando y aprendiendo
de lecturas científicas e incluso literarias no imbuidas de la visión oc-
cidental, blanca y de clase media.

Una de las tareas principales por mi parte ha sido mostrar que la
identidad de género, como toda forma de identidad social, se va cons-
tituyendo y transformando en el marco de unos contextos sociales y
unas actividades concretas. En estos contextos, la dimensión cognitiva,
sensitiva, emocional, «performativa» y de acción social se va entrete-
jiendo y retroalimentando. He caracterizado esta forma de identidad,
siguiendo a Connell (1997) y Butler (1993,1997), de reflexivo-cor-
poral, «performativa» y producida siempre en la interacción con
los/as otros/as y con el mundo. Una identidad que es, por otra parte,
fluida, plural y abierta. Pero percatarse de los cambios inherentes a la
misma lleva consigo estar especialmente atentos a las contradicciones
y conflictos, porque pueden ser incluso motores de cambio. Así, no
deberíamos entender estos conflictos como meras patologías deriva-
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das de unos mandatos culturales concretos. No todos los cambios ob-
servados implican transformaciones rupturistas de las identidades y
prácticas de género, por eso es preciso avanzar en la identificación de
los factores que son o pueden ser condición para la transformación y
la ruptura. En concreto, identifico claramente tres tipos de factores:
contextos y actividades (laborales, asociativas, de ocio...), formas de
interacción (con mujeres, hombres...) y referencias ideológicas.

Tanto para los hombres como para las mujeres incluidas en el
análisis, un factor común desencadenante de cambios es la inmersión
de dichos sujetos en contextos en los que una característica determi-
nante es precisamente la mezcla de valores y prácticas definidas so-
cialmente como femeninas y masculinas. El hecho de poder disponer
al mismo tiempo, en un ámbito determinado o en la propia experiencia
cotidiana, de referencias neutras o combinaciones de unas y otras, de
experiencias corporales mixtas, es un elemento que parece relacionar-
se directamente con la posibilidad de la transformación. Por ejemplo,
el hecho de que las mujeres estén inmersas en espacios «masculinos»,
como el deporte de competición, o en un ámbito empresarial de poder
económico para algunas mujeres, como el modelaje, por sí mismo pre-
dispone a la reflexión sobre la propia identidad de género, algo que se
produciría más difícilmente en espacios más homogéneos respecto al
género. Esto se hace más acusado todavía cuando se trata de espacios
sociales y laborales que comportan una cierta revisión de las desigual-
dades entre hombres y mujeres. Pero no es sólo eso.

Muchas de las experiencias descritas a lo largo de este trabajo
parecen procesos individuales. Pero esta individualidad es algo sólo
aparente, ya que la mayoría de esas personas han mantenido y man-
tienen contactos con asociaciones (de tiempo libre, culturales, políti-
cas, feministas...), o forman parte de colectivos sociales y profesio-
nales (sexología, danza, teatro), en los que se da un nivel significativo
de alternatividad y enfrentamiento a la cultura hegemónica en gene-
ral. Esta participación en unos ámbitos sociales concretos y críticos
les permite replantearse su experiencia como mujeres y hombres, y
llevar a cabo nuevos aprendizajes que se constituyen en procesos de
nueva socialización respecto al género (Del Valle, 1992-1993). A este
respecto, un aspecto clave es el contacto con el feminismo, de forma
que esta ideología sería una condición para la revisión de las vivencias
y la aparición de percepciones, relaciones y conductas nuevas.
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De lo expuesto podemos deducir tres cuestiones: la primera, que
en las mujeres, al igual que en los hombres, aunque los cambios en
cuanto al género se plasmen aparentemente de manera individual, las
experiencias remiten directa o indirectamente siempre a colectivos.
La segunda, que el contexto es fundamental en sentidos distintos; es
decir, que las dinámicas y experiencias vividas en entornos asociati-
vos o profesionales concretos son fuente de nuevas socializaciones y
base fundamental para el cambio personal. Tercera, que cuando ha-
blamos de contextos favorecedores nos referimos sobre todo a los va-
lores y las representaciones, y a las ideologías implícitas en esos con-
textos. En este sentido, no tiene por qué tratarse específicamente de
organizaciones feministas o parafeministas, pero sí de colectivos so-
ciales o políticos progresistas que se han dejado «afectar» por la re-
flexión en torno a las desigualdades de género. Por ejemplo, en los
relatos de los dos hombres, sobre todo en el de David, el actor de tea-
tro, se deja entrever de manera clara la influencia y el apoyo dados
por algunas mujeres de su alrededor, lo cual corrobora la idea de que:

(...) los procesos de aprendizaje para los hombres se nutren de alterna-
tivas que en muchos casos estarán más cercanas a propuestas vincula-
das socialmente con las mujeres. Es más, hay hombres que en el pro-
ceso de nuevos aprendizajes aceptan avances propios del movimiento
feminista como orientaciones válidas para ellos en la elaboración del
cambio (Del Valle et al., 2002, p. 38).

Es decir, no sólo las referencias y las actividades relativas a esos con-
textos mixtos o neutros, y el trabajo corporal implícito en los mismos,
sino la interacción con los otros/as dentro de esos espacios, así como
las referencias ideológicas alternativas, sobre todo el feminismo, ac-
túan de manera conjunta en la fabricación artesanal de nuevas identi-
dades, que suponen además «un proceso de desidentificación respec-
to a las formas heredadas y presentes en las instituciones en y a través
de las cuales viven los/las actores sociales» (Del Valle et al., 2002,
p. 34), así como en la elaboración de «nuevas imágenes de un mundo
deseado de nuevos valores y prácticas institucionales» (ibid.).

Por otra parte, todos estos cambios se están produciendo en re-
lación con, pero también al margen de, las propias autodefiniciones
sobre el ser hombre o mujer, que están mucho más polarizadas de lo
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que se percibe a nivel vivencial. En general todas las personas entre-
vistadas se definen como mujeres u hombres, respectivamente, aun-
que los contenidos asociados a esas definiciones no sean ni mucho
menos los mismos. Salvo Ana —la deportista de halterofilia—, que
dice explícitamente sentirse persona y mujer según los espacios don-
de se encuentra. Esta observación es también clave puesto que nos
indica que probablemente el contexto no sólo hay que tenerlo en
cuenta para apreciar los cambios, sino también para comprobar la
complejidad de la vivencia de la identidad de género. En el caso de
Ana, y me atrevería a afirmar que en la mayoría de los procesos des-
critos, se constata la presencia de lo que podríamos denominar «tra-
mas de feminidad y masculinidad mixtas»,2 que se ponen más en evi-
dencia cuando la persona trasvasa a lo largo de su vida cotidiana
espacios sociales diferentes. Por lo tanto, es imposible hablar de
identidades de género lineales, compactas, uniformes, sino que ten-
dríamos que hacer un esfuerzo por buscar metáforas e imágenes alter-
nativas que nos ayuden mejor a cualificar lo que está ocurriendo; me-
táforas que no sólo representen la complejidad o la variabilidad, sino
que nos permitan expresar también las transformaciones en las subje-
tividades a las que nos hemos ido refiriendo a lo largo del libro, u
otras, que no sólo están en relación directa con la posibilidad de la
emancipación para las mujeres, sino que suponen un impulso defini-
tivo para la misma.

Llama la atención la insistencia de muchas de las mujeres entre-
vistadas en autosegregarse de los hombres, o de las mujeres, cuando
se es hombre: ese mantenimiento de la dicotomía de lo masculino y lo
femenino que resulta en general contradictoria con sus propias viven-
cias. En los hombres es probable que esto tenga que ver con lo apun-
tado por Félix Ortega (1993) respecto a que los de las generaciones
que se han socializado en la idea de la igualdad para las mujeres que-
dan en un papel un tanto «indefinido», en la medida que no tienen
«una lucha clara y un contendiente definido», ingredientes psicológi-
cos de los que sí disponen las mujeres, y que además no tienen muy
claro si deben ser solidarios e identificarse con ellas o no. Y esta in-
definición les llevaría a separarse de las mujeres y autoproclamarse
hombres, aun cuando se trate de hombres que quieren ser alternativos.
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En todo caso, hay que resaltar que, así y todo, en las vidas de algunos
hombres, como los dos analizados en este estudio, van surgiendo ní-
tidamente nuevos valores, significados y prácticas que, aunque pre-
sentan contradicciones, producen rupturas y configuraciones de nue-
vas identidades y modelos emergentes de género (Del Valle et al.,
2002).

En las mujeres, la mayor concienciación acerca de la desigual-
dad de género puede traducirse en una necesidad de legitimarse por
encima de todo como mujeres y de no conformarse con representa-
ciones neutras o mixtas que desdibujen la legitimidad del sujeto
mujer. Muchas veces esto se adjetiva de un modo muy concreto:
«ser mujer es una lucha», declaran bastantes de nuestras entrevista-
das; una lucha que produce orgullo y satisfacción, aunque conlleve
también sinsabores, porque implica una autoafirmación de sí mis-
ma. Una lucha, además, en la que están implicadas otras muchas
congéneres, y la pertenencia al grupo y la solidaridad que comporta
esta pelea común es algo que se percibe y experimenta como algo
decisivo. Por eso he insistido una y otra vez en que la falta de soli-
daridad o, por lo menos, el aislamiento social de mujeres en profe-
siones como la de modelo es claramente un obstáculo para el «em-
poderamiento» colectivo.

Parece haber un acuerdo en la literatura feminista en torno a que
lo que podríamos denominar la hipervisibilización del cuerpo feme-
nino en Occidente es negativa para las mujeres. Sin embargo, la pre-
sente investigación nos fuerza a repensar esta cuestión. La hipervisi-
bilización, que podríamos caracterizar también como una especie de
hipertrofia del cuerpo, no tiene por qué ser siempre interpretada en
claves negativas. Es más, diría que está siendo una condición para el
cambio en muchas mujeres, como se muestra en el caso de la hipo-
condria de Juana —la escritora— o, de otra manera, en la importan-
cia que adquieren los conflictos con la imagen tanto en Sara —una de
las antropólogas— como en Marga —la actriz—. La trascendencia
del deseo y la seducción en la vivencia de sí misma, que ha aparecido
también directa o indirectamente en bastantes de los/as entrevista-
dos/as, no es más que otro aspecto de lo mismo, o el «poder físico»,
al que han aludido también algunas; aunque se experimente a veces
todo ello con contradicción y conflicto. Esta conclusión nos sirve
para apoyar una de las tesis principales de este libro: la dimensión
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corporal del «empoderamiento» de las mujeres. A este respecto se
puede argumentar que la selección de las personas entrevistadas pue-
de contribuir a manipular esa relación entre procesos y «empodera-
mientos» individuales, sociales y corporales, en la medida en que, por
ejemplo, ser modelo o ser deportista o tener una profesión donde el
trabajo corporal es el epicentro de la vida implica «ser cuerpo» en una
medida en que no lo es en cualquier otra actividad laboral o social.
Pero precisamente en los casos en que el «empoderamiento» resulta
más claro, en los seis de la última parte, la ecuación trabajo corporal-
identidad-prácticas de género no se presenta de la misma forma.

A lo largo de los distintos capítulos he afirmado reiteradamente
que todo «empoderamiento» social implica un «empoderamiento»
corporal. Ahora quiero añadir un matiz que me parece crucial y sub-
rayar que, hoy por hoy y en nuestra sociedad, no hay «empodera-
miento» de género que no lleve implícita esa hiperobjetivación de la
que estoy hablando, tome la forma que tome. Es decir, que la hiper-
trofia corporal es clave en la constitución de una misma como sujeto,
un sujeto absolutamente encarnado y encarnante. Una hipertrofia que
no tiene por qué ser cómplice, no por lo menos de una manera mecá-
nica y lineal, de las trampas de la sociedad de consumo; porque la
contradicción o el conflicto, no deben ser interpretados de entrada ni
como patologías ni como seguimiento pasivo de las normas cultura-
les. Éste es, a mi entender, el camino por el que, aquí y ahora, las mu-
jeres nos estamos constituyendo en sujetos sociales de pleno derecho.
Dicho de otra manera, estamos «condenadas» a intensificar nuestra
conciencia corporal, a ser, más que nunca, cuerpos de deseo y al mismo
tiempo egos hipertróficos, cuerpos narcisistas, porque la emancipa-
ción implica, hoy por hoy, para las mujeres, un proceso de reafir-
mación, un ejercicio implícito de narcisismo corporal, si se quiere,
aunque esto no nos exima de la necesidad de estar alerta y tratar de
compensar los riesgos implícitos a cualquier narcisismo. Pero este
término, tal y como lo estoy utilizando, no nos debe remitir a la no-
ción psicoanalítica de narcisismo, sino que me interesa su vertiente
epistemológica, el narcisismo como una forma de introspección y au-
toconocimiento, en el que destaca siempre el carácter corporal de este
proceso. El análisis socio-antropológico de la corporeidad en perso-
nas y colectivos concretos —como son las mujeres en proceso de
emancipación o «empoderamiento»— no tendría sentido si no sirvie-
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ra para mostrar la inserción de las vivencias dentro de contextos, ex-
periencias y actividades sociales concretas, como se ha ido desgra-
nando a lo largo del libro. O lo que es lo mismo, si no se evidencia de-
bidamente la interacción entre vidas particulares y relaciones/grupos
sociales y culturales, y se presta especial atención al cambio.
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