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La innovadora obra de Jean Shinoda Bolen
que precede a este libro (en especial Las diosas
de cada mujer) contribuy6 a que una genera-
cién entera de mujeres tomara conciencia de su
potencial y valia. En este nuevo texto, Las bru-
Jjas no se quejan, el jocoso sentido del humor y
la agudisima introspeccién de la doctora Bolen
se alian para ofrecer a las mujeres trece cualidades que cultivar. Si nos
comprometemos a llevar a cabo estos pequeiios ejercicios, seremos
mads felices y, asimismo, aportaremos nuestro granito de arena para lo-
grar que este mundo sea un lugar mejor.

«Estas cualidades no se cultivan de la noche a la mafana», escri-
be Bolen. La etapa de la vejez es una época de «maduracién» en la
que las mujeres pueden consagrar su tiempo, energia y creatividad a
lo que en realidad les importa. Jean Bolen nos obsequia con su pro-
yecto: las brujas no se quejan. Al contrario, las ancianas son atrevi-
das y confian en sus propios instintos. No imploran; en cambio, si me-
ditan. Eligen su camino con el corazén. Poseen la fiereza del que
defiende lo que mds le importa. Dicen la verdad con compasion.
Escuchan su cuerpo, se reinventan a si mismas en funcién de sus ne-
cesidades y saborean la parte positiva de sus vidas.

No deje usted de recurrir a estos trece capitulos breves, en los bue-
nos y en los malos momentos, sola o con otras personas... porque «las
brujas juntas pueden cambiar el mundo».

Jean Shinoda Bolen es doctora en medicina, analista junguiana y pro-
fesora de psiquiatria clinica en la Universidad de California, San Fran-
cisco. Es autora de Las diosas de cada mujer 'y Los dioses de cada hom-
bre, Las diosas de la mujer madura 'y El millonésimo circulo (todos ellos
publicados por Kair6s).
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El tercer aspecto de la antigua Triple Diosa era la Anciana.
La tercera fase de la vida de una mujer se inicia tras

la menopausia.

Aspirar a ser anciana es desear el crecimiento psicoldgico y
espiritual que ella simboliza.

La anciana es un arquetipo, un potencial interior que
cultivamos hasta convertirnos él.
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l.
UNA NUEVA MANERA DE ENFOCAR LA
PALABRA "ANCIANA"

La palabra "anciana" posee reminiscencias medievales, e incluso
un matiz malicioso si sugerimos que una mujer puede aspirar a
convertirse en una de ellas. No es a lo que alguna de nosotras
aspird a ser durante su juventud, pero aquello ocurria cuando las
mujeres mayores jamas decian su verdadera edad, y antes de
gue éstas se manifestaran como personas de pleno derecho, o
vivieran tantos anos como nosotras en la actualidad. Nosotras, las
de la generacién del Movimiento para la Liberacién de la Mujer o
las beneficiarias de éste, seguimos disfrutando de oportunidades
que jamas tuvieron las generaciones que nos precedieron (y que
se remontan a la antigua Grecia). Hemos ido reaventandonos en
cada etapa de la vida. Ahora, en cambio, sugiero que ha llegado



el momento de rescatar y redefinir el término "anciana" entre el
montdn de palabras despectivas que se utilizan para denominar a
las mujeres maduras, y conseguir que la accidn de convertirse en
"bruja" sea un supremo logro interior caracteristico de la tercera
fase de la vida.

Convertirse en anciana tiene que ver con el desarrollo interior, y
no con la apariencia externa. Una anciana es una mujer que
posee sabiduria, compasion, humor, valentia y vitalidad. Es
consciente de ser verdaderamente ella misma, sabe expresar lo
gue sabe y lo que siente, y emprender una accién determinada
cuando es necesario. No aparta los ojos de la realidad, ni permite
que se le nuble la mente. Puede ver los defectos y las imperfec-
ciones en ella misma y en los demas, pero la luz con la que los ve
no es severa ni enjuiciadora. Ha aprendido a confiar en si misma
hasta saber lo que ya sabe.

Las cualidades de la anciana no se adquieren de la noche a la
manana. Una persona no se convierte en una anciana hechay
derecha automaticamente después de la menopausia, asi como
tampoco por el mero hecho de volverse vieja una se vuelve mas
sabia. Sin embargo, hay unas décadas tras la menopausia en las
cuales podemos crecer psicoldgica y espiritualmente.

"Las brujas no se quejan" es una identificacion fundamental. Es
una "norma" basica que describe la conducta impropia de una
anciana. Quejarse es una actitud que bloquea el desarrollo
espiritual y psicoldgico. Lamentarse impide la comunicacion
genuina y arranca por la fuerza lo que luego ya no puede
otorgarse con libertad. Sorprenderse a una misma quejandose es
un momento de "iaja!", esta percepcion puede significar el
comienzo de la sabiduria para una quejosa con la capacidad de
observarse a si misma y el deseo de cambiar.

Mientras que un espejo normal y corriente refleja la apariencia
superficial, las palabras descriptivas pueden ser espejos en los
cuales veamos reflejadas unas cualidades intangibles que tienen
gue ver con el alma. Cada uno de los trece capitulos que siguen a
continuacion se centra en estas cualidades, sobre todo en aque-
llas que son caracteristicas de las mujeres experimentadas y
sabias. Al cultivar estas cualidades, el tercer estadio de la vida
deviene una época de culminacién para la belleza interior y la
sabiduria. Es la perspectiva lo que convierte los mejores afios de
esta etapa de la vida en una época especialmente fecunda para
disfrutar de quienes somos, de lo que tenemos y de lo que
hacemos. Es una época en que la sabiduria nos insta a que



empleemos bien nuestro tiempo y nuestra energia y vitalidad. Es
una oportunidad para disfrutar de un mayor niumero de
posibilidades, para experimentar distintos roles y para desarrollar
talentos e intereses. Puede ser una época para jugar y expresar
los sentimientos, o una época de creatividad o sensualidad, o una
época para la meditacion o la terapia, o una época para la familia
o, al contrario, una época para dejar nuestra huella en el mundo.

Las brujas poseen la capacidad de alterar las cosas. Lo que
digamos y hagamos podra cambiar un modelo familiar
disfuncional. Con nuestro consejo podemos animar y facilitar que
otras personas crezcan y florezcan. Podemos ser una influencia
curativa determinante. Incluso podemos crear un efecto ola a lo
largo de las generaciones venideras o en las instituciones y co-
munidades. Con visidon e intencidn, y dada su presencia numerosa
e influyente, las brujas, todas juntas, pueden cambiar el mundo.

A pesar de que concebi este texto pensando en las mujeres que
estan viviendo los mejores anos de la postmenopausia, si esta
lectura te aporta algo a pesar de no encontrarte todavia en este
momento de la vida, itanto mejor! iOjo al dato, preancianas!

Asimismo, aunque los hombres sufren el impedimento de la so-
cializacién y la fisiologia, algunos son excepcionales y pueden
llegar a poseer las cualidades de la anciana.

La mujer que lee las trece cualidades y le divierte advertir que se
identifica con ellas, con la idea de ser o convertirse en una
anciana, y lo ve bajo un prisma positivo, es una mujer sabia. La
mujer que ve en alguna o en varias de estas cualidades lo que
desea desarrollar en si misma y encuentra la fuerza para realizar-
lo en estas palabras, es una mujer que evoluciona.

La vida entera es el material con el que todas tenemos que
trabajar. Hasta que este periodo no haya concluido, todas
seguimos estando "en el proceso", involucradas en una historia
inacabada. Lo que hacemos con la vida es nuestra opera magna o
gran obra de creatividad personal. Si adoptamos el punto de vista
de una anciana, nos veremos a nosotras mismas y veremos a los
demas desde el ambito del alma en lugar de desde el ego.
Envejecer bien es un objetivo que vale la pena desear.

Unas palabras sobre el empleo de la palabra



En las paginas siguientes, a menudo califico a las mujeres como
"ancianas", o bien hablo de una anciana interior o de un arquetipo
de anciana. En ocasiones utilizo anciana y sabia como sinénimos.
Tanto en la psique femenina como en mis palabras, se percibe
una cierta ambiguedad, un punto en el que las distinciones se
difuminan. A veces, en ciertas ocasiones, una mujer es una
anciana sabia y, en el momento siguiente, ha dejado de serlo.

A veces, arquetipo y mujer se confunden en una misma unidad.
Otras, la sabiduria de la anciana nos viene a la mente de un modo
fugaz y la ignoramos. Y ello es asi porque la anciana interior o
arquetipica es una presencia latente en la psique de todo el
mundo, en los hombres e incluso los en nifos y las nifias. La an-
ciana no grita para imponerse frente al alboroto que arman las
distintas partes de la personalidad al competir entre si. La
anciana es un potencial, mas parecido a un talento inherente, que
precisa ser reconocido y llevado a la practica para desarrollarse.
Esta presencia sabia de la psique madurarad cuando confiemos en
la existencia de una bruja en nuestro interior y comencemos a
escucharla. Es entonces, en el silencio de nuestra propia mente,
cuando debemos prestar atencién a sus percepciones e
intuiciones y actuar en este sentido.

Las cualidades de la bruja son los rasgos distintivos a través de
los que una anciana se distingue (como mujer o como arquetipo).

I
LAS TRECE CUALIDADES

1. LAS ANCIANAS NO SE QUEJAN

Para ser una anciana necesitas librarte de los "hubiera o
hubiese". Es preciso silenciar las quejas mentales que no tardaran
en escapar por tu boca en cuanto encuentren la ocasién.
Lamentandonos no somos capaces de vivir el presente, y
tampoco somos una companfia grata (ni siquiera para nosotras
mismas). Las quejosas dan por sentado que merecian, y todavia
merecen, una vida diferente de la que poseen, y nho comprenden
que a todos nos ha tocado en suerte nuestra parcela de
desgracias, como le ocurre al mas comun de los mortales.
Incapaces de mostrar gratitud por lo que ya poseen, las quejosas
no saben disfrutar del presente.



Regla numero 1 de las mujeres maduras y atrevidas: Las
ancianas no se quejan

«Lo que fue, fue. Lo que es, en cambio, es.» Tal como suena.
Quiza pensaste que te casarias y viviriais felices y comeriais
perdices, tendrias los hijos ideales y (a partir del Movimiento para
la Liberacién de la Mujer) ejercerias también la profesidon sofiada.
iYa ves! Y, mira por donde, pasara lo que pasara, 0 no pasara, en
nuestra juventud, todo eso es "lo que fue"; y no podemos
prescindir de ello. El pasado es el pasado. La menopausia marca
el fin de los afos de procreacion. Este hecho, junto con otros
acontecimientos también reales, es "lo que es".

Expresar dolor, sin embargo, no es lamentarse. Incluso lloriquear
no es lamentarse. Quiza nuestro organismo no se encuentre en su
mejor momento, o sintamos diferentes dolores -aunque nosotras
pongamos todo de nuestra parte, desde el punto de vista médico
(y otros), para solventarlo-. A lo mejor los problemas son de
indole econémica. Sea cual sea nuestro caballo de batalla,
podremos contarselo a las personas que necesitan y quieren
saber lo que nos ocurre, aunque tan sélo sea para poner al dia a
los amigos con los cuales compartimos la historia cambiante de
nuestra vida. Ahora bien, las ancianas no aburren a los demas
con toda una letania de sus sintomas (repaso de todos los
organos o relatos sobre sus propias miserias), lo cual posee un
cierto regusto a numerito o fanfarronada. Una anciana sabe que
tanto ella como sus problemas no son el centro del universo, y
sabe que los demds también atraviesan dificultades. Una anciana
no tolera que los nifnos se quejen, ni siquiera los nifos interiores.
Sobre todo si son los propios.

Una nifa quejosa es una nina manipuladora: desea algo que no se
le ofrecerd de buen grado. Quiza lo que quiere no le conviene
(sea lo que sea lo que la nina quejosa del supermercado quiere
que le compre su agotada madre, por ejemplo). Cuando la
criatura lo consigue, no obstante, la satisfaccién es total. En el
fondo ha sido un nuevo e insignificante acto de extorsién y con-
suelo.

Las mujeres de una determinada edad que no son ancianas quiza
no se lamenten ni te adulen directamente, o estiren de tus faldas
en un sentido fisico, como la nifa del supermercado. Sin
embargo, la extorsion y el consuelo emocionales, las
satisfacciones efimeras y la infelicidad general corresponden a los
mismos modelos dominantes. Los "estirones" son de tipo
emocional: necesidad, derecho, sufrimiento y justificaciéon, en un



tono y con una energia que se palpa y transmite a partir de la
voz. Las conversaciones con una quejosa te van agotando;
algunas personas se sienten atrapadas y reaccionan con falsedad,
marcando distancias y sintiéndose culpables.

El cambio comienza mediante la introspeccidn. Si te sientes
identificada con la anterior descripcién, o bien estas considerando
la posibilidad de que a lo mejor cuadra contigo, eso es algo que
puedes decidir en la intimidad de tu pensamiento. Una valoracion
honesta no es una acusacién; es un diagndstico que funciona, un
punto de partida para ayudarte a resolver la insatisfaccién. iTe
compadeces de ti misma? éHas caido en ese estado de
resentimiento en el cual vas repitiendo «pobrecita de mi»? ¢{Has
perdido tu razdon de ser? Si es asi, écual podria ser, en tu caso, el
equivalente de la frase: «Lloraba porque no tenia zapatos hasta
gue conoci a un hombre que no tenia pies»?

A medida que envejecemos, sobre todo si tenemos tendencia a
manifestar nuestros sentimientos de forma abierta no nos cuesta
demasiado encontrar cada vez mas motivos de queja, lo cual
entrafa el riesgo de sufrir una transformacién negativa y de
terminar asumiendo el papel de la

madre-martir arquetipica (una mujer que en la actualidad es una
sola, pero que no siempre lo fue). Con un poco de olfato, humory
sabiduria, no obstante, no nos dominara esa capacidad para la
queja que se encuentra en nuestro interior en aquellas ocasiones
en las que quiza deseamos algo distinto a lo que tenemos.

Mi amiga Jananne, gue me oy decir que: «las ancianas no se
guejan», me comentd entre risas que consiguid vencer la
tentacién de venir a visitarme para quejarse del reto que le
suponia la temible tarea de deshacer su equipaje y comenzar una
nueva vida. En lugar de eso, sin embargo, interpreté una versién
exagerada de su propia queja, ante un publico muy especial, ella,
y luego siguié con lo que tenia que hacer. Es la misma amiga que
una vez me pillé lamentdandome y se inventé una cancién:
«Protesta, gimotea y refunfuna, protesta, gimotea y refunfuia,
protesta, gimotea y gruine», al ritmo de la melodia de una danza
folclérica.

Una variante de las lamentaciones es la que se expresa mediante
una ocurrencia o sarcasmo mordaces y dirigidos contra una
persona (a menudo un ex) o una institucion.

Al principio, da la impresién de que no tiene que ver con la queja
directa, pero luego las similitudes empiezan a mostrarse. De esta



forma, el pasado sigue infiltrandose en las conversaciones. Las
amigas intentan cambiar de tema en cuanto pueden, porque
prefieren no formar parte de un publico secuestrado y obligado a
escuchar la Ultima reflexién o la mas reciente afrenta. Al igual
que la quejosa por antonomasia, esta mujer no es capaz de
liberarse de lo que fue, ni de aceptar lo que es.

Algunas gquejosas se despiertan en mitad de la noche al revivir
incidentes pasados en los que las trataron con poca
consideracion. Ese podria ser un buen momento para intentar
"pasar pagina", aunque sélo sea para tratar de dormir un poco. Si
éste es tu caso, hay algo que puedes hacer hasta que te quedes
dormida. También sera una manera de escuchar a la anciana.

Respira despacio y presta atencién a tu respiracién. Escucha las
palabras que te diria la anciana (mientras al mismo tiempo te las
repites a ti misma, o bien las piensas), y luego escucha lo que
dice ella de si misma.

Inspira. Eso forma parte del pasado.
Espira. Esto es el presente.

Inspira. Yo soy.

Espira. Paz.

La anciana interior se caracteriza por poseer un 0jo muy
observador y un oido sensible. Cuando la conozcas, te pillara
lamentandote o compadeciéndote de ti misma; y una vez te ha
pillado, ya puedes prepararte: lamentarse es un comportamiento
indigno de una anciana.

2. LAS ANCIANAS SON ATREVIDAS

Una anciana es una mujer madura con entusiasmo, pasiones y
alma. Si aspiras a ser una de ellas, has de saber que el secreto
esta en ti misma, siempre y cuando la mente, el corazén y el
cuerpo todavia sigan funcionando razonablemente bien, y por tu
parte valores el hecho de estar viva. Hablando en sentido
metaférico, las tres fases lunares (creciente, llena y menguante),
las tres fases de la diosa antigua (doncella, madre y anciana) y
los tres indicadores bioldgicos de la menarquia, la menstruacion y
la menopausia, dividen la vida de las mujeres como si se tratara
de una obra de teatro en tres actos. Hemos llegado, pues, al
tercer acto, y el teldn bajard cuando éste finalice. En el tercer
acto quiza tratemos de enhebrar el significado de las anteriores



etapas de nuestra vida, y con ello nos encontremos absortas en
algo nuevo. Alcanzamos conclusiones y desenlaces; unas puertas
se cierran, pero otras se abren. Sin tener en cuenta los detalles
mas concretos, lo que da sabor a la vida es estar profundamente
implicada en ella.

Puede que seas una anciana atrevida que ha descubierto la
riqueza de la soledad y puede que disfrutes de una vida y un
espacio propios, sabiendo que sélo tienes que agradarte a ti
misma. A lo mejor eres una anciana atrevida, dispuesta a abrir tu
hogar y tu corazén a muchisimas personas, y cuya vida incluso
podria erigirse en pilar central de la actividad de una comunidad.
Quiza seas una mujer de edad avanzada y atrevida que ha
encontrado un amante mas joven. Igual estas casada con la
persona adecuada ("adecuada" respecto a tu manera de sery a
lo que deseas de la vida). Podria ser que contemplaras el mundo
desde la perspectiva de una turista, una peregrina o una
voluntaria de una ONG. Es posible que te dediques a leery
aprender acerca de todo aquello que te interesa conocer.

Quiza seas una activista que trabaja para conseguir mejorar un
poco el mundo. Tal vez te encuentras en una fase creativa de la
vida, o bien te encanta pasar el rato con tus nietos, o no, claro (lo
cual dependera mucho de como sean ellos, y de como seas tu
también).

Otros pensaran (e incluyo a tus nietos) que estas fuera de lugar y
que eres caprichosa o excéntrica porque puedes mostrarte
auténtica y no te conformas con el estereotipo que, segun ellos,
tiene que regir "a una mujer cabal de tu edad". Es posible, por
otro lado, que descubras que te has convertido en el modelo
inesperado que inspira a mujeres mas jovenes que tU, cuyas
madres si que encajan con ese estereotipo.

Cuando escribi Las diosas de la mujer madura: arquetipos
femeninos a partir de los cincuenta, era muy consciente de que
"anciana" no era una palabra convencional que pudieran aceptar
las mujeres que pasaban de los cincuenta. "Mujer madura", sin
embargo, ya sonaba diferente. La yuxtaposicidon de estas dos
palabras parecia tanto una contradiccién, en lo relativo a sus
términos, como una feliz posibilidad; "seca y vieja", a fin de
cuentas, eran los adjetivos mas habituales asociados a "anciana".
"Madura", en cambio, nos trae a la mente metaforas que tienen
que ver con la humedad y la jugosidad. El significado positivo de
la palabra "madurez" implica placer. Es como decir que la mujer
gue la posee esta conectada a una fuente de electricidad o



energia, o bien que tiene la capacidad de provocar que
determinadas cosas ocurran. Lo que en verdad nos revitaliza es el
amor incondicional, que es la Unica fuente de energia que jamas
se agota; al contrario, cuanto mas entreguemos, con mayor
cantidad contaremos.

En la naturaleza, la vitalidad (el estar vivo) significa que existe
una fuente de agua gque alimenta un nuevo crecimiento y
conserva la vida, que es humeda. La humedad metafoérica y el
fluir, tanto para la salud fisica como para el bienestar emocional,
también son esenciales. Los sentimientos genuinos y su expresion
sin trabas son humedos. En periodos de dolor, las lagrimas de
pesar fluyen. En la risa y la alegria desinhibidas, las lagrimas
fluyen. Implicarse en la vida y comprometerse con ella es una
proposicion madura.

Cada mujer madura recurre a una fuente o a un acuifero profundo
lleno de significado que se halla en su mente.

3. LAS ANCIANAS TIENEN MANO PARA LAS
PLANTAS

Si eres una mujer de edad y atrevida, quiza no seas jardinera,
pero sin duda alguna tendrds mano para las plantas. Las ancianas
se encuentran en la fase creativa de la vida, la época de propiciar
el crecimiento. Las plantas y las personas reaccionan ante esas
ancianas de mano experta. (Como también reaccionaria el
planeta mismo si un nimero importante de mujeres maduras se
aplicara en esta tarea.) Las ancianas alimentan el crecimiento.
Quitan muy bien las malas hierbas. Podan. Saben que las
diferentes plantas y personas necesitan condiciones distintas
para fructificar. Protegen todo aquello que es vulnerable hasta
asegurar su supervivencia. Las ancianas han aprendido a tener
paciencia y pueden esperar el paso de las estaciones. Saben que
lo pequeno deviene grande, que hay cosas que pueden florecer o
dar fruto antes de morir.

La jardineria es una metafora, pues representa lo que podriamos
hacer en realidad en un ambito mas personal. Trabajar con las
manos, cavar la tierra para introducir en ella las plantas de cultivo
o las semillas, sentir el sol y la brisa, quiza incluso sudary
ensuciarse, son placeres tan intensos, si ho superiores, como el
hecho de comer tomates maduros o poner un ramito de flores
recién cortadas en casa. Si te encanta la jardineria (o cualquier
otra cosa que te llegue al alma), pierdes la nocién del tiempo, y el



momento presente te absorbe. Es esa misma cualidad la que
marca la diferencia entre lo que te alimenta, o te da energia, y lo
que te deja vacia. Una tarea que para alguien puede ser pesada
es divertida para otro.

Una profesora, terapeuta, editora, maestra, directora o madre, o
incluso una clarividente que sepa desarrollar el potencial del otro,
dotadas todas ellas de mano experta, son como las jardineras que
aman su trabajo: saben reconocer lo fragil y titubeante y
comprenden que deben tratarlo con ternura, ven lo que posee
algun valor y tiene pleno sentido, y también lo que debe ser elimi-
nado en la poda con las tijeras.

La gente crece y florece contigo cuando se dan estas condiciones;
y a ti, al mismo tiempo, también te influye esa presidon que te
desafia a madurar.

A medida que las mujeres inician sus ahos de vejez la implicacién
en esta tarea ira cambiando. Los hijos se convierten en adultos
independientes, llega, o planea en el horizonte, la jubilacion,
mudarse es una opcidén o una necesidad, y suceden
acontecimientos predecibles e impredecibles. No es sélo que
cambien las circunstancias externas; los pensamientos, los
sentimientos y los suefos también pueden modificarse y cambiar.

Muchas mujeres sienten la atraccién de la soledad llegado este
momento, y quieren dedicarse a reflexionar, expresarse,
desarrollar su vida interior, o simplemente quieren tomarse un
tiempo libre, al margen de los demas. Es necesario, sobre todo,
disponer de tiempo interior cuando comienza una nueva etapa de
tu vida. Una anciana almacena y decide cuales seran las di-
mensiones de su jardin, y lo que plantara en él, cuando llegue su
estacion.

Las mujeres siempre han tenido que hacer malabarismos con los
distintos papeles que encarnan. Eso era innegable cuando la
mayoria eran amas de casa y madres a dedicacién completa; y en
la actualidad, que las mujeres ademas poseen un trabajo o
ejercen una profesién, eso es mas cierto que nunca. La vida de
una mujer siempre requeria flexibilidad y el dominio de diversas
habilidades, pero la vida tradicional como tal era mucho mas
predecible. La generacidn de las mujeres que crearon el
Movimiento para la Liberacién de la Mujer se beneficio de las
oportunidades que aquello generd, abrieron nuevos caminos. No
disponian de la posibilidad de seguir otras pisadas, y tampoco
podian fijarse demasiado en la senda que siguieron sus madres.
Nos convertimos en el modelo que habia que seguir en lo que a



distribucidon de papeles se referia, en refugios de esperanza, cajas
de resonancia, y en apoyo y consuelo expertos que nos
dedicabamos las unas a las otras. Ser una mujer que cuenta con
buenas amigas es desde hace muchos aflos como participar en
una terapia de grupo sobre supervivencia en la que se cuentan
las experiencias vividas.

Nosotras aprendimos a partir de las historias que vivieron esas
amigas, y al mismo tiempo vivimos nuestro propio experimento.
Es ahora cuando nos damos cuenta de que nos hacemos viejas.
Durante los ainos mas significativos de la madurez son muchas las
mujeres sabias que, aungque aman su profesion, deciden trabajar
menos, escogen respecto a sus proyectos futuros o se centran en
objetivos mas ambiciosos y creativos. Para otras, en cambio, la
jubilacién puede ser liberadora. Por fin, contamos con tiempo
para nosotras mismas, para nuestros objetivos, para desarrollar la
creatividad, los pasatiempos y las aficiones. Las mujeres
asalariadas que tenian que trabajar cuarenta horas por semana,
tomar el tren cada dia y ocuparse de la casa debian de tener muy
poco tiempo disponible, o una renta modesta, y, sin embargo,
ahora que son ancianas cuidan de su propio jardincillo, cultivan
sus aficiones y recogen las semillas de los diversos planes para
plantarlos. Finalmente les ha llegado la hora, a ellas y a nosotras.

La jardineria requiere atencién. Existen plagas insignificantes y
grandes plagas destructivas contra las cuales tenemos que
tender una barricada. Donde yo vivo, por ejemplo, las familias de
alces contemplan nuestros jardines como si fueran restaurantes.
En cuanto a los jardines metaféricos, la amenaza, por lo general,
viene bajo la forma de bipedo. Como ya saben desde hace tiempo
las mujeres que trabajan en casa, si no construimos unos limites
sélidos que protejan nuestro propio tiempo, los demas dan por
sentado que pueden entrometerse en nuestra vida priorizando
sus necesidades. Cuando nos jubilamos, la habilidad de mantener
intactos nuestros limites es absolutamente necesaria. El jardin
gue somos nosotras es el que necesita, mas que ningun otro,
disponer de buena mano para las plantas y de vallas muy
resistentes.

4. LAS ANCIANAS CONFIAN EN LOS
PRESENTIMIENTOS

Las ancianas confian en su instinto por lo que respecta a
personas y principios. Es una confianza que aumenta a medida



gue una se vuelve mas vieja y mas sabia, es decir, gue aumenta
a partir del aprendizaje de la vida. Una dolorosa leccion tomada a
pecho hace mella en nosotras. La mujer madura se reira con
tristeza ante el agudisimo comentario de Isabel Allende, que pone
en boca de una abuela que sale en su novela La ciudad de las
bestias: «La experiencia era aquello que aprendiste justo después
de necesitarla». (iAmén a eso!)

Al revisar todo lo aprendido, son muchas las mujeres que se dan
cuenta de que apenas contaban con pistas que les sugirieran que
estaban viviendo situaciones potencialmente peligrosas, o bien
que fueron impulsivas e irresponsables. Incluso hay quien
reconoce que mostré indiferencia frente a un sentimiento
incobmodo, o hizo caso omiso de la punzada del miedo, y que en
lugar de mostrarse maleducada, alocada, esnob, interesada,
egoista o ignorante, eligié convertirse en una victima. Una mala
experiencia proporciona una buena dosis de sabiduria a la mujer
que se convierte en anciana: esto es una nueva forma de
discriminar a la mujer que no se ha vuelto mas sabia gracias a la
experiencia.

A medida que maduramos, poseer el suficiente instinto como
para saber en quién confiar y de quién no fiarse resulta
especialmente importante. Hay estafadores que buscan su presa
entre las mujeres ancianas a las que con correspondencia
engafosa y llamadas dulzonas intentan vender gangas. La falta
de sinceridad de la expresion "confie en mi" reina por doquier.
Por suerte, confiar en nuestros instintos es algo que mejora con la
practica. La mujer que presta atencién a la anciana que lleva en
su interior puede mostrarse educadamente grosera y decir: «No,
gracias», para, acto seqguido, colgar al interlocutor de turno sin
escuchar ni una palabra méas. Puede cambiar de médico o
abogado, o bien buscar una segunda opinién cuando "presiente"
que es necesaria otra consulta. No contrata a nadie, ni lo
mantiene en su puesto de trabajo, cuando percibe una cierta
incomodidad, o advierte que se trata de un caracter negativo.
Hace caso de la sensacién que la embarga cuando siente que
corre peligro si se queda donde esta, o bien reconoce que algo
pasa cuando manipulan sus sentimientos. Una mujer sabia se
conoce a si misma, y la experiencia le ha ensefnado a prestar
atencidn a esta clase de mensajes que provienen de ella. Conoce
la diferencia entre tropezarse con una senal de advertencia y ser
por naturaleza cautelosa.

La intuicidon de la mujer ha sido muy calumniada. Es una forma de
sabiduria que tiene que ver con los seres vivos, las plantas, los



animales, las personas, la enfermedad, el nacimiento y la muerte.
También esta relacionada con el hecho de mostrarse receptiva a
la energia y a otros dominios invisibles. Una mujer normal y
corriente que asiste a una persona moribunda echa mano de la
sabiduria de la anciana pues sabe de un modo instintivo o
intuitivo lo que tiene que hacer. Esto guarda cierto paralelismo
con un gran numero de madres primerizas que son sabias en un
sentido materno, algo que es tan comun y que pasa inadvertido,
hasta que una madre joven se niega a seguir el consejo de una
autoridad en la materia porque una vocecita interior le dice que
eso, en concreto, no le conviene a su hijo.

Las credenciales y las recomendaciones son algo que las ancianas
valoran y tienen en cuenta a la hora de tomar una decisidon y
depositar su confianza en alguien que vaya a cuidar de ellas, de
su salud y de sus bienes. Se basan en la capacidad, la
personalidad y la compasién que advierten en sus cuidadores y
directores, pero también en algo mas que "parece que encaja" en
estas personas. Es una conexién animica o, como diria el fildsofo
Martin Buber, una relacién «tu y yo», que es ese profundo
conocimiento intuitivo reciproco que se produce cuando dos
almas se encuentran.

Elegi el titulo Cidse to the bone (Cuando pasa de castaio oscuro)
para un libro que escribi sobre enfermedades terminales porque
sabia que la perspectiva de la muerte despierta las fibras mas
sensibles de los pacientes y de aquellos que los aman; y ademas
conecta con su alma. A veces, la gente necesita sufrir una en-
fermedad terminal para darse cuenta de ello, y en ocasiones sélo
durante los ultimos meses o afios de la vida de una persona el
alma brilla y se refleja a través de la transparencia de un cuerpo
enfermo.

La ausencia de palabras para denominar algo obstaculiza su
evolucidn, y eso es lo que consigue la denigracion de las palabras
gue van asociadas a las mujeres. Nos vendria bien, para
profundizar en el tema, aprender un poco de griego. Los griegos
poseen dos palabras para denominar el conocimiento: logos y
gnosis.

Lo que aprendemos a través de la educacién y la investigacion
cientifica es logos. Lo que, en cambio, aprendemos gracias a los
sentimientos intuitivos y las experiencias misticas o espirituales
es gnosis. El logos es racional, objetivo, 16gico, expresable en
palabras o niumeros, mientras que la gnosis es subjetiva, no
racional, no verbal, dotada de matices, expresable a través de la



poesia, las imagenes, las metaforas y la musica, y a menudo no
es demostrable por naturaleza. Cada experiencia sagrada es
subjetiva: el sentido de unicidad con el universo, o bien con la
divinidad, la adoracidn espiritual, un momento intemporal
inspirado por la belleza, la captaciéon del momento espiritual y la
gracia son gnosis. Indescriptibles, aunque profundamente
transformadoras, son las experiencias animicas. Las ancianas
confian en su voz interior a partir de experiencias como éstas.

5. LAS ANCIANAS MEDITAN A SU MANERA

Muchisimo antes de que los gurus llegaran a Estados Unidos con
los mantras y la meditacion, las mujeres que se preparaban para
ser ancianas, asi como las mismas ancianas, encontraban el
momento y el modo para meditar. Llamémosle "lavar los platos y
mirar por la ventana", "doblar la ropa y pensar", "sofar despierta"
o "no hacer nada". A lo mejor empezd como aquel ratito en que
una se tomaba una taza de café o té en silencio antes de que la
casa despertara y comenzara el alboroto que sélo se daba por
concluido cuando lograbamos que todos salieran por la puerta.
Puede que fuera lo que haciamos al pasear, o incluso lo que nos
sucedia atrapadas en ese atasco diario. En ese momento nos
venia a la mente una idea, o veiamos en todo su esplendor algo
bonito, o bien recordabamos un suefo o una conversacion. Era
una especie de reunién interna cuaquera de duracién indefinida
en la cual el silencio invitaba a rememorar pensamientos,
imagenes y sentimientos en un lugar mas espacioso, situado en
la mente o el corazon, observarlos, cuestionarlos o valorarlos por
encima.

Las mujeres que se preocupan sin cesar no meditan en absoluto.
Insistir en mantener conversaciones del tipo "ella me ha dicho o
él me ha dicho" o albergar pensamientos catastrofistas no es
meditar. La meditacién no es preocuparse o rememorar dolores y
resentimientos pasados, ni siquiera confeccionar listas de
propésitos. El foco de atencidn, en tales casos, es interior, aunque
no existe espacio abierto alguno donde albergar pensamientos y
asociaciones mentales, y tampoco para que resurjan sentimientos
e imagenes que podamos observar sin sentirnos vinculadas a las
preocupaciones, la culpa o la rabia. En la actualidad se ensefia la
introspecciéon, pero muchas mujeres la llevan a cabo de un modo
natural. Si te gusta disfrutar de tu propia compainia, valoras el
tiempo que pasas sola y descubres, a medida que envejeces, que



pareces haberte vuelto mas introvertida, es muy probable que
hayas estado practicando tu propia forma de meditacién.

Quiza el término "piadosas" es el que describe con mayor
precision lo que hacen las ancianas. Guardar algo en el corazén y
sopesarlo es una forma de meditacion. Guardar a alguien en el
corazoén sin ningun tipo de sentimiento posesivo, también lo es. A
medida que envejecemos la lista de personas que ya han muerto
y todavia recordamos se va alargando. En los momentos que
dedicamos a la meditacién, las abrazamos con ternura desde el
fondo de nuestro ser (en aquel lugar del pecho donde colocamos
las manos instintivamente, una sobre la otra, en un gesto que
significa: «te aprecio muchisimo» o «te quiero»). La piedad y la
meditacion se alian en el instante en que vemos y valoramos de
verdad algo bello, y en ese momento mandamos algo parecido a
una oracién en forma de postal de agradecimiento mientras le
abrimos la puerta a belleza.

Disponer de momentos de silencio en nuestra vida diaria resulta
cada vez mas dificil, incluso en esta tercera etapa de la vida.
Muchas ancianas dedican un tiempo a la meditacién, bien como
practica espiritual, o bien como una forma de disminuir el estrés y
alejarse de casa y del lugar de trabajo con el propédsito de estar
solas y acompafadas de muchisimas otras personas que las
dejan tranquilas.

La vida interior va ganando importancia a medida que
maduramos. Durante las primeras etapas de nuestra existencia,
nos dedicamos a explorar el mundo con los sentidos, dirigimos
hacia el exterior, hacia lo que podemos ver, tocar, oler o
saborear, cualidades todas ellas que van mermando a medida
que pasan los anos. Con la edad echamos mano de lo que ya
hemos experimentado. Por lo general, disponemos de mas tiempo
en el que desarrollar nuestra vida interior; y dormir menos de lo
habitual es algo que nos proporciona hojas extra.

Adquirimos conciencia de las cosas cuando nos deleitemos a
fijarnos en los comportamientos y a ver los acontecimientos con
mayor distancia que cuando estabamos plenamente implicados
en ellos. A través de esa reflexion, nuestro estado de sabiduria
aumenta. Cuando dedicamos esos momentos a la reflexion,
vemos la importancia de la persona, y no su apariencia exterior, y
nos damos cuenta de que, cuando las personas actian de un
modo determinado, sus actos tienen que ver mas con ellas que
con nosotros.



La experiencia se comporta como una maestra en nuestros afnos
de juventud. Almacenada en bits de memoria, se convierte en un
recurso interno, una coleccién particular de recuerdos sagrados
que veremos desde una perspectiva distinta a lo largo de la vida,
sobre todo en los momentos de reflexion, aquellos en los que nos
sorprendemos rememorando sucesos y personas del pasado que
todavia conservamos en el corazdn. Es entonces cuando vemos
las relaciones, las ideas y los acontecimientos pasados a la luz de
una conciencia mas sabia. Desde el punto de vista del alma, en
esos momentos de silencio (cuando "no hacemos nada" o
meditamos a nuestra manera) es cuando los pensamientos
creativos, las intuiciones y los sentimientos mas valiosos
emergen.

6. LAS ANCIANAS DEFIENDEN CON FIEREZA LO QUE
MAS LES IMPORTA

Gloria Steinem ha destacado en diversas ocasiones que las
mujeres tienden a ser mas conservadoras cuando son jovenes, y
que se vuelven rebeldes y radicales a medida que maduran, justo
lo contrario de lo que les ocurre a los hombres. Las mujeres se
convierten en compasivas ancianas despiadadas cuando se
indignan ante el sufrimiento causado tanto por la indiferencia de
los que tienen el poder como por sus responsables. compasién y
rabia se unen ante la visidn de gente aterrorizada, victima de
abusos, indefensa y marginada, cuya situacion se considera
irrelevante porque carece de poder o valor en un mundo en el
gue la avaricia y el poder sobre los demas, en lugar de la
preocupacién por d préjimo, es el principio dominante. Las
ancianas, sin embargo, no son ingenuas, ni se niegan a asumir la
realidad. Cuando algo en concreto es una atrocidad, y existe la
posibilidad de intervenir, llega el momento de la verdad, y
entonces nacen las activistas. El sufrimiento de los demas o la
sensacién de "iBasta ya!" radicaliza a estas mujeres.

Las mujeres adoptan posiciones radicales por su capacidad de
compartir estados afectivos o emocionales. No les cuesta nada
imaginar y experimentar lo que seria sentirse indefenso y ser
victima de malos tratos, sentimiento que, incluso, empeora por
culpa de la indiferencia de quienes podrian cambiar las cosas. La
realidad, en lugar de la imaginacidn, podria convertirse en un
espejo donde identificarse en un mundo en el que una de cada
tres mujeres es apaleada o violada en algin momento de su vida,



y donde la violencia diaria exige que las mujeres se muestren
siempre alerta ante esta posibilidad.

Una anciana es una mujer que ha descubierto su voz. Sabe que el
silencio es consentimiento. Esta cualidad precisamente es la que
vuelve temibles a las ancianas, porque no es la voz inocente de
una nifa que exclama: «el emperador no lleva ropa», sino la fiera
sinceridad de la mujer madura, que es la voz de la realidad. Tanto
la nifa inocente como la anciana ven a través de imagenes
ilusorias y negaciones, o bien "dan un giro" hacia la verdad. Sin
embargo, la vieja conoce la decepcidn y sus consecuencias, y eso
la enfurece. Su fiereza nace en su propio seno, le infunde valentia
y la convierte en una fuerza temible.

La fiera compasion de una mujer anciana es producto de la
protecciéon maternal de mama oso que sienten los que se
encuentran alejados de su familia mas inmediata. Entre los
pueblos indigenas, "abuela" era un titulo de respeto que se
otorgaba a las mujeres mayores, en una sociedad con consejos
de ancianas sabias, mujeres que ya habian superado su época de
maternidad, con hijos propios adultos y cuya preocupacion
maternal se dirigia a todos los nifios de la tribu y a las
generaciones venideras. Todos sabemos que mama 0so protege
con fiereza a sus cachorros; lo que ya no es tan conocido es el
hecho de que también practica una forma de "amor endurecido"
cuando los oseznos ya pueden independizarse, pero prefieren que
sea la madre la que les dé el sustento. La fiereza de la osa se
manifiesta y los persigue entonces hasta que tienen que encara-
marse a un arbol. Al final, cuando deciden bajar, se encuentran
solos, y si quieren alimentarse y sobrevivir, tendran que emplear
las técnicas que ella les ha ensefado. Es el poder excepcional de
la madre osa, junto con su preocupacién maternal, lo que inspira
respeto y miedo. Las criaturas mas pequenas, incluyendo a las
madres de la raza humana, poseen asimismo una naturaleza
maternal y fiera, pero a menudo no ostentan el poder suficiente
como para inspirar temor, ni son lo bastante fuertes como para
proteger a sus crias. Sin embargo, y a pesar de que la fuerza
bruta todavia es un factor a considerar en ciertas situaciones
humanas, la civilizacion mide el poder en términos econémicos y
politicos.

En Occidente, las mujeres han ido ganando poder gracias a la
educacién y al hecho de que van ocupando cargos de autoridad, y
los hombres empiezan a aprender que es un error infravalorar la



pasion de una mujer por la justicia social y su capacidad de airear
delitos.

Esas maldades que provocan la fiereza de mama osa casi siempre
implican un abuso de confianza y la explotacién de los demas. La
situacidn se agrava cuando no se tiene en cuenta a una mujer, o
se le aplica un castigo cuando saca a la luz la informacién que
posee. Esta traicidn mayuscula aviva en la anciana la firmeza y la
fiereza en lugar de acallarla, como se pretende con tal actitud.

7. LAS ANCIANAS DECIDEN SU CAMINO CON EL
CORAZON

Las ancianas son mujeres que aprendieron de su propia
experiencia y que saben aplicar las ensefianzas pasadas en el
presente. Ver las consecuencias de sus actos les ayuda a
aprender determinadas lecciones que asumiran a pies juntillas.
Son mujeres apasionadas, valientes o de rectos principios que, sin
embargo, en el pasado no fueron conscientes del dafo que
podian causar actuando impulsivamente. Como dijo en una oca-
sién una mujer arrepentida: «Todo me daba igual».

El miedo a ser un pelele o la fantasia de dejarse arrastrar
imperaba en sus vidas, o incluso puede que interpretaran la
advertencia de mostrarse prudentes como un reto o un desafio.
Sélo mas tarde comprendian lo mucho que ellas mismas y otros
seres inocentes sufrian al mantener tal actitud. Se habrian podido
evitar graves consecuencias si tan soélo las mujeres hubieran ido
mas despacio y actuado de manera mas reflexiva a la hora de
tomar una decision. También aprendieron la leccién aquellas
mujeres que se dejaron convencer y abandonaron lo que para
ellas era importante en el pasado, y, ahora ancianas, se niegan a
ser manipuladas o empujadas a actuar segun los dictados de otro.

Las ancianas saben que se encuentran en una encrucijada y
saben igualmente que la decisidn que tomen les costara sacrificar
alguna de las distintas alternativas. Elegir un camino significa
abandonar el otro. Cada decisién fundamental posee sus propias
y concretas caracteristicas: lo concreto difiere, pero lo esencial
permanece igual. Hemos de conocernos a nosotras mismas y
saber en todo momento qué es lo que nos importa con el fin de
elegir sabiamente.

Seqguir un camino trazado con coraje, mantenernos despiertas y
estar satisfechas son conceptos relacionados entre si. He utilizado



las ensefanzas que don Juan imparte a su aprendiz Carlos
Castaneda desde que las lei, alla por los afos sesenta. Mi version
es la siguiente: Existen muchos caminos entre los que elegir, pero
ni uno solo lleva a ninguna parte. No obstante, debemos escoger
con muchisimo cuidado qué sendero tomar. Si elegimos uno con
el corazén, quiza sea dificil, pero imperara la alegria y, mientras
viajemos, maduraremos y llegaremos a identificarnos con él. Si
escogemos un camino por miedo, en cambio, la angustia sera
nuestra compafera de viaje, y nada importara el poder, el
prestigio y las posesiones que consigamos, porque todo eso nos
hara sentirnos limitados.

Ya lo dice el refran: es el viaje, y no el destino, lo que importa.

La idea de que somos seres espirituales que seguimos un camino
humano en lugar de seres humanos que quiza siguen una senda
espiritual, me ha intrigado desde el dia en que pasé a formar
parte de mis pensamientos. Si poseemos un alma inmortal y si la
vida tiene un propdsito, épor qué estamos aqui? éAcaso cada uno
de nosotros debe encontrar una respuesta personal a la cuestién:
«¢Qué es lo que hemos venido a hacer?».

{Podria encontrarse el amor en la raiz de cada una de las
preguntas relacionadas con el significado de una vida en concreto
0 un momento especial? Ser humano es amar y, por consiguiente,
ser vulnerable a la pérdida y al sufrimiento. éAcaso el sufrimiento
gue sentimos y el que causamos podria ser el medio a partir del
cual aprender? La curacién y el perddn, épodrian formar parte de
ese camino? (Tal vez la confianza y la valentia sélo aparecen
cuando corremos el riesgo de sufrir una pérdida? éPodria
aumentar la compasién a través de experiencias humanas
compartidas? {Es posible que nuestro modo de reaccionar frente
a lo que no podemos impedir constituya una parte de esta
historia? {Serian validas entonces estas dos preguntas: «Qué
hemos venido a aprender» y «Quién o qué hemos venido a
amar»?

Son cuestiones que iojala! podamos responder correctamente al
final de la vida. También son cuestiones que nos podemos
plantear en cada una de nuestras relaciones o compromisos
fundamentales. (¢Qué he venido a hacer: aprender, amar o
curar?) Son preguntas que, en realidad, sdélo la persona implicada
puede responder.

Ser humano supone una experiencia corporal y animica, Unica
para cada persona. Desde el punto de vista fisico no hay nadie
igual a otro. Cada uno de nosotros posee su propia historia, que
es Unica, y la realizacién de esta historia entrard en relacién



directa con el hecho de si hemos elegido el sendero con el
corazéon. Venimos al mundo con una personalidad determinada:
nuestra manera de ser innata se advierte ya en la infancia.

Las aficiones las vamos desvelando a lo largo del camino como
reaccion frente a lo que nos encontramos. {Con qué recursos
hemos llegado al mundo? {Qué es lo que encontramos
fascinante? {Qué nos proporciona alegria? é¢Qué es eso que
sabemos gue nos importa profundamente? Si somos seres
espirituales que seguimos un camino humano, las respuestas a
las preguntas que conforman el viaje no proceden del exterior, ya
gue la sabiduria se encuentra en nuestro interior.

La senda exterior que tomamos es el conocimiento publico, pero
el camino del corazén es interior. Los dos se unen, sin embargo,
cuando la persona que somos y que dejamos ver en el mundo
coincide con quien somos en lo mas profundo de nuestro ser. A
medida que nos volvemos mas sabias, somos mas conscientes de
que las encrucijadas importantes del camino, en general, no se
basan en elecciones que apareceran recogidas en los anales
publicos; son decisiones y luchas que tienen mas que ver con
haber elegido el amor o el miedo, la rabia o el perddn, el orgullo o
la humildad. Son elecciones que modelan el alma.

En la Grecia cldsica, en los cruces importantes o en las
encrucijadas mas representativas de la carretera, el viajero podia
encontrarse con una estatua de Hécate, la diosa de las
encrucijadas, una imagen curiosa con tres caras, que
simbolizaban su capacidad de ver las tres direcciones a la vez. La
diosa podia ver el sendero que te habia conducido hasta ella, y
miraba hacia los dos caminos que podias tomar. Era una anciana,
cuyo simbolo también era el de la luna menguante. Es asimismo
una imagen de esa faceta sabia de nosotras mismas que ha
aprendido a partir de la experiencia y la observacion, que
escucha lo que sabemos intuitivamente y que tiene en cuenta la
realidad, a nosotras mismas y el bienestar de los demas antes de
actuar. Una mujer que se ha vuelto mas sabia, asi como mas
madura, es consciente de hallarse ante una importante
encrucijada en el camino.

Tal vez sea el momento de la verdad: cualquier cosa que diga
provocara un impacto, y una vez se haya pronunciado, no podra
volverse atras. Quiza se trate de una ocasidn para elegir: "votar
con los pies" o "lanzarse desde un precipicio", y después ya nada
volverd a ser como antes. Es posible que se trate de un objetivo
que pretende llevar a cabo: desprenderse del pasado y perdonar.



Si te encuentras en un cruce de caminos, deseo que sepas cual es
el sendero que entronca con tu corazén, y que tengas la valentia
de sequirlo.

8. LAS ANCIANAS DICEN LA VERDAD CON
COMPASION

La mayoria de las mujeres se convierten en grandes expertas de
las conversaciones que sirven para darse animos, practica que en
si misma conduce a la superficialidad cuando, por lo general, las
verdades incdmodas o las diferencias de opinién no se pronuncian
por una cuestién de educacién. Decir lo que los demas desean oir,
en lugar de lo que es cierto, se puede convertir en una segunda
naturaleza. El desafio, que nos hard ancianas, consiste en
aprender a mostrarse sincera y compasiva. La observacién es el
primer paso: escuchar de verdad lo que nos cuentan. éAcaso
deseamos profundizar en la conversacion? éActuamos por educa-
cién o por cobardia? {Vale la pena intervenir en este momento?
La sabiduria de la anciana interior esta en saber cuando hay que
hablar y qué hay que decir.

La verdad es afilada: es un instrumento que puede causar dolor,
heridas, desfiguraciones o amputaciones; o bien puede ser el
escalpelo del cirujano que extrae un cuerpo maligno o
reconstruye una cara destrozada, y con ello restaura la salud o la
autoestima.

Las mujeres tienen tendencia a ocultar la verdad a aquellos que
mas les importan emocionalmente, y, al actuar de este modo,
alimentan y fortalecen sus debilidades. Si estas padeciendo una
relacién abusiva, no sélo permites que lo peor de la otra persona
te oprima, sino que ademas refuerzas su comportamiento. La an-
ciana que hay en toda mujer lo sabe. Escuchala, y decide no
colaborar con el abuso. Sobre todo si proviene de un hijo o una
hija, y esa mala conducta ha reorganizado este mal
comportamiento. La anciana sabe cuando sucede algo que debe
afrontar.

Si escuchas a la anciana interior, tendras que recordar el principio
siguiente: «Hacer es transformarse»; es decir, al actualizar la
conducta de la mujer madura, nos volvemos mujeres valientes y
sabias.

No querer que una amiga se sienta incémoda y ocultarle la
verdad, no le va a servir de nada: las amigas se dicen la verdad.



{Tiene mal aliento? éNo presta atencidon a su aspecto? éTe
preocupa la cantidad de alcohol que ingiere? Podriamos estar
ante las primeras sefales de una depresidon causada por la
soledad o una pérdida, ante los sintomas que remiten a
problemas médicos, metabdlicos o nutricionales, ante los efectos
secundarios de un medicamento recetado, ante el uso del alcohol
como sustitutivo de una medicacién o ante la preocupacion por
un problema no compartido. Quizas a tu conyuge o a tu amiga les
falla la memoria, y, si éste fuera el caso, no hacer, ni decir nada,
oculta una informacidén que podria ser crucial para ganar tiempo.
Una anciana desea saber la verdad (para ayudarse a si mismay a
los que ama); lo cual significa que ira ella sola 0 acompanara a
una amiga al médico, al abogado o a una reunién de Alcohdlicos
Andénimos.

Las ancianas se valoran a si mismas, y valoran sus relaciones:
iquién nos importa y a quién importamos en realidad? Entre las
conocidas y amigas, ¢hay alguna que nos deja vacias y que, sea
porgue se siente con derecho, sea por sus persistentes
invitaciones, sea por su necesidad, nos manipula para que
pasemos el rato con ella? Pienso en las historias de aquellas
mujeres con cancer que luego yo narré en Cidse to the Bonel me
dijeron que «el cancer fue una cura para su codependencia», es
decir, que finalmente sentian que tenian una excusa lo bastante
buena como para no ver a personas que les hacian sentirse
culpables si no las escuchaban, o si no se reunian con ellas. Al
igual que les sucede a las pacientes de cancer, las ancianas
sabias saben que su tiempo y su energia son preciosos: «Todo lo
que haces se resta de lo que hubieras podido hacer de otro
modo».

Si ya es hora de que demos por finalizadas algunas relaciones y
de disponer de tiempo para nosotras mismas y para aquellos que
en realidad nos importan en la vida, necesitamos enfrentarnos a
eso0, Y esos propdsitos son los que hemos de llevar a cabo. Los
principios son: ser sincera y amable; el desafio estriba en cdémo
ponerlo en practica, y saber si es posible.

Lo mas facil de recortar son los tira y afloja sociales. En este caso,
lo Unico que se puede hacer es desaparecer. Los conocidos que
nos envian postales durante las vacaciones entran en esta
categoria. Lo Unico que hay que hacer es dejar pasar dos afos sin
enviarles noticias nuestras. El mismo principio es aplicable a las
excusas que nos hemos de inventar ante una invitacién. El
mensaje de que no estamos libres es ambiguo, y esta abierto a



las interpretaciones. Cuando el desaparecer funciona, no hay
tensidn si nos cruzamos en actos en los que asistan las dos
partes.

Las relaciones mas dificiles, las que te agotan, parece, no
obstante, que nunca terminan tan facilmente, y éstas si que son
un verdadero desafio. Es duro mantenernos firmes delante de la
otra persona: lo que digamos puede que posea un tono defensivo
gue nos lleve a "ceder" y seguir como antes; o bien quiza nos
veamos inmersas en una rueda de conversaciones culpable-culpa
gue sélo conseguird hacernos dano.

Es mejor atribuir la retirada a ciertos cambios que suceden en
nosotras, quiza por causa de un retraimiento, por la necesidad de
estar solas para desarrollar nuestra creatividad o algin
compromiso que requiere de todo nuestro tiempo, arguyendo
ademas la peticidn de que nuestro esfuerzo se respete. Una
mujer diagnosticada de cancer me contd que le habia dicho a va-
rias personas que no esperaran encontrarla disponible para
mantener conversaciones telefdonicas, recibir visitas porque,
segun sus propias palabras, «necesito toda la energia que tengo
para curarme».

La determinacién y la claridad del mensaje cuando se comunica
que algo ha terminado es todo un detalle cuando la alternativa es
la de un proceso doloroso, eterno y larguisimo. Sobre todo
cuando se trata de sentimientos amorosos no correspondidos. Las
ancianas atrevidas son personas atractivas, divorciadas o viudas,
interesadas o no en encontrar a un nuevo companero.
Seleccionar agencias matrimoniales y paginas web por Internet
en las que se ofrecen parejas serias es un método convencional
para conocer a posibles candidatos. Sin embargo, también se
pueden conocer en encuentros ocasionales, en especial cuando
las mujeres salen solas. Los encuentros ocurren del modo mas
tradicional, esa manera que tienen las personas que no estan
casadas de conocerse: a través de amigos comunes. Asi, es
posible que conozcamos hombres con unas intenciones que no
sean de nuestro agrado y, no obstante, entren en nuestra vida, se
enamoren y se muestren persistentes, sin darse cuenta, o sin
querer captar el mensaje, de que no estamos interesadas. Una
anciana termina esta clase de relaciones limpiamente, con cla-
ridad y mucho respeto. No se siente culpable, ni responsable, de
la falta de reciprocidad de sus sentimientos. Sabe que ella no le
condujo a eso, ni le debe nada, aunque él piense de otra manera



y asi se lo comunique. La mujer se muestra clara y sin
ambivalencias frente a esa historia que ha terminado.

Si eres una mujer que no sabe actuar con decisidon, cederas
cuando él insista y saldras con él, o bien te dara pena y lo
volverds a ver; o incluso le dirds que no te 1lame, y, cuando él te
telefonee, mantendréis conversaciones larguisimas. Quiza
pienses que puede parecer mezquino o, COMo minimo,
desconsiderado actuar de otro modo. En ese caso te ofrezco una
imagen que podria ayudarte a mostrarte firme y decidida. Piensa
en la costumbre de recortar la cola de los cachorros cécker
spaniel: no seria muy correcto ir cortandoles la cola a trocitos,
sobre todo cuando la tarea puede realizarse con un corte limpio,
contundente y definitivo.

El poder curativo y liberador de la verdad

Muchas ancianas saben que la verdad nos libera. Hay que ser
valiente para mostrarse como una es cuando «no se lo digas a
nadie» o «équé diran los vecinos?», son frases con las que nos
han martilleado durante la infancia. Muchas mujeres necesitan
sentir compasién por la nifla traumatizada o avergonzada que
todavia albergan en si mismas, asi como romper las cortapisas
qgue la verglenza todavia les impone. Cuando tal es el caso, la
verdad se bloquea y nos queda una herida emocional sin sanar.
Las ancianas no viven fingiendo, ni se encogen de miedo ante la
idea de la condena o el rechazo, echando marcha atras en los
momentos significativos en los que se mantienen conversaciones
incobmodas. Sentirse avergonzada supone estar oprimida por
partida doble: primero por lo que fue, y segundo por la sensacion
de poca valia que eso despierta en nosotras. Muchas mujeres han
sufrido malos tratos en su infancia, o proceden de familias
pobres, alcohdlicas o sin educacién, o bien han abortado, son
lesbianas en secreto, o crecieron guardando secretos familiares.
En algln momento de sus vidas, la mayoria recuerda que temio
que estas verdades llegaran a saberse. No obstante, las ancianas
también recuerdan el momento y la persona con quien rompieron
este tabu de silencio como el primero en el que se sintieron
plenas. Decir la verdad es ser capaz de afirmar que «yo soy asi».

Nunca es lo que sucedid, sino el modo como reaccionamos ante lo
que ocurrid lo que importa. Oculto en forma de secreto, te
conviertes en una victima, sola con tu sufrimiento. Cuando
encuentras el coraje suficiente para decir la verdad, empiezas a
liberarte del pasado que antes te retenia como rehén.

Las ancianas tienen por costumbre decir la verdad.



9. LAS ANCIANAS ESCUCHAN SU CUERPO

Por lo general, es cierto que prestamos atencidén a nuestra
apariencia externa y que, como siempre, nos damos cuenta de
las partes del cuerpo que mas nos disgustan. Es nuestro deber,
sin embargo, estar a bien con algo mas que con la mera
apariencia del cuerpo a medida que vamos madurando; lo cierto
es que, si no escuchamos a nuestro cuerpo y no prestamos
atencidn a nuestras necesidades y a los placeres fisicos, este
vehiculo, que requiere de una buena conduccién para llevarnos
por una vida cémoda y larga, nos limitara en cambio la actividad
y la posibilidad de transformarnos. Ademas, si escuchamos al
cuerpo, veremos que a menudo nos ensefa a prestar atencién a
algo importante que, de otro modo, se nos escaparia o
ignorariamos.

Una anciana aprende que satisfacer lo que desean tanto el cuerpo
como la psique nos aporta una sensacion de bienestar; por
ejemplo, cuando una mujer que quiere bailar busca tiempo para
dedicarse a ello. Si el baile es alegria, liberamos endorfinas,
priorizamos el placer y disminuimos el dolor y los sufrimientos. La
sensacion del tacto deseada es otra cosa que alimenta cuerpo y
psique y que nos hace sentir un cosquilleo de placer. A los
cuerpos también les gustan los orgasmos. Una clase de baile, un
masaje aplicado con cierta regularidad, los animales domésticos o
un vibrador, son cosas que se encuentran al alcance de una mujer
madura; por tanto, iprohibido quejarse por no tener un marido
que baile o un amante! Hay cuerpos que anhelan la caricia del
sol. Otros desean sentir el viento o el cortante aire de la montana.
Viajar o caminar confiere energia a algunos cuerpos. En resumen,
una anciana escucha su cuerpo como si fuera la extensién de su
psique. Cuando los dos se muestran unidos en funcién de lo que
interesa o se desea, las imagenes, las emociones y los recuerdos
se entrelazan con sensaciones y actividades fisicas. La psique y el
cuerpo son uno solo.

Hay muchas mujeres maduras que también aprenden a escuchar
su cuerpo, del mismo modo que ciertas personas se muestran en
sintonia con las vibraciones y los sonidos de sus automéviles,
saben decir cuando hay algo que "no marcha bien" y lo que
deberia arreglarse. Se trata de molestarse en prestar atencién,
gue para muchos es algo que tan sélo se hace cuando aparecen



los problemas. Para otros, en cambio, escuchar es su segunda
naturaleza.

El cuerpo también expresa sentimientos, y si no permitimos que
las emociones emerjan a la luz en calidad de sentimientos,
apareceran en forma de dolor o sintomas fisicos. Lagrimas de
sufrimiento sin derramar, la reaccién ante un aniversario... El
cuerpo recuerda las fechas cargadas de emociones cuando la
mente ya las ha olvidado. La rabia ignorada, el resentimiento, la
hostilidad o la tensidn resultante del miedo o la ansiedad, pueden
aflorar como dolor o sufrimiento, en forma de un ataque de asma,
un trastorno intestinal, insomnio o erupcién cutanea. Una anciana
escucha el mensaje que se oculta entre los sentimientos y el
cuerpo; y este mensaje le lleva a buscar una respuesta interior a
la pregunta "équé esta pasando?" cuando un sintoma fisico que le
resulta familiar reaparece.

Una mujer madura también presta atencién a las posibles
percepciones corporales: interpreta lo que éstas le dicen sobre las
personas y las situaciones. {Hacia quién te sientes atraida
fisicamente? éAnte quién das un paso atras cuando se te acerca?
Tener la carne de gallina, apretar las mandibulas, ruborizarse, o
notar que se te ponen los pelos de punta, son mensajes especial-
mente importantes que debemos interpretar, pues en el
momento en que surgen el cuerpo nos esta diciendo algo.

El aspecto externo que una anciana pueda tener no
necesariamente le ha de importar. Lo que cuenta es que su valia
como mujer y ser humano no dependa de eso. Después de la
menopausia, los efectos de la gravedad en general se vuelven
mas palpables. Todo tiende a colgar y a perder firmeza. Cosas
como, por ejemplo, la belleza saludable de alguien que esta en
forma y tiene buena salud, un guifio, una sonrisa auténtica y la
risa espontanea, contribuyen a hacer que una persona sea
atractiva, independientemente de la edad que tenga. Sin
embargo, las mujeres maduras que desean parecer jévenes,
porgue es asi como se sienten, desearan tratarse las arrugas y las
bolsas bajo los o0jos, mientras que a otras, en cambio, les
encantaran esas mismas arrugas, el pelo cano o blanco, y
disfrutaran pareciendo abuelitas o ancianitas sabias.

10. LAS ANCIANAS IMPROVISAN



La mayoria de las ancianas podria definir la vida como una obra
improvisada en constante proceso. Sin embargo, este momento
de sus vidas en el que se encuentran no fue el destino que
planificaron. Podriamos decir que han sufrido muchas
"encarnaciones" en esta vida, al mirar hacia atras y contemplar
las etapas, los lugares y las personas que fueron importantes
para ellas en distintas épocas. La cantante y actriz Madonna
podria representar a ese modelo de mujer que se ha reinventado
a si misma, y éste es precisamente el caso de muchas mujeres,
sobre todo de las que rondan los sesenta y crecieron con guerras
y revoluciones sociales fundamentales que les influyeron en el
ambito personal. Jamas nos fue dado un sendero Unico por el cual
caminar.

Es bastante frecuente que las mujeres de esta generacién se
hayan casado mas de una vez, hayan vivido en pareja y hayan
tenido varios o0 muchos companeros sexuales. Algunas tuvieron
hijos pronto, y ya son abuelas. Otras fueron madres tardias,
cuando unas cuantas amigas de su misma edad entraban en una
temprana menopausia. Hubo quien se volvié a casar y cred fami-
lias multiparentales. Incluso hubo mujeres que adoptaron
huérfanos de paises extranjeros.

Como mujer en edad madura es posible que nuestra familia de
origen resida en algun punto geografico muy distante del que
vivimos en la actualidad. Quiza también llevemos una vida muy
distinta a la de ellos. En funcién del estado civil y la circunstancia,
a lo mejor hemos vivido en la pobreza o en la riqueza, nos las
hemos apafado como madre soltera y desempleada, nos hemos
casado con alguien rico, 0 hemos sido madres burguesas... en
distintas épocas de la vida. Incluso es posible que hayamos
creado nuestra propia empresa, o bien hayamos conseguido, y
luego perdido, beneficios ficticios en Bolsa. Quiza nosotras
mismas, o0 alguna mujer que conozcamos, vivamos o hayamos vi-
vido en una comuna o un ashram, formemos parte de un sangha
budista, o nos hayamos convertido en sacerdotisas protestantes.

A lo mejor accedimos a profesiones y empleos que en el pasado
estuvieron vetados para el género femenino, o a los cuales sdlo
accedian las mujeres con un papel simbdlico; o bien hemos sido
amas de casa toda la vida, o nos contrataron para un puesto de
trabajo que tradicionalmente se reservaba a las mujeres. Puede
que incluso nos hayamos quedado a residir en |la ciudad natal y
hayamos estado casadas con un solo hombre con el cual
formamos una familia.



Con independencia del pasado, los cambios en general se
producen durante los afos de vejez. Se inicia la jubilaciéon, que
puede durar mas anos que la vida laboral si aceptamos una
jubilacién anticipada y disfrutamos de una larga vida. Las mujeres
suelen sobrevivir a sus maridos, y convierten la viudez en una
nueva etapa muy completa. El nido ya estéa vacio, y los polluelos
quizd han terminado viviendo muy lejos.

La flexibilidad, el ingenio, una buena salud, amigos, la capacidad
de aprender y seqguir creciendo, sentirse necesaria o prestar
algun servicio, poseer intereses cautivadores, junto con la
capacidad de disfrutar solas, son cualidades que nos ofrecen la
oportunidad de improvisar una buena vida. Gracias a la
curiosidad y al espiritu aventurero hay ancianas que descubren
todo un nuevo mundo de intereses. Algunas finalmente retoman
lo que dejaron "en barbecho" durante décadas. Hay mujeres que
florecen tardiamente en todos los aspectos de la vida. Cuando
Mama se convierte en viuda, por ejemplo, a menudo sus hijos
adultos se sorprenden de lo independiente que se vuelve al
constatar cuanto viaja, o con qué empeno se pone al frente del
negocio.

La etapa de la vejez es una época en la que muchas mujeres
buscan modos de "devolver". Profundamente conscientes de las
oportunidades que han tenido, las mujeres maduras engrasan las
filas del voluntariado en todas las comunidades, son abogadas y
activistas a todos los niveles.

Una anciana es ella misma. Acepta el cambio, aprecia lo que de
bueno hay en su vida, se lamenta por lo que muere o pierde
vitalidad, pero sigue adelante. Su identidad no queda definida por
el papel social o profesional que representa; la actividad que lleva
a cabo y la persona con quien comparte su vida son expresiones
de su misma persona, no de su identidad. Cuando llega la hora de
poner fin a una etapa de su vida, sabe hacerlo, lo cual le permite
iniciar una nueva fase. La verdad es que ella no se inventa a si
misma de un modo intencionado; mas bien improvisa, se adapta
al cambio, reacciona ante lo que compromete su energia. Si la
metafora fuera la musica, el instrumento seria su persona, y el
profundo tema de su melodia, el que imita los latidos de su
corazén. Cada etapa es como un movimiento distinto de una obra
fundamental, con variaciones sobre el mismo tema. Mientras la
musica no cese, las mujeres maduras no dejaran de improvisar.

11. LAS ANCIANAS NO IMPLORAN



El reconocimiento instantaneo de aquella risa que significa "sé
exactamente lo que quieres decir" se oy6 un dia en que una
anciana atrevida presente en un circulo de mujeres dijo: «Yo ya
no imploro un gesto de aprobacion». Sin duda alguna se trataba
del tipico comentario, "de esos que se centran en el pasado,
claro, no en el presente", sobre la necesidad imperiosa de sa-
tisfacer a un hombre, y todas las que se rieron en el fondo lo
reconocian de mala gana. No es que ninguna mujer de la sala
admitiera haber implorado en realidad, sino que la sensacion les
resultaba familiar a todas: el angustioso esfuerzo por complacery
mostrarse complaciente, sin olvidar las preguntas silenciosas que
iban parejas al tema: «éSoy lo bastante buena, o bien lo bastante
bonita?». «{Te complazco?».

iQué tristes y patéticas éramos durante los horribles afios en que
nos veiamos raras y pensabamos que nos rechazarian, y cémo
nos sentiamos aliviadas cuando éramos aceptadas! Han pasado
varias décadas desde los tiempos del instituto, y, sin embargo,
muchas mujeres conservan recuerdos vividos de los tiempos en
gue ser popular importaba realmente. Palabras mezquinas e
irreflexivas pronunciadas entonces todavia conservan hoy su
veneno. Cuando llevar ropa de la marca adecuada contaba, y
cuando todavia importaba mas con quién nos dejaramos ver, las
amigas sin estilo o poco agraciadas se veian postergadas a
medida que se iban formando nuevas pandillas; lo cual ocurria
especialmente cuando existian los clubes o las hermandades
femeninas. Implorar para que un popular grupo de chicas te
aceptara como miembro era el medio seguro de terminar
humillada. La inseguridad del adolescente no favorece la
compasién; al contrario, fomenta una actitud de superioridad que
se basa en denigrar a los demas.

Creo que hubiéramos podido profundizar mas, y también
extendernos mas, por consiguiente, en lo que respecta a aquella
conversacion sobre ruegos y lamentos, si esta Ultima se hubiera
desarrollado en un plano mas serio y hubiéramos sacado el tema
de los sentimientos que debian albergar las que tenian poder
para rechazar a las demas, y sobre cobmo eso nos afecté en el
pasado y nos afectaba en el momento presente. Tanto las
mujeres como los hombres se identifican con el opresor y
perpetran en los demas los agravios que les infligieron en el
pasado. Reconocerlo en una misma es bastante desagradable,
pero cuando asumimos esa idea y la mezclamos con una buena



dosis de arrepentimiento y remordimientos, sin duda alguna se
convierte en una experiencia de la cual aprendemos muchisimo.

Las mujeres que entran en la menopausia a menudo reviven
sentimientos que tuvieron en la época del instituto porque la
menopausia guarda similitudes con la adolescencia. Es un periodo
hormonal y fisioldgico de transicion e incertidumbre en el que la
inseguridad sobre el propio atractivo vuelve a asomar la cabeza.
Las mujeres jovenes y las menopausicas se ven demasiado
gordas o demasiado planas, o todo les sobra, o todo les falta. En
cuanto a las ancianas, también sienten que se vuelven invisibles,
en especial si el atractivo forma parte de su magnetismo
personal.

Desear complacer es normal. No obstante, estar dispuesta a
implorar supera en mucho al querer complacer. Pensad, si no, en
la diferencia de comportamiento entre el perro apaleado que se
arrastra y mueve la cola al mismo tiempo y el cachorrillo sano
que se contonea encantado y ansia complacer. La naturaleza ha
hecho vulnerables y graciosas a las crias de todas las especies
como senuelo para atraer las cualidades protectoras y nutricias
de los adultos. Todos venimos al mundo para ser amados, lo cual
es un ingrediente esencial en el desarrollo del cuerpo y la psique.
Si nos aman, nos aceptan y nos tratan bien, no imploramos;
actuamos con naturalidad y espontaneidad.

Cuando el suplicar se da entre dos adultos, el miedo al castigo
(que puede ser rechazo) existe. Es una relacién jerarquica en la
que una persona tiene poder sobre la otra y lo ejerce. Implorar es
un estado mental psicoldgico en el cual nos adherimos a otra
persona porque nos consideramos seres inferiores y necesitados,
sin valor alguno. Es posible asimismo que suplicar sea el
resultado de permanecer en una relacién basada en los malos
tratos que no hemos abandonado en el momento crucial. Sélo
una mujer que en realidad sea una prisionera, o cuyo estado le
prive de su libertad, tiene que implorar. Las demas necesitan
pedir ayuda y salir de ahi.

La desigualdad que se ha formado al amparo de la cultura
fomenta la poca autoestima. Con el feminismo las mujeres fueron
conscientes de que eso constituye un principio fundamental del
patriarcado. Mientras los hombres o los blancos asuman que son
superiores automaticamente y que tienen derecho a que les
muestren una actitud de sumisién, las mujeres y las minorias su-
frirdn un trato de inferioridad. La desigualdad lleva al abuso de



poder por parte de los que ostentan la autoridad, y eso los dana
animicamente, asi como hiere a los que ellos mismos oprimen.

Hay muchas ancianas en la actualidad que no imploran, y todo
gracias al feminismo. La igualdad como principio, la eleccién de la
maternidad, la posibilidad de gozar de distintas oportunidades y
de contar con el apoyo necesario para convertirse en una
auténtica persona hecha y derecha, no pueden considerarse
obviedades, ya que nada de todo eso existia en la cultura antes
del Movimiento para la Liberacién de las Mujeres. Mientras que
las mujeres maduras coinciden en que «nadie puede hacerte
sentir inferior sin tu consentimiento», dicho atribuido a Eleanor
Roosevelt (que se convirtié en una anciana sin poder beneficiarse
del movimiento), creo que sin el Movimiento para la Liberacion de
la Mujer sélo alguien excepcional podia convertirse en una
anciana.

12. LAS ANCIANAS SE RIEN JUNTAS

La carcajada que se manifiesta entre mujeres que se encuentran
juntas, reunidas, es algo que en general ocurre en ausencia de los
hombres. Es un popurri espontaneo de sensaciones compartidas
que suele surgir en medio de una charla sincera y absolutamente
veraz. La risa brota como reaccién frente a historias que con-
tamos de nosotras mismas y que podrian ser relatos «de esos que
nos hubieran podido pasar a cualquiera» y que narran momentos
pasados triunfantes o vergonzosos. Las historias y la risa se van
acumulando hasta entrar en ebullicién, y el resultado es un
estado general de diversion. No es posible contar el porqué; es
una risa "del momento". Una risa en la cual las endorfinas, las
moléculas de la emocién, sanadoras y procuradoras de bienestar,
fluyen. Cuando las mujeres maduras se rednen, es muy probable
que rian hasta que les salgan las lagrimas porque saben entender
cuando se encuentran con mujeres de sensibilidad parecida y
porque no necesitan ponerse una careta. No hay jerarquias en
este caso.

Cuando hablo de la risa curativa de las mujeres ante publicos
variopintos, siempre comento que luego las ancianas confiesan
haberse reido tanto que sueltan frases del estilo «me mojé las
bragas»; entonces hago una pausa y digo: «y siendo
postmenopausica...», frase que va invariablemente seguida de un
estallido de risas entre las mujeres del publico, pues saben muy
bien que eso es lo que en realidad ocurre. Es un atisbo del humor



curativo, que reconoce y saca a la luz los problemas que nos unen
en lugar de dividirnos. Es una porcién de vivencias compartidas.
Los hombres han acusado a las mujeres de no poseer sentido del
humor porque no nos reimos de los chistes que ellos consideran
divertidos. El andlisis que Freud realiza del humor, y que
demuestra que es hostil, contribuye a explicar el porqué (sobre
todo cuando va dirigido contra las mujeres). Luego estan los
chistes que cuentan los nifos y que son escatoldgicos, humor de
caca-pis, que los hombres ya adultos todavia encuentran
graciosos. Las nifias y las mujeres maduras, en cambio, no
alcanzan a comprender la razén.

Las dificultades entre los sexos han llevado a ciertas mujeres a
describir el desafio como un problema de «comunicacidn entre
miembros de la misma especie», lo cual se aplica sobre todo al
humor. No obstante, el humor como valvula de escape para la
hostilidad o |la superioridad atrae a ambos sexos por igual. Los
chistes sobre rubias tontas, suegras y bromitas sarcasticas en
general, incluyendo los chistes que atacan a los machos, son
valvulas de escape para canalizar la hostilidad. Esta clase de
humor no deja a la persona con una sensacion de bienestar, y la
calidad de la risa es diferente; comparada con la alegria o la risa
curativa, en ella se advierte una falta de afecto.

El grado de comodidad que convida a la risa entre mujeres
proviene de la sensacion de estar entre iguales; por muy
profundamente que amemos a un hombre en concreto, en
general es cierto que el sexo masculino parece una especie
separada de nosotras. Como Carolyn Heilbrun expuso a modo de
reflexién en The Last Gift of Time: «Doris Lessing se preguntaba si
alguien que observara la humanidad no llegaria a la conclusion de
que hombres y mujeres forman parte de especies distintas, por
ser tan diversos sus entretenimientos, obsesiones y costumbres;
idea, por cierto, que se les ha ocurrido a todas las mujeres en
algun momento». Esta sensacién de hallarse entre semejantes,
sin embargo, no es un sentimiento universal que se dé entre las
mujeres, dependera de si compartimos la nocién arquetipica de la
solidaridad entre mujeres.

La risa de las ancianas se nutre de un pozo profundo de
sentimientos. Es la expresién del triunfo del espiritu y del alma
sobre aquello que podria habernos destruido o convertido en unas
amargadas; es porgque ocurriese lo que ocurriese, o dejara de
ocurrir, €so no nos convirtid en unas quejicas. A veces es mas
parecido al humor negro; o sea, que con independencia de la



edad o el aspecto que tengamos, en este momento seguimos
aqui y nos reimos juntas. La alegria es la ex presion espontanea
de la libertad y la celebracién.

13. LAS ANCIANAS SABOREAN LO POSITIVO DE LA
VIDA

Si eres una mujer que ha disfrutado de la vida y a quien su
consabida carga personal de sufrimiento humano no ha
conseguido amargarte, con toda probabilidad te convertirds en
una anciana sabia y experimentada; lo cual significa que serés
capaz de saborear lo bueno que te ofrezca la vida. Es algo asi
como saber valorar |la chispa diaria. Las mujeres maduras saben
lo afortunadas que son al seqguir vivas, teniendo en cuenta que la
mayoria de la poblacién mundial no supera los cincuenta y que
muchas de sus amistades tampoco han llegado a cumplir muchos
aNos mas.

Saborear consiste en focalizar toda nuestra atenciéon en una
experiencia y comprenderla de verdad. Se trata de sentir gratitud
por ese momento. Si eres una anciana con sensibilidad para
apreciar la belleza de la naturaleza, quizd contemples un
amanecer magnifico, o bien unos gansos volando en formacion,
recortandose contra el cielo azul, o incluso recojas una concha de
la playa con forma perfecta y la exclamacién que pronuncies al
admirar eso estard tenida de agradecimiento. En otro orden de
cosas, quiza oigas un concierto de cello de Yo Yo Ma, vy, en
palabras del poeta T.S. Elliot, extraidas de Cuatro Cuartetos, eso
sea «una musica tan profunda que resulta inaudible, pero es uno
la musica mientras perdura». También es posible saborear un de-
licado y afiejo conac y ser consciente tanto de la untuosidad del
licor como de la dulzura del momento.

A pesar que es cierto que alguien que jamas haya visto la belleza
de la naturaleza de este modo, ni oido a Yo Yo Ma, ni siquiera
bebido un cofiac exquisito, también podria saborear cualquiera de
estas experiencias, las ancianas captan ciertos momentos
especiales de la vida porque saben lo singulares que son en el
fondo. Sentimiento que se ve potenciado por la conciencia de lo
fugaz y preciosa que es la vida, y por el hecho de mantener una
«actitud de gratitud», frase que MJ. Ryan convirtié en el titulo de
un libro.



La gratitud surge al ser consciente de la existencia de
posibilidades alternativas y de un momento crucial. Las ancianas
suspiran con un "gracias", por ejemplo, en el momento en que
hubieran podido atrepellar a un peatén al cual no habian visto, o
bien al detenerse a tan sélo unos centimetros del coche que, de
repente, ha frenado delante de ellas. Las ancianas se muestran
agradecidas cuando el resultado de la mamografia ha salido bien,
o ante el regalo inesperado de un nieto recién nacido y que esta
sano. Las mujeres maduras se sienten agradecidas de que
todavia les funcione la cabeza, y de que el cuerpo les responda
como es debido. Hay mafanas en las que las ancianas se
despiertan dando las gracias por estar vivas. Han conocido tiem-
pos duros, y dias malos. También saben de momentos y de
épocas magicas en los que las cosas les salian redondas. Dotadas
de la capacidad de valorar y de un gran apetito por la vida,
cuando las cosas van bien o algo delicioso ocurre, las ancianas lo
saborean.

La gratitud es algo que conservamos en nuestro interior y que se
manifiesta cuando algo en particular nos invita a hacerlo. La
gratitud es una practica espiritual maravillosa, de hecho. Cada
vez que dejamos escapar un «iohhh!» de admiracion, o
saboreamos un momento determinado, surge de nuestra alma el
sentimiento de dar las gracias por estar vivas, sentimiento que
inunda nuestro corazdén. Si, tiene que ver con la belleza de
contemplar los gansos volando en lo alto, pero es mucho mas: es
dar las gracias a los gansos, a la naturaleza y al creador. Diria
mas, incluso: es dar las gracias por encontrarnos en el momento
presente, por saber que ocupo un lugar en el universo. Si,
consiste en estar presente en este concierto en particular, y mas
aun: es la gratitud que surge de saber apreciar que una musica
como ésta pudo ser compuesta y tocada, y saber que ademas
puedo escucharla. Vayamos mas lejos, si cabe; es la gratitud por
algo que existe y esta mas alla de las palabras: una comunién.

Asi como un experto en vinos tiene que haber educado sus
papilas gustativas, contar con una larga experiencia probando
vinos y haber adquirido muchisimos conocimientos sobre la
materia antes de convertirse en un especialista, lo mismo puede
decirse de cualquier persona que se considere experta en algo.
En primer lugar, se comienza, por lo general, amando aquello en
concreto.

Las ancianas, las brujas, son expertas en reconocer los buenos
momentos que nos ofrece la vida.



1. POSIBILIDADES Y PENSAMIENTOS

1. LOS HOMBRES EXCEPCIONALES PUEDEN SER
ANCIANOS

Cuando me encontraba de gira para presentar Las diosas de la
mujer madura vi, como era de esperar, que entre el publico
predominaban las mujeres, pero que también asistian a los actos
unos cuantos hombres, sobre todo cuando las conferencias las
patrocinaban grupos junguianos. Mientras hablaba ante el publico
sobre las cualidades de las ancianas en términos positivos, me
sorprendi en una ocasidn diciendo que: «los hombres
excepcionales pueden ser ancianos», porque es cierto. Ademas
empecé a pensar que es un piropo decir de un hombre: «Es
anciano». Del mismo modo que es hacerle un gran cumplido a
una mujer al llamarla mensch, que es la palabra en yiddish que
sirve para denominar al hombre, cuando ella deja sentir su voz
con valentia y ostenta un cargo publico bien retribuido.

Pienso en los hombres que conozco que son ancianos. La mayoria
son hombres que se encuentran en la tercera etapa de la vida,
que les interesa muy poco invertir en su imagen, que estan
comprometidos en el servicio a los demds y que tienen a su cargo
o cuidado a personas que los necesitan. Luego estan los hombres
gue no se habrian convertido en ancianos si no hubiera sido
porque han vivido el sufrimiento. Consiguieron triunfos,
reconocimiento y los beneficios afiadidos que comporta el éxito,
pero luego la situacién se invirtid. El orgullo desmedido que
precede a la caida, debié de tornarse en humildad; o bien el
anciano se vio sumido en un periodo de sufrimiento y
autorreflexién, y recurrié a la psicoterapia, tras una pérdida
significativa o haber padecido problemas de salud. Esta clase de
hombres quiza sigan ostentando papeles visibles en el mundo,
pero la impresién que causan en los demas o los simbolos del
éxito ya no son motivos de su interés.

La pérdida, o la posibilidad de la pérdida, el sufrimiento y la
recuperacion, les brindan una oportunidad a los hombres de éxito
para que aprendan quién y qué es lo que realmente importa. Si
adquieren la sabiduria y la compasidén a través de la humillacién y
el remordimiento, pasando desapercibidos y sin anunciarlo a



bombo y platillo, puede que se conviertan en ancianos en su
interior, quedamente.

La psicologia innata de un hombre, junto con el trato que le
dispensaron los hombres maduros cuando él era un niflo o un
joven, influye muchisimo en la posibilidad de que esa persona en
concreto se convierta en un anciano en un futuro.

En familias encabezadas por padres autoritarios, como en los
patriarcados de cualquier clase, el poder es lo que mas importa.
La vulnerabilidad se considera una debilidad, y los muchachos
aspiran a hacerse mas grandes y fuertes para poder dominar a
los demas y esquivar la humillacién. A menudo, los chicos sufren
novatadas y son menospreciados o vilipendiados en el patio de la
escuela por muchachos mayores que ellos, 0 mas grandes, y en
muchos hogares, por los hermanos mayores. El mismo modelo
predomina en general durante la adolescencia y la primera
juventud.

Las fraternidades perpetldan la costumbre en sus iniciaciones, y
en el ambito militar es una actitud institucionalizada. La ideologia
gue subyace es esa que postula: «Lo que a mi me hicieron, te lo
haré yo a ti cuando me llegue el turno de mandar»; lo cual se
justifica a partir de la nocidon de que «eso es lo que convierte a los
muchachos en hombres». Son los muchachos o los hombres que
han sufrido malos tratos en carne propia quienes obtienen mayor
placer al infligir un dano fisico o emocional en los demas. La falta
de compasion que mostraron hacia ellos atrofia su desarrollo, vy,
por regla general, cuando se da el caso, se identifican con el
opresor en lugar de con la victima.

Aun en su expresiéon mas bondadosa, el modelo macho-alfa
dominante y jerdrquico empieza muy temprano y continda
durante la etapa adulta. Llega incluso a convertirse en una
segunda naturaleza, para los hombres, el comprobar si estan a la
altura o no en su vida diaria, sobre todo si en casa se fomentaba
el miedo a un macho mayor o mas fuerte. Este es el factor social
principal que provoca que el desarrollo de las cualidades de un
anciano sea en los hombres la excepcién en lugar de la regla.
Como contrapartida, los hombres que de muchachos y de jovenes
actuaron de hermanos mayores que protegian a los mas
pequefos, o bien tenian padres o hermanos mayores que ellos
que se mostraron carinosos y colaboradores, llevan ventaja.

Los hombres que se implican en un parto (que acompanan a sus
esposas a las clases prenatales, a la sala de dilatacién y al



paritorio) describen haberse sentido embargados por el temor y
la ternura ante el bebé recién nacido; y ésa es una experiencia
que puede resultar profundamente vinculante. Esta clase de hom-
bres, por lo general, se implica en el cuidado de los mas
pequenos y en los juegos de sus hijos e hijas y, al actuar de este
modo, desarrolla las capacidades de nutrir, proteger y cuidar
(cualidades del principio femenino) en si mismas. A medida que
esos hombres "cuidadores" se valoren mas y valoren asimismo
esta faceta propia, existiran un mayor nUmero de varones que se
convertiran en ancianos en su vida futura. En los viejos hay una
disminucion natural de la agresividad y la ambicidon, que se
relaciona en el terreno fisioldgico con una reduccion de los
niveles de testosterona y adrenalina. Por otro lado, también se
dispone de mas tiempo para las relaciones y la vida interior, lo
cual, a su vez, propiciara el desarrollo del anciano en estos
hombres.

Cuando la jubilacion planea en el horizonte, el hombre
excepcional que puede convertirse en un anciano ya ha actuado
de tutor de gente mas joven, ha cuidado de los demas y ha
formado relaciones profundas y duraderas. Ha crecido en el
terreno psicoldgico y espiritual gracias a una combinacion de
sufrimiento y de aquello que le sirvié para crecer a partir de la
experiencia: la terapia, la meditacidon, una guia espiritual o la
mezcla de desarrollo o posesién de una vida interior junto con la
sensacién de sentirse conectado con una fuente de significado. El
amor es lo que lo motiva y lo alimenta, y no tanto el poder, y por
eso puede ser llamado con el honorable titulo de "anciano".

2. LAS ANCIANAS UNIDAS PUEDEN CAMBIAR EL
MUNDO

Esta es una época fabulosa para las mujeres que vivimos la
tercera etapa de la vida, sobre todo si nos encontramos en la
franja de edad que oscila entre los cincuenta y pico y los setenta
y pico. La historia jamas habia registrado la existencia de una
generacién de mujeres que hubiera alcanzado la edad madura
como nosotras. Durante la época de procrear, tuvimos a nuestra
disposicidén la pildora, y el veredicto del caso Roe contra Wade
nos otorgd el derecho sobre nuestro propio cuerpo en lo que
respecta a la reproduccién. En el pasado, muy pocas mujeres
pudieron ser sexualmente activas, y al mismo tiempo poder elegir
si querian, y cuando, tener hijos. El derecho a disfrutar del mismo



salario por trabajos equivalentes, de poner en marcha medidas
gue compensaran la anterior discriminacién y de la igualdad de
acceso a la educacién y al mundo laboral, mermaron en gran
medida las instituciones y las ocupaciones que en el pasado eran
exclusivamente masculinas.

Como generacion, abrimos de par en par unas puertas por las
cuales jamas se habia permitido que una mujer entrara. Como
individuos, pudimos efectuar elecciones personales respecto a
cdmo y con quién que viviriamos porque teniamos el derecho a
decir que no. Las creencias espirituales y religiosas que
defendiéramos, el lugar o la opcidon de culto, también eran cosas
gue debiamos decidir nosotras. Por primera vez en la historia a
las mujeres se les reconocian sus derechos, y los disfrutaban con
una naturalidad tal que parecia que todo eso fuera lo mas normal
del mundo. Ademas, también nos beneficiamos de la abundancia
de materiales y de los avances médicos, al margen de poseer una
esperanza de vida mayor que la de cualquier generacién anterior.
Disfrutamos de una ventaja de género, asimismo, al sobrevivir a
los hombres en todas las edades.

iQué influencia tan enorme podrian tener las ancianas en la
actualidad! Si tan sélo una de cada diez mujeres de Estados
Unidos que haya pasado de los cincuenta se implicara en querer
mejorar el mundo, podria haber casi cinco millones de ancianas
activistas alimentando sus filas. Podemos ofrecer nuestra sabi-
duria, y nuestras prioridades marcarian un punto de inflexién. Las
mujeres sabemos que, cuando una comunidad se convierte en un
lugar seguro para las mujeres y los nifios, todos estamos a salvo.

Sabemos que impedir el abuso infantil también les impide a esos
ninos que, al crecer, maltraten a los demas. No nos sorprende
saber que los cerebros de los fetos de las mujeres embarazadas
que viven en un estado de terror o pobreza se desarrollan de un
modo distinto, como les ocurre a los cerebros de nifios y ninas
gue sufren estas condiciones. Nuestro sentido comun nos habla
de lo que los investigadores ya han demostrado: los nifios y las
nifas estan mas sanos y las familias son mas reducidas cuando
las mujeres pueden elegir la reproduccién, y, si todas las mujeres
pudieran acceder al control de la natalidad, eso equivaldria a dar
un paso para reducir el problema de la superpoblacién, el cual, a
su vez, influye en la crisis ecolégica que arranca de la escasez de
recursos, etcétera.



Las mujeres reaccionan ante el estrés de una manera distinta a
los hombres, lo cual nos proporciona una ventaja psicoldgica y
fisiologica a la hora de trabajar para hallar una resolucién pacifica
de un conflicto, sobre todo en zonas donde desde muy antiguo
imperan las represalias y los conflictos. Los hombres reaccionan
al estrés con una fisiologia adaptada al lema «huye o lucha»: la
adrenalina, favorecida por la testosterona, aumenta. Las mujeres,
sin embargo, presentan una reaccién fisiolégica que sigue las
pautas de «ocuUpate y confraterniza»; la oxitocina (la hormona del
lazo maternal) aumenta con el estrés, que viene propiciado por
los estrégenos.

Las mujeres mantienen alianzas mutuas y eliminan el estrés por
medio de la conversacién, lo cual nos da ventaja a la hora de
mantener conversaciones pacificas. Como contrapartida, los
conflictos entre machos-alfa versan sobre la supremacia. Si
colocamos a los lideres en una misma habitacién para que nego-
cien la paz, el conflicto en cuestidn se traslada a una mesa de
negociaciones. Por consiguiente, cuando de lo que se trata es de
ganar, se considerara una debilidad, o se atribuira a una
estrategia, el hecho de alcanzar una solucion de compromiso. La
derrota es una humillacién en la cual el perdedor se consuela
planificando las represalias y fomentando el odio en la generacién
siguiente. Lo que si es cierto es que con independencia de quién
gane, sabemos que las mujeres y los nifos siempre pierden. Las
mujeres sabias y maternales deben involucrarse en los procesos
de paz en numero suficiente como para cambiar el modelo. En
ausencia de esta clase de mujeres, la sabiduria de la anciana se
ha visto representada, hasta el momento, por hombres ex-
cepcionales que son ancianos, como, por ejemplo, Nelson
Mandela, Mahatma Gandhi, Su Santidad el Dalai Lama y Jimmy
Carter.

Los circulos de mujeres

Un movimiento feminista de base que trajera la paz al mundo
empezaria con diversas mujeres reuniéndose en grupos
reducidos. Asi es como empezaron las sufragistas y como los
grupos de concienciacidon se convirtieron en el Movimiento para la
Liberacion de la Mujer. A través de amistades, de retransmisiones
y, en la actualidad, de Internet, este movimiento de mujeres que
se rednen en circulos, fomentan el crecimiento de mas circulos y
comunican ideas y sugerencias para pasar a la accién, podria
crecer geométricamente, y luego exponencialmente, hasta que
hubiera un nUmero importante de circulos que pudiera influir en



cdémo la humanidad percibe y soluciona sus problemas. La con-
ducta y las actitudes cambian cuando muchas personas las
adoptan. La famosa sentencia de Victor Hugo describe el
fendmeno: «Nada hay tan poderoso como una idea a la cual le ha
llegado su momento».

Preveo que una tercera ola de feminismo internacional de base
adoptara la forma de circulos de mujeres que cuentan con un
centro espiritual. Cuando las mujeres se relnen y se
comprometen mutuamente a formar parte de un circulo, sobre
todo si es uno que se articula alrededor de un centro espiritual,
estan creando un crisol de transformacién para si mismas, y un
vehiculo que propiciara el cambio en el mundo. Los componentes
esenciales son mujeres individuales que posee la capacidad de
entablar amistades duraderas y profundas con otras mujeres. No
basta con ser del género femenino, dado que hay muchas
mujeres que no confian en otras, al verlas como rivales ante los
hombres, o bien porque piensan que el género femenino es
inferior.

Entre las mujeres, el arquetipo de la hermana, la madre y la
anciana es lo que les facilita identificarse la una con la otra mas
alla de los limites nacionales, raciales y religiosos. Es esa
capacidad de sentir una vinculacién afectiva o emocional lo que a
las mujeres les permite imaginar cémo seria vivir a ambos lados
de la division palestino-israeli, ser mujer en tierra taliban o una
madre que vive de las prestaciones sociales en Estados Unidos.
Se trata de un punto de vista que no considera que la guerra sea
algo que debe ganarse, sino que mas bien es causa comun de
muertes y sufrimientos, sobre todo para las mujeres y los ninos
inocentes. Las madres siempre han visto a sus jovenes de
dieciocho a veinte afnos que visten uniforme como muchachos
cuyas vidas quiza terminen prematuramente. Nuestra generacién
ha sido testigo de que casi todos nuestros anteriores enemigos se
han convertido en aliados 0 en socios comerciales, lo cual no
compensa en absoluto la pérdida individual.

Caminando por el Monumento Conmemorativo de la Guerra de
Vietnam, viendo un nombre tras otro de jévenes muchachos, y
también de algunas chicas, el derroche y la inutilidad de la guerra
emergen a la conciencia.

El poder invisible de los circulos de mujeres sobre las mujeres que
los componen crece a partir del poder que sus componentes
tienen entre si, que es extraordinario. La autoestima, el éxito y el
desarrollo del talento tienen que ver con el hecho de que nos



hayan escuchado y valorado, amado por lo que somos, animado y
apoyado para que llevaramos aquello gue nos creiamos capaces
de hacer. Cuando existe un apoyo practico o psicoldégico que
pueda provocar un cambio significativo, es mas probable que ese
cambio suceda. El hecho de que los demas crean en nosotras, o
tengan el mismo punto de vista, o bien sean modelos de
conducta, tiene una influencia invisible y poderosa. La fuerza para
resistir ante la colectividad procede de hallarse en un pequeno
circulo formado por personas de mentalidad semejante. Ese
circulo nos permite seguir adelante a pesar del sentido del
ridiculo, o de los oponentes que manifiestan que no sabemos de
lo que estamos hablando, o de que no pertenecemos a esa esfera
en la que nos queremos situar.

En 1999 escribi EI millonésimo circulo sobre los circulos de
mujeres con un centro espiritual y su potencial para cambiar el
mundo, lo cual llevaba a su vez a la formacién de la iniciativa del
millonésimo circulo internacional. Era una posibilidad visionaria
que iba pareja a un manual de instrucciones, el cual, por su ca-
lidad poética y sintética, me hizo considerarlo algo asi como «el
zen y el arte del mantenimiento del circulo». La idea del
millonésimo circulo se inspird en el éxito del movimiento
antibélico contra las guerras nucleares y en la historia del
«centésimo mono», que sustentaban diversos grupitos de
activistas, animandoles a seguir en la lucha contra la falta de fe
general en la idea de que unos ciudadanos preocupados por el
tema pudieran detener la carrera armamentistica nuclear entre
Estados Unidos y Rusia.

El millonésimo circulo es una metéafora; es el circulo que, afiadido
a los que ya se han formado, deviene una masa critica; y aporta
(tanto en el &mbito de los hogares como en el de las naciones) el
principio femenino de vinculacién como antidoto contra los
efectos que provocan el ego y la necesidad, surgida ésta del
miedo que los hombres sienten de dominar a los demas. El
principio masculino, en cambio, consiste en centrarse en un
objetivo que conlleva el éxito personal y el esfuerzo por alcanzar
la excelencia en un campo en el que la competitividad potencia el
desarrollo del talento individual y el trabajo en equipo, lo cual
propicia a su vez la creatividad, el conocimiento, la ciencia y la
tecnologia, que pueden beneficiar al préjimo.

Entre todos los seres humanos de sexo masculino y femenino que
han vivido en algln momento en el planeta Tierra, somos
precisamente las personas que en la actualidad vivimos la época



de apogeo de la ancianidad las primeras que, como generacion,
hemos tenido la oportunidad de ser mujeres maternales y
asimismo mujeres de éxito en el mundo exterior. Nos ha sido po-
sible elegir y tomar nota de las consecuencias de esas elecciones,
para integrar ambos principios femeninos y masculinos en
nuestra psique. Ahora bien, podriamos perfectamente ser un
recurso poco duradero, una casualidad histérica que jamas
volverd a darse, si las religiones fundamentalistas y la actitud
patriarcal que éstas generan consiguen sus objetivos.

La humanidad lleva un curso destructivo, de un modo u otro, y la
vida del planeta peligra por culpa de ciertos seres humanos
masculinos que poseen poder. Parece que al homo sapiens se le
acaba el tiempo. En el terreno bioldgico, la continuacion de la
especie siempre ha sido cosa de mujeres. En la actualidad pienso
que es cosa de ancianas (ancianas y hombres excepcionales que
merecen tal nombre) el sacar adelante al sapiens (que significa
"sabio" en latin) a tiempo para garantizar la continuacién
espiritual, psicoldgica e intelectual de la humanidad.

3. REFLEXIONES

Angeles Arrien, antropéloga, escritora y anciana, me impresiond
profundamente cuando la oi hablar de cuatro principios rectores.

Manifiéstate.

Presta atencion.

Di la verdad.

Desvinculate del resultado.

Cada etapa de la vida contribuye a que aprendamos lo que
significa esto en realidad. Prestar atencién, por ejemplo, engloba
lo que no decimos y sus implicaciones, o incluso lo que sehalamos
de un modo inconsciente. La experiencia nos ensefia que decir la
verdad puede acarrearnos consecuencias dolorosas, razdn por la
cual es preciso ser valiente para decir la verdad delante de quien
tiene el poder o de algun allegado. Aprender qué repercusiones
tendra no decir la verdad, en cambio, es una leccién muy distinta
que nos da la vida y que surge de permanecer en silencio y tener
que vivir con una misma. El supeditarnos al resultado viene
vinculado a nuestras expectativas: las esperanzas que
albergamos, o lo que damos por sentado, nos llevan a sentirnos
decepcionados, molestos o sorprendidos por la auténtica reac-



cién. No sentirse vinculado a un resultado es adoptar una posicién
espiritual que paraddjicamente a menudo es la mas eficaz.

A lo largo de los afos, he hecho oir mi voz, y dado que mi
naturaleza y educacion no me han convertido en una persona
temerosa, para mi es mas facil que para otros decir la verdad a
los que tienen el poder. Ademas, eso forma parte de la naturaleza
de mi trabajo como psiquiatra y analista junguiana, el hecho de
extraer la conciencia las percepciones problematicas. He sido de
las que "tiran de la manta", lo cual me ha acarreado ciertas
consecuencias desagradables, pero jamas me he cuestionado, ni
racionalmente ni emocionalmente, si todo eso habia valido la
pena. He descubierto que «Di la verdad» y «Desvinculate del
resultado» son frases sabias (sobre todo si queremos poner en
claro ciertos temas y adoptar una postura con respecto a un
principio, o bien al atestiguar algo).

Sin embargo, cuando se trata de las personas a quienes amamos,
no nos resulta posible desvincularnos del resultado. Como brujas,
pongamos por caso, sabemos ver los problemas en los que, con
toda probabilidad, tropezaran nuestros hijos adultos, nietos, o
individuos a los que amemos, en el camino que tomen. Pensando
en ellos me he sorprendido retocando el Ultimo precepto y
sustituyéndolo por el siguiente: «Reza para que todo salga bien».

Los principios rectores, entonces, son como siguen:

VI. Manifiéstate.

VIl. Presta atencidn.

VIIl. Di la verdad.

IX. Reza para que todo salga bien.

La vida me ha ensenado que, en realidad, desconozco qué es lo
gue les conviene a los demas. Es posible que se avecinen tiempos
duros para aquellos que nos preocupan, sobre todo si estos
ultimos se empecinan en seguir una direccién determinada, como
nos dicta la experiencia. No obstante, un cambio de rumbo
también tendra consecuencias imprevistas. Cualquiera de las dos
elecciones les puede llevar a una crisis constructiva o destructiva.
Al saber, por tanto, que cada persona tiene un destino propio, su
sino, y que tendrd lecciones especificas que aprender y mitos
personales que vivir, y que nosotros no podemos controlar, ni
siquiera conocer, todo el potencial que se oculta tras ello, he
llegado a la conclusidon de que en tales circunstancias «Di la



verdad» y «Reza para que todo salga bien» es lo mas idéneo que
podemos hacer.

Creo que rezar para que todo salga bien tiene su propio peso; es
como enviar energia, angeles o sabiduria futura a la persona por
la que estamos rezando. También intuyo que «Reza para que
todo salga bien» en lugar de «Desvinculate del resultado» es una
expresién de sabiduria de anciana que guarda un paralelismo con
el principio femenino o maternal, expresado espiritualmente.
Tiene que ver con decir la verdad sabiendo que es limitado, y con
educar y proteger a aquellos por quienes rezas espiritualmente
hagan lo que hagan. Consiste en desear y, por tanto, implicarse
para que todo les salga bien... sin perder de vista toda su vida y
su viaje animico.

Me pregunto, équé va a suceder ahora?

Creo que a cada anciana le podria venir a la memoria un dicho o
algunas palabras que describieran algo aprendido gracias a la
experiencia (y que nos iria muy bien reflexionar sobre ello). Una
vez me recordaron que una de mis frases recurrentes era: «Me
pregunto qué va a suceder ahora». Fue una amiga que partia de
viaje, un viaje impredecible con un grupo de gente cuyas
relaciones mutuas eran muy tensas. Al marcharse, me comento:
«Me llevaré tu mantra conmigo».

Hace afios, en plena transicion personal hacia la edad madura,
me oi pronunciar estas palabras, porque lo Unico que me parecia
predecible era lo impredecible que resultaban los
acontecimientos diarios. Desde entonces, encuentro que son las
mejores palabras, y la mejor actitud, que podemos adoptar para
atravesar aguas turbulentas y tempestades que se desencadenan
cuando las personas pasan por épocas que les cambian la vida y
que pueden llegar a alterar su manera de ser. Toda aquella que
piense que tiene derecho a una navegacidon mas calmada, a un
alojamiento mejor o a una compafia distinta, en plena transicién
fundamental de la vida, sera mejor que deje de maltratarse con
tales ideas. De otro modo, se lamentara y no estara preparada
para crecer y cambiar.

Espero que sabré preguntarme «iqué va a suceder ahora?»
cuando la ultima y definitiva transicién de la vida hacia lo que sea
gue viene después me sobrevenga. También espero que las
palabras estampadas en el pdster de la hermana Corita resulten
ser verdaderas: «...que las normas seran justas, y que habra
sorpresas maravillosas»; porque el final de la etapa de anciana es



un misterio o un velo que cada una de nosotras atravesara sola
para dirigirse hacia algo o hacia nada. Pienso en las tres fases de
la luna y en las tres etapas de la vida de una mujer: creciente,
llena y menguante, y entonces advierto que la luna pasa por una
fase final del ciclo; la luna menguante de la anciana va perdiendo
definicidén, hasta que desaparece y se convierte en la oscura luna
nueva. Esta oscuridad es el misterio final que sobreviene al final
de la etapa de anciana de nuestras vidas.

Como seres espirituales que recorren un sendero humano, lo que
hagamos en el terreno del alma durante la tercera etapa sera, sin
lugar a dudas, lo mas importante. La sabiduria, la compasién, el
caracter, lo que hagamos con la vida que nos dieron, lo que
aprendimos, y aquello en lo que nos hemos convertido, todo eso
importa. Sabiendo ademas, como incluso la ciencia confirma, que
formamos parte de un universo interconectado en el cual el mas
infimo movimiento del ala de una mariposa puede influir
realmente en el sistema entero, puedo imaginar que cada una de
nosotras genera ondas de influencia a través de la persona que
somos, de lo que hacemos, de si amamos y rezamos, y, que lle-
gado el dia, lo sabremos.

Un fuerte abrazo.
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