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PALABRAS PRELIMINARES 

 



 

Desde las Grandes Diosas de la Antigüedad hasta el actual Movimiento de la Diosa 

puede discernirse un derrotero incierto pero sostenido. Transitar ese territorio  

constituye una aventura azarosa y difícil ya que se trata de un dominio donde 

abundan las ciénagas, las falsas rutas, los caminos terminados abruptamente en un 

abismo. Si se apela a la ayuda de guías históricas de esos lugares pronto se 

encuentra que, más que orientarnos en el sentido correcto, reflejan las ideas hechas 

de quienes las escribieron, sus trampas, sus indicaciones erróneas, sus conclusiones 

apresuradas. Va de suyo, entonces, que no resulta nada sencillo mantener la actitud 

que Stendhal aconsejaba al novelista: la de ser un viandante portador de un espejo 

para reflejar lo que se encuentra en el camino. Esa ecuanimidad fue, precisamente, 

el espíritu con que tratamos de abordar el tema de la brujería. 

A poco andar, advertimos la complejidad colosal ante la que nos encontrábamos: el 

fenómeno de la brujería, transversal a la mayoría de las organizaciones sociales 

conocidas, adquiere caracteres propios en cada tiempo y lugar. El entroncamiento 

con el medio hizo necesario describir los contextos en que se fue presentando, lo 

cual nos llevó en ocasiones a dar amplios rodeos para insertarla correctamente en 

las distintas urdimbres. Fuimos así desbrozando temas, situaciones, conceptos en 

apariencia inconexos, pero sin los cuales el campo de la brujería parecería 

extemporáneo. 

En líneas generales, las brujas han suscitado siempre temores y recelos. Sin 

embargo, este miedo de base a sus capacidades o facultades se transforma en letal 

cuando se mezcla con espantajos como el diablo, los herejes o cualquier otra figura 

ad hoc -como ocurrió con la caza de brujas de los tiempos oscuros-. En 

consecuencia, resulta evidente que hablar de la brujería es analizarla dentro de las 

distintas modalidades de poder en que se inscribe. Un poder milenario que se ha 

manifestado a través de la violencia en todos sus grados, desde la directa y grosera 

hasta la sutil e intelectual. Un poder que se asienta en la imagen del patriarca y 

aborrece toda diferencia sustancial de criterio. 

 

En el recorrido que parte de las grandes diosas, e incluso antes, y llega hasta la 

época actual nos encontramos con hechos fascinantes y actos terribles, 

intolerancias cerriles y maravillas todavía no estudiadas en profundidad. 

Asimismo, vemos desfilar una galería de personajes en extremo interesante: 

bizarros, heroicos, sublimes, traidores, hipócritas. Tal vez podrían dividirse en tres 

corrientes, que nos remiten a otras tantas opciones morales; por un lado, los 

cerrados a los cambios, que se afanan por sostener el estado de cosas existente 

recibiendo a cambio respeto y honores; por el otro, los que luchan por comprender 

el fenómeno de la brujería sin mayores prejuicios y suelen sufrir el descrédito 

social y hasta la misma muerte. Y, entre uno y otro extremo, los indiferentes, 

desdeñados “por el cielo y el infierno”, que oscilan según las conveniencias, 

dejando hacer sin asumir responsabilidades. 



“Todo está relacionado con todo” sostiene un axioma que se viene repitiendo con 

diversa fortuna desde la noche de los tiempos. Por ello, llegar a tener una mirada 

justa sobre la brujería significa en verdad tener una mirada larga, mucho más larga 

sobre el ser humano, una mirada que permita unir ideas, hechos y creencias en 

apariencia irreconciliables.  

 

Muchos son los que nos han precedido en esta búsqueda y a todos les estamos 

reconocidos: incluso de sus parcialidades y prejuicios pudimos extraer ricas 

enseñanzas. En lo estrictamente personal, debo agradecer a quienes me han 

sostenido en mis vacilaciones, mi desesperación por las injusticias, mi incurable 

dolor por vivir en un mundo donde todavía el ser humano no ha cesado de 

perseguir, explotar, violar y asesinar a otros seres humanos tanto como al medio en 

que todos vivimos.   
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CAPÍTULO I 

 



LAS GRANDES DIOSAS 

 

 

No existe sociedad donde no se haya producido el fenómeno de la brujería. Lo 

conocen los esquimales y lo conocieron los egipcios. No lo ignoraron los súmero-

babilónicos ni los griegos, ni los romanos. Era corriente en la época de la redacción 

de los textos fundacionales judeo-cristiano y persiste en el cenit de nuestra 

sociedad post-moderna tanto como en las denominadas culturas primitivas. 

En la civilización occiental, la historia de la brujería puede dividirse en tres 

grandes períodos o etapas. La primera, la mítico-lunar, parte de un tiempo ignoto y 

se caracteriza por la presencia de las grandes diosas. Hay quienes suponen que en 

las cuevas del Paleolítico pueden discernirse formas rudimentarias de este culto y 

su probable objeto de adoración. 

Más tarde, fue sufriendo modificaciones y agregados, adaptándose a los diversos 

tiempos y lugares en formas complejas de idolatría. Así, florecerá en la Edad 

Media y el Renacimiento con particularidades propias: es la brujería del pacto. Ésta 

configura la segunda etapa, momento en que se producen las más grandes 

persecuciones conocidas que casi acabarán con la cultura de la brujería. 

Mantenida clandestinamente, vuelve a surgir siglos después, marcando el último 

período, el actual, que se divide en dos ramas: la satanista y la del regreso a la Gran 

Diosa. 

 

1.1 Allá lejos 

 

El hombre ha domesticado el fuego, ha aprendido a encenderlo y lo lleva consigo 

al interior de las cuevas en que busca refugio. Junto a ese fuego que lo ilumina, se 

calentará en la larga estación invernal y allí cocinará, más adelante la carne de los 

animales que cace, de los granos que recoja. En ellas, la mujer permanece 

largamente junto a sus hijos mientras el varón sale en busca de una caza siempre 

insegura, siempre esquiva. A la gruta llevaría entonces la hembra las plantas 

nutritivas que poco a poco aprendía a distinguir de las venenosas; allí llevaría los 

huevos, los peces, lagartos y pequeñas aves que lograba atrapar.1  

El grupo humano crecía, cohesionado por las figuras femeninas. En las largas 

jornadas junto a los hijos alguna vez la mujer se entretuvo con el ocre u otro 

material terroso hasta que dejó su mano fijada en la piedra de manera indeleble. La 

mano de carne y huesos y la mano pintada no eran, para la mente arcaica, dos 

manos distintas sino una y la misma. De igual modo, si dibujaba un bisonte, 

seguramente habría otro igual en las estepas exteriores: el cazador partía a cazar 

con esta confianza que su compañera le infundía. El arte en función mágica 

quedaba inaugurado.  
                                                        
1 Los datos que sirven de base a este apartado están extensamente desarrollados y tratados en: LEONOR 

CALVERA. El género mujer.  Buenos Aires, 1982.  



En los primeros atisbos de una conciencia separada del entorno, el hombre 

descubre la omnipresencia de la muerte cuyos resultados prontamente decide 

evitar. Así, en La Chapelle aux Saints, Franchit, la Ferrasie, Taschik-Tash, las 

cavernas habitadas durante generaciones guardan las huellas de los primitivos 

enterramientos, con esqueletos colocados en tumbas individuales, próximos al 

hogar, bajo el piso de la cueva. En Shamidar incluso se los enterraba con alas de 

mariposas y ramilletes de flores. De cara a la muerte de plantas y animales, de aves 

e insectos pero, sobre todo, de sus semejantes, el hombre protohistórico aprendió a 

discernirse distinto a ese presente en que estaba inmerso, descubriendo el 

transcurso del tiempo. De ese tiempo que finalmente acabaría por arrastrarlo a la 

absoluta inmovilidad. De este sentimiento de extremo desamparo, entrecruzado 

con el temor por la quietud y descomposición finales, extrajo la quimera de la 

duración.  

Tal como la luna que surge, crece, se vuelve plena para luego desaparecer hasta su 

nuevo regreso, el difunto no sufría la aniquilación total sino que emprendía un 

viaje en que debía estar acompañado por los utensilios que le pertenecían, por el 

agua que habría de necesitar. La imaginación primitiva se orientaba a establecer 

funciones y nexos, no a separar realidades. Por ello, los cuernos de cabra o los 

huesos de bisonte junto a los muertos serán portadores de la continuación de las 

actividades del difunto. De este modo la muerte, hecho biológico, al ser elaboradas 

las huellas de su tránsito en un mundo de ultratumba, se convierte en acto cultural. 

Y, junto con el culto a los muertos, aparece la reproducción de la cópula, el 

nacimiento y el parto en las figurillas que los reproducen.  

    

La agricultura, que fue inicialmente una actividad femenina, combinada con la 

domesticación de animales y el pastoreo, impusieron nuevas técnicas: la 

fabricación de herramientas, la observación de cielo y su astro cambiante, la luna, 

el cálculo de las estaciones. Del mismo modo, la alfarería, en cuyas primeras 

vasijas se conservan rastros femeninos, servirá  para transportar los líquidos y 

preparar los alimentos. Asimismo, en el Neolítico aparece uno de los grandes 

progresos de la humanidad: el tejido y sus instrumentos inventados por mujeres, el 

huso, la rueca y el telar, sobre los que descansaría la industria textil.        

En este período se incrementan los ritos mágicos agrícolas y se perfecciona el arte 

de enterrar con los dólmenes y menhires. Y, en ellos, dibujos frecuentes de 

triángulos, volutas, espirales, laberintos. Iba naciendo un lenguaje específico para 

traducir ideas y conocimientos. Mas no todas estaban en condiciones de reproducir 

las formas visibles, de efectuar los dibujos. Ya en las cavernas -por ejemplo la de 

Montespan- aparecían huellas dejadas por jóvenes en cuclillas, sugiriendo la 

existencia de grupos dedicados a recibir la enseñanza artística y, con ello, el saber 

mágico.  

A medida que avanzaba el grado de complejidad colectiva, también se tornaban 

más complejos los ritos, creencias y prácticas. Uno de esos nuevos núcleos míticos 



está dado por el conjunto mujer-luna-agua-fertilidad. El poder germinativo de la 

luna, su incidencia sobre el agua, su aspecto cambiante se parangonaron al fecundo 

vientre de la mujer, tanto como para envolver a ambos en un reflejo parabólico, 

asimilando luna a madre. Así la luna, madre primordial, astro de los ritmos de la 

vida y la mujer, gruta de fertilidad, acabaron por componer objetos de adoración 

íntimamente asociados cuyo poder se buscó propiciar, adquiriendo así carácter 

totémico. La mujer misma, dueña de ese poder, dificultó el acceso a ella mediante 

reglas a cumplir, límites y prohibiciones que no debían violarse. 

En todas partes, en cualquier instante, el hombre ve despuntar la muerte, que 

valoriza la vida. Por temor a la finitud, el hombre busca protegerse con figuras de 

vida: junto al culto a la fertilidad corrió paralelo, o yuxtapuesto, el culto a los 

antepasados. 

La luna nace, crece y muere para luego, tras un periodo oscuro, volver a nacer. La 

muerte del hombre será, por inferencia, tan transitoria como la extinción de la luna: 

existe un país donde va el difunto mientras espera regresar. La fuerza de la muerte 

equivale a la de su eterna enemiga, la vida. Enseñoreada sobre ambas por derecho 

propio, la luna determinará la aparición de la sangre derramada que no trae muerte, 

la que fluye conforme a un ciclo, la sangre en medio de la cual surge una nueva 

vida. Y, a ella opuesta, la del animal agónico, la sangre de muerte de la herida que 

no sana. La mujer, dueña de la sangre buena, cuidadora de los niños y los muertos, 

asociada constantemente a la luna, tendrá, igual que ésta, dos fases: el poder de 

vida -aspecto diurno, pleno- y el conocer la muerte -aspecto nocturno, de reposo-. 

El “país de los muertos”, donde se dirigen los espíritus de los que abandonan la 

tierra, no puede tener mejor guía que la madre fecunda, que la madre nutricia, que 

hará nacer a la muerte.  

El hombre adora a la Gran Madre, que es lunar y fértil, pero también devoradora y 

terminal. Vida-muerte; resurrección. Alternancias que apuntan en un sentido: el 

destino total del hombre como tiempo. El tejido, arte inventado por la mujer, 

servirá como paradigma de la existencia humana. Por ello, serán deidades selénicas 

las que tejan el destino humano, las que modelen los cambios y mutaciones vitales, 

las que corten el hilo de la existencia. En posesión del secreto del tiempo, por 

conocer el secreto de vida, muerte y regeneración, la mujer-luna se hallaba en la 

situación justa pata dilucidar el rumbo de lo que vendría. “Las Madres”, como las 

denomina una inscripción asiria, tenían la sabiduría de la vida y la muerte y, por 

tanto, los sucesos venideros abrían su abanico cuyo relato florecía en  boca de las 

profetisas.       

 

La diosa madre era objeto de culto y respetadas las mujeres que lo guardaban. Sin 

embargo, lentamente, se iba abriendo paso un nuevo culto, el del sol, sol triunfante 

que nunca se modifica al transitar el cielo, que reaparece, magnífico, cada mañana. 

El sol, que había surgido junto con el hacha en las representaciones del culto a los 



muertos, va ganando terreno a favor de la intromisión de pueblos bélicos. El sol, 

eternamente igual a sí mismo, se convierte en el emblema del guerrero combativo 

y conquistador, que privilegiará el hacer y el movimiento como derrota de lo 

transitorio.  

El hijo que la madre mecía en sus brazos ha crecido, se ha desarrollado 

convirtiéndose en el dios o héroe solar que librará un combate decisivo para 

derrotar a las fuerzas de las tinieblas, con frecuencia encarnadas en lo lunar, lo 

femenino. Todo un sistema de rituales y creencias deriva de este nuevo enfoque de 

la valorización solar. La vieja fe es execrada y sus cultoras humilladas y 

perseguidas. Sus dones y capacidades son enjuiciadas a la par que temidas. La más 

terrible condena social caerá sobre quienes persistan en mantener su creencia al 

margen de los ritos y conocimientos públicos, admitidos institucionalmente. Había 

nacido la hechicera, la bruja, encarnación del respeto y los miedos masculinos a los 

poderes biológicos y sociales de la mujer. 

  

1.2. Las diosas mayores  

 

El horizonte mitológico de la brujería aparece delineado por un mosaico de 

grandes figuras femeninas: Isis, la negra Kali, Lilita, Hécate, Artemisa, Diana. En 

verdad todas ellas, y algunas otras como Cibeles, como Astarté, como Ishtar, quizá 

no sean sino aspectos, desdoblamientos o avatares de una misma deidad: la Gran 

Serpiente, la Triple Diosa a la que se le atribuye la creación de los mundos y los 

seres. En ellas, símbolos y cifras, se muestran ejemplificados los rasgos que se 

atribuirán a las brujas, magas y hechiceras de todo tiempo y lugar.  

Al desgajarse del contexto ideológico en que se mostraron inicialmente las diosas, 

las cualidades de su ser y obrar fueron re-interpretadas según las concepciones 

lineales y verticalistas que florecían por doquier. Así, se acotó su radio de acción, 

se les adjudicaron dependencias parentales, se las parcializó en contenidos 

negativos apareciendo como la sombra, el mal, la muerte. Los miedos y odios de la 

especie se enlazarán con esas nuevas convicciones, más allá de toda comprobación 

empírica. En sucesivas y constantes oleadas, ese punto focal se extenderá hasta 

nuestros días, dibujando una escala progresiva y variable de aislamiento, 

degradación, indiferencia, hostigamientos, malentendidos.  

 

1.3.1 Isis 

 
                                              “…Yo, la Madre de la Naturaleza, señora de todos los elementos,           

                                                origen y principio de los siglos, divinidad suprema, reina de los 

                                                mares, primera entre los habitantes del cielo, representación ge- 

                                                nuina de dioses y diosas, que con mi voluntad gobierno la lumi- 

                                                nosa bóveda del cielo, los saludables soplos del Océano, los deso- 

                                                lados silencios del Infierno. Y mi único poder, honrado con cul- 

                                                tos bajos distintas advocaciones, todo el orbe lo reverencia.” 



                                                                                        Apuleyo 

 

Adorada en todo Egipto, extendido luego su culto a otras regiones durante el 

Imperio Romano, Isis ha recibido apelativos y título tan numerosos que se llegó a 

conocerla como “la de los mil nombres “ o “la de infinitos nombres”, según las 

inscripciones griegas. Algunos de ellos, sin embargo, resaltan entre los demás: “la 

señora de las palabras de poder”, “la dama de la alegría y el placer”, “la diosa 

verde cuyo verdoso color es semejante al verdor de la naturaleza”. 

En su aspecto mágico, Isis es protagonista de episodios memorables que la 

muestran en el esplendor del ejercicio de sus dones y habilidades. El más 

significativo se relaciona con su hermano y esposo Osiris que, como el 

mesopotámico Tammuz, sufre muerte a manos criminales, haciendo que Ishtar (o 

Innana) baje a los infiernos en procura de regresarlo a la tierra. El descenso de 

Ishtar al inframundo, quitándose cada uno de los velos ante las puertas que lo 

cierra, rivaliza en profundidad y sentimiento con la búsqueda del cadáver de su 

hermano que emprenderá la diosa egipcia. 

Ambos, Isis y Osiris, eran hijos de un dios terrenal llamado Set -o Geb- y la diosa 

celeste Nut. Osiris nació el primer día suplementario agregado al año de doce 

meses; el segundo nació Horus el Mayor; Set en el tercer día; en el cuarto día 

suplementario la propia Isis y en el quinto Neftys. Con el correr del tiempo, Set 

desposó a Neftys y Osiris a Isis. 

Isis y Osiris reinaron sobre la tierra egipcia, transmitiendo a los hombres las bases 

de la civilización, desde la agricultura hasta el arte. Mas la envidia movió a Set a 

conspirar contra su hermano y tenderle una trampa. A ese fin, tomó las medidas del 

cuerpo de Osiris y, junto con otros setenta y dos sediciosos, construyó un lujoso 

cofre. Luego, organizó un banquete durante el cual prometió entregar el cofre a 

quien cupiera dentro de él. Uno tras otro de los invitados probaron el lugar sin 

éxito hasta que Osiris se tendió en su interior. Al instante los confabulados 

cerraron la tapa, le echaron cerrojos para finalmente arrojar la caja al Nilo. 

Al enterarse de la mala nueva, Isis se corta un mechón de cabello y, vistiéndose de 

luto, parte en busca del cadáver. Llora y llora Isis2 errante. Vaga y llora; llora y 

vaga hasta que por último recibe la noticia de que el cofre había encallado en 

Biblos, donde brotó un árbol para dar cobijo en su tronco al sacófago. Allí llega la 

doliente deidad y toma asiento junto a un pozo al que acuden las criadas del rey. 

Isis derrama sobre ellas un perfume tan especial y maravillosos que llama la 

atención de la reina, que requiere su presencia. Sin dudar, le confía el cuidado de 

su hijo. Agradecida, Isis decide otorgarle la inmortalidad al niño, para lo cual le da 

de mamar de su dedo e incendia cuanto es perecedero a su alrededor, mientras ella 

misma se convierte en una golondrina que pía lastimeramente. La reina queda 

                                                        
2 El nombre de Isis deriva de Ish, ish, palabras onomatopéyicas que significan “la que llora”, según la etimología 

que da Graves. Hay quienes, en cambio, hacen derivar Isis de aset o eset, “trono” o “asiente”, en referencia a sus 

representaciones  de cuna o asiento de reyes. 



anonadada ante la vista del espectáculo. Sin entender lo que estaba sucediendo, 

estalla en gritos que rompen el hechizo, condenando a su criatura a la mortalidad. 

La diosa se da entonces a conocer y reclama el ataúd de Osiris, pedido que se le 

concede. 

Isis parte en una embarcación, siendo acompañada por el mayor de los hijos del 

rey.  A solas con su hermano, lo besa y llora. De pronto, advierte que el hijo de la 

reina ha estado observado la escena. Tal es la furia en la mirada que le arroja isis 

que el niño muere instantáneamente. 

De regreso a Egipto, cierta vez olvida trasladar consigo el cofre. Seth, que estaba 

de cacería, lo encuentra y roba el cuerpo de su gemelo al que corta en catorce 

pedazos, que arroja al río. “¡Oh bello joven!, vuelve a tu casa para que puedas 

verme. Soy tu hermana, la que amabas; no te apartará ya de mí, ¡oh bello 

muchacho! Vuelve a tu casa.” Y así seguía la queja de isis, en lo que se convertiría 

en paradigma de todas las lamentaciones egipcias por los muertos. 

Apiadado por tanto dolor, el Dios Ra envía a Anubis, el dios chacal nacido de una 

unión entre Osiris y Neftys, para que la ayude a recuñerar cada fragmento del 

cuerpo amado. Poco a poco se reúnen trece pedazos, no así el décimocuarto, los 

genitales, que habían sido devorados en el río por los lapidotas, por lo cual se 

convierten luego en peces sagrados. La de infinitos nombres modela entonces el 

trozo faltante en arcilla y lo agrega al resto de los despojos. Guiada por Anubis, 

ejecuta los ritos funerarios. Después se convierte en milano y abanica suavemente 

con sus alas el cadáver de su hermano hasta que logra revivirlo y ser fecundada por 

él. A partir de entonces, Osiris se convierte en rey del inframundo, dando así a su 

pueblo el modelo de la resurrección y la promesa de la vida eterna. 

 

1.3.2 Otros hechizos                                   

 

(Figura Nro. 1) 

  

Si bien la resurrección de Osiris constituye la tarea más relevante de Isis, otros 

episodios de su vida avalan el ser reconocida como diosa de la magia y la 

hechicería. Uno de ellos la muestra llevando a cabo una estratagema con el 

propósito de conseguir sus máximos poderes mediante la obtención del nombre 

secreto del dios Sol que por entonces habitaba la tierra. Para ello, da forma a una 

figura con barro amasado con la saliva que caía de la boca del decrépito Ra, 

creando así una serpiente mágica que lo muerde. Ante sus ayes de dolor, Isis 

promete curarlo, a condición que le revele el nombre que contiene la esencia de su 

ser. Ra intenta engañarla dándole varios nombres, que la bruja reconoce como 

falsos. Finalmente, le revela el verdadero, no sin antes hacerse jurar que nunca lo 

confesarán ni ella ni su hijo Horus. 

En otro incidente, Isis, al enterarse de la muerte de Osiris, “buscó refugio entre los 

papiros del Delta. Siete escorpiones la acompañaron en su fuga. Una tarde que, 



estando fatigada, llegó a la casa de una mujer, ésta se asustó de los escorpiones y 

cerró de golpe la puerta. Entonces uno de los escorpiones, deslizándose por debajo 

de la puerta, picó al niño de la mujer y lo mató. Mas cuando Isis oyó las 

lamentaciones de la madre, se compadeció y, tendiendo las manos sobre la criatura, 

pronunció sus poderosos conjuros, de esta manera el veneno salió del niño, que 

resucitó.”3 

En esos mismos parajes vuelve a buscar asilo cuando siente que va a dar a luz. Allí 

nace Horus el Joven, a quien mantiene oculto y custodiado por escorpiones para 

protegerlo de las maldades de su tío Set. Sin embargo, “no pudo guardarlo de todas 

las desdichas; un día que Isis fue a ver a su pequeñuelo, lo encontró tirado en el 

suelo, rígido y sin vida, por haberle picado un escorpión. Isis imploró la ayuda de 

Ra, el dios del sol que, atendiéndola, paró su barca en el cielo y envió a Thot para 

que le enseñase el conjuro con que podría devolverle la vida a su hijo. Pronunció 

las palabras mágicas y el veneno inmediatamente fluyó del cuerpo de Horus, el aire 

entró en su pecho y revivió.” De  este modo pudo criarlo hasta que el unigénito fue 

lo bastante fuerte como para vengar la muerte de su padre y convertirse él mismo 

en Osiris. 

 

Por sus poderes de sanación, por sus poderes para insuflar vida y devolverla a lo 

que estaba muerto, también por sus poderes de exterminio, Isis ha sido denominada 

“Grande en magia”. “¡Oh Isis! Que tu sangre obre, que tu radiación obre, que la 

fuerza de tu magia obre.”4  La imploración del Libro de los muertos traduce la fe 

en la potencia de la diosa para proteger y destruir, para mutarse y transformar. 

Junto a su hijo Horus, al que sostiene entre sus brazos mientras lo amamanta, es la 

madre amorosa que servirá de pauta para toda futura representación de la 

maternidad, tanto religiosa como laica.5 Junto a su hermano y esposo, es la diosa 

del amor cuya brillantez los hará elevarse a los cielos como la estrella Orión y la 

estrella Sirio. Junto a Ra, es la “Madre del Mundo”, que esparce sobre la tierra los 

principios fundamentales de la civilización. Junto a su gemela Neftys, sobrevuela 

los ritos funerarios, batiendo sus alas en una promesa de resurrección. Junto a 

Osiris en el inframundo, es la señora de las palabras de poder que transforma los 

cuerpos de los muertos bienaventurados en aquellos que acompañarán la barca del 

sol en su recorrido por el mundo.  

Isis es la dama de la Noche que preside los sueños y las pasiones. Y es también la 

señora secreta que reina en la muerte, esa muerte que permite a la vida seguir 

germinando. Por eso Isis es la señora del Nuevo Año que trae el agua que fertiliza 

los campos y con ello la abundancia de granos y ganados. Isis es el movimiento y 

                                                        
3 Sir JAMES FRAZER. La rama dorada.  México, 1965. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
4 El libro de los muertos de los antiguos egipcios.  Prólogo, traducción y notas de LEONOR CALVERA,  Buenos 

Aires, 1987- 
5 En rigor de verdad, existe una inquietante estatuilla, actualmente en el museo de Bagdad, que data del V o IV 

milenio a.C. que muestra una efigie similar, sólo que con una extraña cabeza de serpiente. 



la ciencia6 y sus atributos son el disco solar de la vida, el ankh o cruz de la 

eternidad y también los cuernos de la vaca porque ella es la “vaca salvaje” cuyas 

patas delimitan los cuatro puntos del horizonte, la divina vaca cuyas ubres 

produjeron la Vía Láctea, “la que dio a luz a Ra, la gran diosa, la madre de todos 

los dioses…la Vaca, la gran dama que existió cuando nada había existido y que 

creó cuanto existe.”7 esos cuernos lunares, emblema de la Gran madre, evocan las 

fuerza vital, la creación periódica, la fecundidad, que servirá de símbolo a los 

poderes reales. Esos cuernos de la vaca Sagrada, capaces de infundir calor en los 

cuerpos momificados, de regenerar la vida, serán el símbolo que una y otra vez, en 

distintos tiempos y lugares, presidirán las artes de la brujería. 

 

 1.4 Kali 

 

Kali, la “Negra”, la Grande, se asoció en tiempos védicos con Agni, el fuego de 

siete lenguas que devoraba las oblaciones de manteca. Este aspecto poco a poco se 

transformó hasta acabar por asimilarse a la energía femenina primordial. Aun 

cuando se la adora como la Jagan-mata, la “Madre del Mundo”, se le reconocen 

diferentes avatares que no sino otras tantas manifestaciones de ella misma. Así, un 

mito relata que Kali brotó de la cólera de Durga. Cierta vez, esta diosa se hallaba 

en medio de una batalla, a punto de ser derrotada por el demonio Daruba. El 

peligro y la necesidad hicieron que su rostro se ensombreciera, tras lo cual hizo 

surgir de su frente a Kali que, como Atenea del cerebro de Zeus, nació enteramente 

armada. Sin vacilar, la deidad guerrera acudió en ayuda de su madre -que no era 

sino un desdoblamiento de sí misma- y dio muerte al enemigo. 

Otra leyenda cuenta que un asura8, Rakavija, importunaba constantemente a los 

dioses, que ansiaban destruirlo. La tarea no era sencilla por cuanto Brama le había 

concedido el don de renacer al instante, mil veces más fuerte, cada vez que una 

gota de su sangre se derramara en la tierra. En conocimiento de ello, Kali urdió una 

treta. Acudió a la batalla -donde cada herida infligida multiplicaba los demonios- 

montada en un león, los cabellos al viento, los ojos enrojecidos, los dientes como 

de animal feroz, y en un instante le clavó su lanza a Rakavija. Luego aplicó la boca 

sobre la herida y bebió el rojo líquido que manaba del asura hasta dejarlo exangüe 

y sin  posibilidad de multiplicarse. Otra versión afirma que luego de herirlo de 

muerte, Kali extendió su lengua como un velo sobre el campo de batalla para 

impedir que ni siquiera una gota tocara la tierra, extinguiéndose de este modo el 

asura definitivamente. En celebración de la victoria, Kali se entregó a una danza 

frenética, destruyendo cuanto encontraba en su camino. Bailó y bailó hasta que su 

                                                        
6 Cf. PLUTARCO. Obras Morales y de costumbres. Sobre Isis y Osiris. Madrid, 1987- 
7 Sir E.A. BUDGE. God of the Egyptians.  Nueva York, 1969l 
8 Los asura eran originariamente seres “espirituales divinos” o deidades que, con el tiempo, se convirtieron en 

demonios o enemigos de los dioses. 



consorte Shiva se arrojó a sus pies, implorando una tregua para el universo, que la 

diosa, por amor, le concedió. 

Kali hubo de descansar entonces pero luego, sola o junto a su consorte, volvió a 

entregarse con mayor o menor exaltación a la tandava, la danza de la destrucción. 

En esos momentos, Kali “devora toda la existencia…mastica todas las cosas 

existentes con sus crueles dientes”, como afirma el Mahanirvana Tantra, y 

agrega “así como todos los colores desaparecen en el negro, así todos los nombres 

y formas desaparecen en ella.” 

 

Kali es el vacío, la terrible destructora que devora  incluso las entrañas de Shiva. 

Por eso se la representa desnuda, con dos pequeños cadáveres como aretes, con una 

sarta de cabezas cortadas como collar, portando armas en sus manos, una serpiente 

como cordón sagrado, sus tres ojos inyectados en sangre, sangre chorreándole por 

el rostro y sangre en la lengua ancha y lasciva que cuelga prominente de su boca. 

Tremenda es la figura de Kali. Tremenda y atemorizante. Quien no la conoce, 

quien está sujeto por las cadenas de la ignorancia y las pasiones egoístas quedará 

aterrorizado por esta expresión formidable de exterminio. La Dama de la Muerte es 

tan definitiva como el tiempo al que le da nombre9, cuya rueda gobierna, cuya 

trascendencia posee. 

No obstante, el devenir de los tiempos conlleva la regeneración cíclica, ya que la 

destrucción de lo creado impide su saturación y le posibilita resurgir una y otra y 

otra vez: el pasado debe aniquilarse para que surja el futuro. Por ello Kali llevará 

en sus manos los cuatro elementos de la creación cuando dance sobre el cuerpo 

yacente de Shiva. Por ello, si bien devora el lingam10 de su consorte, ofrece a la par 

su yoni abierto ya que, si la muerte corta la vida, la vida frustra la muerte. Y 

entonces será Uma, la luz, y su sexualidad será intensa, libre, sin trabas, y dejará 

caer su yoni en la colina sagrada de Guahahi para que Shiva ejecute su danza 

dentro de él. Y bajo el aspecto de Kundalini se asentará en la base de la columna 

vertebral de cada hombre, prestándole su inmensa potencia sexual, la energía de la 

libido que servirá también como canal de transformación de lo perecedero en 

inmortal, de lo finito en perdurable. 

Cuando Kali sorba la sangre, que también es el menstruo, será para amasar con 

tierra el adamah, el “barro sagrado” con el que habrá de modelar a los nuevos 

seres, a la infinitas criaturas que pueblan los mundos. Y sus tres ojos no serán sino 

los tres trimestres de embarazo, los tres estadios de la vida, las tres fases de la luna, 

las tres divisiones del año, las tres partes del cosmos. Y una de sus manos se alzará 

entonces en el gesto de bendición de una madre amorosa. Y el collar con que se 

adorna ya no serán cráneos sino que se habrán transformado en las cincuenta letras 

del alfabeto sánscrito, cuyo sonido da aliento al universo. Porque Kali es la gran 

                                                        
9 Kaala, “tiempo”. 
10 Lingam es el nombre del falo en tanto yoni es el órgano sexual femenino. 



maga, la bruja que une con su rosario11 el nacimiento y la muerte, lo superior y lo 

inferior y todos los pares de opuestos que conforman nuestro mundo al que liga 

con el cielo y la ultratumba. 

Quienes contemplen el rostro de esta taumaturga sin haberse desprendido de sus 

propios miedos, de sus malos apegos personales, la verán en su aspecto terrible y 

devorador. Pero quienes puedan atravesar su selva interior, quienes estén 

dispuestos a remover la gruesa capa de intereses que los aísla en su ignorancia, 

podrán contemplarla sin miedo en los lugares de cremación, donde suele ser 

adorada, o en la exuberancia de la vida vegetal, en las ofrendas de sangre del 

fanatismo sectario o en la multiplicidad de las criaturas vivientes. Kali es una 

hechicera donde cada cual se proyecta a sí misma, una maga que, a veces con 

dolor, otras con cariño y otras con placer, enseña que vida y muerte son las dos 

caras de una misma moneda, dos engaños que ocultan la última realidad. Entonces, 

de su negrura sin forma se verá surgir el brillo refulgente de la iluminación y su 

desnudez será el espacio que se ha tornado infinito, el tiempo sin tiempo que es el 

poder absoluto. 

 

1.5 Lilith 

 

El Antiguo Testamento da cuenta de la creación del mundo de esta manera: 

“Entonces dijo Dios: Hagamos al hombre a nuestra imagen, conforme a nuestra 

semejanza; y señorea en los peces del mar, en las aves del cielo, en las bestias, en 

toda la tierra, y en todo animal que se arrastre sobre la tierra. Y creó Dios al 

hombre, a su imagen, a imagen de Dios lo creó; varón y hembra los creó.”12 Sin 

embargo, más adelante se sostiene: “Y dijo Jehová dios: No es bueno que el 

hombre esté solo; le haré ayuda idónea para él…Entonces Jehová Dios hizo caer 

sueño profundo sobre Adán, y mientras éste dormía, tomó una de sus costillas, y 

cerró la carne en su lugar. Y de la costilla que Jehová Dios tomó del hombre, hizo 

una mujer, y la trajo al hombre. Dijo entonces Adán: Esta es ahora hueso de mis 

huesos y carne de mi carne; ésta será llamada Varona, porque del varón fue 

tomada.”13 

Las dos versiones de la Creación parecen ofrecer una importante contradicción en 

cuanto a la figura femenina. En la primera, mujer y varón son creados en paridad; 

en la segunda, la mujer, al ser extraída del varón, le queda subordinada. En esta 

divergencia entre una y otra versión se insertan las especulaciones sobre Lilith 

como la mjer primigenia. 

La imagen de Lilith registra antecedentes en las culturas mesopotámicas: es la Lil, 

Lili o Lilitù sumeria, el Alù y Galù babilónicos, los siete Lamashtu acadios. Estos 

demonios, causantes de numerosos males, seductores y lascivos, crueles y cínicos, 

                                                        
11 El japamala  o serie de cuentas que sostiene Kali. 
12 Biblia de…, op. cit. Génesis. 1. 26-27. 
13 Ibid.  2.8; 21-23- 



se encuentran como objeto de constantes letanías en los textos de las primeras 

culturas del Cercano Oriente. En la etimología de la Lilith semita se halla la 

palabra sumeria lil, que significa “viento”, lulti, “lujuria” y también lily 

“homosexual”. No obstante, su campo semántico encierra asimismo la palabra 

hebrea laïl, “noche” y, por extensión “espectro, fantasma”, tal como la caldea laila, 

lo nocturno. Su filiación indo-europea habla, además, de significados como 

absorber, tragar, deglutir, lo que engulle y devora. Todos estos rasgos se condensan 

en la Lilith hebrea. 

De acuerdo a los autores de la literatura midrásica, Dios creó a Lilith junto con 

Adán y de la unión de ambos nació una prole de demonios. Sin embargo “Adán y 

Lilith nunca encontraron la paz juntos, pues cuando él quería acostarse con ella, 

Lilith consideraba ofensiva la postura recostada que él exigía. ‘¿Por qué he de 

acostarme debajo de ti? -preguntaba-. Yo también fui hecha con polvo y por 

consiguiente soy tu igual.’ Como Adán trató de obligarla a obedecer por la fuerza, 

Lilith airada, pronunció el nombre mágico de Dios, se elevó en el aire y lo 

abandonó.”14  Dios, ante la queja de Adán -“¡Señor del mundo! ¡la mujer que tú me 

has dado se voló!”15 - por quedarse solo, envía a tres ángeles para que busquen a 

Lilith y se la devuelvan. Los ángeles la encuentran junto al Mar Rojo, holgándose 

con los demonios en las mayores voluptuosidades, y le ordenan retornar. Lilith se 

niega pero los ángeles la amenazan con la maldición del Señor: dará a luz 

numerosos niños, pero cien de ellos morirán por día. Lilith intenta poner término a 

su desdicha arrojándose a las aguas. Apenados, los ángeles acuerdan compensarla 

con el dominio sobre los recién nacidos fuera del matrimonio. Sin embargo, ese 

poder estará condicionado a que el niño no luzca un amuleto con los nombres o la 

imagen de los ángeles. 

 

Lilith, de largos cabellos y amplias alas, ha sido condenada a perder cien hijos por 

día. Condenada eternamente a parirlos para eternamente perderlos. Tanta pena, 

tanta congoja no pueden sino convertirla en la madre de los dolores. El tormento 

por la muerte de sus hijos no le permite amar a los hijos ajenos. Por ello, en una 

alquimia que no ha cesado de repetirse, transformará el dolor en mal, dejará caer su 

venganza sobre todas aquellas criaturas sobre las que le ha sido concedida 

potestad. La madre dolorida se torna madre terrible y estrangulará a los neonatos y 

se apoderará de las parturientas y absorberá la médula de los jóvenes. Como las 

lamias y las empusas, como el otro lejano sucesor de la Gran Serpiente, el vampiro, 

Lilith sorbe la sangre de los extraños para conservar la propia.  

Al aire la negra cabellera, las alas desplegadas en un estremecimiento de placer, 

Lilith cruza el espacio en busca de la simiente ajena. El Zohar16 no vacila en 

denominarla la Maldita, la Prostituta, la Falsa, por los mil hechizos  que lleva a 

                                                        
14 ROBERT GRAVES y RAPHAEL PATAI. Los mitos hebreos.  Buenos Aires, 1969. 
15 JACQUES BRIL: Lilith où la Mère oscure.  París, 1981. 
16 Encyclopedia Judaica. Jerusalén, 1971. Art. Lilith.   



cabo al buscar a sus víctimas. Su fascinación es infinita. Puede enamorar a Samaël, 

maestro de los ángeles caídos, o atrapar al rey Salomón bajo la apariencia de la 

reina de Saba. Puede deslizarse en los tálamos conyugales fingiendo ser la esposa 

legítima o enloquecer a quien le plazca con su seducción y sus destrezas sexuales. 

La fantasía de posesión con que colma los sueños eróticos varoniles le permitirá 

mantener su perenne fecundidad. Por ello, la ley patriarcal prohibirá la 

masturbación dado que el semen derramado contribuye a formar la prole de 

demonios que pueblan el mundo.     

 

Sin duda Lilith es la expresión del goce sexual en todo momento y todo lugar, del 

libre discurrir del cuerpo femenino. El varón, punitivo ante el escándalo de esta 

energía libidinal que lo supera ampliamente, no la ha podido imaginar sino como 

un monstruo devorador. Fascinadora, Lilih arrastra a un sexo desobediente a las 

limitaciones, uno de cuyos vértices se alimenta de ese esperma que el varón cuida 

en términos de comercio-reproducción. El sexo libre, poderoso y enigmático, es 

contemplado como un desorden. Hay que alejarse de él; hay que alejarse de Lilith. 

 

1.6.1 Hécate 

 

La joven Perséfone se recreaba cierto día en un prado junto a las Oceánidas, 

recogiendo flores: aquí una rosa, allí un lirio o una violeta. Se disponía a tomar un 

jacinto cuando, súbitamente, se abrió la tierra ante ella y apareció el mismo Hades, 

el Señor de los Muertos. en una carroza tirada por caballos inmortales. Sin prestar 

atención a los gritos de la joven, la colocó en su carro dorado y se hundió en las 

vísceras de la tierra con el propósito de hacerla su esposa y convertirla en reina del 

mundo subterráneo. 

Deméter, que había oído de lejos los gritos de su hija, comenzó a buscarla, 

preguntando por ella. Nadie sabía darle razones de la desaparición. Deméter se 

lanzó entonces a errar por los caminos, las rubias trenzas veladas por un negro 

manto de luto. Nueve días y nueve noches anduvo por valles y mares, sin encontrar 

reposo a su ansiedad: estando triste y colérica, los granos no crecían y los campos 

se agostaban. Al amanecer del décimo día Hécate, compadecida de la madre 

dolorosa, se acercó portando una antorcha y juntas acudieron a preguntar a Helios 

el paradero de Perséfone. El dios les indicó que se hallaba retenida en el 

inframundo. 

Hécate partió hacia el Hades en procura de la novia raptada que, por orden de 

Zeus, debía ser devuelta a la tierra. El Señor de los Muertos obedeció el mandato, 

no sin antes haberle dado a gustar a Perséfone un grano de granada, lo cual la 

obligaría de ahí en adelante a pasar un tercio del año en los infiernos. “Entonces 

(concluido el trato) -dice el himno homérico- Hécate, la de brillante cabellera, se 

acercó y abrazó a la hija de la sagrada Deméter y desde entonces se convirtió en 

auxiliar y compañera de Perséfone”, conduciéndola en su viaje entre los mundos. 



La amistad entre las deidades se hizo tan estrecha que acabaron por formar una 

tríada que representaba las tres edades de la vida o las tres fases de la luna.17 En tal 

carácter Hécate formó parte activa de los festivales de Eleusis donde acudían las 

mujeres a celebrar los ritos de la fertilidad. Allí Hécate fue la guía que las iniciaba 

en los Misterios.  

 

Hécate, “la que hace su voluntad”, a menudo se mostraba solidaria con las mujeres. 

Así, cuando las Moiras convirtieron a Galatea en una comadreja, obligándola a 

vivir en las grietas y a acoplarse de manera risible, Hécate, condolida, la nombró su 

doncella sagrada. Y fue ella la que no sólo instruyó a la Sibila de Cumas en la 

predicción del porvenir sino que la condujo al Averno y le entregó el poder de 

controlar la entrada. La Sibila, famosa por sus vaticinios, siempre reconoció su 

deuda con la diosa de modo que para permitir la entrada al inframundo, por 

ejemplo de Eneas, debió sacrificar cuatro bueyes en honor de Hécate.18    

Sin duda la diosa era compasiva con las damas ya que cuando Dido la invocó, su 

respuesta fue inmediata. Eneas le había partido el corazón a Dido al no 

corresponder a sus amores. En medio de su dolor, que casi la hace desplomarse 

sobre su propia daga, lo maldijo en nombre de Hécate, quien se apresuró a 

convalidar la maldición: los troyanos anduvieron errando sin atinar el camino al 

hogar; cuando por fin llegaron a Roma, Eneas recibió la muerte en una pelea. 

No obstante, también hubo quienes suscitaron su ira. Así, una hechicera llamada 

Farmaki, comerciante en conjuros, que se entregaba sin límites a sus deseos 

sexuales, fue castigada por Hécate transformándola en marta. Y una amarga poción 

de la diosa, también usada por Atenea, fue lo que transformó en araña a Arakhné. 

Hécate fue una gran maestra que enseñó a sus discípulas el manejo de las hierbas y 

los venenos, el arte de adivinar, el dominio de los ríos y el curso de la luna y las 

estrellas. Mas, junto con las instrucciones mágicas, procuraba transmitirles ese 

agudo sentimiento de pertenencia a sí misma y a su género que vuelve 

invulnerables a las mujeres. Por ello, cuando Medea, enamorada de Jasón, estaba a 

punto de abandonar el páis, Hécate promete no abandonarla pero se lamenta de que 

“ese falso señor” la robe de su lado. 

 

1.6.2 De diosa a demonia                  

 
Soberana de la humanidad, la diosa terrible que surge de la tierra. 

                                                                                              Safo 
 

El origen, el nombre y el aspecto de Hécate aparecen envueltos en el misterio del 

tiempo. Hay quienes19 ubican su origen en Asia Menor, haciendo derivar su 
                                                        
17 Inicialmene, Hécate era la doncella, Perséfone la madre y Deméter la anciana. Más tarde tomó el giro con que se 

las conoce actualmente: Perséfone es la hija, Deméter la madre y Hécate la anciana. 
18 Cf. VIRGILIO. Eneida. Barcelona, 1992. Libro 17.  
19 Entre otros, Bárbara Walter. 



nombre de la palabra heq, “vieja sabia, matriarca”, o alternativamente, de Heqit o 

Herat, la diosa con cabeza de rana, animal éste que se convertiría en uno de los 

símbolos de Hécate. Sea su origen egipcio o ario, lo cierto es que su culto adquirió 

dimensiones sin precedentes en la Hélade, alrededor del siglo VI a.C. 

Hesíodo cuenta que era hija de Asteria y Perses20 y que Zeus la “honró sobre todos 

y le procuró espléndidos regalos”21 y la dejó “participar en la tiera y el mar estéril” 

como así también en “el estrellado cielo”. Luego de la victoria de Zeus sobre los 

Titanes, de los cuales descendía Hécate, el Crónica “en nada la maltrató… ni 

tampoco le quitó nada de lo que recibió en suerte entre los primeros dioses, los 

Titanes, sino que sus atribuciones (fueron) las mismas que tuvo desde el 

principio.” 

Hesíodo prosigue con la semblanza de la diosa asegurando que “al que ella quiere 

grandemente le asiste y ayuda; en el juicio se sienta junto a los venerables reyes, y 

en el ágora hace destacar entre la gente al que ella quiere.” Asiste a los nobles y a 

los “que trabajan en el mar intransitable”; aumenta los ganados y, aunque es 

unigénita, desde siempre “es criadora de la juventud”. Sin duda parte de este perfil 

equivale al de Artemisa, con quien a menudo se confunde como diosa de la luna. 

Como figura principal de los misterios eleusinos, Hécate tenía a su cargo las 

expiaciones, guiar las almas en el inframundo o liberarlas para errar sobre la tierra. 

Se la consideraba la tutora de los iniciados que se atreven a transitar entre los 

mundos. Por ello se la denominó Trivia, la diosa de las encrucijadas: los cruces de 

los caminos no sólo reales sino también metafóricos, aquellos que enfrenta el 

hombre, a solas con su propia alma, antes de tomar la decisión de la vía a seguir. 

En tanto se la consideró en uno de sus aspectos protectora contra la locura, la 

epilepsia y las fiebres que trastornan la personalidad, en otro fue la diosa que se 

aparecía a magos y hechiceros que la invocaban con estas palabras: “Ven, infernal 

y celeste Bimo, diosa de los trivios, guiadora de la luz, reina de la noche, enemiga 

del sol, amiga y compañera de las tinieblas.”22 

Su hacha servía para iluminar la oscuridad del entendimiento; con el cuchillo para 

cortar el cordón umbilical separaba el lazo entre cuerpo y espíritu; la serpiente que 

la acompañaba prometía la inmortalidad mientras que la cruz era el símbolo de la 

intersección de los caminos, la posibilidad permanente de elección. Este poder de 

regir la transformación, de llevar a cada uno al límite del encuentro consigo 

mismo, así como la de insuflar poder a las palabras de los encantamientos, la 

convirtió en una venerada deidad. 

 

(Figura Nro.2) 

                                                        
20 Otros dicen que era hija de Nyx, la noche, y Perseo y aun otros afirman que su padre fue Perseo y su madre 

desconocida. 
21 HESÍODO. Teogonía. Buenos Aires, 1997. Las siguientes citas, salvo afirmación en contrario, pertenecen a esta 

misma obra. 
22 Philosophumena.  IV. 35. 



 

El tiempo fue socavando el alto rango de Hécate. En los mitos griegos tardíos 

pierde su condición de titánica y aparece como la hija de Zeus y Hera. 

Precisamente esta diosa del matrimonio fue la responsable de que ya no tuviera 

libertad para transitar los tres mundos -el aire, la tierra y el submundo-. El hecho 

ocurrió cuando Hécate robó unos afeites para la amante de Zeus, lo cual 

desencadenó la furia de Hera. En procura de evitar su cólera, Hécate se ocultó en 

casa de una mujer que había dado a luz. Mas olvidó que, para los dioses solares, el 

nacimiento estaba considerado impuro e impuros cuantos asistieran a él. La 

interdicción cayó sobre ella, que había sido patrona de los recién nacidos, que 

castigaba a los que insultaban, desobedecían o ejercían violencia contra una madre: 

los Cabirios la arrojaron al río Acheron que la transportó hasta la esfera 

subterránea de la cual le fue prohibido salir. 

Su misma apariencia se hubo de transformar: de doncella vestida con largo atavío 

acabó representada por una mujer con tres caras, una de serpiente, otra de perro y 

la tercera de caballo23 y, más adelante, hasta tomó la forma de un pilar llamado 

Hecterion. La que recibiera el nombre de “la más brillante” se convirtió en la 

“Perra negra” que, se dijo, manifestose en Colofón. 

Sus lugares de aparición, siempre nocturnos, fueron los sitios yermos y sombríos, 

las encrucijadas, los cementerios. La acompañaban las Erinias; las Empusas la 

tomaron como maestra y era seguida por las strigae que, al caer la oscuridad, 

dejaban su traza de mujeres viejas y se transformaban en aves rapaces cuyo 

alimento eran los cuerpos de bebés no enterrados. Griegos y romanos coincidieron 

en afirmar que el ladrido de un perro anunciaba su cercanía, esos perros que 

siempre rondaban a su alrededor al igual que la lechuza, su mensajera. 

La adoración que se le tributara se fue transformando en temor. Y se ofrecieron 

sacrificios de sangre para aplacar su pretendida ira. 

 

En la Roma clásica se la asoció a Diana y Proserpina, configurando la Diana 

Triforme. En esa tríada su lugar varió al de la luna nueva o luna negra quedando 

para Selene, la luna llena, ser la inspiración de los poetas por su romance con 

Endimión. La llamaron entonces la Diosa Oscura y se la representó usando un 

collar de testículos, supuestamente arrebatados a los varones que odiaba.  

Sin embargo, la peor transformación la aguardaba más de un milenio después: todo 

aspecto luminoso desapareció, siendo únicamente la diosa de las tinieblas, tétrica, 

pérfida y vengativa. Se consideró perversa su sexualidad y perversa la sexualidad 

de sus seguidoras, de apetitos lúbricos insaciables. Las prácticas orientadas por la 

diosa de las brujas se reputaron dañosas y, por lo general, mortales para quienes 

estaban dirigidas: su inspiración sólo podía provenir de Satanás. La mera 

                                                        
23 Una variante fue representarla con una cara de león, la segunda de perro y la última de asno. 



referencia al nombre de Hécate se volvió sinónimo de posesión diabólica, un 

camino  seguro hacia las llamas de la hoguera.  

 

1.7.1 Artemisa-Diana 

 

Artemisa, la diosa-reina de la naturaleza libre, era hija de Zeus y Latonia. No bien 

acabada de nacer, comprendió que su madre, apoyada contra la palmera santa, 

estaba por dar a luz otro niño. De inmdiato le prestó ayuda, posibilitando el 

nacimiento de su hermano mellizo, Apolo. 

Al cumplir tres años, le formuló a su padre varios pedidos, entre los que se 

encontraban no conocer sexualmente ningún varón, tener muchos nombres -en 

caso de aburrirse del propio-, vestir traje de caza o el que quisiere, portar arco y 

flechas, ser acompañada por una jauría de lebreles rápidos y bravos, vagar a placer 

por montañas y bosques, por las verdes praderas y las peligrosas marismas, por 

cuevas y pantanos y tener una cohorte de ninfas. Zeus consintió complacido, con la 

condición que Artemisa debía llevar al mundo la luz de plata lunar.  

El pacto se cumplió. Allí iba la doncella en el gozo de su independencia, montada 

en su argénteo carro y seguida por sus perros y sus ninfas, recorriendo los vastos 

espacios salvajes. Sin embargo Artemisa, al igual que las otras grandes deidades, 

mostraba aspectos contradictorios: se entregaba con alegría a cazar grandes bestias 

pero, como había protegido al recién nacido Apolo, así protegía a los bebés 

humanos y las pequeñas crías animales. Las jóvenes madres le consagraban sus 

vestiduras para agradecer la ayuda que les prestaba. 

Su misma progenitora no debía ser ofendida ni insultada porque esto provocaba el 

enojo de Artemisa. Níobe padeció su cólera cuando agravió a Latonia diciendo que 

tenía sólo dos hijos en tanto los de ella llegaban a la docena. Sin vacilar, acudió 

con su hermano al lugar donde aquéllos se encontraban y lanzó sus flechas de plata 

contra las seis mujeres en tanto Apolo disparaba las suyas de oro contra los 

varones. El desdoro causado a su madre quedó vengado con las doce muertes. 

Del mismo modo, la dulce Artemisa, la Dama de los animales y la reproducción, 

no dudaba en dar muerte a quien se atreviera a cazar animales jóvenes o hembras 

preñadas. En cierta ocasión llegó a sus oídos que Agamenón había matado un 

ciervo en su arboleda sagrada, afirmando luego que “ni la diosa podía hacerlo 

mejor”24. Sin importar el prestigio del personaje, el castigo cayó sobre él: el viento 

se encalmó y los barcos que debían conducirlo a Troya quedaron varados. 

Desesperado, Agemenón le preguntó al vidente Calcas qué debía hacer para que 

retornaran los vientos favorables. La respuesta fue tremenda: la ira de Artemisa 

sólo habría de calmarse con el sacrificio de su hija Ifigenia. La suerte estaba 

echada, sin más alternativa, Agamenón se dispuso a cumplir el mandato. Ya estaba 

dispuesta Ifigenia en el ara sacrificial cuando Artemisa, compadecida, la cambió 

                                                        
24 APOLODORO. Epítome. 3.20. 



por un rumiante, llevándose a Ifigenia para que la sirviera como su sacerdotisa en 

tierra de los Tauri. 

 

1.7.2 Otros castigos y recompensas 

 

Rigurosa y extrema, Artemisa era muy celosa de su pureza, que no debía ser 

mancillada ni siquiera con la mirada. Se hallaba Acteón en tren de caza cuando, 

accidentalmente, vio a Artemisa y sus ninfas bañándose en un remanso apartado. 

Verlas en su espléndida desnudez y quedarse inmóvil y pasmado fue todo uno. Al 

percatarse la diosa de lo que ocurría, rápidamente lo transformó en ciervo. Sus 

propios perros lo desconocieron y se abalanzaron sobre él matándolo a dentelladas. 

Otro cazador, el más destacado de la época, Orión de Beocia, salía en compañía de 

Artemisa a practicar ambos el arte en que eran expertos. Apolo, temiendo que su 

melliza se enamorara de un mortal, le envió un escorpión para que lo mordiera 

pero Orión, haciendo gala de su maestría, lo mató antes de que lo picara. Cuando 

llegó Artemisa, su hermano le preguntó si podía ver un punto negro balanceándose 

lejos en el mar. Ante la respuesta afirmativa, dijo que se trataba de una bruja que 

había insultado a una de sus ninfas. Artemisa apuntó y una flecha certera terminó 

con la vida de Orión. Al descubrir de quién se trataba, su corazón se colmó de 

congoja y, como tributo, lo trasladó al cielo donde lo convirtió en la constelación 

de Orión, eternamente perseguida por Escorpio. 

Esa misma mezcla de sentimientos de pena y vindicación afloró en el caso de 

Calisto. Calisto era una de sus seguidoras que, como todas, había hecho voto de 

castidad. Sin embargo Zeus, mediante un engaño -aparecerse bajo la forma de su 

hija cazadora- logró seducirla. Al saberlo la diosa, llena de ira, la metamorfoseó en 

osa. Pero luego decidió darle una forma de inmortalidad y la llevó a la bóveda 

celeste donde se la puede identificar con la Osa Mayor. 

Su piedad y su aflicción por el dolor se manifestaban en otorgar una muerte rápida: 

si alguien debía morir, que fuera con presteza, sin vanos sufrimientos. Por ello 

Penélope imploraba: “Ojalá que ahora mismo la casta Artemisa me diera una 

blanda muerte para no consumir más mi vida en la pena”.25   

 

1.7.3 La de los numerosos nombres 

 

Artemisa fue conocida por numerosos nombres y sus distintos aspectos dieron 

origen a cultos variables según el lugar y la época. En la noche de los tiempos 

Artemisa era la Triple Diosa, pero ya en el contexto homérico había perdido su 

preeminencia, habiendo descendido a melliza del sol. 

En Éfeso, donde le fuera erigido un templo que se convirtió en una de las 

maravillas del mundo antiguo, fue adorada como la Gran Madre. Allí la servían 

                                                        
25 HOMERO. La Odisea.  Buenos Aires, 1995. 18. 202-203- 



varones castrados y castas sacerdotisas llamadas mellisai, “abejitas”, en alusión a 

que las abejas eran el alma de las ninfas. Como Pomia Theron era la Señora de los 

animales salvajes y como Agotrera era la cazadora, reuniendo en estas dos facetas 

el ciclo constante de vida, destrucción y nueva vida. Como Locheia era la 

guardiana de los alumbramientos y como Kourotropos, la protectora de la 

juventud. En Esparta era Korythalia y se la celebraba con danzas orgiásticas. Las 

amazonas la reconocieron como la madre guerrera Astarteia y la honraban 

danzando en círculo en medio del estrépito de escudos y danzas y las fuertes 

pisadas que resuenan en las batallas. 

No obstante, quizá la más relevante de estas formas de adoración fue la celebrada 

por sus seguidoras a la luz de la luna llena. Estas mujeres desarrollaban la visión de 

claro de luna que se manifestaba en una vívida ensoñación que les permitía 

discenir su camino interior. Reunidas en el bosque de la diosa, se deleitaban 

formando extrañas figuras mientras intercambiaban la clave de poderes ocultos. 

Sin duda sus actividades tenían una connotación sexual que preferían mantener 

alejada del ordenamiento crecientemente patriarcal de la sociedad. En este sentido, 

es reveladora la evolución de la palabra “ninfa”. En un primer momento era 

sinónimo de “virgen”; más tarde tomó el de “novia de los dioses”, cuando 

estuvieron a cargo de los templos de Zeus, Hermes o Príapo. En tiempos romanos 

denotaba a quienes se encargaban de las bodas. Por último, el nombre acabó por 

ser equivalente de desenfreno sexual.26   

Una degradación semejante sufrieron otros aspectos de Artemisa: “…Apolo y 

Artemisa se hiceron cargo de la poesía despojando de esa misión a la Musa Triple 

(…) pero Artemisa dejó pronto de ser una socia igual de Apolo, aunque siguió 

siendo una diosa de hechizos mágicos y finalmente sólo se le atribuyeron los 

hechizos malignos. Por eso Tácito dice en su Alocución a los griegos; ‘Artemisa es 

una envenenadora. Apolo hace las curas’.”27 

La doncella de sandalias de plata, que empuñaba una antorcha para iluminar el 

camino del conocimiento, iba quedando atrás, sustituida por la imagen de un ser 

oscuro, que se ocultaba en grutas y cavernas desde donde dirigía a las hacedoras de 

maleficios. A pesar de ls velos de infamia con que se pretendió opacar a la diosa, el 

culto de Artemisa, la Diana romana, habría de persistir a través de los siglos. Ni la 

desconfianza de los concilios cristianos, ni el recelo protestante, ni la encarnizada 

persecución a sus seguidoras pudo terminar con sus ceremonias que resurgieron, 

triunfantes, una y otra vez en la historia.  

 

 

 

 

 
                                                        
26 De donde deriva la condición psicológica conocida como “ninfomanía” 
27 ROBERT GRAVES. La Diosa Blanca.  Buenos Aires, 1970. 



CAPÍTULO II 

 

LAS FIGURAS MENORES 

 

 

En torno de las Grandes Diosas orbitan una apreciable cantidad de figuras 

menores, figuras que se mueven en una escala más baja pero todavía significativa. 

En rigor, se trata de otra etapa del proceso de desmembramiento que parte de la 

omnipresente Madre Serpiente, continúa con las Diosas Mayores y desemboca en 

la personificación de sus diferentes aspectos o capacidades. El territorio de estas 

figuras es local, su radio de acción restringido. Muchas de ellas llevan nombres que 

han cobrado un inusitado relieve merced a su reflejo en el teatro y la poesía; otras 

se han manenido en la penumbra mitológica y algunas terminaron por ser casi 

anónimas. 

Divide y reinarás: para neutralizar el poder de la Diosa se la fragmenta en multitud 

de personajes, cuyas cronologías se superponen y confunden. No obstante, su perfil 

es siempre fascinante, siempre ilustrativo. Las hay que se mueven en conjunto, y 

las hay que prefieren hacerlo en solitario. Escoger entre ellas no va en detrimento 

de la importancia de las demás sino que ese catálogo es inter-reflejante, variando 

sólo las circunstancias en que se desarrollan sus aptitudes. 

Como a las figuras de primera línea, las caracterizan rasgos similares que van 

soportando crecientes procesos de marginación. Ya no son hacedoras sino seres 

creados por los dioses.  Poco a poco se las va aislando, se las va dejando en un 

reverso de sombras que, a su vez, se asimilará al mal. Se hurtan sus  atributos, se 

desacredita su obrar. Se malinterpretan sus intenciones. Los dioses solares ocupan 

el plano de vanguardia separando y dividiendo en opuestos irreconciliables cielo y 

tierra, agua y fuego, luz y sombra. La vida deja de acordarse en un movimiento 

circular con la muerte para convertirse en una línea truncada. En la realidad 

comunitaria hacen su aparición los códigos de leyes, que acabarán por suplantar a 

los mitos poéticos. El varón se distancia de la mujer. 

 

II. 1 Erinias, Keres, Euménides 

 

Tres fases, tres aspectos de la Triple Diosa que son uno solo. Cielo, tierra e 

inframundo en tres rostros. A su turno, cada uno presentará sucesivas 

fragmentaciones y sus cualidades y funciones cobrarán autonomía bajo diversas 

formas. 

Las Erinias o Furias constituyen una de esas trilogías. Sus nombres son una viva 

expresión del papel que cumplen: Megera (la Inquina), Alecto (la Innombrable) y 

Trisífones (la Venganza). En referencia a la filiación que los olímpicos le atribuían, 

Sófocles las llamó “Hijas de la Tierra y la Sombra” y Esquilo las nombró 



“Vástagos de la Noche Eterna”. Otras versiones las hacen descendientes de las 

gotas de sangre que derramó Urano al ser castrado por Kronos. 

Se asegura que eran hermosas doncellas portadoras de teas y espadas que, en 

alusión a la Madre, llevaban culebras en las manos con las que también se 

adornaban los cabellos; cuando así les parecía, los cabellos enmarcaban una cara 

de perro negro que solían adoptar. 

En los inicios, eran las encargadas de velar por el cumplimiento de la antigua ley 

lunar, por la cual los únicos delitos punibles eran los perpetrados contra la madre, 

incluída la madre naturaleza. Se creía que derramar la sangre materna de inmediato 

atraía el enojo de las Erinias; por ello castigaron a Orestes, el matricida. Asimismo, 

penaban a todo aquel que se excediera en sus derechos, fuera hombre o dios. Su 

mirada acobardaba al victimario, en cuyo corazón sembraban culpa, temor y 

remordimiento. 

Con el correr del tiempo, las nuevas leyes desterraron a las Erinias al Hades, cuya 

entrada debían guardar. En el giro pasmoso que sufrieron las creencias y 

costumbres, se redefinió su misión: las hizo responsables de castigar a los que 

ofendían a los dioses olímpicos, a los parricidas y perjuros. Debían permitir la 

entrada al más allá sólo a quienes habían expiado sus faltas, dejando librado al 

resto a vagar como fantasmas.  

Sus ayudantes, las Keres de piel negra, vestido rojo y largos dientes, perseguían 

por mar y tierra al culpable de haber roto un juramento o haber cometido un 

asesinato; cuando por fin lo capturaban lo sostenían entre sus dientes para llevarlo 

al Hades. Asimismo, se ocupaban de sobrevolar los lugares de batalla y, en el 

momento que alguien moría, lanzaban un chillido y bebían la sangre de sus heridas 

antes de entregarlo a las Furias. Asi éstas, envueltas en sus negros ropajes, 

ondulantes sus cabellos y desplegadas las alas, se convirtieron en ejecutoras de las 

venganzas patriarcales. 

Euménides es otro de los nombres que recibieron las Erinias.En el claroscuro que 

iba dibujando la corriente de la cultura, se les reservó una representación amable: 

el sentido del perdón y la piedad. Su labor era juzgar la verdad de las quejas de los 

mortales entre sí; si encontraban que alguien era culpable, enviaban a las Keres 

para hallarlo. Sin embargo, se podía contar con su buena voluntad toda vez que se 

hubiera cometido una trasgresión al orden familiar paterno, del cual se habían 

convertido en custodias. Por ellos se las reverenció como las “Bondadosas”, 

anticipando de algún modo el rol de intermediación entre los dioses y el hombre 

que caracterizaría a las santas de la tradición cristiana. 

 

II. 2 Las Harpías 

 

“Es de muchacha el rostro de estas aves; /  su vientre depone la inmundicia más 

hedionda. Tienen las manos corvas. / El hambre empalidece de continuo su faz…/ 

De pronto las Harpías / bajando de los montes en horrenda cala hacen su aparición. 



/ Baten las alas con crujido imponente, / Nos van arrebatando los manjares y todo 

lo mancillan con su contacto inmundo. / Nos aterran sus gritos repulsivos y su 

fétido olor.”1 

Una larga historia precede la descripción que Virgilio hace de las Harpías. En sus 

orígenes egipcios habían sido una encarnación de Isis como buitre, que tomó el 

nombre de Mut o Nekhbet. En ese carácter, engullía al sol cada atardecer, 

permitiéndole renacer al día siguiente. En las ceremonias simbólicas de muerte 

resurrección, las sacerdotisas de Isis mimaban ese suceso para lo cual se 

engalanaban con plumas de grifo o quebrantahuesos, sobre quien caerá la condena 

vetero-testamentaria2. 

En la tradición helénica posterior, se las ve aparecer como horribles seres de nariz 

ganchuda, senos femeninos y alas y garras de pájaro, convertidas ya en las 

“rapaces”. Su número es indefinido, aunque suelen mencionarse tres. El 

(“Borrasca””), Celena (“Oscura”) y Ocipeta (“Veloz”), todos nombres con claras 

reminiscencias del viento. 

Uno de los relatos descollantes sobre las Harpías en este período se refiere a Fineo, 

profeta ciego de Tracia. Según algunas versiones, Zeus creía que sus augurios 

revelaban demasiado la vida de los dioses, por lo cual le impuso un castigo. Sea 

esta la razón, o porque había dado muerte a los hijos de su primer tálamo, lo cierto 

es que acabó desterrado en una isla solitaria, con un plato de comida como 

subsistencia. Las Harpías apartaban la mayor parte de ese alimento y lo devoraban 

o contaminaban, dejándole un terrible hedor. Eso continuó hasta que Jasón y los 

Argonautas visitaron Fineo. Al ver lo que estaba ocurriendo, los hijos de Bóreas, el 

viento Norte, pusieron en fuga a las Harpías, persiguiéndolas hasta las pequeñas 

islas al oeste del Peloponeso. 

De este modo se selló el triunfo de los nuevos ritos funerarios, ahora en manos 

masculinas, cuando las criaturas de Isis fueron monstruificadas, perdiendo sus 

bellos rasgos iniciales. No obstante, aun cuando se las combatió, no pudieron dejar 

de oírse sus profecías, tal como la que le permite a Eneas partir del territoprio 

donde reinan, las Estrófads. Nombre este profético, “las de la vuelta”, que anuncia  

la doble reparición de las Harpías varios siglos después: como las tres brujas en 

torno al caldero del modelo literario y, triunfalmente, como emblema de la victoria 

neutral sobre la muerte en la heráldica medieval. 

 

II. 3 Medusa y las Gorgonas 

 

“…Perseo fue enviado a cortar la cabeza de guedejas serpentinas de la gorgona 

Medusa, rival de la diosa Atenea y cuya mirada funesta petrificaba a los hombres, 

y en que no  pudo realizar esa tarea hasta que fue a ver a las Greas, ‘las Grises’, las 

tres ancianas hermanas de las Gorgonas que tenían entre las tres un solo ojo y un 
                                                        
1 VIRGILIO. La Eneida, op. cit.  Libro III. 
2 Biblia de…, op. cit. Levítico. 11. 18-19. 



solo diente, y robándole el ojo y el diente las obligó a decirle dónde estaba el soto 

de las tres Ninfas. De las tres Ninfas consiguió luego unas sandalias aladas como 

las de Hermes, un saco para meter en él la cabeza de la gorgona y un yelmo que lo 

hacía invisible. Hermes le dio también bondadosamente una hoz: Atenea le dio un 

espejo y le mostró el retrato de Medusa para que pudiera reconocerla. Él arrojó el 

diente de las tres Greas, y algunos dicen que también el ojo, al lago Tritón para 

destruir su poder y corrió a la Tartéside, donde vivían las Gorgonas en un 

bosquecillo a las orillas del mar: allí cortó con la hoz la cabeza de Medusa 

dormida, mirando primeramente el espejo para romper el hechizo petrificante, 

metió la cabeza en el saco y huyó perseguido por las otras Gorgonas”3, que no 

lograron alcanzarlo porque se había hecho invisible merced a la capa que le 

proporcionara Atenea. 

Perseo había sido enviado por el rey Polidectes a destruir a Medusa, creyendo que 

sucumbiría en el intento y, de este modo, el rey quedaría a salvo de la profecía que 

le auguraba la muerte a manos de su nieto. Sin embargo, la traidora ayuda de los 

dioses colocó a Perseo en situación de lograr la aniquilación de Medusa y, con ello, 

el dominio de las fuerzas que ella representaba. 

 

(Figura Nro.3) 

 

El mito de la Grecia clásica es, en verdad, el último acto de un largo retroceso de 

Medusa. Miles de años antes del triunfo de los dioses patriarcales, y luego de la 

etapa de los símbolos lunares como la espiral, las rayas o el laberinto, comenzó a 

representarse a Medusa en gestos y posturas de poder, rodeada de animales. En 

Libia se la adoró como uno de los tres aspectos de la Diosa-Serpiente; su nombre, 

“la sabiduría femenina”, equivale al sánscrito Medha y el egipcio Maat. Mas, como 

se manifestaba en su imagen destructora, un velo le ocultaba el rostro porque verlo 

implicaba conocer lo que el hombre no debe conocer, la propia muerte. 

Alrededor del 1600 c.C. aparece como una refinada sacerdotisa de la diosa-

serpiene. Novecientos años después se ha convertido en la Señora de los animales, 

una pieza central del templo de Artemisa. Se la ve entonces con su largo cabello 

espiralado, alas y soberbias aves posadas en sus hombros y pies que, en ocasiones, 

son garras. Un cinturón de serpientes aprieta su cintura con el nudo que se utilizaba 

para las curaciones. 

La antigüedad hizo un amplio uso de la máscara ceremonial de Medusa a la que se 

conocía también como la máscara de Hécate. Ojos insomnes, boca devoradora, 

lengua protuberante, todo lo abarca en un eterno renacer. Esa máscara terrible se 

colocaba a la entrada de las cuevas y los sitios sagrados dedicados a la Triple Diosa 

para advertir que el lugar estaba reservado al ejercicio de las potencias femeninas. 

                                                        
3 ROBERT GRAVES. La diosa…, op. cit. 



Asimismo, solía utilizarse en la entrada de los templos y hogares como símbolo de 

mediación entre el reino de la tierra y el celeste.  

  

Alrededor del siglo VI a.C. se profanan sus santuarios, se interrumpen sus ritos, se 

deshonran sus imágenes y  sus sacerdotisas. Cuanto es y representa se transforma 

en mal. El bello rostro que la adornara se transforma en el horrible monstruo que 

derrota Perseo. 

En la re-creación de la Diosa libia, hubo de partirse en tres personificaciones: 

Atenea, Metis y Medusa -ésta, a su vez, como un componente de las Gorgonas-. En 

la fragmentación de la Gran Madre, Medusa y Metis se convierten en la oscuridad. 

Medusa pierde la auto-generación y la vida perenne. Se le atribuye a Ceto y Forcis 

haber dado nacimiento “a las Gorgonas que viven del otro lado del ilustre Océano, 

en el confín del mundo hacia la noche, donde las Hespérides de  aguda voz: 

Esteno, Euriale y Medusa desventurada; ésta era mortal y las otras inmortales y 

exentas de vejez las dos”4 

Atenea, en cambio, es la virgen al servicio de Zeus, de cuya cabeza nace, 

impregnada por la sangre de su madre. Sin embargo, Atenea traiciona su costado 

lunar, reconociendo la validez de la nueva ley de la paternidad: “No existe una 

madre que me haya dado a luz…de todo corazón estoy junto a mi padre. De modo 

que si una esposa mata a su marido, señor de la casa, la muerte de ella no 

significará nada para mí.”5 Atenea es la mimada del nuevo orden divino por 

aceptar los mandatos solares y Medusa, que se sigue expresando a través de las 

potencias femeninas es ahora su enemiga, sobre todo cuando se entera que 

Poseidón la poseyó cuando era virgen6. La maldice entonces, convirtiéndola en un 

ser aterrador, con cabellos de serpientes a las que se consideraba repugnantes. Y 

ayuda y guía a Perseo hasta que éste la encuentra y le da muerte cortándole la 

cabeza, esa cabeza de la que se apropiará Atenea para usarla como protección en su 

escudo. 

Pero los dones mágicos de Medusa no mueren con ella. La sangre y sus temidos 

poderes de vida y muerte continúan: del chorro de sangre que brota de su cuello 

nace el gigante Crisaor7 y el caballo alado Pegaso, símbolo de la libertad eterna. Y 

su mirada, fija para siempre, cuando se pose sobre sus enemigos los convertirá en 

piedra. La mirada terrible, la independencia, las serpientes, la capacidad de 

transformar, formarán parte del bagaje de secretos femeninos que se irán 

transmitiendo clandestinamente las brujas a través de las edades. 

 

II. 4 Las lamias 

 

                                                        
4 HESÍODO, op. cit. 
5 ESQUILO. La Orestíada. Madrid, 1905. 
6 HESÍODO, op. cit. 
7 Adviértase que Crisaor es un nombre compuesto por dos palabras; chrysaós, “oro”, y dor, “espada”. 



La Gran Diosa-Serpiente libia, en uno de sus tantos avatares o manifestaciones se 

muestra como Lamma-e o Lamme, la criada de Lilith, asimilada a Lamia o las 

Lamias, descendientes de Lamashtu. Como Lilith, las lamias eran maestras de la 

seducción: sabían adentrarse en el cuerpo y la mente del varón que eligieran. 

Esquivas al esquema sexual que sólo concibe la posición supina, pasiva, para la 

mujer, proponían sus propios juegos, por locuaz se las conoció también con el 

nombre de empusae, “forzadoras”, o mormolyceia, “lobas espantosas”, engendros 

engañosos que buscan atraer a sus redes al cándido varón que no quiere dilapidar 

su esperma sin usufructo. Se decía que cantaban dulces melodías con su silbo de 

serpientes para atraer a los incautos o embelesaban a los hombres dormidos, sobre 

todo si estaban solos, para luego sorber su sangre y comer su carne. 

El varón teme la afirmación de la mujer sobre aquello que primariamente le 

pertence: su propio cuerpo. Por ello ha tratado de adecuar lo incomprensible de las 

fuerzas sexuales femeninas -menstruación, potencia orgásmica, posibilidad de 

engendrar vida dentro de la cavena uterina- a un modelo adecuado a sus propias 

capacidades, en consonancia con una estructura económica de propiedad privada. 

La rebeldía de las lamias, de Lilita, se vuelve entonces lo temible para la 

configuración paterno-solar. El patriarca sanciona la cueva femenina en que 

sucumbe y la condena a significar lo abominable, lo oscuro, la mácula. Sexo y 

muerte quedan asociados indisolublemente, recelados de oponerse al bien.        

Las antiguas sacerdotisas de Lamia, entregadas al goce pleno y sin tapujos de los 

sentidos, fueron remplazadas por los nuevos dioses solares cuyos acólitos las 

criminalizaron. En tiempos de la Hélade clásica, Zeus quedó prendado de la 

belleza de Lamia. Hera, celosa de los amores de ambos y de los frutos de esa 

unión, persiguió a sus vástagos hasta hacerlos morir. A su vez Lamia, refugiada en 

una gruta, persiguió a los hijos ajenos para devorarlos. Insomne permanente, vivía 

siempre en acecho. Zeus, apiadado, le concedió la merced de quitarse los ojos y 

retomarlos a voluntad, pudiendo así dormir. En ese momento era inofensiva pero, 

al caer la oscuridad, se embriagaba y salía por los caminos a apagar su sed de 

sangre, desenterrando cadáveres si era necesario. Asimismo, se le atribuyó 

producir enfermedades, como las originadas por el calor intenso o la edad. 

 

II. 5 Moiras, Parcas y Nornas 

 

Hesíodo afirma que las Moiras eran hijas de la Noche y de Erebo, aunque no falta 

quienes afirmen que eran hijas de Zeus y Themis, la Ley o Necesidad. Como las 

Nornas escandinavas o las Hermanas Siniestras sajonas, representaban las tres 

fases de la luna y gobernaban el pasado, el presente y el futuro. 

Las Moiras o “distribuidoras” eran una forma de la Tripla Diosa. Moiras, Ninfas y 

Gracias completaban la totalidad de los mundos: el celeste, el inferior y el de la 

tierra. Sin embargo, en tiempos clásicos acabaron ayudando a los dioses olímpicos 

en más de una ocasión, como cuando ayudaron a Zeus en su batalla contra Tifón, 



su vieja aliada, su antigua forma, dándole frutos envenenados para matar a la 

serpiente. Esos mismo dioses, sin embargo, las usaron y traicionaron, como cuando 

se atribuyeron una de sus creaciones más interesantes, el alfabeto.8 

Bajo el aspecto de Greas o Grises, las deidades de largos cabellos grises que 

habitaban en la entrada del averno, se las obligó a proteger el casco invisible de 

Hades y un par de sandalias aladas que pertenecían a Hermes. Todo ello fue 

utilizado por Perseo que, además, les quitó el único ojo y el único diente que 

compartían para obligarla a revelar el paradero de las Gorgonas. 

 

Las Nornas tenían su morada al pie del Árbol de la Vida, en tanto el ambiente 

natural de las Moiras era el inframundo, aunque inicialmente fueran deidades del 

nacimiento, lugar que, en cierto modo, conservaron. Ellas “conceden a los 

mortales, cuando nacen, la posesión del bien y del mal y persiguen los delitos de 

hombres y dioses. Nunca cejan las diosas en su terrible cólera antes de aplicar un 

amargo castigo a quien comete delitos.”9                                  

En cumplimiento de sus funciones, las Moiras tejían. Bajo el disfraz de viejas 

decrépitas o melancólicas doncellas, no cesaba de tejer, al rayo de luna, el destino 

de los mortales y, quizá también el de los dioses.10 Cloto hilaba, Láquesis 

devanaba y Átropos cortaba el hilo de la vida humana -un hilo de oro, plata o lana 

de extensión variable-. Tejer no “significa solamente predestinar (en el plano 

antropológico) y unir realidaes diferentes (en el plano cosmológico) sino también 

crear, hacer surgir de su propia sustancia, tal como lo hace la araña, que construye 

ella misma su tela.”11 Estas tejedoras, hermanas de las Horas, tenían absoluta 

potestad sobre sus decisiones, que no podían ser apeladas, tal como ocurría con las 

Parcas latinas: Nona, Décima y Morta. Ningún ruego, ninguna treta, ningún 

engaño podía burlar su voluntad. Así, cuando Asclepio revivió a Hipólito, 

formularon una grave protesta contra Zeus, ya que la magia de Asclepio negaba 

tanto sus poderes como los del Hades mismo, que siempre debían acabar 

prevaleciendo. Quizá por ello el tejido femenino, sobre todo los tejidos de las 

brujas, conllevó siempre un carácter irreversible, que los hombres temieron.   

 

II. 6.1 Circe 

 

Circe y Medea, ya francamente inmersas en la condición humana, son quizá las 

brujas de la antigüedad más relacionadas con el amor y sus laberintos. La 

extensión de sus dominios se ha reducido, sus afanes son inmediatos, sus intrigas 

locales, sus aspiraciones de corto vuelo. Aunque todavía son poderosas, su 

condición general se encuentra rebajada, manifestándose a través de intrigas. El 

                                                        
8 según sostiene Higinio.  
9 HESÍODO, op. cit. 
10 En latín destino significa “lo que es tejido”. 
11 MIRCEA ELIADE. Tratado de historia de las religiones. México, 1972. 



mundo originario está zozobrando y las manifestaciones de la Diosa se vuelven 

arduas, mediatizadas, penosas.  

Circe, hija de Helios y Persa12 vivía en Ea13, una isla ublicada en el Adriático 

septentrional, esto es, en los confines del mundo conocido, lejos de la civilización 

y próxima a la entrada al Hades. Hasta allí llegó cierta vez Ulises. 

Ulises y su gente estaban huyendo del Cíclope Polifemo y de los caníbales 

lestrigonios. Llegados a Ea y luego de descansar tres días, Ulises decide explorar el 

terreno para lo cual divide a sus hombres en dos partidas, encabezando una él y la 

otra Euríloco. Precisamente son estos últimos los que encuentra “las casas de Circe 

fabricadas con piedras pulidas en sitio abrigado”14, en cuyo entorno merodeaban 

leones y lobos monteses. Ante la llegada de los extraños, no los atacan sino que les 

mueven la cola en señal de halago. En el interior de la casa, entre tanto, se percibía 

“el cantar bien timbrado de Circe, que labraba un extenso, divino tejido, cual 

suelen ser las obras de las diosas, brillante, sutil y gracioso.” 

Circe lo invita a entrar y todos aceptan, con excepción de Euríloco, que sospecha 

les está tendiendo una trampa. Ya en la casa, Circe “los hizo sentar por sillones y 

sillas y, ofreciéndoles queso y harina y miel verde y un vino generoso de Pramno, 

les dio con aquellos manjares un perverso licor que olvidar les hiciera la patria. 

Una vez se los dio, lo bebieron de un sorbo y, al punto, les pegó con su vara y 

llevólos allá a las zahúrdas: ya tenían la cabeza y la voz y los pelos de cerdos y aun 

la entera figura, guardando su mente de hombres.” 

Mientras el grupo transformado en cerdos se lamentaba en su encierro, Euríloco 

retorna al navío donde relata a Ulises lo sucedido. Éste decide ir hacia la casa de 

Circe. Ya próximo a ella, “delante mostrase(me) Hermes, el de vara de oro” y le 

ofrece su ayuda para poder liberar a sus amigos y salir con bien de la empresa. Para 

ello le ofrece una “raíz saludable” con estas palabras: “tendrás que ir con ella al 

palacio, que bien guardará tu cabeza de muerte. Mas te voy a explicar las maléficas 

trazas de Circe. Un mal tósigo hará para ti, lo pondrá en la comida, mas con todo 

no habrá de hechizarte. Será tu defensa la triaca que yo te daré, pero habrás de 

hacer esto: cuando Circe te mande correr manejando su vara fuerte y larga, tú saca 

del flanco un agudo cuchillo y le saltas encima, a tu vez, como ansiando su muerte. 

Al momento verás que asustada te invita a que yazgas a su lado: no habrás de 

rehusar aquel lecho divino por que suelte a los tuyos y a ti te agasaje en sus casas, 

pero exígele el gran juramenteo que tienen los dioses de que no tramará para ti 

nuevo daño, no sea que te prive de fuerza y vigor una vez desarmado.” 

Los hechos se desarrollan como Hermes lo había previsto. Ulises es atendido por 

las cuatro siervas que acompañaban a Circe, “hijas de fuentes, de bosques o de ríos 

sagrados que al mar apresuran sus aguas”, y luego le suplica a la hechicera que 

torne a darles figura de hombre a sus gentes. Así ocurre tras lo cual se dejan 

                                                        
12 Otras versiones afirman que era hija de Hécate y Etes y aun otras de Helios y Astérope. 
13 Ea significa “lamento”. 
14 HOMERO, op. cit. Las siguientes citas, saqnvo afirmación en contrario, pertencen a esta obra. 



persuadir de quedarse a recuperar fuerzas. Pasaron los días y allí permanecieron 

todo un año “en banquetes de carnes sin fin y de vino exquisito.” Mientra tanto, 

nacen dos hijos, Agio y Latino, del romance entre Ulises y Circe. Cuando “se 

hicieron de nuevo más largos los días”, sus amigos lo instan a volver a Ítaca y 

Ulises se dirige entonces a su anfitriona con estas palabras: “Tiempo es ya de que 

cumplas ¡oh Circe! tu antigua promesa de ayudar mi regreso a la patria.” Circe le 

advierte que sólo hay un modo: pedir consejo a Tiresias, el adivino ciego a quien 

Perséfone dio “entre todos los muertos sensatez y razón”. Sin embargo, para 

descender al Hades y no quedar allí atrapado, debe seguir los consejos puntuales de 

Circe. Tras escucharlos, Ulises busca a sus hombres diciendo: “Dejad los halagos 

del sueño y partamos sin más: es palabra divina de Circe.” 

El viaje por el Hades dura largo tiempo. Al regreso, tocan nuevamente las costas 

de Ea donde Circe, “compuesta y solícita”, les da la bienvenida y los insta a beber 

“dulce vino” y comer durante todo el día; “llegada la noche”, añade, “saldréis en la 

nave, que yo os mostraré vuestra ruta y remedio os daré contra toda funesta 

añagaza que os pueda producir nuevos daños en tierra o en mar.” 

Uno a uno enumera los peligros que deberán sortear con los ardides que ella les 

enseñe. Enumera sí, entre otros riesgos, a las Sirenas “que a los hombres 

hechizan”, a los accidentes geográficos, a la infausta Caribdis y al monstruo Escila. 

Ya en el bajel, Circe, “la potente deidad de habla humana”, les envía “el mejor 

compañero, una brisa propicia que henchía” la vela. Y con esta última bendición de 

la hechicera, parte el afortunado Ulises hacia su tierra. 

 

II.6.2 Los poderes de Circe         

 

Los poderes positivos de Circe enamorada eran asombrosos. Sus dones de 

predicción honraban su nombre, que significa “halcón hembra”, siendo el halcón 

un ave agorera. Y no sólo sabía predecir y dar consejo sino también purificar. Los 

Argonautas, en su huida de la flota cólquida, visitaron la isla de Circe por consejo 

de Medea16; allí, la hechicera los purificó del ilegal asesinato de Apsirto, el 

hermano de Medea. 

Hierbas, bebedizos, preces, filtros; con la ayuda de la Noche, el Caos o Hécate los 

árboles podían moverse, la tierra temblar, los enemigos ser destruídos o 

convertidos en mostruos. La otrora Señora de los Animales todavía podía convertir 

a los hombres tanto en cerdos como en asnos, leones y lobos, tal como los 

animales que circulaban por su mansión. Sus seguidoras se vestían de cerdas en los 

rituales de la luna llena para celebrar a la diosa, a la que también se asociaba con 

un gato, por sus conocimientos del más allá. 

 

   

                                                        
16 ROBERT GRAVES. La Diosa…, op. cit. 



Los poderes negativos de Circe enamorada pero no correspondida también eran 

asombrosos. Tal lo ocurrido cuando Glauco acudió a ella para solicitar sus 

servicios a fin de que la ninfa Escila, una hermosa doncella, sintiera amor por él. 

Pero Circe, al verlo, sintió que la inflamaba una pasión por Glauco, sabiendo que 

nunca sería un sentimiento recíproco. Se dejó entonces invadir por unos celos 

descontrolados. En conocimiento de que Escila acudía habitualmente a tomar un 

baño, envenenó el agua con drogas mágicas. Esto convirtió a la niña en un 

monstruo con rostro y torso de mujer, pero con doce pies y seis cabeas de perro 

que brotaban de su costado mostrando afilados dientes. Todos cuanto cruzaban el 

estrecho de Mesina temían encontrarse ante su presencia. Menos espectacular, pero 

no menos horroroso, fue lo acontecido con Pico. Se hallaba Circe recogiendo 

algunas hierbas para fabricar sus pócimas mágicas cuando, de pronto, se encontró 

cara a cara con Pico. Esta éste un semidiós hijo de Cronos que vivía en la colina 

del Aventino donde practicaba encantamientos y otras elevadas artes mágicas. 

Circe se enamoró de él, pero esto no fue recíproco porque el semidiós amaba a la 

hija de Jano, Pomona. Despechada, Circe concertó con el joven un encuentro; 

entonces, volviéndose dos veces al este y dos veces al oeste, lo tocó con su varita 

una vez y dos y por tres veces mientras salmodiaba unas palabras; por último, en el 

lugar donde se encontraba su amado apareció un pájaro carpintero. La Diosa 

partió, dejando caer sobre su rostro el velo que usaba en su aspecto de Anciana. 

 

II.7.1 Medea 

 

Medea provenía de una estirpe combinada: era hija del rey Eetes de Cólquida, nieta 

de Helios y sobrina de Circe. Servía como sacerdotisa y bruja en el templo de 

Hécate, de la cual se decía hija. Ser leal a esta doble pertenencia marcará la vida de 

Medea, convirtiéndola en un ser de contradicciones trágicas que la convertirán en 

objeto favorito de dramaturgos y poetas. 

Su nombre lleva el sello de la medicina porque ambas palabras “tienen la misma 

raíz17, una raíz que significa conocimiento o sabiduría”18, en especial el 

conocimiento del arte médico. Este saber lo aplicará de maneras muy variadas, 

pero siempre espectaculares, a lo largo de su trayectoria. 

 

II. 7.2 El romance con Jasón 

 

Jasón llega a Cólquida en busca del Vellocino de Oro, sin el cual su tío no le 

permitiría ascender al trono. El Vellocino se hallaba en poder del rey Eetes que 

consintió en entregárselo, no sin antes cumplir dos condiciones: poner el yugo a 

dos toros que echaban fuego por los ollares y sembrar en una tierra trabajada los 

dientes del dragón de Ares. 
                                                        
17 El lexema mdh. 
18 ROBERT BRIFFAULT. The Mothers. Londres, 1959. 



Las dos condiciones del rey eran en extremo difíciles y nunca hubiera podido Jasón 

conseguir su objetivo sin la ayuda de Medea, que se había enamorado del forastero. 

La doncella “a quien la diosa Hécate le había enseñado a manipular las hierbas 

mágicas con destreza sobresaliente”19 no vacila en colaborar con él, para lo cual 

recurre al auxilio de su maestra. Ambos obedecen las órdenes de la diosa y 

cumplen las tareas. Sin embargo, una vez acabadas, Eetes se rehúsa a entregarle el 

Vellocino, guardado por una serpiente. Hasta su guarida llegan los amantes y 

Medea “con dulce voz invoca a Hypnos, el conquistador de los dioses, para 

encantarlo”. Eran esas unas canciones mágicas con las que ella aseguraba “podía 

despertar al dormido, calmar al mar embravecido, mover selvas, ordenar a las 

montañas estremecerse, quejarse a la tierra profunda y levantar a los fantasmas de 

su tumba.”20 No obstante la magnitud del alcance de su voz, invoca a la Diosa del 

inframundo para que la sostenga en sus esfuerzos. Mientras musita sus 

encantamientos, rocía los ojos y la cabeza del Dragón con un compuesto de enebro 

y drogas peligrosas y entonces “la gigantesca serpiente, encantada por su canción, 

hubo de cesar en sus múltiples ondulaciones”21 cayendo dormida ante Jasón, que se 

apresuró a quitarle el Vellocino de Oro. De esta manera su consuma la primera 

traición de Medea a su casa y su padre por amor a un forastero desconocido. 

 

Medea se embarca en la nave Argos, rumbo a Yolco, junto a Jasón y su hermano 

Apsirto. El rey Eetes los persigue. Nueva traición de Medea: para demorar al 

perseguidor, mata a Apsirto, corta el cuerpo y dispersa los pedazos por el mar. El 

padre, acongojado, se detiene a recogerlos para darles una sepultura adecuada, 

permitiendo de este modo que se consume la huida. Los lazos con la casa familiar 

quedan cortados para siempre. 

Ya en Grecia, Medea restituye su juventud a Eso, el viejo padre de Jasón. En una 

alarde magnífico de su arte, le corta la garganta y le introduce una poción mágica 

que había hervido en un caldero hasta que logra quitarle la vejez, dándole una 

nueva lozanía. 

Ningún escrúpulo hace vacilar a Medea en procura de satisfacer los deseos de su 

amante. Asesinado Eson por Pelias, Jasón quiere recuperar el trono usurpado por 

su tío, para lo cual vuelve a solicitar el auxilio de Medea. Ésta idea una 

estratagema. Le aplica a una oveja de muchos años un procedimiento consistente 

en cortarla en trozos y hervirla en un caldero. Ante los ojos admirados de las hijas 

de Pelias22, del recipiente emerge convertida en un joven cordero. Las Pelíadas, 

deslumbradas y contentas de poder ayudar a su padre, no dudan en hacer lo mismo. 

Bajo la supervisión de la hechicera que le ha suministrado a Pelias un narcótico, 

sus hijas proceden a descuartizarlo. Sin embargo, el padre nunca resucita porque 

                                                        
19 APOLONIO DE RODAS. La Argonáutica. Madrid, 1932. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
20 OVIDIO. Las metamorfosis.  Barcelona, 1986. 
21 APOLONIO DE RODAS, op. cit. 
22 Cf. Diodoro Sículo. 



Medea se había reservado transmitirles las palabras mágicas que permitían acabar 

felizmente el proceso de rejuvenecimiento.  

 

II.7.3 Otros crímenes de Medea 
                                                       Sí, conozco los crímenes que voy a realizar, pero 

                                                                  mi pasión es más poderosa que mis reflexiones.                                                                                                      
                                                                        Eurípides (Medea) 

 

Tras la muerte de Pelias, Acesto sube al trono y expulsa a Medea y Jasón, que 

abandonan Yolco para establecerse cerca de Corinto. Allí viven en paz junto a los 

hijos de ambos, Mérmero y Feres. No obstante, no habrá de  transcurrir un tiempo 

demasiado largo antes que Jasón la abandone para contraer matrimonio con la hija 

de Creonte, rey de Corinto. Éste, advertido de que Medea ha maldecido la casa 

real, decide desterrarla. Antes las súplicas de la hechicera, le otorga un día de 

gracia antes de partir, decisión que resultará funesta. 

En un encuentro con Jasón, Medea le reprocha cuanto ha hecho por él: salvarlo de 

las tareas que le habían sido impuestas por Eetes, matar “a Pelias con la muerte 

más dolorosa de todas, a manos de sus hijas”23 y apartar de él todo temor. Y añade: 

“Y a cambio de estos favores, ¡oh el más malvado de los hombres! nos has 

traicionado y has tomado un nuevo lecho, a pesar de tener hijos…Así están las 

cosas; para los seres queridos de mi casa soy odiosa, y a los que no debería haber 

hecho daño, por causarte complacencia los tengo como enemigos.” 

Jasón se defiende, afirmando que se casará “con la intención de llevar una vida 

feliz y sin carecer de nada, sabiendo que al pobre todos le huyen, incluso sus 

amigos”. Y agrega un terrible reproche, que le da a Medea una actualidad 

inusitada: “…las mujeres llegáis al extremo de que, mientras va bien vuestro 

matrimonio, creéis que lo tenéis todo, pero, en el caso de que una desgracia lo 

alcance, lo más provechoso y lo más bello lo consideráis lo más hostil.” 

 

La condición de la mujer en la sociedad griega era la de estar sometida al padre 

primero y al marido después. Los varones se reservaban el mundo de lo público en 

tanto la mujer estaba reducido al oikos, el hogar que la protegía y encerraba. Su 

función era procrear hijos legítimos y estar al cuidado de lo doméstico, lo cual la 

apartaba del mundo exterior. Pero Medea era de la estirpe de las mujeres cuya 

esfera de acción era la totalidad de este mundo, incluido el celeste y el subterráneo. 

Por ello no puede sino vengarse de quien la deja de lado sin contemplaciones tanto 

como de aquella con quien Jasón quiere casarse. 

Sin vacilar, utiliza a sus propios hijos como instrumento de sus planes; a través de 

ellos le envía a la joven prometida el regalo de un peplo y una corona envenenada. 

Al probárselos Glauce, comienzan a hacer efecto los tósigos de que estaban 

impregnados. Le corre espuma por la boca, la sangre abandona su cuerpo, se 
                                                        
23 EURÍPIDES. Medea. Buenos Aires, 1993. Esta cita y las siguientes pertenecen a la misma obra. 



prende fuego la corona de ori “y las carnes se desprendían de sus huesos como 

lágrimas de pino”. En ese momento llega el rey Creonte y se arroja sobre el 

cadáver, abrazándolo. El veneno también hace presa de él, quedando adherido al 

cuerpo de su hija como la “yedra a las ramas de laurel”. 

Medea sabe que el castigo recaerá sobre sus hijos, intermediarios de su crimen. Por 

ende, decide una acción desesperada: poner fin a la vida de sus hijos y alejarse de 

Corinto. No desea “por vacilación, entregarlos a otra mano hostil que los mate. Es 

de todo punto necesario que mueran y, puesto que es preciso, los mataré yo, que 

los he engendrado”. En la determinación de Medea brilla por un instante la 

magnitud de la Gran Diosa que todo lo crea y todo lo devora. 

 

II. 7.4 Medea nunca descansa 

 

En razón de huir de la ira y el castigo de Jasón, Medea parte con los cadáveres de 

sus hijos en un carro del sol tirado por dragones alados, no sin antes maldecir a 

Jasón, que acabará muerto por su propio navío Argos. La meta de la hechicera es 

Atenas, donde la aguarda Egeo, en cumplimiento de su promesa de darle asilo -

promesa que había formulado cuando Creonte obligó a Medea a marchar al exilio-. 

En pago de ese futuro asilo, la bruja había prometido emplear sus remedios de 

modo  que Egeo pudiera tener más hijos. 

Egeo tenía un hijo cuya existencia ignoraba. En su estancia en Troezen había 

mantenido relaciones con Etra, la hija del rey Piteo. Debido a una profecía, Egeo 

partió, sabiendo que Etra estaba embarazada, por lo cual dejó una espada para que, 

si nacía varón, fuera educado lejos de él hasta los dieciséis años.  

En el refugio de Atenas, Medea contrajo matrimonio con el viejo rey Egeo, con el 

que tuvo un hijo, Medo. Entretanto Teseo, el hijo de Egeo, había llegado a la edad 

convenida, siendo entonces el momento de partir para Atenas. En su camino 

realizó grandes hazañas, como dar muerte al cerdo salvaje Cromicomiata, a Sinis, a 

Niano, a Cerción y engañar con su propia treta a Procusto.  

Al llegar a destino, Medea decide mentir a su marido, diciendo que el recién 

llegado era un espía o asesino, que debía ser muerto. Traza entonces un plan 

malvado: lo hace invitar al templo de los delfines donde Egeo le ofrecería una copa 

de veneno, preparada de antemano con veneno por la hechicera. Todo ocurre sin 

novedades hasta que, en el momento que Teseo levanta la copa, Egeo reconoce la 

espada que pende de su costado por las serpientes de la empuñadura. Ver esto y 

advertir quién es realmente el joven es todo uno: de un golpe hace caer la copa de 

manos de su hijo, salvándole la vida. 

Medea marcha una vez más al exilio, esta vez a Asia. No obstante, vuelve 

finalmente a su patria, la Cólquida, donde le devuelve el reino a su padre, que 

había sido destronado por el hermano, en tanto su hijo se convierte en rey de 

Media.    

 



Medea, la que alguna vez fue la diosa que gobernaba el sol, la luna y las estrellas24 

se ha convertido en la tormentosa y atormentada bruja griega que ya no tiene un 

lugar de pertenencia verdadero. Los dioses solares han impuesto nuevos códigos, 

han impuesto una calidad de vida diferente donde las relaciones están tamizadas 

por el poder patriarcal. La maga conserva todavía mucho de la antigua fuerza, pero 

ahora sus emociones, que ya no son auto-suficientes, la llevan a ponerla a 

disposición del varón que ama. La gran reina se ha convertido en la esclava 

amorosa que no reconoce límites ni restricciones en procura de conservar, ayudar y 

mantener al objeto de sus deseos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
24 Cf. ROBERT GRAVES. Los mitos griegos. Buenos Aires, 1972. 
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CAPÍTULO III 

 

LA VIRGEN MARÍA Y EL DIABLO 

      

 

En el misógino panorama teológico de las primeras centurias cristianas, no tardó en 

hacerse sentir la carencia de un principio femenino. El pueblo llano, sobre todo el 

rural, no terminaba de adaptarse a un nuevo credo del que la mujer estaba ausente; 

más aún, continuaba conmemorando ciertas fechas del calendario pagano, ciertos 

lugares venerados antiguamente. La Iglesia misma ya había adoptado algunos 

modos romanos y semíticos: Dios como Rey de reyes, el invocar a Jesús como 

“Señor” -Kurios- antes aplicado a Dionisos, el quemar incienso ante el altar -

transposición de la cremación de ofertas-, el título papal de pontifex maximus, las 

vestiduras sacerdotales, la aspersión con agua bendita, la Semana Santa 

coincidente con las fiestas agrarias del equinoccio de invierno. Merced a un 

formidable sincretismo, incorporó los festivales paganos como fiestas cristianas, el 

culto al roble se transformó en árbol para colgar imágenes de los santos y antiguas 

divinidades reaparecieron so capa cristiana. Pero quizá la amalgama o apropiación 

más significativa fue la veneración a María.  

 

III. 1 La Virgen María 

 

Sin duda el ascenso del Norte y sus divinidades lunares contribuyeron también a la 

entronización de la figura femenina. “En 431 Cirilo, arzobispo de Alejandría, en un 

famoso sermón pronunciado en Éfeso, aplicó a María muchos de los términos 

cariñosamente adscritos por los paganos de Éfeso a su ‘gran diosa’ Artemisa-

Diana; y el concilio de Éfeso de ese año, a pesar de las protestas de Nestorio, 

sancionó para María el título de ‘madre de Dios’. Gradualmente los rasgos más 

tiernos de Astarté, Cibeles, Artemisa, Diana e Isis se juntaron en el culto de 

María.”1  

La Iglesia no fomentó en las primera épocas el culto a María: su teología giraba 

alrededor del Padre, el Hijo y el Espíritu Santo, quedando la mujer como un ser de 

tentación del que era preferible huir. Los Padres del desierto se negaban a 

considerarla verdaderamente divina -Jesús había rechazado a su madre-, al punto 

de llegar a  considerar heréticos a quienes se atrevían a sostener el principio divino 

de una mujer, ya que como amonestaba Anastasio “Nadie llame a María la Madre 

de Dios (Theotokos), porque María no es sino una mujer, y es imposible que Dios 

                                                        
1 WILL DURANT. La edad de la fe. Buenos Aires, 1956.    



haya nacido de una mujer”2. Sin embargo, en 451 el Tercer Concilio de Calcedonia 

acabó por reconocer a María como Madre de Dios. 

 

María como la intercesora entre divinidades muy alejadas de las necesidades 

cotidianas, María como la nodriza que cría y alimenta, María como madre 

compasiva, pronto acabó por tomar un lugar destacado en el panteón católico, 

convirtiéndose en cierto modo en la tercera persona de la Trinidad. Los ojos del 

pueblo oprimido y castigado se volvían hacia ella en busca de compasión; los 

goliardos purificaban su lenguaje para dirigirse a ella; los poetas cantaban su amor 

y su alabanza “los caballeros se ligaban con juramentos a su servicio, las ciudades 

le entregaban sus llaves; la ascendente burguesía veía en ella el símbolo 

santificador de la maternidad y la familia; los rudos hombres de los gremios, y aun 

los blasfemos héroes de los cuarteles y campos de batalla, competían con doncellas 

campesinas y madres afligidas en alzar sus plegarias hacia ella y dejar sus dones a 

sus pies.”3 

La devoción mariana llegó también a las universidades. En estos medios 

“circulaban, desde comienzos del siglo XIII, poemas y plegarias dedicados 

especialmente a la Virgen, obras de las que el maestro parisiense Juan de Garlande 

nos ha dejado la más célebre de las colecciones, conocida con el nombre de Stella 

Maris. No debe causar ningún asombro esta piedad en un medio que, a pesar de la 

herencia goliarda, es fundamentalmente un medio de hombres y de célibes. La 

piedad mariana de los intelectuales tiene características propias; impregnada de 

teologías, suscitará apasionadas discusiones acerca de la inmaculada concepción. 

Duns Escoto, por ejemplo, se erigirá en su ardiente adalid, pero encontrará, por 

motivos dogmáticos, oposición en un Santo Tomás de Aquino, quien, por otra 

parte, seguirá en este punto la posición del gran devoto de la Virgen del siglo 

anterior, San Bernardo.”4 

La Iglesia acabó por fusionar parte de los cultos lunares con la ascendente figura 

de María; así el 15 de agosto, festival de Artemisa, se estableció como el día de la 

Asunción de la Virgen y lo mismo ocurrió con la Anunciación y la Visitación. El 

aspecto virginal de María, esto es, la Gran Diosa en su aspecto de doncella, tardaría 

bastante tiempo en ser reconocido oficialmente. Hubo grandes debates en los que 

volvía una y otra vez a surgir el temor a la capacidad femenina de dar vida: para 

alejar toda sospecha de parecido con una mujer corriente nombres tales como 

Gregorio Magno, Pedro Crisólogo, León el Grande discutían si durante el parto se 

había producido apertura del útero, si la vulva y el útero estaban cerrados: el Hijo  

no debía compartir el canal vaginal con ningún hombre. La Virgen era la “Puerta 

del Cielo”, como había sido llamada la diosa Brimo de los paganos. Definida, bajo 

sanción de anatema, en el Tercer Concilio Lateranense de 649, no fue sino en 1555 

                                                        
2 AMAURY de RIENCOURT. La mujer y el poder en la historia. Venezuela, 1977. 
3 WILL DURANT, op. cit. 
4 JACQUES LE GOFF. Los intelectuales en la Edad Media.  Buenos Aires, 1965. 



que la virginidad de María durante y después del nacimiento de su hijo fue 

reconocida oficialmente por Paulo IV en su encíclica Cum quorundam. Los otros 

dos grandes dogmas sobre María, la Inmaculada Concepción y la Asunción, 

tardarían siglos en ser reconocidas oficialmente. El viejo tema de la madre sin 

esposo, la conceptio immaculata, se admitiría recién el 8 de diciembre de 1854 

cuando fue aceptada oficialmente por Pío IX en la Ineffabilis Deus, no ocurriendo 

lo propio con la Asunción sino en 1950. En cada uno de esos contextos la imagen 

de María acudió en refuerzo de la institución eclesiástica, puesta seriamente en 

juicio por los avances de la sociedad en materia de costumbres, desarrollo 

tecnológico y bienestar comunitario. 

Desde su reconocimiento por el clero, la figura de María no dejó de ganar adeptos, 

ahora orientados por la Iglesia. Se forjó una nueva iconografía: María en gesto de 

perdón, María piadosa y, sobre todo, María amamantando al niño-dios en una 

representación que reproducía de manera inequívoca la de Isis amamantando a 

Hathor. Se elevaron catedrales en su honor, muchas veces sobre los altares de la 

Gran Diosa Lunar. María era la Reina del Cielo, la Regina Coeli cuyo credo se 

esculpía hasta en las piedras de las iglesias, la gran intermediadora de cuyo culto la 

imaginación popular  suponía celoso al mismo Jesús.  Se la llamó “Rosa mística” y 

“Guirnalda de rosas”, apropiándose del antiguo sentido que tenía esta flor  para los 

romanos que la arrojaban al paso de la procesión de Cibeles, la madre de los 

dioses. Las plegarias que le dirigían, las letanías con que la alababan, los milagros 

que realizaba ella -ella, “refugio del pecador”, “esperanza de los hombres”5- fueron 

gestando una inmensa literatura que no rehuyeron personajes como Abelardo, 

Bernardo de Claraval o Anselmo de Canterbury. 

“En ti misericordia, en ti piedad / en ti magnificencia, en ti se unen / cuanto en la 

criatura hay de bondad”, dirá Dante6. Pura bondad, pura perfección. María quedaba 

aislada en una tierra de nadie “sola, sin parangón, virgen y madre”, como atestigua 

el acápite de algunas colecciones. Sola, sin parangón, esto es, ninguna mujer de 

carne y hueso podría llegar jamás a ese ideal; el rasero para medir a la madre de 

Dios no era, ni por cierto podía ser, aquel con que se juzgaba a las mujeres 

corrientes.    

 

III. 2 La dama del amor cortés 

 

La dama, la domina, era el centro al que apuntaban las flechas del amor de los 

caballeros. La caballería, nacida en el siglo X, fue un intento de la Iglesia para 

domeñar los impulsos guerreros. Rodeada de códigos estrictos, sujeta a una 

disciplina férrea y ardua, la orden de caballería estaba reservada a los hombres de 

linaje que pudieran atender los altos costos que exigía. Al joven que se iniciaba se 

                                                        
5 GOERGE DUBY y MICHELLE PERROT. Historia de las mujeres. II.  La mujer a los ojos de los clérigos. 

Jacques Dalarun. Madrid.2000 
6 DANTE ALIGHIERI. La Divina Commedia. Milán, 1958. 



lo entrenaba en ejercicios y deportes y en el manejo de las pesadas y complejas 

armas feudales. Una vez terminado su aprendizaje, debía pasar por un rito de 

iniciación que incluía la purificación física de un baño, ayunar durante un día y 

pasar una noche orando en la iglesia  para después confesarse, oír misa, comulgar y 

escuchar un sermón con los deberes que le esperaban al ser revestido caballero. 

Vestido de blanco, rojo y negro, colores que simbolizaban la pureza, la sangre que 

eventualmente debería verter por el honor de su dama y la muerte que podría 

sobrevenirle, el nuevo caballero, tras recibir del señor tres golpes de espada sobre 

su hombro o su cuello, era armado caballero mediante una fórmula y luego se le 

entregaba una lanza, un casco y un caballo: ya estaba listo para cumplir sus 

promesas de decir siempre la verdad, proteger a los pobres, defender a la Iglesia, 

luchar contra los infieles y ser fiel a su señor. 

El caballero, de arco y flechas o lanza y espada, armas con las que se relacionaba 

tierna y afectivamente, se lucía en las guerras privadas que emprendía contra 

cualquier hombre al que no lo ligaran los lazos feudales y que supuestamente lo 

hubiera ofendido, o hubiera ofendido el honor de la dama por él elegida. Las 

ocasiones de que brillaran los caballeros menudeaban tanto que, según se 

lamentaba un comentarista de la época, no había muchos grandes señores que 

alcanzaran una alta edad o que su muerte fuera natural. En torneos y justas, en 

hazañas bélicas, el caballero ponía su vida en peligro con elegancia, valor y 

gallardía. Por honra o por amor, allá iba el caballero en procura del triunfo 

blandiendo la espada que amaba y montado en un corcel inigualable. Se 

multiplicaron las órdenes de caballería, que llegó a su cenit entre el siglo XIII y el 

XIV. El eco de sus hazañas encendió la imaginación de trovadores y poetas tanto 

como su amor no correspondido a una dama.  

A esa dama elegida le dedicaba el caballero sus triunfos; a esa dama la servía y 

defendía;  una dama  que lo hacía penar: “La figura del noble salvador, que sufre 

por su amada, es en primer término, la imagen del varón tal y como quiere verse a 

sí mismo”7. Sobre este nuevo tipo de amor Andrés el Capellán escribió, alrededor 

de 1180, un Tractatus de amore et de amoris remedio donde delinea lo que 

debía ser el “amor cortés” del que algunas damas se volvieron expertas. En la obra, 

cuya aplicación limita a la aristocracia, acepta la validez de la pasión de un 

caballero por la esposa de otro aun cuando subraya que en verdad se trata de un 

homenaje del varón a la mujer. Entre sus  treinta Leyes de amor en que  todos 

concordaban se encontraba una, muy significativa, que decía: “No es correcto amar 

a damas que sólo aman pensando en el matrimonio”. 

Amor y matrimonio parecían planteados como términos opuestos. El matrimonio 

seguía siendo casi una transacción comercial para llevar a cabo la transmisión de 

herencias de poder y gloria. En su interior las mujeres, expuestas a la luz pública, 

debían llevar a buen término el manejo de una casa, la crianza de los niños, el 
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mantenimiento de una familia. Se esperaba que apoyaran y aconsejaran a sus 

maridos, que cumplieran e hicieran cumplir los deberes religiosos, que siguieran un 

modelo de orden y seguridad.  

La pasión, derivada de lo carnal, era para Capellanus una enfermedad que se debe 

aprender a sofrenar. El fine amour sustituía así la violación y el rapto por una 

cortesía formal: la buena educación y las buenas maneras debían prevalecer en el 

modelo de sociedad que se estaba gestando. Se bailaba una contradanza donde el 

hombre atacaba de una manera pautada y la mujer debía responder del mismo 

modo. El cuerpo femenino no tenía porqué inquietar la imaginación viril porque 

quedaba sujeto a reglas de juego establecidas: un objeto del deseo al que se 

esperaba quebrar, venciendo paulatinamente sus resistencias, pero siempre dentro 

de una convención honrosa y garantizada, aunque de preferencia esa dama de la 

noche y los sueños debía mantenerse lejana, casi inalcanzable. El héroe errante 

debía mantenerse siempre fiel a “la ley superior del donnoi”8, esto es “la relación 

de vasallaje instituida entre el amante-caballero y su Dama o domina” compatible 

con la fidelidad matrimonial. 

En última instancia el matrimonio y el amor se afianzaban mutuamente en una 

especie de bigamia establecida: había nacido un nuevo pacto en las relaciones. La 

literatura de la época, en especial esa obra clave que es el Roman de la Rose, 

abundaba en sátiras hacia los maridos; no obstante éstos, en tanto caballeros, 

también tenían una dama de su elección que no era la propia, esa otra, como la 

Beatriz de Dante, a quien le estaban dirigidos los poemas de amor.   

No es un azar que el amor cortés haya florecido originalmente en el mismo tiempo 

y en los mismos lugares que la herejía cátara. Así como la devoción a María llevó 

el principio femenino a la teología, la dama del caballero introdujo el vínculo de la 

espiritualidad en lo cotidiano. En el cielo María, la piadosa, maternal y 

comprensiva; en la tierra la dama guía del corazón del caballero, inspiradora y 

ajena. Una y otra imágenes idealizadas en comparación con las cuales la mujer 

existente, real, quedaba siempre por debajo del modelo, siempre en falta, siempre 

pasible de ser castigada.       

 

 

III. 3.1  El surgimiento del diablo 

 
El mito de María y el mito del diablo se han formado  

                                                                                  juntos, y no es posible el uno sin el otro.  

                                                                                                    Oswald Spengler 

 

 

Los mitos tenían en la Edad Media la fuerza de una cosa viva, no eran meras 

especulaciones teológicas o intelectuales sino que existían realmente en el 

                                                        
8 DENIS DE ROUGEMONT. L’amour et l’Occident. París, 1939.  



pensamiento y el corazón de las gentes. Fueran hombres ricos o pobres, letrados o 

ignorantes, plebeyos o nobles todos participaban con fervor de un mismo territorio 

de creencias en lo sobrenatural.  Dos de las fases de las Grandes Diosas quedaron 

absorbidas en la figura de la Virgen María, doncella y madre: el bien, lo luminoso, 

lo puramente nutricio. Pero el ciclo de la vida no se agotaba con el triunfo glorioso 

de María. La destrucción, la muerte, la violencia seguían formando parte del 

existir. El tercer aspecto de la Diosa precisaba expresarse. Irrumpe entonces la 

figura del diablo, instalándose en escena con un vigor tan inusitado que sus efectos 

causan vértigo, pavor y estremecimientos.  

El otrora consorte de la Diosa se vuelve su rival. A la simultaneidad sucesiva y 

fluida de la Triple Diosa se le opone la separación en compartimentos fijos 

irreconciliables. El pensamiento queda atrapado en opuetos, transformado en 

instrumento de divisiones políticas y sociales, en un arma dirigida al corazón del 

enemigo.  

 

El pretendido Señor de las brujas, diablo o demonio, es en verdad una laboriosa 

construcción histórica sin paralelo con los demonios de otros tiempos y latitudes, 

ni siquiera con los de la propia tradición judeo-cristiana. La etimología de “diablo” 

informa que, a través del persa daeva,  proviene del sánscrito devi “diosa”, de la 

raíz div “brillar”. Los deva fue el nombre general que se dio a todas las divinidades 

del panteón brahmánico así como del védico, el hindú y el budista. Se trataba de 

habitantes de los “cielos”, carentes de poder absoluto. “Demonio”, por su parte, 

deriva del griego daimon. Los demonios griegos tienen una aplicación extensa; 

como en la mayoría de las religiones, épocas y etapas de la cultura, son espíritus ni 

buenos ni malos. En su origen se aplicó a todas las potencias divinas, incluso los 

grandes dioses. Asimismo, eran las almas de los difuntos, genios tutelares o 

rectores, intermediarios entre los inmortales y los vivos, el lazo de unión entre 

éstos y una conciencia superior. Cada hombre nacía con su propio daemon -como 

el que tantas veces guió a Sócrates- moviéndose ambos en una unidad polimorfa. 

Epicteto lo denominará umeteros daemon. Y Plutarco, más adelante, definirá a los 

demonios como almas intermedias que pueden llegar a ser dioses o volver a ser 

hombres. 

Los judíos egipcios que realizaron la versión griega del Antiguo Testamento en el 

siglo III a.C. utilizaron la palabra demonio por la hebrea satán, esto es 

“adversario” o “perseguidor”, en realidad un espíritu angélico encargado de poner 

a prueba la fidelidad del hombre para con Dios. Luego se convirtió en una especie 

de fiscal encargado de acusar al hombre ante Dios y por último en un tentador, 

pero nunca en principio del mal. 

El zoroastrismo introduce la idea del demonio malo. El mundo es el escenario de 

un conflicto entre las fuerzas de Ahura-Mazda y Ahrimán, los principios contrarios 

del bien y el mal. Esta batalla durará hasta que llegue la renovación del mundo con 

la aniquilación de Ahrimán. El papel del hombre durante ese lapso consiste 



esencialmente en llevar una vida virtuosa con el auxilio de un ángel guardián para  

convertirse en aliado de Ahura-Mazda. Sin embargo, sobre la cabeza de los 

mortales sobrevuelan también los deva que incitan al pecado; son éstos espíritus 

maléficos gobernados por Ahrimán el Príncipe de las Tinieblas o Soberano del 

mundo inferior. 

La tradición judía recoge en parte esta herencia y, merced a la influencia de la 

oleada helenística y la guerra de los judíos contra los ocupantes paganos, el 

demonio se convierte en el mal. La palabra satanás ya no se identificará con el 

adversario del hombre sino de la divinidad. Más adelante llegará a equipararse a 

Satán, Satanás, con el demonio griego, con el diabolos, el “calumniador” como 

enemigo. El adjetivo eydaimon, “feliz”, significaba que una persona era guiada por 

un demonio bueno; lo contrario de lo cual era kakodaimonia, “desdicha”, estar bajo 

la influencia de un mal demonio. En los griegos del Nuevo Testamento y en los 

Padres de la Iglesia sólo se aplicará el segundo sentido, el del mal. Así recibe  

diversos adjetivos, entre otros, “blasfemador”, “dios de este mundo”, “príncipe del 

poder del aire”, “tentador”, “malo”9. Todo esto apunta a hacer de Satanás un 

antitheos, el que tiene el poder de la muerte y “se opone sintéticamente a Cristo 

(San Pablo, 2 Cor.4.4, llega a arriesgar la expresión “el dios de este siglo”) Ese 

modo de presentarlo ha sido a menudo retomado, en un movimiento oratorio, por 

los Padres, y en particular por los latinos del África: ya Tertuliano opone, en un 

simétrico balanceo, a Dios todo bondad, optimus, y al Diablo, todo maldad, 

pessimus (de Patientia, 5) San Agustín, más a menudo todavía…coloca, en su 

papel y en su persona misma (de manera por momentos abusiva) al Demonio en 

paralelo con Cristo”10, aunque, es preciso decirlo, no como una reproducción 

maniquea del combate entre el bien y el mal sino mediante una tortuosa digresión 

que concluye en que Dios ha permitido el mal para poder llegar al bien.   

Otro de los nombres dado a Satanás es Lucifer. Entre los romanos era el “portador 

de la luz”, como lo indica su nombre, la estrella de la mañana, el Prometeo que 

introduce en el mundo la luz de la libertad. Por su parte, las leyendas judías 

remiten directamente a la idea del demonio como un ángel. La principal de ellas es 

la que narra El libro de Enoch, escrito alrededor del siglo II a.C. Allí se narra que 

los ángeles, hijos del cielo, se enamoraron de las hijas de los hombres y 

descendieron a la tierra acaudillados por Azazel. Multitud de cosas enseñaron los 

ángeles a las hijas de los hombres, tales como los misterios de la magia, la 

recolección de raíces, los secretos del alfabeto. De la unión de ángeles y mujeres 

nacieron los gigantes, seres malvados que sembraban la destrucción. Dios envió 

entonces a los arcángeles Rafael y Miguel a castigar a Azazel y sus seguidores, que 

fueron arrojados al desierto donde permanecerán hasta el día del juicio final.  

                                                        
9 Cf. Biblia de…, op.cit. Matías 4.1; II Corintios. 4.4; Efesios 2.2; I Tesalonienses. 3.5; Matías. 13.19, 

respectivamente. 
10 JOSEPH HENNIGER y otros. Lo demoníaco. Art. Ángel caído y, sin embargo, ángel… de Henri Iréneé Marrou. 

Caracas, 1970. 



Sin embargo, los primeros Padres de la Iglesia prefirieron otra leyenda: Lucifer, el 

ángel insurrecto, si bien se insolentó con Dios, sin duda seguía siendo una creación 

Suya. Así quedaba fundado “el origen del diablo en la rebelión de un arcángel 

contra Dios que se sublevó por orgullo. La autoridad bíblica a la que se acogieron 

estos hombres es el famoso pasaje de Isaías: “¡Cómo has caído del cielo, oh 

Lucifer, hijo de la mañana! ¡Cómo te has venido al suelo, tú que debilitaste a las 

naciones! Pues te dijiste en tu corazón, me elevaré a los cielos, exaltaré mi trono 

por encima de las estrellas de Dios; me sentaré también en el monte de la 

asamblea, en la parte del Norte; subiré más allá de las alturas de las nubes; seré 

igual que el Altísimo. Sin embargo, serás arrojado al infierno, a lo profundo del 

abismo.”11   

Los cristianos de los primeros siglos creían en el carácter anarithmetos, como diría 

san Cirilo de Jerusalén, de los ángeles. Del mismo modo, se multiplicaron los 

demonios: “el abate Serenus le aseguró…a Juan Cassien, que la multitud de los 

espíritus malignos que se agitan entre cielo y tierra es tan numerosa, que debemos 

agradecer a la Providencia el que nos los haya hecho habitualmente invisibles.”12 

Las sectas heréticas que proliferaban sostenían doctrinas muy diversas; así, para 

los cátaros, Satán era el demiurgo y el bien y el mal principios opuestos que 

existían independientemente. Esto obligó a la Iglesia a desarrollar intrincadas 

argumentaciones para sostener que el mal no es en sí y por sí mismo sino que 

emana de Dios porque sólo Dios vere est, summe est. Pero Dios no ha creado al 

Mal, lo cual sería una disminución de su esencia, sino que el Diablo subsiste 

porque ha sido creado originalmente como ángel: la caída de Lucifer significa la no 

plenitud, el vacío, la imperfección en el uso de la libertad, su contrapartida, origen 

del drama cósmico-humano.  

 

VI. 3.2 La apariencia del diablo  

 

En 447 el Concilio de Toledo define al diablo como una criatura de gran tamaño,  

color negro y olor sulfuroso; añade que tiene cuernos y garras, orejas de asno y 

ojos rojizos que brillan como centellas. Esta pintura forma parte de una lenta 

elaboración que culminó con la figura del diablo medieval, en cuya construcción 

no escasearon los aportes provenientes de otras estructuras míticas.   

Los cuernos, por ejemplo, junto con las pezuñas, pertenecen a los antiguos dioses 

de la fertilidad, como Osiris o Pan que, a su vez, se engalanaron con este símbolo 

en honor de los cuernos lunares de las grandes diosas. El color negro es, “en 

mitología, el propio de lo chtónico y de lo caótico indiferenciado, expresivo de la 

unio contrariorum en el Centro cósmico”13; asimismo, “dios negro” es el nombre 

                                                        
11 FRANK DONOVAN,  op. cit.  
12 Lo demoníaco, op. cit. 
13 LUIS CENCILLO. . op cit.  



que se daba a Osiris, la deidad cornuda. El gran tamaño es una forma común de 

expresar lo sobrenatural.  

La representación del diablo no es constantemente igual. En la alta Edad Media se 

lo pinta bajo formas tan diversas como una mezcla de humano y bestial, como un 

individuo un poco grotesco, como el segundo de un Cristo majestuoso e incluso  

“bajo los rasgos de un hermoso joven nimbado y provisto de grandes alas, 

noblemente vestido, y al que únicamente su color violeta sombrío, azul noche, 

permite distinguir del Buen Ángel que le responde simétricamente del otro lado del 

Cristo…”14    

Los artistas, abandonado el anonimato de las centurias precedentes, pondrán su 

nombre al pie de retratos del diablo donde gustosamente se lo muestra como un 

macho cabrío con rasgos humanos. Poco después se irá volviendo de más en más 

atemorizante, aguardando para tentar a los hombres o para castigar  las almas de 

los pecadores, a los que arrastrará a los crueles e ígneos castigos del infierno. Y en 

esto colaborarán eficazmente las legiones de demonios que encabezaba, cuyo 

poder de ubicuidad se reconocerá formalmente en el siglo XIII, contribuyendo así a 

tornarlos cada vez más amenazadores. Esas huestes demoníacas mucho le deben a 

los aportes llegados de los mitos escandinavos, celtas, noruegos, allí donde iban 

llegando los misioneros a llevar sus enseñanzas cristianas: su facultad para 

transformarse, para engañar, para modificar fenómenos atmosféricos, para impedir 

o provocar las relaciones sexuales.  

El más allá estaba cada vez más cerca, en espera de premiar o castigar por toda la 

eternidad las faltas humanas. El cielo y el infierno formaban parte de la realidad 

cotidiana, como los ángeles y demonios; todos conforme a una jerarquía que se iba 

acentuando al ritmo de las jerarquías terrestres. Definidos y sistematizados, 

siguiendo fuentes bíblicas, por Dionisio el Aeropagita en su Tratado de las 

Jerarquías Celestes, los ángeles se mostraban organizados en tres tríadas, siete 

órdenes o nueve coros. Los demonios también fueron objeto de clasificación: Jean 

Wier en su De praestigis daemonium et incantationibus et veneficiis hace 

ascender a 7.405.926 los demonios conocidos, divididos en 1.111 legiones 

compuesta cada una por 6.666 miembros. Sobre todos ellos, como cualquier 

monarca terreno, reinaba Satanás el Señor de la Noche, contracara indispensable de 

la luz del día representada por la Madre de Dios.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
14 Lo demoníaco, op.cit. 



CAPÍTULO IV 

 

ASCENSO Y OCASO DE 

 HEREJES Y BEGUINAS 

 

 

Mediados del siglo XII. Europa se va despertando de la pesadilla milenarista, 

aunque todavía persisten los temores al Juicio Final. El Papado impone la propia 

supremacía sobre el Estado y busca aumentar sus riquezas y poderío mediante esa 

mezcla de fe y violencia que llevó el nombre de Cruzadas. Allí iban los cruzados a 

luchar contra el infiel y rescatar el Santo Sepulcro, sin importar los fracasos, que 

fueron muchos desde el punto de vista militar. Sin embargo, con el tiempo, esas 

empresas extravagantes fueron fructíferas desde otros ángulos: el intercambio 

cultural con los pueblos asiáticos, el acercamiento entre vasallos y señores bajo un 

mismo signo, el desarrollo de las ciudades y municipios, la aceleración de la caída 

del feudalismo y la paz entre los pueblos europeos entre sí por hallarse bajo la 

Tregua de Dios.  

Un nuevo florecer económico acompañó la supresión de las restricciones al 

comercio internacional, la mayor seguridad en los caminos y el incremento de los 

viajes por agua, ayudados por el empleo de la brújula hacia 1200. Se fue 

desarrollando la industria, empujada por la expansión de los mercados. Se debilitó 

la esclavitud directa al ser posible comprar la libertad por una suma de dinero. La 

agricultura, que representaba las nueve décimas partes de la economía, revistió una 

importancia inusitada cuando los campesinos libres pudieron arrendar parcelas 

para trabajarlas por su cuenta. Aunque la vida era muy dura, no perdieron de vista 

la solidaridad entre sí y siguieron el ejemplo de los trabajadores urbanos aliándose 

en gremios o uniones.  

En las ciudades florecían las catedrales, imagen y suma del pueblo. Y, a la sombra 

de las catedrales, las escuelas transmisoras del saber. Al principio, las escuelas 

monásticas llevaban todo el peso de la educación pero, a instancias de 

Carlomagno, se fueron abriendo escuelas para la enseñanza en general. El Concilio 

de 1179 decretó que “para que no se quite a los niños pobres la oportunidad de leer 

y adelantar… destínese en cada iglesia catedral un beneficio adecuado para un 

maestro que enseñe gratuitamente a los empleados de la misma iglesia y a los 

escolares pobres.” Se enseñaba el trivium -gramática, lógica, retórica- y luego se 

pasaba al quadrivium -aritmética, geometría, música, astronomía-astrología-,  que 

se conocían en conjunto como “las siete artes liberales” que Aristóteles había 

definido como propias del hombre libre. 

Los cambios en la industria y el comercio determinaron la necesidad de empleados 

con habilidad práctica. Contra la oposición eclesiástica, se fundaron escuelas 

seglares, tales como las “de ábaco”, donde maestros laicos preparaban a los 

alumnos a  cambio de una paga. Pepo y otros comenzaron también a dar lecciones 



sobre las leyes; Bolonia, donde comenzó a enseñar Pepo, llegó a ser la mejor 

escuela de derecho con el aporte de Irnerio, hombre de gran reputación que 

contribuyó a dar brillo a la edad de oro de la jurisprudencia medieval.  

Luego se le sumó a la escuela de derecho la de artes y más tarde la célebre de 

medicina. Sin embargo, partió de Francia la línea rectora del pensamiento europeo 

durante los siglos XII y XIII.  

La difusión de la nueva jurisprudencia junto con la lectura directa de la Biblia y las 

traducciones del arábigo y el griego fueron modelando una nueva ideología, muy 

alejada del clericalismo. No poco contribuyeron a ello las interminables 

discusiones sobre el tema de la transubstanciación: si la sangre y el cuerpo de 

Jesucristo se hallaban en la Eucaristía sólo de modo simbólico, la función 

sacerdotal quedaría al alcance de cualquiera por no revestir ya un carácter sagrado. 

“Para mediados del siglo XII, las ciudades de Europa occidental estaban minadas 

de sectas heréticas.”1 La Iglesia había ido aplastando sucesiva o simultáneamente 

varias formas de disidencia; los arrianos, los masalianos, los priscilianos, los 

donatistas. Asimismo, había soportado reyertas internas tan importantes como la 

que llevó al Cisma de Oriente, separando la iglesia griega de la romana. Ahora se 

enfrentaba con nuevos y poderosos movimientos, entre los cuales se destacaban los 

cátaros, los valdenses y los templarios.     

 

IV. 1.1 El ascenso de sectas y órdenes 

 

Los cátaros eran una secta originada a finales del siglo XII. Se los llamaba también 

“búlgaros” o “bogomilos” por su procedencia balcánica y “albigenses” por la 

ciudad de Albi, donde sus adherentes llegaron a ser muy numerosos, aunque 

existían algunas diferencias entre esos grupos. Su doctrina le debía mucho al 

maniqueísmo cuyos rasgos principales reproducían así como su organización y 

liturgia:  reconocían una raíz femenina en la creación; creían en dos principios, 

malo uno y bueno el otro; la tierra era un lugar de castigo donde imperaba el 

principio malo, asociado a todo lo material, incluida la naturaleza; por ello el 

contacto con la materia en el acto sexual era impuro, siendo el coito el verdadero 

pecado de Adán y Eva.  Afirmaban que el verdadero Redentor no puede tener un 

cuerpo humano porque ese mismo hecho lo contaminaría; no siendo Espíritu Santo 

su aparición fue instructiva, no operativa. Estos “puros” o “perfectos”2 rechazaban 

la idea del purgatorio, aunque creían en la metempsicosis y recomendaban el 

suicidio bajo la forma de endura, “inanición”, para desprender el alma de su 

soporte material negativo. Predicaban el rechazo a los sacramentos, la veneración 

de imágenes y, sobre todo, la pobreza, siendo el Sermón de la Montaña el eje de su 

ética, en tanto que la Iglesia Romana era para ellos “la ramera de Babilonia”. Los 

trovadores, aun sin pertenecer a la secta, se hacían eco de sus enseñanzas, 
                                                        
1 WILL DURANT. La edad de la fe, op. cit.  
2 Del griego Katharoi “puros”.  



burlándose de los sacerdotes católicos, de la confesión, de los peregrinos, del agua 

bendita. 

Los valdenses también elogiaban la pobreza como modo de vida; debido a que 

habían optado por calzarse siempre con modestas sandalias, se los llamó también 

sandaliati. Se decía que Pedro de Valdo, a quien se reconocía como el fundador de 

la secta, había seguido el camino de la perfección cristiana luego de haber 

escuchado la lectura directa de los Evangelios. Regaló entonces sus bienes y 

predicó la pobreza, la castidad y el rechazo a las indulgencias, el purgatorio, la 

transubstanciación, y las plegarias a los santos. Sostenían que cualquier lego en 

estado de pureza podía perdonar los pecados, no los sacerdotes corruptos ya que la 

Iglesia se había identificado con la mujer vestida de escarlata del Apocalipsis.  

El perfil de los Templarios difiere bastante de otras sectas, aunque es  similar a la 

de los Hospitalarios y los Caballeros Teutónicos. Su fundación se produjo a finales 

de la Primera Cruzada con el mandato de proteger a los peregrinos en ruta a Tierra 

Santa. Se cree que la fecha de su fundación fue el año 1118 y sus inspiradores 

Hugo de Payens y Godfried de St. Omar. San Bernardo de Claraval le dio el 

respaldo de su prestigio, que era enorme, al punto que se lo llamaba el segundo 

Papa. La regla de la orden se basaba en un estricto cumplimiento de la palabra 

empeñada. Estos monjes-guerreros, que habían peleado con Ricardo Corazón de 

León, mantenían limpios los caminos de malhechores y asaltantes. Los peregrinos, 

agradecidos, les ofrecieron donaciones y más tarde, les confiaron en guardia sus 

bienes. Poco a poco se fueron convirtiendo en banqueros que manejaban altas 

sumas de dinero que luego prestaban, incluso a la Iglesia. 

El misterio rodeó siempre a la orden templaria, que mantenía estrechas relaciones 

con los ismaelíes entre otros. El hermetismo rodeaba sus ceremonias al punto que 

suscitó la curiosidad de Alfonso X “el Sabio”, que decidió enviar a uno de sus 

servidores para que se infiltrara en la orden y luego le revelara sus secretos. Las 

crónicas dicen que, al cabo de un año, cuando el rey le solicitó la información 

sobre lo que había averiguado, el espía confesó que prefería estar muerto antes que 

revelar lo que había visto durante sus prácticas y ritos.  

 

IV. 1.2 Frailes y monasterios  

 

Junto con el auge de las herejías, y quizá por los mismos motivos, aparecen nuevas 

órdenes monásticas, que buscan depurar el clero. Los monasterios -que habían 

alcanzado su apogeo en el siglo X- habían ido perdiendo su ascetismo y modestia 

originales. La riqueza que fluía hacia ellos proveniente de la generosidad seglar, no 

sólo no se traducía en obras pías sino que lentamente iba minando la moralidad y 

el carácter de los monjes. Pedro el Venerable, por ejemplo, “no logró, a pesar de 

repetidos esfuerzos, detener el progreso de los monasterios cluniacenses (antes en 



la vanguardia de los reformadores) hacia una riqueza corporativa que permitía a los 

monjes, sin poseer nada, vivir en una degenerante ociosidad”.2 

En busca de la pureza perdida, San Juan Gualberto funda en 1039 la orden de 

Vallombrosa, iniciando la institución de los hermanos legos, que se convertirían 

con el tiempo en las órdenes mendicantes. En 1059 el sínodo romano insta a los 

canónigos a vivir como los apóstoles. En 1084 San Bruno de Colonia funda la 

orden de los cartujos donde cada monje, aislado en su celda, trabajaba, dormía y se 

alimentaba con una comida frugal en un silencio casi perpetuo. 

En 1098 Roberto de Molestes construyó una nueva casa en un lugar apartado  

cerca de Gijón llamado Citeaux. Allí la regla benedictina, restablecida en su plena 

severidad, indicaba que los monjes debían tomar parte en los trabajos manuales. La 

orden recibió un impulso tremendo con la figura de San Bernardo, quien desdeñaba 

todo los placeres del mundo pro amor a la figura de Jesucristo. Su prédica fue tan 

efectiva que el número de monasterios subió de treinta en 1134 a trescientos 

cuarenta y tres en 1153, año de la muerte de Bernardo.  

En 1182 nació en Asís Giovanni de Bernardote, que llegaría a ser conocido como 

San Francisco. Luego de una experiencia en la que creyó oír la voz de Jesucristo 

que le demandaba actuar conforme a lo que le dictara y de orar intensamente 

durante días y días, vendió sus bienes, su padre lo amonestó por convertirse en 

objeto de escarnio público y acabó por ser citado ante el tribunal del obispo, donde 

entregó toda su ropa. En febrero de 1209, luego de escuchar una lectura del 

Evangelio, entendió que su misión era predicar el reino de los cielos y no poseer 

nada. En las plazas de Asís comenzó a predicar que el dinero era el demonio, que 

el lujo eclesiástico y la falta de escrúpulos eran un escándalo, que debía volverse a 

las enseñanzas de Jesucristo. Un grupo de hombres, vestidos con mantos pardos 

confeccionados por ellos mismos, comenzó a seguir a este “pobrecito”que amaba a 

hombres y animales y desdeñaba el saber libresco. Día a día su número fue 

creciendo. En ocasiones, Francisco partía a predicar a otras latitudes; cuando 

volvía a Asís, encontraba que la severidad original iba lentamente decayendo. 

Cuando Francisco murió sus seguidores sumaban más de cinco mil: cinco mil 

hombres muy alejados del desprendimiento y la sencillez que habían sido la 

constante preocupación de Francisco. 

 

IV. 3 Las monjas 

 

La vida de las mujeres era rica y variada, si bien las circundaba un halo de 

violencia constante. Tanto el derecho civil como el canónico permitían que el 

varón golpeara a su esposa y se consideró un adelanto cuando las Leyes y 

costumbres de Beauvais ordenaron que el marido debía hacerlo únicamente con 

motivo. No obstante, en la casa se movían con entera libertad, manejando los 

                                                        
2 WILL DURANT, op. cit. 



bienes muebles y la economía doméstica en general. Se defendía su derecho a 

heredar y su ejercicio del comercio menor. Asimismo, trabajaban a la par de los 

varones en los gremios textiles, sobre todo en Inglaterra. En particular entre la 

nobleza, tenían grandes iniciativas: Leonor de Aquitania decidió acompañar a su 

esposo en la Segunda Cruzada para lo cual ella y sus acompañantes femeninas 

vistieron ropas masculinas dejándoles las ruecas a los caballeros que se quedaban 

en casa.  

En torno de Leonor, como de otras grandes damas, se agolpaban los trovadores que 

cantaban, al son del laúd, los mil laberintos de la pasión incumplida. A diferencia 

de los trovadores, que vestían con elegancia y pertenecían en su mayoría a la 

aristocracia, los goliardos3 eran estudiantes, monjes o clérigos que andaban por los 

caminos y decían pertenecer a una organización, la Ordo vagorum. Con picardía, 

con mordacidad, le cantaban al vino y las mujeres seducidas y abandonadas, a los 

amores no correspondidos, a las jóvenes ansiosas de romances tempestuosos. Todo 

el movimiento, bastante disoluto y atrevido, contrastaba con el modelo de 

matrimonio que trataba de imponer la Iglesia -elevándolo a la categoría de 

sacramento-: una monogamia absoluta basada en Dios. Por supuesto debía 

cultivarse el ideal de la virginidad ya que “la más pura doncellez había sido 

apreciada por la Iglesia como edificante y digna de imitación”4 

La educación no le estaba completamente vedada a las damas: Abelardo habla de 

las “mujeres de noble alcurnia” que asistían a su escuela de Notre Dame de París. 

Se sabe de algunas, como Beatriz de Nazareth, que llegaban a completar el trivium 

y el quadrivium y hasta hubo quienes ejercieron la docencia. Las obras de 

expresión femenina de esa época muestran que dominaban el latín y el 

conocimiento intelectual tan bien como los hombres.  

 

Muchas mujeres optaban por la vida religiosa. “En el siglo IV algunas mujeres, 

emulando a los monjes, dejaron el mundo para llevar la vida del religioso en 

soledad o en comunidades, bajo votos de pobreza, castidad y obediencia. Hacia 

530 Escolástica, hermana gemela de San Benito, estableció un convento de monjas 

cerca de Monte Casino bajo su dirección y regla. Desde entonces se propagaron los 

conventos de monjas benedictinas por Europa, y las benedictinas llegaron a ser casi 

tantas como los benedictinos.”5 La población de los monasterios era variopinta:  

viudas sin protección política, solteras que ansiaban evadir las pesadas cadenas 

matrimoniales, jóvenes que temían los riesgos de la maternidad, o que no podían 

vivir solas porque correrían grandes riesgos,  mujeres cuyos parientes masculinos 

                                                        
3 La etimología de “goliardo” es desconocida.  Según Le Goff, hay quienes la hacen derivar de Goliar, encarnación 

del diablo, enemigo de Dios, y otros de “gula, bocaza”, con lo cual los hacen aparecer como glotones y 

deslenguados. 
4 JOHANN HUIZINGA, op. cit. 
5 WILL DURANT, op. cit. La presente cita y la siguiente pertenecen a la msima obra.  



las apartaban de su lado, prostitutas que pretendían regenerar su vida, aquellas que 

sentían un auténtico llamado místico. 

Hacia el siglo VII, mediante el empeño y los esfuerzos de San Columbano, se 

crearon los monasterios dobles que tenían precedentes en Irlanda y algunos países 

del Este. En estos lugares, las mujeres no sólo meditaban y oraban sino que 

cumplían una infinidad de tareas manuales, desde la cocina hasta el servicio, bajo 

la dirección de una abadesa. En la atmósfera plácida de las comunidades, las 

monjas leían -o aprendían a leer, según lo estipulaban las reglas-, estudiaban la 

Biblia y los obras de los Padres de la Iglesia y se capacitaban como escribas, 

traductoras, bibliotecarias, miniaturistas e iluminadoras e incluso como maestras 

encargadas de enseñarles a los niños. Por supuesto, siempre dentro de los muros 

protectores y carcelarios porque el Concilio de Friuli de 796/797 ya les había 

prohibido salir en peregrinación.    

En 1212 Santa Clara acudió a San Francisco con el expreso deseo de fundar una 

orden de monjas similar a la que él había fundado para los varones. “Francisco 

pasó por alto las regulaciones canónicas y, aunque sólo era diácono, le tomó los 

votos, la aceptó en la orden franciscana y le encargó la organización de las ‘damas 

pobres’” Hacia mediados del 1300 había en Europa 700 conventos de monjas 

cistercienses, que no fueron los únicos ya que dominicos, carmelitas y agustinos, 

entre otros, establecieron también una segunda orden de monjas. 

No obstante hallarse bajo las disposiciones eclesiásticas, muchas voces femeninas 

polemizaron con los doctos monjes y se alzaron contra la corrupción de la Iglesia. 

En la extensa lista de Vitae y tratados que hubieron de redactar se destacaron tanto 

por un fuerte misticismo como por una gran crítica al clero. Una benedictina del 

convento de Schonau, Isabel, exclamaba: “La vid del Señor se ha marchitado; la 

cabeza de la Iglesia está enferma y muertos sus miembros…¡Reyes de la tierra! El 

clamor de vuestra iniquidad ha subido hasta mí.” Mechthild de Magdeburgo, por 

su parte, recuerda que se le había advertido que si no hacía desaparecer su libro La 

luz fluyente de la Deidad “en presa del fuego habría de convertirse.” Y la gran 

Hildegarda de Bingen afirmaba con rasgos apocalípticos: “…los juicios de Dios 

van a cumplirse; el Imperio y el Papado, hundidos en la impiedad, se 

desmoronarán juntos…” Pero quizá fueron las beguinas las que llevaron a su tono 

más distintivo la voz femenina.     

 

IV. 4 El ascenso de las beguinas 

 
                                                        Hay entre nosotros mujeres a las que no tenemos idea                          

                                                                  de cómo llamar, si mujeres comunes o monjas, porque 

                                                                  no viven en este mundo ni fuera de él. 

                                                                    Hermano Gilbert de Tournai  (1274) 

 



Avanzada la segunda mitad del siglo XII, aparece un movimiento de mujeres auto-

gestionadas que llevaron el nombre de “beguinas”. La etimología de esta palabra es 

incierta; en ocasiones pareciera usarse en sentido peyorativo -sobre todo al 

comienzo de su aparición-, otros la hacen derivar del color beige de su vestimenta 

y aun otros la relacionan con “albigense” -por la concordancia que tenían en este 

punto con dichos reformadores-, pero la mayoría acepta que su origen debe 

encontrarse en una derivación del nombre de Lambert le Begue. Aunque se lo 

reputa el fundador del movimiento, lo cierto es que este sacerdote de Lieja 

probablemente sólo alentó a un grupo de mujeres a vivir religiosamente.  

El primer grupo de beguinas surgió, entre los años 1170 y 1175, precisamente en la 

localidad donde ejercía el sacerdote. La comunidad, que carecía de reglas y 

constituciones, se fue formando con las conversa de otras órdenes -como Mary de 

Oignies, que se admite fue la primer beguina-, las que entraban provenientes de la 

vida civil, viudas y solteronas y las impulsadas u obligadas por sus padres. El 

ingreso no exigía renunciar al matrimonio, si bien se les exigía una conducta 

intachable. De todos modos existía un período de prueba de dos meses, tras el cual 

debían adoptar una sencilla vestimenta  marrón-grisada, hacer votos de castidad de 

validez temporal y someterse a una fuerte disciplina de trabajo. No obstante, 

retenían sus derechos al ejercicio del comercio y la administración de las 

ganancias. 

La aprobación de Jacques de Vitry, biógrafo de Mary d’Oignies, fue decisivo en el 

crecimiento de este tipo de vida, inspirado en el misticismo monástico y la vita 

apostolica, aunque el propio de Vitry consideraba que el sexo femenino era 

“voluble y débil” y que la “mujer libre era resbaladiza y lasciva una vez que había 

sido marcada por la azada del diablo”, por ello era necesario que el marido -o el 

sacerdote, o cualquier varón responsable- “la guiara, la corrigiera (si se desviaba) y 

las contuviera (para que no se desbocara)”.  Esta opinión no era personal sino que 

respondía a las más firmes convicciones de los Padres de la Iglesia y hasta de un 

alma bondadosa como la de San Francisco, que solía deducir que el trato con las 

monjas era una enfermedad “que había penetrado en nuestros huesos”. 

No obstante, la “santidad” de estas mujeres, su voluntad de servicio y su renuncia 

total a los deseos carnales las ubicaban en una categoría distinta, tan distinta como 

para incluso permitirles predicar. Aunque el apoyo de de Vitry no logró 

establecerlas como una orden, ya que el Cuarto Concilio Laterano había prohibido 

el establecimiento de nuevas órdenes, sí consiguió que el papa Honorio III le diera 

su aprobación verbal a esas “pías mujeres”. 

Muy pronto su número fue creciendo en Flandes, Alemania, Francia, Italia, a lo 

largo del Rin. Sus trabajos para la sociedad iban del cuidado de enfermos a 

preparar los cadáveres para ser enterrados, de la asistencia a los pobres a las 

labores manuales, sin olvidar la educación de niñas e incluso de niños. Dado que 

no estaban sometidas al derecho canónico sino al civil, el municipio podía 



obligarlas a cumplir otras funciones de asistencia, como la limpieza de asilos o la 

atención de los enfermos de peste. 

Las comunidades de beguinas estaban situadas en ciudades ricas en comercio 

textil, a lo cual se dedicaron también estas religiosas junto con otras actividades 

artesanales. Cada una de sus casas era una réplica de una ciudad en pequeña escala. 

No faltaba la iglesia, el hospital, la plaza pública y calles y caminos que dividían 

los aposentos de las jóvenes hermanas de aquellas de mayor edad. Sin embargo, 

tenían sus características propias -lo cual torna difícil una generalización- aunque 

todas poseían un fuerte compromiso ético: el culto a la pobreza, la oposición a la 

corrupción eclesiástica, el estricto cumplimiento de la vita apostolica, ideales que 

pretendían llevar a cabo mediante un mínimo de complicaciones burocráticas. 

Estaban presididas por una gran “señora”, ayudada por un consejo, no ajeno a las 

sugerencias clericales, que estimulaban la realización de buenas obras. A fines del 

siglo XIII, se crearon los beguinajes, grandes concentraciones que albergaban hasta 

dieciocho conventos. En esta etapa -la final- se designó como parroquias a los 

beguinajes y se le cedieron tierras en buenos lugares. Sin embargo, en paralelo a 

estos beneficios, se les prohibió predicar fuera del convento, se hizo más fuerte la 

institucionalización en contra de la flexibilidad, el control en contra de la auto-

determinación. Estas “mujeres especiales” que vivían entre mujeres y se 

consideraban instrumentos de Dios no podían sino perturbar con su sola presencia 

la misoginia del poder. En la creciente tensión que se produjo entre su libertad  y el 

dominio clerical, fue ganando terreno este último hasta que, por último, su vida 

casi no podía distinguirse del monasticismo tradicional, al que muchas se 

acogieron directamente. 

 

IV.4. 2 La mística del amor 

 
                                                                             La locura de amor es un feudo riquísimo. 

                                                                                        Hadewijch de Brabante 

 

Un rasgo sobresaliente de las beguinas fue su cultura. Reclutadas muchas de ellas 

entre las clases adineradas, solían poseer vastos conocimientos de astronomía, 

retórica y numerología. Conocían las vidas de los santos y leían sus escritos, junto 

con versiones de la Biblia en lengua vernácula. Ese saber, compartido con otras 

mujeres en la reclusión, dio sus mejores frutos en una literatura mística, espejo de 

su honda espiritualidad.   

Al igual que los verdaderos místicos de todo tiempo y lugar, creían que su alma 

podía unirse directamente con Dios. “Estar libres de sí mismas y de todas las cosas, 

ser y saber sin mediciones qué es Dios”, decía Lamprecht de Ratisbona en 

referencia a la espiritualidad de las beguinas. En ese contacto íntimo con la 

Divinidad, en ese diálogo del alma con Cristo mediante la plegaria, la 

contemplación y el ascetismo la Iglesia reconocía que podían adquirir el don de 



profetizar, de  ver lo lejano, de discernir el mal, de aconsejar e incluso de criticar a 

sus maestros, todo ello como dones sobrenaturales. 

Ese encuentro con la Divinidad, ese estar unido a Él se manifiesta, en primera 

instancia, a través de los sentidos. Las beguinas sienten con todo el cuerpo, desde 

el cuerpo, ese amor que las arranca de sí y las lanza a una dimensión no 

convencional. Estas mujeres que han renunciado al amor humano, exigente y por 

momentos violento, aceptan la tiranía del celestial, ese  amor que “pierde toda 

medida” como dice Beatriz de Nazareth y “es como una flecha que le atraviesa el 

corazón hasta la garganta y le hace perder el sentido, o como un fuego que atrae 

todo lo que puede consumir: tal es la violencia que esta alma experimenta, la 

acción del amor sin medida y sin piedad en ella, que todo lo exige y todo lo 

devora.” 

Un amor que toma formas muy humanas, como en la visión de la Eucaristía de 

Hadewijch: “”Y luego vino hacia mí y me tomó enteramente en sus brazos, y me 

apretó contra él; y todos mis miembros lo sintieron en completa felicidad, en 

concordancia con el deseo de mi corazón y de mi humanidad. Y yo estaba 

exteriormente satisfecha y completamente transportada”. Esos transportes, esa 

absoluta compenetración solían dejarle en su cuerpo la huella de los estigmas de 

Jesús, su Señor.  

En esas visiones, el tiempo se suspende, el espacio se agranda o empequeñece, el 

cuerpo es lanzado en un vuelo extraño -como le ocurría a Catalina de Siena- 

empujado por esa alma que pugna por salir al encuentro del Amado, “más allá de 

todo concepto, de todo saber, de toda inteligencia que no sean la conciencia de 

estar unida a Él, de gozar de Él”.  En toda su integridad el cuerpo se tensa para 

volverse receptáculo de Cristo, esa hostia que tiene “sabor a carne”, dirá Ángela de 

Foligno y que en ocasiones se volverá temible, como ocurría con Beatriz 

d’Ornacieux, quien sentía que la hostia crecía dentro de su boca hasta casi ahogarla 

con su gusto “de carne y de sangre.” 

Exaltación y espera de ser colmada: el camino de la pasión suele ser escabroso y  

estallan en gritos y llantos, en desmayos y desplazamientos milagrosos, en trances 

de muerte y recuperaciones instantáneas. El amor guía al alma desnuda de las 

damas de la noche espiritual, esa “ira de amor que nada finito podrá apaciguar”. 

Un amor exigente, caníbal, donde cada parte absorbe a la otra. “Este lazo une a los 

que aman”, dirá  nuevamente Hadewijch, “de suerte que el uno en el otro penetra, / 

en el dolor o en el reposo, o en la ira de amor / y come su carne y bebe su sangre / 

de cada uno el corazón el corazón del otro devora”. Pasión que sólo puede entender 

quien la viva. Amor del que el alma regresa lánguida, cansada, extrañamente vacía 

aunque colmada de nuevos dones que le permitirán curar, consolar, profetizar, 

como a Marie d’Oignies. 

La devoción por la Eucaristía, que no es sino una forma de la devoción por el 

cuerpo de Cristo, se tornó tan urgente, tan imperiosa como para que Juliana de 

Lieja promoviera la institución de una fiesta especial en honor de la Eucaristía.  En 



sus formas extremas, la identificación con Jesús llevó a las religiosas a reproducir 

en su cuerpo el sangrado y los estigmas de la Pasión. La impronta de las beguinas 

místicas fue tan fuerte que, durante los dos siglos siguientes, ese tipo de visiones 

serían uno de los síntomas indudables de santidad.  

 

IV.4.3 La escritura 

 

La comunidad contempla esos trances, esas levitaciones, ese ascetismo que las 

lleva al borde de la muerte por inanición, sin comprenderlos realmente. Por ello, 

estas “mujeres identificadas con mujeres” les pedirán que los expliquen, que narren 

con sus palabras qué les hubo de suceder. Y los sacerdotes se unirán a estas 

peticiones, en procura de adentrarse en el alma de sus confesas. Y las propias 

visionarias sentirán la necesidad de recurrir a la palabra para aligerarse el corazón 

del peso de ese mundo al que se han asomado. 

Las beguinas, en aras de sus hermanas menos letradas, elegirán entonces los 

idiomas vernáculos para expresarse -camino que seguirán de inmediato plumas 

tales como las de Dante o Meister Erckhard-. Sin embargo, no lo harán sin timidez, 

sin pedir disculpas por su condición de mujeres porque, como se excusaba la gran 

Hildegarda ante Bernardo de Claraval “Paupercula mulier et indocta” o, en la 

polémica carta al preboste de Lille de Christine de Pizan: “Que no se me acuse de 

sinrazón, arrogancia o presunción por osar, yo, mujer, oponerme y replicar…”  

Las beguinas fueron troquelando un nuevo estilo que combinaba las enseñanzas 

cistercienses con las ideas del amor cortés medieval; bajo la forma de la 

autobiografía agustiniana, esto es, un diálogo entre el alma y Dios, o entre el alma 

y el amor o como un matrimonio entre el alma -la Esposa o Novia- y el Esposo 

celestial. Esto las ubicaba en un terreno de nadie excepcional, donde no contaba el 

pertenecer al género mujer sino que estaban por sobre las dualidades terrestres. 

Tener un amor celestial las volvía magníficas y poderosas para manifestar sus 

percepciones. En prosa o verso, con metáforas extraídas del acervo sensorial, 

imágenes extrañas y giros verbales inéditos aspiraban a dar cuenta del fenómeno 

vivido, por completo diferente a los modelos masculinos. 

No obstante, las lenguas humanas, sin importar quien las emplee, no pueden  

alcanzar ese siempre “más” a lo que puede accederse sólo via negativa. Las 

beguinas de la Minnemystik llegaron en algún momento a la palabra que sostiene a 

las demás: el silencio que no puede ser descrito ni transmitido. En este encuentro 

con lo inefable coincidieron con los visionarios y las grandes brujas de todos los 

tiempos. 

 

IV.5.1 La guerra contra las herejías 

 

En la época clásica romana, la blasfemia y la herejía eran castigadas con la muerte, 

por considerárselas del rango de traición al Estado. Cuando no podía hallarse quien 



acusara al presunto culpable, el juez citaba al sospechoso para realizar una 

investigación o inquisitio y determinar así la verdad. Este fue el modelo y el 

nombre que impuso la Iglesia medieval para detectar a los herejes. 

Durante los primeros siglos del cristianismo, el castigo que solía imponerse a los 

herejes era la excomunión. Los paganos, judíos y heréticos quedaban así 

condenados a quemarse para siempre en el fuego eterno con el Diablo. No 

obstante, con la proliferación de sectas y movimientos disidentes, comenzaron a 

alzarse voces que, no conformes con el castigo del más allá, pedían para los 

heterodoxos penas en la tierra más severas, como el destierro o la prisión aplicada 

por el Estado. Así, “la restauración del derecho romano en Bolonia en el siglo XII 

suministró términos, métodos y estímulo para la inquisición religiosa; y la ley 

canónica sobre la herejía fue copiada palabra por palabra de  la quinta ley del título 

De haeretics del Código Justiniano. Finalmente, en el siglo XIII, la Iglesia adoptó 

la ley de su mayor enemigo, Federico II, de que la herejía debía castigarse con la 

muerte.”6 

No cabe duda que el clero debía sentirse inquieto por los constantes ataques de las 

innumerables sectas que surgían día a día: los flagelantes, los apostolici, los 

Hermanos y Hermanas del Libre Espíritu, los joachimitas, los hussitas y decenas 

de órdenes mendicantes. Todos ellos compartían un mismo eje: la crítica a la 

riqueza eclesiástica, a su corrupción, a la extravagancia e inmoralidad del bajo 

clero tanto como de los superiores y el llamado a purificarla mediante una vuelta a 

la pobreza y la libertad. 

El pueblo llano, por otra parte, si bien se befaba de los curas, también los 

admiraba: “las injurias y el odio contra los sacerdotes y los monjes sólo (eran) el 

reverso de una general y profunda adhesión y veneración”7 Asimismo, lentamente 

iban tomando conciencia de que ellos eran los verdaderos pobres, no los 

mendicantes que elegían la pobreza por razones espirituales; abrumados de trabajo, 

tratando de conseguir el pan del día para su familia, no podían sino terminar 

albergando odio y resentimiento contra los ociosos que sin hacer nada querían 

perfeccionar su alma. No sin regocijo, amparadas en el anonimato de la multitud, 

las gentes del pueblo se entregaban con entusiasmo a linchar por su cuenta a los 

herejes. “En este país -escribía un sacerdote del norte de Francia a Inocencio III- la 

piedad del pueblo es tan grande que siempre está dispuesto a mandar a la hoguera, 

no sólo a los herejes declarados, sino también a aquellos de quienes sólo se 

sospecha.”8 No sólo sospechas sino odios suscitaban los judíos cuyo manejo del 

dinero los distanciaba de un pueblo paupérrimo. Además, “todo movimiento 

popular, en aquellos tiempos, especialmente los de carácter demagógico y  

heterodoxo, como tantos se produjeron a lo largo de los llamados ‘siglos medios’, 

                                                        
6 WILL DURANT, op. cit. 
7 JOHANN HUIZINGA, El otoño…, op.cit. 
8 WILL DURANT, op. cit. 



llevaba consigo el saqueo e incendio de juderías y sinagogas y el maltrato, matanza 

o exterminio de los judíos.”9 

El Estado, presionado por las clases adineradas, se unió también a los pedidos de 

extirpación de las herejías. Luis VIII de Francia, Enrique IV de Alemania, Federico 

II, Otón IV promulgaron códigos muy severos contra la herejía, que iban desde la 

confiscación de los bienes hasta la prisión perpetua e incluso la muerte. 

La Iglesia Romana, que buscaba consolidar su poder, adoptó formalmente la 

política de la persecución en el Tercer Concilio Laterano de 1179, a la par que el 

Concilio de 1215 exaltaba al máximo la figura del Sumo Pontífice. Se urgía a los 

legados papales a que fueran activos en desterrar la herejía y que no vacilaran en 

castigar a los obispos -sobre los que tenían autoridad- si se mostraban remisos en 

suprimirla. 

 

IV.5.2 El combate contra los albigenses y las nuevas medidas contra los herejes 

 

En uso de sus facultades, Inocencio III proclamó, en 1209, una cruzada contra los 

cátaros y albigenses que el Concilio de Tours había condenado enérgicamente 

denominándola “la herejía abominable venida del país de Toulouse”. El abad de 

Citeaux, legado pontificio, fue el encargado de llevarla a cabo, secundado por 

obispos, monjes, caballeros acostumbrados a la guerra, prostitutas y una 

soldadesca ansiosa del botín que les correspondería. En julio de 1209 entraron en 

Béziers, una ciudad de alrededor de 20.000 habitantes. Éstos, atemorizados, se 

refugiaron en La Magdalena. Advertido de que en el interior de la iglesia había 

tanto herejes como católicos, la respuesta del legado pontificio fue ordenar que los 

pasaran a todos a cuchillo, gritando: “¡Matadlos a todos, Dios reconocerá a los 

suyos!” Obedientes, los soldados romanos confesaron más tarde: “No hemos 

respetado edad, sexo ni condición”. La cruzada continuó, arrasando otras ciudades 

como Carbona, Toulouse, o Perpiñán. En Montsegur, se libra el asedio a la 

fortaleza de los cátaros; aunque unos pocos perfetti logran escapar, la masacre es 

inmensa, quemándose hasta doscientos cátaros en un solo día.       

Ese mismo año, el concilio de Aviñón advirtió a “judíos y rameras” que no debían 

tocar los alimentos expuestos para la venta y que los judíos no debían contratar 

sirvientes cristianos. El cuarto Concilio de Letrán ordenó que “los judíos y 

sarracenos de ambos sexos, en toda provincia cristiana y en todos los tiempos, sean 

señalados a la vista del público y se distingan de la otra gente por el carácter del 

vestido”, esto es, a partir de los doce años debían llevar una señal de color 

distintivo en el sombrero o la capa los hombres y en el velo las mujeres.  

A pesar de la cruenta política de Inocencio,  a pesar de las persecuciones populares 

y gubernamentales, las herejías continuaron. Al subir al papado Gregorio IX 

consideró que la iglesia debía luchar en dos frentes, contra sus enemigos 

                                                        
9 VICENTE RISCO. Historia de los judíos. Barcelona, 1955.  



extranjeros y contra las herejías. En virtud de esta última guerra, designó en 1227 

un tribunal que debía combatirlas; en 1231 instituye a los Inquisitores haereticae 

pravitates, “Investigadores de la depravación herética”, fijando las pautas para el 

accionar de la Inquisición, inclusive la pena de muerte para los culpables. Los 

delitos que debían tenerse en cuenta estaban divididos en tres categorías: contra la 

fe, la moral y la dignidad del sacerdocio. La primera abarcaba la herejía, la 

apostasía, el judaísmo, la blasfemia; la segunda la bigamia, la lectura de libros 

prohibidos, el comercio de imágenes prohibidas, etc; la última decir misa sin estar 

ordenado, solicitar favores sexuales en la confesión, impedir o dificultar las tareas 

de la Inquisición, etc. 

Una bula de 1280 de Nicolás III manifiesta los objetivos y el alcance de la 

Inquisición; además de excomulgar y anatematizar a todos los herejes “de 

cualquier modo que se llamaren” expresa, entre otros conceptos “privamos ahora a 

todos los tales de sus beneficios para siempre”, “prohibimos a todos los seglares el 

discutir cuestiones de la fe católica; si alguien lo hace, será excomulgado” y 

cuando la Iglesia los condene “serán entregados al juez secular para su castigo” 

porque ecclesia abhorret a sanguine, “la Iglesia aborrece la sangre”.  

 

Allá partían  hacia los territorios católicos los domini canes, “los perros del Señor” 

tras el olor de la rebeldía, no dejando piedra sobre piedra para encontrarla: no sólo 

recibían denuncias sino que enviaban espías para descubrir a los enemigos de 

Cristo; en ocasiones hasta citaban a todos los habitantes de una localidad para 

someterlos a un interrogatorio preliminar. El tribunal estaba compuesto por doce 

clérigos -en su mayoría dominicos- secundados por notables del lugar. Se 

aceptaban como testigos del delito a esposas, maridos, hijos, vecinos, ex-herejes. A 

los que eran citados o denunciados se les daba la oportunidad de confesar y 

arrepentirse durante los treinta días siguientes. Si lo hacían, podían ser absueltos o 

sufrir un breve encarcelamiento, de lo contrario, continuaba el proceso. 

A partir de Inocencio IV con su bula Ad extirpanda se autorizó la apropiación de 

bienes de los herejes, la prisión e incluso la tortura como medio de averiguar la 

verdad en caso de que el acusado no confesara pero los jueces estuvieran 

convencidos de su culpabilidad. Las formas de tortura eran variadas: azotes, el 

potro, encarcelamiento solitario, quemaduras, todo alternado con promesas 

alternativas de perdón y muerte.  

Los no confesos y los que arrepentidos que habían vuelto a caer en prácticas 

heréticas, eran recluidos de por vida o ejecutados. Roberto “el dominico”, por 

ejemplo, mandó a ciento ochenta presos a la hoguera en un solo día. Asimismo, se 

aplicaba la pena secundaria de confiscación de los bienes, una parte de los cuales 

iba para las autoridades seculares y la otra parte quedaba en poder de la Iglesia -en 

algunos lugares, por ejemplo Italia, se reservaba una parte para la persona que 

efectuaba la denuncia. 

 



IV.5.3 Los templarios 

 

Uno de los procesos más resonantes fue el instituido contra los Caballeros del  

Temple. A la inversa que las órdenes mendicantes, los templarios gozaban de gran 

riqueza; habían construido un rosario de castillos y catedrales estratégicamente 

ubicados a lo largo de Portugal, Castilla, León, y también Italia, Inglaterra, 

Francia, Alemania, Hungría. Tenían numerosos bienes muebles y prestaban dinero 

a intereses relativamente módicos. Las miradas codiciosas de Felipe “el Hermoso”  

pronto se posaron sobre estos arrogantes caballeros que se habían rehusado a 

contribuir al rescate de San Luis, que se habían declarado a favor de Aragón contra 

la casa de Anjou y que se jactaban haber destronado a Enrique II y haberle dicho a 

Enrique III “Seréis rey mientras seáis justo”. 

Al ascender al trono Felipe IV se encontró con un tesoro exhausto, Normandía 

rehusándose a pagar el tributo que se le impusiera y deudas contraídas con los 

templarios. Un delincuente que decía haber escuchado las confidencias de un 

templario en la cárcel -otros dicen que un miembro expulsado de la orden- vertió 

en los oídos de Felipe un caudal de infundios sobre los vicios de los templarios. El 

rey le prestó gran atención y los transmitió a Clemente V -a la sazón obligado a 

permanecer con su corte virtualmente prisionero en Aviñón- con el pedido de 

ordenar una inquisición contra el Temple. Sin embargo, antes que comenzara el 

proceso, Felipe el Hermoso, aconsejado por su ministro Guillermo de Nogaret, dio 

orden de prender a los templarios. El 12 de octubre de 1307, a la salida de los 

funerales de la condesa de Valois, Jacques de Molay, gran Maestre de la Orden, 

junto con su séquito fueron apresados y encarcelados, al tiempo que se ponía el 

sello real en sus bienes con el pretexto de la inquisición. 

Felipe acusó a los templarios de serios delitos, entre otros, negar a Cristo y escupir 

sobre la cruz, practicar magia negra, estar en contacto con los musulmanes, adorar 

a un ídolo llamado bafomet al que le besaban el trasero, practicar la sodomía y la 

homosexualidad. Monjes y prelados de probada fidelidad al rey convencieron a 

Clemente de que debían ser juzgados por la Inquisición. El tribunal eclesiástico 

recurrió a la tortura para obtener las declaraciones que probaran la culpabilidad de 

los templarios: se les arrancaron los dientes, se les colgaron grandes pesos en los 

genitales, no les daban de comer, se los suspendía durante largo tiempo de las 

muñecas, se los mantenía con fuego bajo los pies. Varios murieron, otros se 

suicidaron y muchos se confesaron culpables. Estas confesiones quebraron la frágil 

resistencia que oponía Clemente para ordenar un proceso contra la Orden en todo 

el mundo. Mediante la bula Faces misericordiam de agosto de 1308, ordenó 

formar comisiones presididas por el obispo y seis monjes para efectuar las 

investigaciones. Mientras el escándalo cundía en toda Francia, sin esperar el 

resultado de los procesos, los templarios fueron llevados a la hoguera. 

 



La orden fue abolida en 1312, junto con el reparto de sus bienes. Por la bula Ad 

providam Clemente V se los otorgó a la orden de los caballeros de San Juan de 

Jerusalén, sin embargo, Felipe también obtuvo importantes beneficios: no sólo no 

devolvió el dinero que le debía al Temple alegando que los cánones prohibían 

pagar deudas a los herejes sino que se presentó como acreedor de grandes sumas 

de dinero que hubieron de pagarle los sanjuanistas.10  

Conforme a una bula papal, los “reconciliados y arrepentidos” serían confinados a 

perpetuidad. En cuanto a los cuatro máximos dirigentes, con Jacques de Molay a la 

cabeza, fueron enjuiciados finalmente en marzo de 1314;  de Molay interrumpió a 

los delegados pontificios que leían la lista de sus crímenes para exclamar: “¡Nos 

consideramos culpables, pero no de los delitos que se nos imputan, sino de nuestra 

cobardía al haber cometido la infamia de traicionar al Temple por salvar nuestras 

miserables vidas!” A la puesta del sol de ese mismo día, se alzó una enorme pira en 

la Isla de los Judíos, donde se les prendió fuego. Antes de ser consumido por las 

llamas de Molay lanzó esta maldición: “Dios sabe que se nos ha traído al umbral 

de la muerte con gran injusticia. No tardará en venir una inmensa calamidad para 

aquellos que nos han condenado sin respetar la auténtica justicia. Dios se encargará 

de tomar represalias por nuestra muerte. Yo pereceré con esta seguridad.” Antes 

que transcurriera un año se cumplió la profecía con la muerte de Felipe IV y 

Clemente V.    

 

IV. 6 El fin de las beguinas 
Reserva tu derecho a pensar, porque incluso pensar                                                           

equivocadamente es mejor que no pensar.  

                                                                                                           Hipatia (355?-415)  

                                                            

Todo parecía insuficiente para mayor gloria del cristianismo: se exigía interés, 

diligencia, prontitud para detectar y exterminar herejes. En el siglo XIV Bernard 

Gui traza la Practica Haeriticae Previtatis donde se afirma que el inquisidor debe 

ser esmerado y ferviente en su celo por la fe católica, la salvación del alma y la 

extirpación de la herejía. 

 

A comienzos del 1300 la institucionalización de las beguinas las había llevado a 

confundirse con la vida monástica tradicional. Sin embargo, persistían ciertos 

grupos sobre los que pesaba la amenaza de persecución por considerárselas 

emparentadas con los movimientos heréticos. Juan XXII en su bula Sancta romana 

se referirá a ellas uniéndolas a “los hombres de multitud profana, popularmente 

llamados fraticelli, o hermanos de la pobre vida o bizochi …o conocidos por otros 

nombres”.   

                                                        
10 El insaciable Felipe confiscó asimismo los bienes de los judíos a quienes expulsó de sus dominios en un número 

cercano a la cien mil personas. 



En la persecución despiadada de los inquisidores, cada día se agregaba una faceta 

más a la herejía. Una de esas razones era la inconveniencia de sostener como 

válida la pobreza cristiana; esto tomaría forma más tarde, en 1325, en la bula de 

Juan XXII Cum inter nonnullos donde se afirma que debe considerase hereje a 

quien dijera que Cristo no tenía bienes, que Cristo era pobre. Los nuevos vientos 

que soplaban dejaban en mal lugar a las beguinas, con su prédica constante contra 

la simonía, la corrupción y la riqueza del clero. A ello cabe agregar que comenzó a 

tenerse por seguro que se trataba de hipócritas que decían llevar una vida piadosa 

cuando en verdad se entregaban a los mayores libertinajes, reviviendo así el mito 

patriarcal de la mujer como fuente de inmoralidad sexual.  

No obstante, lo que quizá haya contribuido en mayor medida a la desaparición de 

las beguinas haya sido la vieja idea de Santo Tomás de que las mujeres debían 

tener una voz privada, no pública. En su Manual, Gui afirma que se reunían para 

leer y comentar los mandamientos, los artículos de fe, las leyendas de los santos y 

la Summa de vicios y virtudes. De todo ello no podían sino derivarse males, ya que 

“los preceptos de Dios y los artículos de fe deben ser predicados y expuestos 

públicamente por rectores y pastores de la iglesia y por maestros y predicadores de 

la palabra de Dios, no en secreto por simples laicos”. La afirmación del principio 

de la autoridad del poder no podía ser más categórica. A las mujeres sólo les cabía 

asentir y obedecer. Pero las beguinas no querían callar sino opinar  públicamente, 

como fue el caso de Marguerite Porète. 

Marguerite buscaba, como las otras místicas, la unión con Dios a través del amor. 

Esta percepción unitiva le permitía hablar desde su ser mujer identificándose con 

Dios mismo: “… yo soy su bondad, debido a mi necesidad…” Por ello, por la 

seguridad que le daba Cristo en sus visiones, se atreve a decir: “Teólogos y otros 

escribientes, no podréis comprender este libro, por brillantes que seáis, si no vais a 

su encuentro humildemente, y de esta manera el Amor y la Fe os harán superar la 

Razón porque ellas guardan la casa de la Razón.”  Pero Marguerite no se limitaba a 

escribir sino que predicaba, actuaba, y hacía conocer por doquier el material de su 

libro Espejo de las almas simples11.  

Marguerite envía su libro a los doctos, a los teólogos, a todos aquellos a quienes 

cree que puede interesar hasta que traspasa el punto de tolerancia del clero y es 

citada por el tribunal de la Inquisición bajo la sospecha de promover la herejía del 

Libre Espíritu. Marguerite, efectivamente, creía como ellos que habiendo 

alcanzado ese “más” de la unión con Dios ya no se puede pecar, ya no es necesario 

atenerse a las virtudes tal como se enseñan porque se ha alcanzado la salvación en 

esta vida, vale decir, otra forma de expresar el “ama y haz lo que quieras” paulino. 

Esta libertad, comprometedora en sí misma a los ojos de los inquisidores, 

duplicaba su peligrosidad al provenir de una mujer. En consecuencia, se la exhorta 

repetidamente a que abandone las creencias heréticas implícitas en su libro. 
                                                        
11 El nombre completo es Espejo de las almas simples para quienes están aniquilados y sólo permanecen en la 

voluntad y el deseo del amor. 



Marguerite desobedece la sugerencia y envía el Espejo a tres eruditos notables, 

que lo aprueban. Citada por segunda vez ante el tribunal se le pide que se retracte; 

obstinadamente Marguerite se aferra a sus ideas por lo cual es enviada a prisión. El 

monje a cargo de su proceso hace llegar extractos del libro, tomados fuera de 

contexto, a la Universidad de París, que lo declara herético. En razón de las 

muchas advertencias que había recibido y su constante desobediencia se la declara 

“hereje reincidente” y se la condena a morir. En 1310 es entregada a las llamas de 

la hoguera. 

Dos años después, el Concilio de Viena condena formalmente la Herejía del Libre 

Espíritu y la manera de vida de las beguinas. En verdad, la actitud de la iglesia 

hacia ellas había sido siempre ambivalente, no concediéndoles nunca el estatus de 

una orden. Aunque el Cuarto Concilio Laterano prohibía el establecimiento de 

nuevas órdenes, de Vitry logró el permiso para que continuaran algunas nuevas 

comunidades de beguinas. La bula papal Gloriam virginale de 1233 parecía 

respaldarlas, aunque en 1236 se ejecuta a una beguina por hereje. 

Durante los años que siguieron a la condena del Concilio de 1312 las propiedades 

de las beguinas fueron confiscadas y se obligó  muchas de ellas a casarse. El edicto 

de Clemente V Cum de quibusdam mulieribus censuraba a las mujeres “conocidas 

comúnmente como beguinas” que no toman los votos de obediencia ni tienen una 

regla que las guíe. Por otra parte considera que “parecen locas” al argumentar 

sobre los temas teológicos que no son de su competencia, que su santidad es 

“fingida” y que “inducen a las gentes simples al error.” No obstante, señala que 

debía permitirse vivir “en penitencia” a las beguinas “verdaderamente pías”.  Por 

consiguiente, se procedió a disolver todos los beguinajes ortodoxos. Dado que no 

había quedado claro qué debía entenderse por “beguinas pías”, en 1318 Juan XXII 

señaló en la Racio recta que una beguina pía era la que se quedaba en su casa sin 

entrometerse en asuntos teológicos. Ese mismo año el obispo de Colonia abogaba 

por “la disolución de cualquier asociación de beguinas y su integración a órdenes 

aprobadas por el papa.” Dos años después, en la bula Super illius specula, 

encuentra graves motivos de censura en los modos y formas que tienen para hablar 

y moverse, por ejemplo, saludarse entre sí diciendo “bendito sea el nombre de 

Jesucristo”.  

La persecución con fines de exterminio se define en 1421 cuando el papa Martín V 

ordenó al arzobispo de Colonia “buscar y destruir todos los pequeños conventos de 

personas que vivieran bajo el manto de la religión sin tener una Regla definitiva”.      

Muchas beguinas, como Aleydis, Porète o Na Prous Bonetta, perecieron de muerte 

física en la hoguera. La mayoría, sin embargo, pereció de muerte espiritual 

consumidas en el silencio de las casas y los conventos donde se las obligó a 

recluirse. De este modo quedó extinguido el primer “movimiento de mujeres de la 

cristiandad.”12 
                                                        
12 GEORGE DUBY t MICHELLE PERROT. Historia de…, op. cit. Tomo II. Art. ¿Movimiento femenino en la 

Edad Media?  de Claudia Opitz. 



El escenario medieval se fue vaciando de sus principales protagonistas por 

voluntad del empeño puesto por la primitiva Inquisición. Los métodos empleados 

distaron mucho de ser persuasivos: “Comparada con la persecución de la herejía de 

1227 a 1492, la persecución de los cristianos por los romanos en los tres primeros 

siglos después de Jesucristo fue una actuación dulce y buena.”13 Asimismo, se 

había consolidado la hegemonía eclesiástica -excepto en Francia- y se había 

pospuesto por dos siglos el gran debate de la Reforma. En pro de la hegemonía del 

poder, el telón se volvería a descorrer sobre nuevos actos persecutorios cuyo 

epítome fue el gran drama de “la caza de brujas”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
13 WILL DURANT, op. cit. 



 

CAPÍTULO V 

 

UNIVERSIDADES Y UNIVERSO MÁGICO 

 

 

Poco después de comenzar el siglo XIV se tornó evidente que se había derrumbado 

el antiguo sueño eclesiástico de formar un Estado europeo común en el cual los 

reyes estuvieran subordinados a la autoridad papal. Por el contrario, son los 

príncipes y las Signoria los que van a dejar su impronta sobre la Iglesia. 

El primer paso fue la presión política que desembocó en el llamado Cisma de 

Occidente. Clemente V, un Papa de origen francés, llegó a sentirse tan inseguro 

por la lluvia de críticas que lo tenían por blanco de los romanos como para 

trasladarse a Aviñón. Allí permaneció la sede pontificia desde 1309 hasta 1447, 

año en que Gregorio XI hizo retornar el papado a Roma. 

Sin embargo, la vuelta al lugar tradicional había resultado muy costosa. La 

elección apresurada de Urbano VI desagradó a los cardenales franceses que, el 9 de 

agosto de 1378 hicieron pública una declaración puntualizando la no validez de la 

elección de Urbano. Los Estados nacionales en franco desarrollo hicieron jugar sus 

propios intereses, pugnando porque fuera elegido otro Papa. La mitra suprema 

recayó entonces sobre Clemente VII que, el 20 de setiembre del mismo año, 

establece su sede nuevamente en Aviñón mientras Urbano continúa su pontificado 

en Roma. 

La curiosa situación de una Iglesia bicéfala se mantuvo hasta 1418, llegándose por 

un período al extremo de la existencia simultánea de tres Papas: Gregorio XII, 

Benedicto XIII y Alejandro V. La incertidumbre reinaba por doquier: “La mitad 

del mundo cristiano consideraba herética, blasfema y excomulgada a la otra 

mitad…Cada bando sostenía que eran inválidos los sacramentos administrados por 

los sacerdotes del otro y que los niños bautizados, penitentes confesados y 

moribundos extremaunciados de tal modo continuaban en pecado mortal, 

condenados al infierno o al limbo si se morían. El odio mutuo se elevó a un fervor 

sólo alcanzado en las guerras más crueles.”1  

En medio de los tironeos por el poder, la Iglesia fue postergando la tarea 

autocrítica de limpiar la corrupción que anidaba en su seno. Antes bien, procuró 

ganar otros espacios en lugar de reparar las resquebrajaduras que debilitaban su 

estructura. Uno de esos espacios fueron las universidades. 

 

V.1 La comunidad universitaria 

 

                                                        
1 WILL DURANT. El Renacimiento.  Buenos Aires, 1958. 



Así como cada artesano se fue uniendo a otros hasta formar un gremio, estudiantes 

y profesores se fusionaron en la corporación universitaria. Ésta adquirió su 

autonomía en el siglo XIII, en oposición a los mandos eclesiásticos tanto como a 

los políticos. Va de suyo que una posición semejante no se consigue sin grandes 

esfuerzos,  sin derramamiento de sangre, sin brutales represiones como la de 1229. 

En Oxford, en Bolonia, en París se luchaba por alcanzar la plena 

autodeterminación.  Decisión, terquedad, sentido del conjunto fueron sin duda 

factores que permitieron acercarse a esa meta. “Pero lo más importante era que los 

universitarios habían hallado en el papado un aliado todopoderoso”2. De todos 

modos, parece tratarse de una victoria a lo Pirro. “Es indudable que la Santa Sede 

reconoce la importancia y el valor de la actividad intelectual, pero sus 

intervenciones distan mucho de ser desinteresadas. Es cierto que sustrae a los 

universitarios de la jurisdicción laica, pero sólo para ponerlos bajo la jurisdicción 

de la iglesia, de modo que para lograr aquel decisivo apoyo, los intelectuales se 

vieron obligados a elegir el camino de la dependencia eclesiástica, contrariando así 

la marcada corriente que los empujaba hacia el laicisimo. Es cierto que el Papa 

libera a los universitarios de la fiscalización local de la Iglesia… pero sólo para 

someterlos a la de la Santa Sede, a fin de incorporarlos a su política e imponerles 

orientación y objetivos.”         

La enseñanza, según lo decretara Alejandro III, debía ser gratuita y al maestro se le 

pagaba por medio de un beneficio. “Gracias a ello el papado se aseguraba, 

mediante vínculos de interés, a los intelectuales condenados a solicitarle 

beneficios, con lo cual detenía, o por lo menos refrenaba considerablemente, el 

movimiento que arrastraba a aquéllos al laicado.” Los intelectuales, en cierto 

modo, no pasaban de ser una especie de nueva orden de la Iglesia “que los 

favorece para domesticarlos.” 

A fines de la Edad Media la situación se revierte. Las pestes, las guerras, el 

desarrollo de la renta feudal -ahora con base monetaria- crean nuevas condiciones 

en las que el maestro universitario ya no dispone de grandes ingresos económicos, 

del flujo de los beneficios a los que estaba acostumbrado; por el contrario ahora 

acosa ferozmente a los alumnos exigiéndoles el pago de sus salarios. “Al mismo 

tiempo se suprime el ingreso en las universidades de estudiantes de condición 

modesta, que eran precisamente quienes habían constituido el fermento de las 

universidades.” Poco a poco los intelectuales se orientan hacia nuevos focos de 

riqueza: la corte de los Príncipes, los círculos de los Mecenas, sean éstos laicos o 

eclesiásticos. En el horizonte aparece nítidamente recortada la figura del 

“humanista”.   

Bonifacio VIII había definido la misión de la universidad al declarar en relación a 

la Universidad de París: “No hemos sido llamados por Dios para adquirir ciencia o 

brillar ante la mirada de los hombres, sino para salvar nuestras almas.” En 
                                                        
2 JACQUES LE GOFF. Los intelectuales de…, op. cit.. Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, 

pertenecen a la misma obra. 



consecuencia, la escolástica que se enseñaba no ponía el acento en el trabajo ni en 

la técnica sino que acababa en el dibujo de un laberinto de definiciones basadas en 

los antiguos; esto desembocaba en la fe y la razón como líneas de pensamiento 

divorciadas. El abismo entre la vida cotidiana y el intelectual se iba ensanchando 

rápidamente. 

 

Los umanisti, -de literae humaniores- en honor de su nombre estudian la cultura 

clásica, las letras más humanas; en la revolución editorial que llevaron a cabo al 

recuperar, traducir, estudiar y comparar innumerables textos clásicos del mundo 

helénico y romano, terminarán con el reinado de Aristóteles, rescatando a Platón 

como dios del pensamiento. Asimismo, romanizan los términos del culto y la vida 

cristianos, se burlan del verbalismo exagerado de los escolásticos  y gozan de la 

belleza del cuerpo y sus potencias, incluida la sexual. La teología y la moral 

cristianas habían dejado de ejercer dominio sobre ellos; aunque públicamente 

apoyaban el cristianismo, en lo privado no dejaban de verlo como un mito más en 

la larga serie de mitos históricos, procurando armonizarlo con la filosofía griega.  

El ambiente de ese aristócrata que es el humanista “es muy distinto del afiebrado 

taller urbano”3: su lugar es la Academia, el grupo selecto de quienes lo rodean y a 

quienes se dirige. Cuando Erasmo publica los Adagios, sus amigos exclaman: 

“¡Revelas nuestros misterios!” Se codea con los príncipes de la tierra  que, al 

protegerlo, lo alejan del pueblo y sus necesidades, de enfocar la enseñanza como 

medio de fusionar en un conjunto armónico ciencia y técnica con las otras 

necesidades del espíritu. Las ciudades se le tornan lugares demasiado bulliciosos y 

reclama para sí el ocio campestre. No tardará en darse “un acuerdo perfecto entre 

la evolución económica y la social. Burgueses enriquecidos y príncipes invierten 

sus capitales en la tierra, en la cual hacen construir villas o palacios, modestos o 

lujosos, según la fortuna de cada cual. La Academia neoplatónica de Florencia se 

reúne en la villa de los Médici en Careggi.”  

Uno de los libros más famosos del Renacimiento, Il cortigiano, resume el ideal 

social de los humanistas: la cultura refinada y la mutua consideración. Su autor, 

Baldassare Castiglione, se había movido en el entorno de Urbino, una corte 

poblada de poetas, generales, burócratas, filósofos, músicos, potentados. Este fue 

el marco de referencia que utilizó Castiglione en su obra: un círculo cerrado, auto-

suficiente, desdeñoso, separado de la vida cotidiana de trabajo y esfuerzo. La 

brutalidad del saqueo de Roma demostró que no existen ínsulas desconectadas del 

fragoroso movimiento general. Sin embargo, el retrato del cortesano perduraría 

como primer esbozo de la idea de individuo que irá configurándose hasta nuestros 

días.     

 

V. 2 Alquimia y astrología 

                                                        
3 JACQUES LE GOFF, op. cit.  esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra 



 

Al lado de los saberes oficiales, florecían los ocultos. Uno de ellos, la alquimia, 

reconoce sus raíces en Caldea y Egipto tanto como en fuentes griegas y hebraicas. 

Por su parte, los árabes tuvieron un lugar destacado en la historia del ars magna. 

Los sabios coptos de Egipto tradujeron los escritos griegos al árabe, 

desarrollándose la alquimia  principalmente entre las comunidades místicas. De 

Oriente, a su vez, volvió enriquecida a Occidente a través de dos ramas: las 

Cruzadas y la influencia árabe en España. 

 

(Figura Nro.4) 

 

En el siglo XIII brillan en Occidente los nombres de Alberto Magno, Arnau de 

Vilanova, Roger Bacon y Raimundo Lulio, a los que seguirían posteriormente el de 

Nicolás Flamel, Basilio Valentino, Paracelso. La literatura alquímica, con sus 

cerradas metáforas y sus inquietantes similitudes se manifestó directamente en 

obras como el Roman de la rose o, indirectamente, en pilares de la poesía como la 

Commedia de Dante. 

Todos ellos buscaban la transformación: unos, la metamorfosis espiritual, otros, la 

transmutación de los metales. Esto suponía descubrir los secretos de la naturaleza 

mediante bases científicas, prácticas. Por ello, se interesaban también en otras 

artes, como la medicina, la física, la mecánica. Bacon, por ejemplo, además de 

advertir los errores del año juliano, enunció las leyes de la óptica e inventó lentes 

para corregir la visión defectuosa, llegando a proponer la fabricación de 

telescopios y microscopios. Asimismo, fue el primer occidental que describió la 

fabricación de la pólvora y su posible interés bélico. Alberto Magno construyó un 

hombre mecánico compuesto por metales y sustancias desconocidas elegidos 

conforme a la disposición de los planetas y las estrellas y se decía que podía 

cambiar el clima a voluntad. Arnau de Vilanova, el médico, preparaba sus propios 

medicamentos en un laboratorio cuyo emblema era el unicornio alquímico. Su 

interés por la creación de seres artificiales lo condujo a experimentar en las retortas 

de su laboratorio hasta darle forma a un ser parecido al golem hebraico. 

Muchos de los alquimistas eran también astrólogos. Mentes inquisitivas y curiosas, 

no podían dejar de interesarse sobre la supuesta influencia de los astros en la vida 

del hombre y en la predicción de su futuro. No obstante algunas oposiciones, la 

astrología tuvo más consenso que la alquimia. Si bien en los comienzos de la Edad 

media los teólogos vacilaron en clasificar la astrología como legítima o como un 

arte adivinatorio prohibido, el apoyo de Alberto Magno pero, sobre todo, el de 

Tomás de Aquino, la transformó en un objeto digno de estudio, siempre que 

excluyera los elementos de la nigromancia. Esto la hizo ganar en reputación y 

seriedad al punto de crearse cátedras en las universidades, siendo el título de 

astrólogo tan importante como cualquier otro. Lorenzo de Médicis, al restablecer la 



Universidad de Pisa, no tomó ningún recaudo para implantar la astrología, pero 

tuvo que ceder ante el imperioso reclamo de los estudiantes. 

Papas como Sixto IV, Julio II, León X o Urbano VIII se ocuparon activamente de 

la astrología. Cada casa, cada príncipe, tenía su astrólogo y anualmente se 

publicaban los indicia con los pronósticos para cada año y los almanaques con 

recomendaciones sobre cuándo sembrar, cuándo cosechar, cuándo casarse, cuándo 

emprender un viaje.   

Con la excepción de Arnau de Vilanova, los demás alquimistas-astrólogos, eran 

clérigos. Sin embargo, esto no los salvó de ser perseguidos -no por hacer 

horóscopos sino por cultivar el arte hermético. Bacon fue encarcelado por 

hechicero. Los enemigos de Alberto Magno, al que posteriormente se hizo santo, 

lo difamaron sin piedad y atribuyeron su enfermedad terminal a que la Virgen lo 

había castigado por no estudiar teología. De Vilanova se vio obligado a escapar de 

París donde ya estaban encendiendo la hoguera para él.  

Cualquiera de ellos podía ser acusado bajo los términos del edicto promulgado por 

Alejandro III que excomulgaba a los monjes que estudiaran y trabajaran las 

ciencias físicas y naturales por creerlas cercanas a Satanás. Su sucesor, Honorio III, 

extendió la excomunión a cualquier persona que estudiara medicina, física u otras 

ciencias naturales. Más tarde, Juan XXII expidió una bula dirigida a los 

alquimistas por la que se excomulgaba a todos cuantos cultivaran el arte alquímico. 

No obstante, personajes destacados, reyes como Eduardo II de Inglaterra y papas 

como Clemente V solían recurrir a sus servicios, en tanto “la Inquisición quemaba 

a cierto número de alquimistas, mientras los tribunales seglares condenaban a otros 

a ser ahorcados”4.  Sin embargo, por la índole solitaria de estos trabajos y el 

beneficio que se obtenía de ellos, la persecución nunca fue sistematizada a gran 

escala. 

 

 V. 3  Reliquias, amuletos, talismanes y grimorios       

 

Alquimia, astrología, adivinación: una fuerte atmósfera mágica impregnaba el 

ambiente culto. Sin embargo, también se respiraba ese aire a nivel masivo: el 

hombre cotidiano creía en los efectos benéficos de la plegaria elevada junto a la 

tumba de un santo o de sus reliquias para obtener la satisfacción de sus deseos. 

Se esperaba que los altares se engalanaran con vestidos, cabellos, huesos o 

cualquier otra cosa que hubiera pertenecido a personas santas. Así, al morir Isabel 

de Turingia en olor de santidad, sus devotos le cortaron los cabellos, orejas y 

pezones para guardarlos como reliquias. Hasta el papa Alejandro VI llevaba 

encima diversas reliquias y la hostia consagrada porque de esta manera creía 

salvarse de la muerte. 

                                                        
4 SERGE HUTIN. La alquimia. Buenos Aires, 1962. 



Multitud de personas peregrinaban a los sitios en los que estaban depositados los 

restos de san Martín de Tours, Francisco de Asís, Tomás Becket, donde 

imploraban su indulgencia o su favor. Las catedrales y abadías guardaban mil 

fragmentos de ropas, carne, huesos y objetos que, se decía, habían pertenecido a 

distintos santos; en la abadía de Saint-Denis solamente se encontraba, entre otras 

reliquias, un pedazo de la Vera Cruz, pañales del Niño Jesús, un fragmento del 

jarro donde el agua se había convertido en vino en Canaá, una barra de la parrilla 

de San Lorenzo, una copa de madera de San Luis, la barbilla de Santa María 

Magdalena.5 

San Agustín ya se había quejado de quienes “negocian con miembros de mártires, 

si realmente son mártires” y el abad Guiberto de Nogent pedía en su tratado De las 

reliquias santas que cesara la manía de los relicarios. En procura de morigerar 

esta tendencia, el concilio de Letrán prohibió la exhibición de reliquias fuera de sus 

capillas y el segundo concilio de Lyon condenó la “degradación” de reliquias e 

imágenes.        

Amuletos y talismanes de piedras, anillos, gemas, hierbas, eran usados por su 

poder mágico para alejar las malas influencias y atraer la buena suerte. 

“Probablemente la mayoría de los cristianos consideraban encantamientos mágicos 

la señal de la cruz, el padrenuestro y el avemaría y empleaban el agua bendita y los 

sacramentos como ritos mágicos capaces de producir efectos milagrosos.”6 

No tardaron en aparecer unos manuales repletos de fórmulas, encantamientos, 

rituales, recetas, conjuros que llevaron el nombre de “grimorios”7. Los más 

conocidos fueron el Heptameron, atribuido a Pietro d’Abano, la Clavicula 

salomonis y su complemento el Lemegeton o “Pequeña clavícula de Salomón”, 

atribuido en ocasiones al mismo rey Salomón, el Abra-Merlin o “Libro de la 

magia sagrada de Abra Merlín el mago” y el Grimorio de Honorio, que se dice 

fue escrito por el papa Honorio III para lograr las cosas más preciadas -salud, 

dinero, amor, autoridad- a través de un gran repertorio de oraciones y fórmulas 

mágicas. Lo que le estaba permitido a este Papa sería, en el contexto de las brujas, 

otros tantos motivos de condena. Eliphas Levi, en su comentario sobre el libro 

parece en principio elogiarlo: “Este grimorio no carece de importancia para los que 

se sienten animados de curiosidad científica.” Sin embargo, cuando alude a los 

principios en que se basa, afirma: “La fatalidad reina por medio de las matemáticas 

y no existe otro Dios que la Naturaleza. Los dogmas son los accesorios del poder 

sacerdotal y se imponen a la multitud para justificar los sacrificios.”    

 

V. 4 La magia 

 

                                                        
5 ANATOLE FRANCE. Vie de Jeanne d’Arc. París, 1910- 
6 WILL DURANT. La edad de…, op. cit. 
7 Del francés grimoire, alteración de grammaire, libro mágico. 



 Luego de la proscripción oficial del politeísmo, “la era de la magia doctrinal 

quedaba cerrada por siglos en Occidente y el Imperio Bizantino”8. Los árabes 

recogen esa herencia que vuelve a insertarse en Occidente a partir del contacto, en 

el siglo XII, entre la cristiandad y el Oriente islámico. En lo artístico, las catedrales 

góticas (de goecia) serán la expresión en piedra de un imponente saber oculto. 

La traducción de las obras mágicas árabes sedujo a personalidades como la de 

Miguel Escoto y los alquimistas, que “sientan las bases de una ‘magia natural’ 

fundada en la experiencia y las virtudes ocultas.”  Esta magia natural, subdivisión 

de la magia blanca o teurgia, se aplica a la producción de fenómenos en apariencia 

prodigiosos valiéndose de medios puramente naturales aunque fuera del alcance 

del entendimiento  de  la mayoría de las personas. Su contraria, la magia negra o 

goecia, se refiere a las operaciones que se realizan con fines espurios apelando a 

entidades no angélicas sino demoníacas. Ambas se valen de la magia ceremonial 

que se ocupa de los ritos de invocación, evocación, conjuros, etc, y de la magia 

talismánica, de la que ofrecen abundantes ejemplos los grimorios, centrada en la 

preparación y confección de talismanes, amuletos, filtros, etc.   

Se unen así dos imágenes caras al Medioevo: el hombre microcosmos, centro de un 

universo que se reproduce en él y la imagen del hombre-fábrica, el artesano que 

hace y transforma, que todo lo puede. Hildegarda de Bingen en su Liber scivias y 

su Liber divinorum operum y Juan de Salisbury en su Polycratus habían dado 

completas y excelentes descripciones de esta manera de concebir al ser humano. 

  

En paralelo a la corriente arabista, se encuentra el esoterismo de la Cábala. La 

palabra qabhalah, “tradición”, había llegado a ser de uso común durante el siglo 

XIII para describir dicha doctrina en todas sus formas. Las doctrinas y claves 

contenidas en la Cábala, aunque remitidas a los escritos judíos, se basan en 

enseñanzas universales que exponen de manera única. Si bien su origen es remoto, 

su inspiración inmediata son dos libros, el Zohar y el Sepher Yetzirah, donde un 

dios único e inconcebible, cuyo reino son los diez atributos (los sefiroth) de su 

manifestación, domina la lucha librada entre las potencias celestes y las entidades 

infernales. 

El sistema de la Cábala se funda en el simbolismo de los nombres, las letras y los 

números, ya que el Pensamientos y la Voz divinos, expresados a  través de ellos, 

han hecho surgir todas las cosas. Esta sacralidad de la letra, de los caracteres de la 

escritura y los números encierra no sólo un sentido secreto sino también una virtud 

mágica.  

La Cábala  interpretativa aplica al Antiguo Testamento métodos exegéticos como 

la gamatría, el notariqon y la temurah con los que se pretende descifrar los 

arcanos del universo. Mediante el uso correcto de las palabras, las letras y las 

                                                        
8 SERGE HUTIN. La magia, op. cit.  Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la 

misma obra. 



combinaciones numéricas,  a las que se atribuye un poder sobrenatural, el hombre 

está en posesión  de un instrumento con el cual podrá obrar milagros.  

El intrincado sistema de la Cábala fascinó de inmediato al hombre medieval, 

dándole un éxito inmenso. En lo inmediato, Raimundo Lulio, Pico de la Mirándola, 

Agripa de  Nettesheim y Paracelso no dudaron en incorporar a sus especulaciones 

esta mística-práctica que se hallaba a medio camino entre lo religioso y lo 

esotérico. A largo plazo, se continuarán utilizando hasta nuestros días fórmulas, 

símbolos, palabras y formas de la Cábala como forma de evocación o de 

protección.  

 

V.5 Las prohibiciones oficiales 

 

La sociedad cristiana siguió fielmente la tradición greco-romana en la represión de 

la magia como uso de fuerzas sobrenaturales. Heráclito y Jenófanes habían 

ridiculizado la idolatría en tanto las Leyes de Platón condenaban la aparición de 

cultos mágicos; en Atenas, se llegó incluso a promulgar una ley que prohibía la 

magia, castigando su práctica con la pena de muerte. Los romanos libraron una 

enérgica lucha contra la magia que no estuviera contemplada dentro de la religión 

establecida. Así, la Ley de las Doce Tablas prohíbe el “encantamiento de los frutos 

de la tierra ajenos” tanto como las fórmulas dirigidas contra las personas: “cantar 

un mal canto o provocar un envenenamiento”9 

Asimismo, en el Derecho Romano de la época del imperio se castigaba con la pena 

de muerte a quien hubiera consultado a un provicero acerca de la salud del 

emperador. Y lo mismo regía para los hechiceros. Un jurisconsulto, Ulpiano, 

informa que se fue desarrollando para entonces una terminología para la magia, 

entendiéndose por caldeos o astrólogos a quienes se dedicaban a las artes 

matemáticas, como los persas y caldeos, los que debían ser azotados y expulsados 

del país por cuanto eran una “astuta impostura” y una “persuasión por 

obstinación”. 

En otra etapa romana, un edicto de 139 prohibe residir en Italia a los astrólogos y  

a quienes trataban de averiguar el porvenir examinando las estrellas en tanto nada 

se dice de los matemáticos porque sólo se ocupaban de simples provicerías sin 

detenerse a analizar las estrellas.  

En el Código Justiniano y el Teodosiano se encuentran las disposiciones contra la 

magia consideradas como delito común. El Rescripto de los emperadores 

Diocleciano y Maximiano,  aun cuando admiten que es de interés público aprender 

y ejercitar el arte de la geometría, agrega que está absolutamente prohibido “el 

reprobable arte matemático”. 

Se decía que los magos mataban especialmente mujeres embarazadas y niños 

pequeños para ser utilizados como método de averiguación del porvenir o de cita 

                                                        
9 TITO LIVIO. Historia. Madrid. 1902. Libro 8. 



con el espíritu de los muertos. Constantino Magno prohibió entonces toda clase de 

magia, afirmando que “debe ser castigada y con razón reprimida por severísimas 

leyes la ciencia de los que, instruidos en las artes mágicas, maquinen contra la 

salud e los hombres, o que inclinen a la liviandad ánimos pudorosos”; asimismo 

prohibía la consulta a matemáticos, astrólogos o proviceros, considerando que 

dichas personas eran “depravadas”. 

El Rescripto de los emperadores Valentino, Teodosio y Arcadio instaba a 

desenmascarar públicamente al que, siendo hechicero, atentaba contra la salud 

pública. Valentiniano extendió las disposiciones penales a los conductores de 

carros que hicieran ingerir pócimas a sus caballos para obtener la victoria. Por 

último, el emperador León habla de la pena de los encantadores que debía 

asimilarse a la de los apóstatas, esto es, la muerte. 

 

 

La Iglesia siguió esas huellas y lanzó numerosas prohibiciones. Sin embargo, 

fueron los sínodos los primeros en atacar el uso de la magia. El sínodo de Laodicea 

consideró la hechicería y la provicería como idolátricas, prohibiendo a los clérigos, 

so pena de excomunión, que fueran astrólogos, hechiceros, etc. así como que 

llevaran amuletos. Las leyes civiles como el Codex Wisigothorum o la Lex 

Baiuewariorum castigaban a quienes practicaran las artes mágicas y el Concilio de 

Paderborn del año 785 llegó hasta el castigo de la pena de muerte para los que 

creyeran en la magia. Gregorio III “prohibió los sacrificios a las fuentes y a los 

árboles, los maleficios, la adivinación; prevé penas y castigos proporcionados a los 

crímenes. Las Capitulaciones de Carlomagno y sus sucesores arman el brazo 

secular contra los magos.”10  

Sin importar las prohibiciones y castigos, la magia volvió a florecer a partir del 

siglo XII. Sin embargo, un elemento que ya formaba parte del cuadro va a 

sobresalir con una fuerza hasta entonces desconocida: el diablo. Los filósofos, 

canonistas, jurisconsultos de la época, fascinados por su figura, van a enseñar y 

cimentar la demonología. “Según Reiche, nacieron en los tiempos de los 

canonistas muchos cuentos acerca de las alianzas del diablo con los magos, según 

los cuales el diablo podía trasmutar al hombre en mago y concederle el poder de 

curar enfermedades. 

Mucha más influencia ejercieron los jurisconsultos glosadores sobre el desarrollo 

de la creencia en la magia...fueron ellos los que confirmaron la posibilidad de las 

malas maquinaciones del diablo con respecto a los hombres y la existencia de la 

magia, considerando crímenes  los distintos hechos relacionados con la actividad 

de la magia. Sostenían que la magia era una especie de atentado de lesa majestad 

divina, y, por eso, los reos de tal delito podían ser sometidos a tortura aun en casos 

de ‘leves sospechas’. 

                                                        
10 SERGE HUTIN, op. cit. 



La creencia en la posibilidad de una alianza de los hombres con el diablo así como  

en que el diablo otorgaba facultades sobrenaturales a algunos seres humanos, 

provocaron el comienzo de la persecución criminal de las personas presuntas de 

haber celebrado pacto con el diablo, con el fin de cometer hechos sumamente 

dañosos para los demás hombres”11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
11 LADISLAO THÓT. Los procesos criminales contra las brujas, en Humanidades. Tomo XIII. La Plata. 1926. 
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CAPÍTULO VI 

 

DEFINICIONES Y  PACTOS DIABÓLICOS 

 

 

Nada en este mundo es inmutable: todo va cambiando, transformándose, no sólo 

por si mismo sino por influencia de cuanto lo rodea. La brujería no es la excepción. 

Cada época y cada latitud la han explicado conforme a la cosmovisión vigente en 

ese entonces, dándole diferentes alcances y funciones. En consecuencia, en la 

actualidad su denotación difiere de lo que significaba en los tiempos oscuros y en 

éstos era distinta de lo que se entendía en la antigüedad clásica. 

Entre las mal llamadas culturas primitivas, los nyabusa de África conciben la 

brujería como una obsesión por la comida en tanto que los pondo la asocian con 

una preocupación excesiva por la sexualidad. Los lovedu creen que se transmite a 

las niñas mediante la leche materna y la tribu pondo denomina a la brujería “la 

serpiente de las mujeres”.  Los ge de la Costa de Oro creen que las brujas tienen un 

gran poder mental. Los navajos estaban persuadidos de que la bruja era un 

personaje imaginario, adecuado para odiar y temer.1 Evans Pritchard, al traducir la 

palabra azande mangu por “brujería” la coloca en el terreno de lo intangible ya que 

mangu era la emanación psíquica de una sustancia que se encontraba en el 

estómago del brujo o la bruja y que se heredaba por línea paterna en el caso del 

varón y por línea materna en el de la mujer. Esto lo lleva a afirmar que la brujería 

es “una ofensa imaginaria (pues es imposible). Una bruja no puede hacer lo que le 

atribuyen y carece, en verdad, de existencia real.”2   

¿La bruja tiene una existencia ficticia o verdadera? Entre la respuesta afirmativa o 

la negativa a este polémico interrogante muchas veces medió la misma distancia 

que entre la vida y la muerte.   

 

VI. 1 Las precisiones 

 

En las sociedades históricas, la condena social cayó tempranamente sobre la figura 

de la bruja. Tanto griegos como romanos las acusaban de “extranjeras”, siendo esto  

un verdadero juicio condenatorio. En la Grecia clásica se decía que las 

tesalonienses, amantes celosas y bravas, solían recurrir a los ardides mágicos para 

obtener lo que deseaban. Sus artes eran tales que su sola mención atemorizaba a los 

hombres. Sus poderes superiores podían transformar a un varón en animal y, en 

mayor escala, “rebajar la bóveda del cielo, suspender en los aires la tierra, disolver 

las montañas, invocar a los poderes infernales, hacer descender sobre la tierra a los 

                                                        
1 CLYDE KLUCKHOLM. Navajo Witchcraft. Nueva York, 1944. 
2 E.E. Evans Pritchard. Witchcraft, Oracles and Magic among the Azande.  Oxford, 1937. No obstante, Pritchard 

le concede a los magos la posibilidad de dañar. 



dioses, oscurecer la tierra o iluminar hasta el Tártaro”3. En cambio Teócrito se 

detiene en la bella Simeta de alejandría que, por un amor perdido, se entrega a 

conjuros y encantamientos para recuperar la pasión esquiva de su amado. 

Plutarco alude al éxito de Aglaónice, experta astróloga que predecía sin 

equivocarse los eclipses lunares. Horacio hace una feroz descripción de las brujas 

en ejercicio de sus artes; en una escena, que llegaría a ser clásica del sabbath 

medieval-renacentista, Canidia, Saga, Vedia y Folia4 componen un cuarteto 

espeluznante dispuesto a sacrificar a un niño impúber. El odio de Horacio, sin 

embargo, se dirige especialmente contra Canidia, a la que cita repetidas veces. 

Tácito narra la historia de Martina y la de Samantha, que obra hechizos para las 

pasiones no correspondidas y Propercio menciona a una alcahueta corruptora de 

jóvenes, Acántide, a la que describe con saña, deteniéndose en “sus escasos 

cabellos”, su mugre y sus esputos con sangre que chorreaban “entre sus mellados 

dientes”. Luciano, por su parte, hace referencia a la dama Mellita, una bruja vieja y 

malvada capaz de destilar licores para obtener el amor varonil. En la misma línea 

se encuentra Dipsas, la hechicera que retrata Ovidio, no poniendo en duda su 

habilidad para conjurar espíritus, adoptar forma de pájaro y realizar excelentes 

trabajos de necromancia.  

En Roma, Meroe y Micale formaban un terceto capaz tanto de convertirse en 

animales como de volar por los aires o resucitar a los muertos. Las tabellae 

defixionum han quedado como prueba de sus muchos encantamientos. Julio César, 

al relatar las costumbres de los germanos, se detiene en las que llama “sacerdotisas 

de cabellos grises”. Estas mujeres, vestidas de blanco y ceñidas con un cinturón de 

bronce, acompañaban a los soldados a la batalla para presagiar la suerte que 

correríam efectuar los oráculos y animar a los guerreros. El general romano no 

puede sino mostrar un hondo respeto por estas brujas que caminaban sobre la 

áspera tierra con los pies desnudos.      

 

En el Antiguo Testamento todas las referencias a la brujería son prohibitivas o 

condenatorias. “No sea hallado en ti quien haga pasar a su hijo o su hija por el 

fuego, ni quien practique adivinación, ni agorero, ni sortilegio, ni hechicero, ni 

encantador, ni adivino, ni mago, ni quien consulte a los muertos.”5 En referencia a 

Menasés se dice “Y pasó a su hijo por el fuego, y se dio a observar los tiempos, y 

fue agorero, e instituyó encantadores y adivinos, multiplicando lo malo ante los 

ojos de Jehová”6 Y explícitamente se afirma: “Ay de aquellas que cosen vendas 

mágicas para todas las manos y hacen velos mágicos para la cabeza de toda edad, 

                                                        
3 APULEYO. El asno de oro.  Barcelona, 1997. 
4 Es interesante ver la significación de estos nombres. En la etimología de Canidia se encuentra canis, “can”, una de 

las cabezas de Hécate; Sagana es palabra que recuerda el olfato del perro y el verbo “presagiar”; Vedia es vocablo 

que deriva de Védicas, designación de Plutón y folia tiene reminiscencias de cortesana. 
5 Biblia de Jerusalén.  Madrid, 1975. Éxodo. 22.17 
6 Ibid. II Reyes. 21.2 



para cazar las almas”7  “No comeréis cosa alguna con sangre. No seréis agoreros ni 

adivinos”8. En el episodio de Endor, Saúl disfrazado, consulta a una bruja y ésta se 

niega a dar una respuesta alegando que teme perder su vida ya que es fama que 

Saúl barrió de la tierra a los evocadores y adivinos. A la hora de la condena, los 

dos sexos son iguales: “Y el hombre o la mujer que evocara espíritus de muertos o 

se entregara a la adivinación, ha de morir; serán apedreados; su sangre será sobre 

ellos.”9  

En ocasiones, se asocia la brujería a la libre sexualidad sin trabas. En referencia a 

Jezabel, la hija del rey de Sión, la respuesta a Joram es: “¡Qué paz (puede haber) 

con las fornicaciones de Jezabel tu madre, y sus muchas hechicerías!.”10 Y la 

misma asociación aparece en Nahum al describir a Nínive: “…la multitud de 

fornicaciones de la ramera de hermosa gracia, maestra en hechizos, que seduce a 

las naciones con sus fornicaciones.”11 Por ello, ya en el Éxodo, el juicio había sido 

terminante: “A la hechicera no dejarás viva”12 

 

En los Evangelios Apócrifos se atribuye a las mujeres ser dueñas del arte de los 

hechizos y van aún más lejos al afirmar que los ángeles las hicieron depositarias 

primeras del saber brujo. Esto ocurrió cuando “cada uno (cada ángel) escogió una 

(hija de los hombres) y les enseñaron los encantos y los encantamientos y les 

enseñaron el arte de cortar las raíces y (la ciencia) de los árboles.”13 Rubén, por el 

contrario, culpa a las mujeres de ser quienes, con su brujería, enamoraron a los 

ángeles con los que engendraron a los nefilim.14  

 

En el Nuevo Testamento existe una condena tácita a todas las prácticas mágicas. 

Así, hallándose Saulo frente al mago Elimas le demanda: “Tú, repleto de todo 

engaño y de toda maldad, hijo del diablo, enemigo de toda justicia, ¿no acabarás ya 

de torcer los rectos caminos del Señor?” Y, fastidiado, deja caer sobre él la 

maldición: “Te quedarás ciego y no verás el sol hasta un tiempo determinado”15. 

Sin embargo, queda explícito que existe un doble código de valoración para juzgar 

las acciones, una doble denominación llamándose “encantamiento” o “milagro” 

según quien las lleve a cabo. En el episodio de los judíos exorcistas, por ejemplo, 

“Dios obraba por medio de Pablo milagros no comunes, de modo que bastaba 

aplicar a los enfermos los pañuelos o mandiles que había usado y se alejaban de 

ellos las enfermedades y salían los espíritus malos.”16 Al intentar lo mismo los 

                                                        
7 Ibid. Ezequiel. 13. 17-23. 
8 Ibid. Levítico. 19.26 
9 Ibid. Levítico.20.17 
10 Ibid. II. Reyes. 9.22. 
11 Ibid. Nahum. 3.4 
12 Ibid. Éxodo. 22.17. El femenino mekasefa que emplea no deja dudas sobre la persona que se condena. 
13 Libro de Henoch. Barcelona. 1999. 
14 Testamento de Rubén. 5. 5-6. Edición de Kahana 
15 Biblia de…, op. cit. Hechos de los Apóstoles. 13. 10-12  
16 Ibid. 19.11-12 



exorcistas ambulantes, el hombre poseído se arroja sobre ellos, haciéndolos huir 

llenos de heridas. Al ver lo ocurrido “muchos de los que habían creído venían a 

confesar y declarar sus prácticas. Bastantes de los que habían practicado la magia 

reunieron los libros y los quemaron delante de todos.”17 

El estado de brujería se emparenta con las peores faltas: “Y manifiestas son las 

obras de la carne, que son: adulterio, fornicación, inmundicia, lascivia, idolatría, 

hechicería…”18 Por ello, son condenados para toda la eternidad: “los cobardes e 

incrédulos, los abominables y homicidas, los fornicadores y hechiceros, los 

idólatras y todos los mentirosos, tendrán su parte en el lago que arde con fuego y 

azufre, que es la muerte segunda.”19 

 El universo ideológico judeo-cristiano continúa así, con represiones y castigos, la 

ruptura comenzada en Egipto entre las religiones de corte monoteísta y los viejos 

cultos lunares. En las leyes que Toth le dio a Manu en Egipto, Shasmash a 

Hammurabi en Babilonia, Ahura Mazda a Zaratustra en Persia, en las tablillas de 

Dionisos para los griegos, en las leyes de Numa Pompilio y, finalmente, en los 

preceptos hebreos, en los relatos del evangélicos, se fue consolidando el repudio a 

las viejas creencias de la fertilidad y, por ende, a todo aquello que se relacionara 

con la esfera de lo femenino. 

 

Las palabras reflejan el mutable sistema de ideas y creencias que las sustentan. Por 

ello, varía la concepción de brujería, confundiéndola y asimilándola a otras 

manifestaciones. Así, por ejemplo, la palabra usada para la bruja de Endor es 

ba’alath, esto es, la dueña de un espíritu familiar o talismán que, al ser traducida al 

latín resultó mulier habens phytonem, una mujer que se vale del espíritu oracular 

de una pitón. En el mismo sentido va la otra palabra que se usa para brujería: 

gesem, “adivinación”. La bruja de Saúl, como la de Hechos, es una  poseída por el 

espíritu de adivinación como aquella dama nocturna que originalmente  hablaba 

por intermedio del poder del oráculo de Delfos, corporizado en una serpiente Pitón. 

La terrible condena a la bruja del texto hebreo de Éxodo  se convirtió en la Vulgata 

latina en Maleficos non patieris vivere “No permitiréis que vivan los maléficos”. 

Este término, maleficus, se transformó a su vez, en equivalente de malignidad 

diabólica, de bruja. Otro término latino, veneficium, por el uso de las pócimas o 

venenos, acabó por traducirse como envenenamiento o hechicería; en cambio, en 

los tiempos previos a la brujomanía a las hechiceras se las denominaba bellas 

damas por su uso de la belladona para curar enfermedades. 

 

VI.2 La polémica entre la realidad y la ficción brujeril 

  

                                                        
17 Ibid. 19. 18-19 
18 Ibid. Gálatas. 5.19 
19 Ibid. Apocalipsis. 21.8 



Un texto, llamado Canon Episcopi, cobró notoriedad en el siglo IX, aunque se 

suele atribuir a un concilio celebrado en Ancyra en 314. Recogido en diversos 

textos20 dice así: “Algunas mujeres malignas, convertidas a Satanás y seducidas 

por las ilusiones y fantasmas de los demonios, creen y profesan que junto con 

Diana cabalgan por la noche ciertas bestias, con una innumerable multitud de 

mujeres, atravesando inmensas distancias, obedeciendo a sus órdenes, tal como si 

fuera su dueña, y evocadas por ella en ciertas noches…Por consiguiente, los 

sacerdotes deben predicar en todas partes que conocen la falsedad de todo esto y 

que tales fantasmas los envía el Espíritu del Mal, que las engaña en sueños.”21 Esto 

concordaba con los Padres de la Iglesia que llamaban a las brujas ficticias, 

simulatrices, máscaras, sortilegios, dando a entender que se trataba sólo de 

ardides, trucos o artimañas con que se pretendía engañar a las gentes, lo cual 

difería bastante de la firme creencia en la potestad de las brujas que mostraba la 

Lex Salica del siglo VI.  

San Agobardo, en el siglo IX, intentó disuadir al pueblo de su creencia en que las 

brujas podían producir el granizo y el trueno en su obra Contra insulsam vulgo 

opinión de grandine et tonitrus.  

En el siglo X, eran corriente los relatos españoles sobre las “consejas de mujeres”, 

donde se suponía que las brujas, seducidas por el diablo, viajaban por el aire 

montadas en caballos fabulosos en pos de la diosa Diana. Un siglo después, en De 

ecclesiasticis disciplinis, atribuido a Regino de Prüm, en la sección 364 se critica a 

aquellas mujeres que “seducidas por ilusiones y fantasmas de demonios, creen y 

abiertamente profesan que en plena noche viajan sobre ciertas bestias junto con la 

diosa pagana Diana y una cantidad innumerable de mujeres y que en estas horas de 

silencio vuelan sobre vastas expansiones de terreno y la obedecen como señora.” 

Ilusiones y fantasmas, como San Agustín había supuesto que eran las obras 

brujeriles, quien luego de dudar sobre la posibilidad física de que tales cosas 

ocurrieran, conjetura que el diablo sume a los hombres en un “ensueño 

imaginativo” que les hace ver lo que en verdad no ocurre. 

 

Lo cierto es que las brujas siguieron existiendo y eran temidas y consultadas. Se 

las creía capaces de suscitar amor u odio mediante hechizos y encantamientos, de 

dañar mediante el mal de ojo, de matar a distancia o producir sequías y tormentas. 

Bernardo de Ratisbona, por ejemplo, “creía que irían al infierno más mujeres que 

hombres, por haber tantas mujeres que practicaban la hechicería: ‘conjuros para 

obtener marido, para el matrimonio, para el parto, para el bautismo…es maravilla 

que los hombres no pierdan el juicio con los monstruosos hechizos que las mujeres 

practican en ellos’.” La bula Vox in Roma de 1233 convierte en canónica la 

existencia del diablo y las brujas. 

                                                        
20 En los Capitulares de Carlos el Calvo, en los textos de Regino, abad de Prüm y en los Decretales del obispo de 

Works. 
21 H.C. LEA. A History of the Inquisition of the Midle Ages. Nueva York, 1888. 



El Policrates del siglo XII recoge el rumor que se había esparcido en Inglaterra de 

que existían encuentros de mujeres donde se efectuaban matanzas de niños. 

Atribuye esto a que el diablo insufla el error en algunas mentes que “afirman…que 

una Noctiluca o Herodiade convoca como soberana de la noche asambleas 

nocturnas en las que se hace festín y se libran los asistentes a toda clase de 

ejercicios…ciertos niños son sacrificados a las lamias, cortados en trozos y 

devorados con glotonería, después echados y por misericordia de la presidenta 

vueltos a sus cunas.”22 

 

Poco a poco comienzan a ser publicados cuentos y relatos sobre las brujas y el 

diablo emanados de la imaginería popular; en ellos puede discernirse que el 

péndulo del interrogante sobre la brujería se iba inclinando con lentitud hacia una 

respuesta positiva, estableciendo una importante diferencia entre magia y 

hechicería por un lado y el arte brujo por otro.  En 1337 se publica el Formicarius 

de Johannes Nider donde aparece por primera vez una descripción detallada de la 

brujería; este relato, según sus propias palabras, lo obtuvo de Peter de Bruyères, un 

juez secular que la había oído de las propias brujas a las que mandó torturar y del 

marido de otra, que de este modo pretendía obtener la absolución a sus pecados. 

Mientras tanto, la escolástica desarrollaba con miles de argumentos la idea que era 

más probable la existencia de brujas que de brujos, que las brujas se sometían a los 

deseos sexuales de Satanás y que existían espíritus demoníacos que cohabitaban 

con mujeres, los íncubos, y otros que tentaban sexualmente a los varones, los 

súcubos, siendo la cantidad de éstos proporcionalmente menor que la de aquéllos. 

Molitor, en su diálogo sobre las brujas y adivinas, ante la pregunta “¿Cómo pues 

las brujas afirman que pueden realizar prodigios tales como turbar el aire, 

desencadenar tempestades y causar enfermedades a los hombres?”, responde, “A lo 

menos, esas mujeres imaginan, en su estupidez, que son capaces de hacerlos, y su 

propia credulidad las engaña”.23 

Santo Tomás será el encargado de formular la condena teológica a la brujería. En 

oposición  total a las ideas que sostenían su irrealidad, Aquino asevera que, para la 

fe católica, “los demonios son algo” y que el aire está lleno de ellos; luego procede 

a enumerar los males que causan, entre otros, “impedir la cópula carnal” puesto 

son ellos los que copulan frecuentemente con humanos y hasta llegan a tener 

descendencia. Asimismo, les prestan su ayuda a las brujas que, de otra manera, no 

podrían volar por el aire. Sostuvo firmemente que la herejía era pecado, y que 

cualquier pacto con el demonio era fruto de un error criminal, que debía 

sancionarse. 

El libro más elocuente, sin embargo, es el Malleus Maleficarum cuyo subtítulo es 

más que revelador: “Para golpear a las brujas y sus herejías con poderosa maza.” 

                                                        
22 JUAN DE SALISBURY. Policrates.  Madrid, 1983. 
23 ULRICO MOLITOR. De las brujas y adivinas.  Buenos Aires, sin fecha de impresión. 



En consonancia con esto, lo primero que advierte es que “el predicador debe 

encontrarse armado contra ciertos argumentos laicos e incluso de ciertos expertos  

que niegan de algún modo que existan brujas”.24 En este extenso tratado se informa 

una y otra vez que las brujas son reales, “que no son simples herejes, sino apóstatas 

e incluso más.” Los autores, apoyados en palabras de San Agustín y otros Padres 

de la Iglesia tanto como en fuentes no católicas como Avicena o Aristóteles, 

aseguran que difiere de otras herejías porque “implica la locura de un pacto 

explícito, jurado y firmado para burla del Creador” nada menos que con el 

demonio. Peor aún “el diablo no puede hacer nada aquí abajo sin brujos”; en 

consecuencia, “todas sus obras, incluso las buenas en sí mismas, deben ser 

consideradas claramente como malas.”  

 

 

VI.3 Los asaltos diabólicos 

 

Príncipe de las Tinieblas y la Muerte, Príncipe de este mundo, Príncipe del mal. La 

alta jerarquía del diablo, su carácter mayestático se patentizaba en los nombres que 

se le atribuían. Él, el único, era también el múltiple adalid de legiones de 

demonios. Es mentiroso y transformista: puede presentarse bajo la forma de gato, 

perro o cualquier otro animal. Sus artes desconocen las fronteras entre la vida y la 

muerte, ya que “los diablos pueden usurpar los cuerpos de los muertos o recrear 

para sí, del aire y demás elementos, un cuerpo palpable como los de carne, y 

pueden conferirle movimiento y calor por un acto de voluntad.”25 

Martín de Braga había asegurado en el siglo VI que toda la naturaleza estaba 

habitada por espíritus femeninos, esto es, demonios, que luego se masculinizaron. 

Estas bonae mulieres, que rondaban de noche, con el tiempo se transformaron en 

brujas. Sin embargo, los demonólogos coincidían en que, como ángeles carentes de 

sexo, podían adoptar el que quisieran. Como íncubo -varón- o súcubo -mujer- el 

diablo atormentará los días, y sobre todo las noches, de muchas limpias 

conciencias cristianas. Gran tentador, los Padres del desierto lo conocieron de tal 

guisa; así San Antonio lo vio primero como una horda ladradora, luego como una 

hermosa mujer y por último como un efebo negro que dijo ser “el espíritu de la 

fornicación”. Y similares tentaciones sufrieron San Jerónimo, Santa María 

Egipcíaca, San Simón, que mortificaban su carne a la que mantenían cubierta de 

suciedad para repeler los asaltos demoníacos. 

San Hipólito, san Hilarión, Santa Margarita, se encontraron en trances similares y 

Gerberto de Aurillac, que luego sería el papa Silvestre II, tuvo por compañera a un 

súcubo por muchos años -Meridiana, que así se llamaba, le transmitió muchos de 

                                                        
24 H. KRAMER y J. SPRENGER. El martillo de las brujas.  Madrid, sin fecha de impresión. Salvo afirmación en 

contrario, las siguientes citas pertenecen a esta obra. 
25 FRANCESCO MARÍA GUAZZO. Compendium Maleficarum.  (Florencia, 1878). Ed. Montague Summers, 
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los conocimientos que harían lucirse enormemente a Silvestre-. Otro papa, Sixto 

IV, condenó en 1474 a los monjes que dijeran que no había daño en extraer 

conocimientos de los demonios. Un estadista y reformador como Savonarola, que 

con encendido verbo increpara a la Iglesia por sus riquezas, afirmando que en 

Roma los “hombres y mujeres son convertidos en rameras”, personificó en voces 

satánicas las tentaciones de la carne y la riqueza que denunciaba. 

Nider afirma que entre las prostitutas que dieron placer a los prelados asistentes al 

Concilio de 1414, había una que confesó ser un súcubo que ganaba mucho dinero 

al servicio del diablo. Y en el Malleus Maleficarum se cuenta el caso de una 

monja que había recibido la visita de un íncubo bajo la apariencia del obispo 

Sylvanus. Íncubos y súcubos eran conocidos desde la antigüedad: Rómulo y Remo, 

Alejandro Magno, Escipión el Africano, el padre de Guillermo el Conquistador son 

algunos de los muchos personajes ilustres que, se decía, habían sido engendrados 

por súcubos. 

El diablo estaba a la vista, pero también podía ubicarse en el interior del hombre: 

los posesos aparecen desde muy temprano, desde el Antiguo Testamento y aún 

más atrás. Y, junto con la enfermedad, el remedio del exorcismo. Bajo una u otra 

forma ritual, quitar los demonios del cuerpo acompañó al hombre desde las  tribus 

primitivas hasta la cultura contemporánea. Los íncubos y súcubos que perturbaban 

a los cristianos resultaron ser especialmente rebeldes al tratamiento; tal como lo 

asegura un experto de la época “no obedecen a los exorcistas, no temen los 

exorcismos, no manifiestan el menor respeto por las cosas sagradas, ante cuya 

proximidad no sienten el menor miedo.” 

“Se le atribuye al papa San Gregorio Magno la historieta, tan famosa y repetida 

con mil variantes y adornos, de una monjita que, bastante descuidada, se comió 

una hoja de lechuga sin bendecir con la señal de la cruz; pero sucedió que el diablo 

estaba escondido en los repliegues de la lechuga y pudo introducirse en la 

desprotegida mujer. Según una versión, el diablo resistía todos los intentos de 

exorcismo, aduciendo que él no tenía la culpa de que la monjita hubiese olvidado 

tan elemental precaución.”26     

 

VI. 4 El contrato diabólico 

 

Luego de un largo sueño de varios siglos, los italianos del Norte creyeron llegado 

el momento de despertar al espíritu de la vida y el arte romanos. A ese movimiento 

lo llamaron Rinascita, “Renacimiento”, término que empleó por primera vez 

Vassari en 1550. 

El comercio de mercaderías traídas del Este, la explotación de los trabajadores, el 

desarrollo bancario, los préstamos e inversiones coadyuvaron para que ascendiera  

la clase media y circulara un excedente de dinero que podría comprar talentos y 
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ayudar a desarrollarlos. Las traducciones de los clásicos, la expansión del 

conocimiento, voces disidentes y críticas como la de Savonarola, engendraron 

dudas sobre la verdad de los dogmas católicos. Este ambiente de incertidumbre y 

cambio generó el fermento del que emanaron obras maestras.  

En lo político, se selló un nuevo pacto social con el adelanto de las repúblicas 

italianas. Las conspiraciones entre familias por el gobierno, las luchas por el poder 

y el dinero, las pujas intestinas fueron creando una atmósfera donde ya no era el 

cielo lo que preocupaba sino entender y maniobrar lo que sucedía en la tierra. 

Mediante sutiles alianzas y abiertas adquisiciones, se compra la opinión de los 

letrados y el genio de los creadores. Del mismo modo, se venden los cargos 

eclesiásticos y se comercian las indulgencias. El diablo, tan próximo a los 

hombres, ¿no podía acaso convertirse en aliado o enemigo?        

La cercanía de los hombres con el diablo -o los diablos- tuvo dos ramificaciones; 

por un lado, comenzó a verse a todo enemigo como una encarnación del mal, del 

demonio; por el otro lado, se desarrolló fuertemente la creencia en la posibilidad de 

una alianza con el diablo en la cual éste le otorgaría al hombre facultades 

sobrenaturales o la posesión de lo que quisiera a cambio de la entrega total a su 

potestad.   

Hasta el siglo XI, la creencia generalizada era que los demonios podían ser 

llamados al servicio de alguien mediante combinaciones de palabras, de piedras, de 

huesos, de ademanes. Poco a poco esto se modificó, llegando a aceptarse que había 

ciertas personas que podían celebrar un pacto con el diablo. Conforme a esta nueva 

manera de apreciar las cosas, la magia se dividía en dos clases: la magia 

propiamente dicha, que consistía en obligar por ciertos medios a los espíritus a 

prestar su ayuda y la llamada brujería, esto es, la que celebraba un acuerdo con el 

demonio.27 

Estas ideas determinaron que se iniciara de inmediato la persecución criminal 

contra las personas sospechadas de poseer facultades mágicas adquiridas mediante 

el pacto. En verdad, los bogomilos, paulicianos, cátaros y demás heréticos nunca 

estuvieron excluidos de la  sospecha de tener trato con el diablo. Pselo, un escritor 

del siglo X, decía en su libro Sobre las operaciones de los diablos que los 

heréticos se reunían de noche, a la luz de una vela, para convocar a los demonios. 

Cuando finalmente éstos hacían su aparición bajo la forma de animales, se 

apagaban las luces y los adoradores se entregaban a una orgía de sexualidad entre 

sí y con los diablos invocados. Sin duda en la misma línea de pensamiento, el papa 

Gregorio IX dirigió en 1233 una carta a los obispos de Alemania en que los urgía a 

perseguir las herejías, dando como fundamento, entre otras cosas, que en sus ritos 

de iniciación eran recibidos por “una especie de rana” o un escuerzo al que 

besaban impúdicamente en el trasero o  dejando que el animal les pusiera su lengua 

y su saliva en la boca. Luego el iniciando iba al encuentro de “un hombre de 

                                                        
27 Cf. J.C. GRAFF. Versuch einer Geschichte der Criminal Gasetsgebung in der Steiermark.  Grätz, 1819. 



extraordinaria palidez, con profundos ojos negros y tan delgado que su piel parecía 

estirarse sobre sus huesos”. Más tarde los adoradores se sentaban a la mesa, y un  

 

(Figura Nro. 5) 

 

gran gato negro salía de una estatua y cada uno de ellos, según su dignidad, le 

besaba el trasero. Más tarde se entregaban a una orgía general. En procura de poner 

fin a estos desórdenes,  envió a Alemania al monje Conrado de Marburg  como 

primer inquisidor con amplias facultades para perseguir a los heréticos, 

“entendiéndose bajo esta denominación también a los que habían celebrado un 

pacto con el diablo”.28 Los que fueran encontrados culpables, debían ser quemados 

de inmediato. Esto se vio reforzado por una célebre ley de aquella época llamada 

Espejo Sajónico que establecía la pena de muerte para los hechiceros y brujas. 

Nadie parecía estar exento de ser acusado de pactar con el diablo. Cuando se quería 

perjudicar a un personaje de nota, cuando se pretendía dañar una reputación, 

pronto aparecía la acusación. Hasta el papa Bonifacio VIII fue acusado luego de su 

muerte  de haber cometido los pecados de apostasía, asesinato y sodomía por su 

contrato con el diablo que lo obligaba a tratar de provocar la ruina del pueblo 

cristiano. Tal como iba resucitando el espíritu griego, el derecho canónico resucitó 

los planteamientos del derecho romano en cuanto a la brujería, endureciendo por 

consiguiente su posición. Así, el papa Alejandro IV en una bula de 1259 dirigida a 

los franciscanos, ratifica la tortura establecida por Inocencio IV y, además, faculta 

a los inquisidores para que se hicieran cargo de todo caso de hechicería que 

implicara herejía, aun cuando les pedía abstenerse cuando no era posible ligar 

brujería con herejía, esto es, si no se podía aplicar la pena de muerte, era preferible 

dejarla en otras manos. Los monjes carmelitas de Bolonia se atrevieron a afirmar 

que no había nada malo en aprender de los demonios. El Papa Sixto IV no tardó en 

condenar esta manera de ver las cosas.  

Paso a paso se avanzaba en la identificación de herejía, arte brujo y pacto con el 

diablo. En 1398 la Universidad de París formuló una declaración donde se sostenía 

que la práctica de maleficios mediante pacto con el diablo debía considerarse 

herética. En las primeras décadas del siglo XIV un inquisidor, Bernard Gui, hace 

alusión a las brujas en su De sortilegis et divinis et invocatoribus demonorum en 

el sentido que debe prestarse atención a esas mujeres que vuelan de noche. Hacia la 

mitad de ese mismo siglo, Nicolás Eymerich, que luego sería el gran inquisidor del 

reino de Aragón, se ocupó en su Directorium Inqisitorum, de enumerar a los 

heréticos, proviceros y a los que tienen tratos con el diablo que, aseguraba, deben 

ser quemados todos, según el ejemplo de Sodoma y Gomorra. Asimismo, establece 

tres tipos de brujería, conforme a tres modos de invocar al diablo y, en oposición al 

                                                        
28 Conrado de Marburgo murió el 30 de julio de ese mismo año en camino al cumplimiento de sus deberes.  



Canon Episcopi, cree que las mujeres son capaces de volar, como en el cortejo de 

la diosa Diana. 

Eugenio IV había instado a los inquisidores a detectar la brujería y, en 1445, 

“impulsó a un ataque contra ‘estas gentes que llaman vulgarmente stregones 

(brujas) o vaudios.’ El esfuerzo de la Inquisición por suprimir a los vaudios, que se 

habían concentrado en Francia, fue realmente el primer paso de la persecución de 

las brujas a nivel continental.29  

“En 1458, el inquisidor Jacquerius sostuvo la tesis de que las brujas de la época no 

tenían nada en común con las anteriores: eran una raza completamente nueva, 

perteneciente a una sociedad secreta recién creada. Se suponía que ahora las brujas 

asistían físicamente -y no sólo en sueños o imaginación- a los sábados diabólicos 

para unirse personalmente con Satanás.”30 

Una bula llamada Summis desiderantes affectibus, expedida el 5 de diciembre de 

1484, dio el marco legal definitivo a la caza de brujas. El origen inmediato de la 

promulgación de este documento fue la necesidad de convencer al clero de 

Alemania de apoyar a los inquisidores Heinrich Kramer y Jacob Sprenger en la 

erradicación de la brujería. En su parte inicial expresa, entre otras cosas, “que toda 

la depravación herética debe ser desterrada de los territorios de los fieles” y que 

espera que sea cumplido este “piadoso deseo”. Y sigue así: “recientemente ha 

llamado nuestra atención, no sin amargo pesar, que en algunas regiones de 

Alemania(…) muchas personas de ambos sexos, desentendiéndose de su propia 

salvación y desviándose de la fe católica se han entregado a los diablos, 

masculinos y femeninos, y mediante sus encantamientos, hechizos, conjuros y 

demás abominables  supersticiones, y sortilegios, ofensas, crímenes y delitos 

arruinan y causan la muerte de los hijos de las mujeres, la cría de los animales, los 

productos de la tierra, la uva de las vides y los frutos de los árboles como así 

también a los hombres y mujeres, bestias de carga, rebaños y animales de toda 

clase, y también viñedos, huertos, prados, cosechas, granos y otros frutos de la 

tierra. Además…impiden a los hombres engendrar y a las mujeres concebir y 

traban toda consumación marital. Más aún, reniegan con sacrílegos labios de la fe 

que recibieron en el sagrado bautismo y, por instigación del enemigo de la 

humanidad, no temen cometer y perpetrar muchas otras ofensas y crímenes 

abominables, a riesgo de su propia alma ofenden la divina majestad y son motivo 

de escándalo y pernicioso ejemplo para las multitudes.” Nombra luego a Henricus 

Institoris31 y Jacobus Sprenger para que descubran a los culpables, dejando sentado 

que “no pocos clérigos y gentes laicas” habían puesto en duda la existencia de 

dichas abominaciones. Espera entonces que nadie les ponga obstáculo a los 

inquisidores en su tarea de corregir, poner en prisión y castigar a quienes hayan 

                                                        
29 FRANK DONOVAN: Historia De la brujería. Madrid, 1978. 
30 AMAURY DE RIENCOURT, op. cit. 
31 Institoris es el verdadero nombre, que ha sido frecuentemente re-traducido por Kramer o Kraemer, esto es, 

“mercader”. 



cometido dichos crímenes porque, de lo contrario, caerá sobre dichas personas la 

ira de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO VII 

 

EL TERCER ROSTRO 

 

 

La entrada en la Edad Moderna, llamada Renacimiento, implicó un giro 

copernicano en la manera de aprehender el mundo: se procura conocer el entorno 

por sí, no como manifestación de un orden superior. Las mentes se afilan en la 

práctica de la política, en el derecho, en nuevas invenciones como la imprenta. 

Asciende la clase media de mercaderes y banqueros. En los tiempos medievales, 

“el hombre se reconocía a sí mismo sólo como raza, pueblo, partido, corporación, 

familia u otra forma cualquiera de lo general. Y al lado de esto se yergue, con 

pleno poder, lo subjetivo: el hombre se convierte en individuo espiritual y como tal 

se reconoce.”1 

El individualismo no tardó en convertirse en culto a la personalidad. Los hijos 

bastardos de los papas establecen Imperios y los condottieri, ávidos de poder, se 

vuelven fundadores de Estados. Los príncipes se imponen a los súbditos por sus 

dotes personales y el caudillo por el crédito que haya ganado entre sus soldados. La 

reverencia por el Dios Padre se traslada a los señores terrenos. Petrarca le dice al 

duque de Padua que no debe ser conductor de ciudadanos sino padre de la patria. 

En la oración fúnebre de Bianca María Visconti se la llama “madre de la patria”. A 

los conductores de ejércitos se los denomina “padres de los guerreros”. La 

munificencia, el mecenazgo, la protección arbitraria, incluso la crueldad de los 

dirigentes coadyuvaron para dar forma al ideal de paternalismo. Se esperaba que el 

señor-padre se preocupara de todo, desde desecar pantanos y auxiliar a los 

enfermos, hasta construir edificios y amparar a los sabios. Por supuesto poco de 

esto se concretaba porque los señores estaban ocupados en defender su lugar en el 

mundo, atacado desde todos los flancos por la competencia, la envidia, el ansia de 

poder. 

¿Quiénes eran estos señores, cómo habían llegado al poder? En busca de respuesta, 

proliferan las biografías, que no sólo narran hechos exteriores sino que intentan 

develar la intimidad de los personajes. Y lo mismo ocurre con los retratos -cuerpo 

y alma, rostro y mente, el mundo en una efigie- pintados por los artistas de la 

época, desde van Eyck a Leonardo, desde Piero della Francesca a Rafael. 

Personaje renombrado, artista, héroe, santo o hijo de Dios, la persona ocupa el 

primer plano de la atención. El Estado mismo es concebido como un ser vivo e 

individualizado, tal como Maquiavelo vio a Florencia. Desgajado de las 

instituciones que lo representan, cada hombre aislado piensa en términos de su 

propio bienestar, sus intereses propios, su renombre intransferible.  
                                                        
1 JACOB BURCKHARDT: La cultura del Renacimiento en Italia. Buenos Aires, 1944. El subrayado pertenece al 

autor. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 



 Se goza el día, idea que se refleja hasta en los modos de enterramiento. “El 

monumento de Vendramin fue uno de los últimos que muestran una estatua 

acostada en su muerte. Poco después esta idea se hace desagradable a los espíritus 

civilizados, y los personajes, en lugar de estar tendidos sobre el cojín de su tumba, 

se levantaron apoyados sobre el codo y comenzaron a mirar alrededor de ellos. El 

espíritu del siglo XV no osaba contemplar su cuerpo herido por la muerte.”2 

Tampoco esta actitud habrá de perdurar, “entonces la estatua se levanta y aparece 

en la fachada del monumento, como un actor entrando en escena. Se la ve rodeada 

algunas veces de Virtudes, pero sobre todo de figuras alegóricas: Gloria, Victoria, 

Genios, Musas, Reinos vencidos, Naciones prosternadas, agrupa en derredor todo 

lo que la pompa y la adulación pueden sugerir, todo lo que puede exigir la vanidad 

insolente.”   

El individualismo prospera dejando de lado lo feo, lo sucio, lo enfermo -de lo que 

nadie se hace responsable- a la vez que ve acotada el área de las libertades. El 

nuevo hombre que ha nacido se alimenta sólo de los bienes de este mundo, unos 

bienes que otros están dispuestos a quitarle, a robarle, bienes por los que no 

vacilaría en  recurrir a la difamación, al daño, a la magia, al asalto, a la acusación, 

a la prisión, a la muerte. Las bases de la construcción del individuo no eran 

ciertamente de piedra sino, antes bien, un tembladeral de rumores, disputas, 

desconfianza, corrupción, maledicencia, envidia, odio. 

 

VII. 1. La posición de la mujer 

 

En el torbellino que acompañó el surgimiento de la individualidad, no tardó en 

producirse una redistribución de los roles de la mujer. La riqueza, que durante la 

Edad Media se había proyectado en los grandes edificios comunitarios, se traslada 

a las residencias particulares. Se multiplican las habitaciones de las villas, los 

decorados, las piezas de arte; se recibe a los artistas, a los amigos. Todo eso 

requería alguien para cuidarlo y conservarlo, ¿quién sino las mujeres eran las 

indicadas? 

La familia era un núcleo moral, económico y geográfico, a cuya cabeza estaba el 

padre, a quien se debía obedecer y honrar. Su autoridad era teóricamente  

omnímoda; San Bernardino se lamenta “Conozco a hombres que tienen más 

consideración por una gallina que les ponga un huevo cada día que por su propia 

esposa, porque si ella dice una palabra más de las que él quiere oír, al punto toma 

una vara y empieza a castigarla.”  A pesar de la violencia doméstica latente, la 

esposa se manejaba la casa demostrando ser trabajadora, audaz, incansable y muy 

suelta de lengua. 

El padre, por su parte, se ocupaba de mantener a la hija hasta el momento en que 

ésta se casara, si bien a veces solía encontrar algún empleo como criada o en las 

                                                        
2 JOHN RUSKIN. Las piedras de Venecia. Barcelona, 1961. 



áreas industriales. El matrimonio no se dejaba librado al azar de los sentimientos; 

por lo general se trataba de un acuerdo celebrado en consejo de familia o entre el 

padre y el novio que incluía una fiesta de bodas, que consumía grandes sumas de 

dinero, al punto de casi llevar a la quiebra.  En procura de ayudar a que el recién 

desposado asumiera correctamente sus funciones, comenzaron a publicarse 

tratados sobre el gobierno de la familia3 donde se insta a que el novio elija una 

joven bastante menor que él para inculcarle sus costumbres, e impulsarla a seguir 

sus consejos y enseñanzas tanto en los deberes de maternidad  como en los del 

cuidado hogareño. La educación iba en el mismo sentido de coadyuvar a la 

perpetuación gozosa de la especie. 

En los conventos, en los internados, en las escuelas elementales, se enseñaba 

religión, danza y música, las artes domésticas: el universo femenino, cerrado, 

quedaba así escindido del masculino, proyectado al afuera, a la acción, a la vida 

pública. Como la sombra de la santidad del matrimonio, surgen las figuras 

complementarias de la adúltera y el cornudo, que atrajeron reiteradamente el  

interés de los literatos.  

Si la joven tenía la suerte de haber nacido en una buena cuna, rica y culta, el hogar 

podía servir como un excelente vehículo de educación y auto-estima. Por 

consiguiente, con frecuencia, “la mujer culta luchaba naturalmente, no menos que 

el hombre, por una individualidad completa y característica”.4  Sin duda, tuvo éxito 

en muchos casos. 

Beatrice D’Este, la tan criticada Lucrecia Borgia, Bianca María Visconti, Catalina 

de Medicis, Isabel de Inglaterra o Victoria Colonna, Isabel Gonzaga, Gaspara 

Stampa, Santa Catalina, Santa Teresa de Ávila son algunas de las personalidades a 

quienes la pertenencia a una institución, seglar o eclesiástica, les dio el respaldo -y 

la excusa- que precisaban para auto-afirmarse.    

 

La belleza comenzó a convertirse en un factor de ascenso social y un motivo de 

celebración espiritual y literaria: se exaltaba la beldad femenina al punto de 

compararla con una manifestación sensible de lo divino. Se escribían tratados 

sobre la hermosura de las mujeres y se fijaban normas para definirla: el cabello 

tenía que ser largo, abundante y rubio, la nariz no debía ser aguileña, los hombros 

anchos, el pecho lleno, las manos blancas, suaves y regordetas, los pies pequeños. 

Un abanico de distintos cosméticos acompañaba a una dama que se preciara, 

siendo los perfumes un hito insoslayable. Los vestidos, recargados y costosos, 

debían cubrir los pies y descubrir el pecho, al que solía aplicarse colorete. Piedras 

preciosas y flores adornaban la cabeza, los zapatos y la vestimenta.   

Asimismo, la “cortesana, la grande putana, jugó un papel vital en la vida social de 

la época. Al parecer, las cortesanas tuvieron en la vida cultural del Renacimiento 

un impacto comparable al de las antiguas hetairas griegas; la famosa romana 
                                                        
3 Cf. los de Leone Battista Alberti o de Agnolo Pandolfini 
4 JACOBO BURCKHARDT, op. cit. 



Imperia de Cugnatis hablaba fluidamente el latín y el griego, y fue pintada por 

Rafael como Safo. La galana Isabel de Luna, la celebrada milanesa Catalina di San 

Celso, la rubia Tullia d’Aragona, mujeres conocidas como cortigiane oneste, eran 

tratadas con mucho respeto y consideración, mostrando ellas una gran inteligencia 

y una vasta cultura junto con una indudable femineidad.”5 Tanta era la fama que 

alcanzaban que cuando murió la hetaira Faustina Mancina el propio Miguel Ángel 

le dedicó algunos sonetos mientras Roma la lloraba.  

En otra escala, aparecen las prostitutas de menor alcance, cuyo número era 

verdaderamente impresionante si se tiene en cuenta que motivó a un impresor a 

publicar un Catálogo de las más destacadas. Éstas, las cortigiane di candela, 

ejercían su oficio en lugares que se les destinaban, procurando que el joven o el 

hombre maduro casado no mezclaran el deseo con el matrimonio porque éste, en 

tanto unidad económica, era demasiado serio para mezclarlo con algo tan efímero 

como el enamoramiento o el impulso sexual. Y, junto con las prostitutas, aparece  

la alcahueta, ducha en artes y oficios, que padece con las mil vueltas de la 

explotación sexual. Fernando de Rojas la inmortalizó en su obra La tragicomedia 

de Calixto y Melibea, de 1502, llamándola Celestina -“mujer celestial”-, nombre 

con que desde entonces se conoce a este tipo de personajes.       

 

VII.2 Vírgenes y madres 

 

Luego de transitar por un período de opacidad, el culto de María resurge con 

fuerza, sobre todo a través de su representación con el niño Jesús en el regazo. Esta 

imagen tenía el doble valor de estar dirigido a las madres y a las jóvenes. 

El modelo de matrimonio monógamo, que exigía abstinencia de relaciones 

sexuales prematrimoniales, coincidía con la castidad que se presumía debían 

guardar quienes buscaban la senda espiritual. En el pasado, las mujeres habían 

dado pruebas de enorme devoción y aun continuaban siendo mayoritarias en los 

movimientos de fe. Sin embargo, no se las dejaba participar activamente en el seno 

del clero secular, y comenzaba a retroceder su predicamento como santas vivas,  

profetisas o visionarias: estaban lejos los tiempos de una Hildegarda de Bingen o 

una Catalina de Siena tanto como de la fuerza del movimiento religioso femenino 

del Medioevo. Más aún, las divine madri, las charismaticae suscitaban con su 

comportamiento no conformista el recelo de los jerarcas eclesiásticos que habían 

tomado en sus manos la marcha de las cuestiones terrenales, verbigracia, reavivar 

la fe mediante el ejemplo de las primeras vírgenes-mártires protocristianas, como 

Martina o Bibiana, que producían un vivo efecto sobre la imaginación popular. 

Sin embargo, esa fe o devoción estaba fuertemente supervisada: se debilitó el 

sentido de los milagros de los santos a favor de la ortodoxia eclesiástica y las 

virtudes ciudadanas, se re-dirigió hacia la política central el aporte hasta entonces 

                                                        
5 AMAURY DE RIENCOURT. La mujer y el poder…, op, cit.. 



básicamente comunal y familiar de los conventos, se instauró la clausura para los 

conventos femeninos y, en procura de alejar las tentaciones, el Concilio de Trento 

impuso nuevas formas para la confesión. 

El Cristo de la transubstanciación con el que se identificaban las visionarias, la 

boda que celebraban con Él, iban dejando paso a la figura de Jesús el Redentor. 

Los sentimientos de totalidad no coincidían con el modelo económico-social que 

se buscaba implantarse, basado sobre el dominio de sí mismo, la moderación, los 

buenos modales, la mediocridad uniforme. 

 

La Mater Dolorosa que fuera objeto del éxtasis de las místicas, de su absoluta 

inmersión espiritual, se degradó en la figura de la buena madre, ya que la 

maternidad controlada era indisoluble del matrimonio monógamo.  

Protestantes y católicos, reformistas y contra-reformistas coincidían en subrayar 

que la maternidad era la función esencial para la que había sido creada la mujer. 

Por el lado católico, estaba muy vivo el pensamiento de Santo Tomás de Aquino 

en la Summa Theologica: “Tal y como dicen las Escrituras, fue necesario crear a 

la hembra como compañera del hombre, pero como compañera en la única tarea de 

la procreación, ya que para el resto el hombre encontrará ayudantes más válidos en 

otros hombres y a aquella sólo la precisa para ayudarle en la procreación.”6 Y, 

como un eco, afirma Lutero en sus reflexiones Sobre la vida matrimonial, de 1522: 

“Han visto qué débiles y enfermizas son las mujeres infértiles; aquellas bendecidas 

con muchos hijos son más sanas, más limpias y felices. Pero si eventualmente se 

desgastan por tener hijos y se cansan y mueren, eso no importa. Dejen que mueran 

pariendo, para eso fueron hechas.”    

El pensamiento generalizado era que la mujer, por ser genitora, tiene tareas, 

sentimientos y actitudes específicas que deben estimularse por ser el camino de la 

virtud religiosa. Deben ser suaves, compasivas, misericordiosas, caritativas, 

enfocando sus intereses en la crianza de los hijos, el mantenimiento de la casa, la 

supervisión de la educación de los niños, el cuidado de los enfermos, la ayuda a los 

ancianos.  

La madre debía procurar mantener a su hija relativamente apartada de los varones 

de la casa, instruyéndola sobre las ventajas de la castidad. Ella misma debía 

ocuparse activamente de la beneficencia, brindando su ayuda a los menesterosos, 

especialmente a las muchachas pobres para que lograran la meta máxima del 

casamiento. Como contrapartida, recibían mayor consideración social y conseguían 

ver un poco más del mundo allende las puertas de su casa. A medida que el clero 

fue tomando el control sobre las obras de caridad, se fueron gestando conflictos 

entre los intereses familiares y la relativa autonomía que esos menesteres le 

acordaban a las matronas. Este enfrentamiento solía quedar muy claro cuando un 

marido abandonaba a su esposa: ésta podía reclamar la dote que había aportado al 

                                                        
6 TOMÁS DE AQUINO. Summa Theologica. Madrid, 1920. 



matrimonio y volver a sus lares o entrar con esa dote en un convento. Y lo mismo 

ocurría con las viudas.  

 

Los conventos eran otra fuente de discusiones y reyertas entre el clero y las 

familias, que solían inmiscuirse demasiado en el manejo de la institución, 

contribuyendo a que fines espirituales y materiales terminaran confundidos. Más 

aún, las licencias que se tomaban monjas y curas se habían convertido en materia    

de escándalo y blanco de las pullas de escritores mordaces como Bocaccio o  

Aretino, que recurrían a una adjetivación de grueso calibre para referirse a las 

mujeres de los conventos. Sin embargo, nada de todo eso ponía en entredicho los 

papeles asignados a las mujeres, esto es, la virgen pura y la madre casta, dos de las 

caras de la Gran Diosa.   

 

VII.3 El rostro de “la Anciana” 

 
                                                                       Habéis sido un marido antes que una esposa,  

                                                                                       una predicadora antes que una oyente,  

                                                                                       un magistrado antes que una admiradora  

                                                                                     y jamáis os habéis humillado por actuar así. 

                                                                                 Acta de un tribunal calvinista 

                                                                             condenando a la prisión y el exilio a  

                                                                                                          Anne Hutchinson 

 

La regulación de las maneras y conductas, la oficialización del saber, las normas 

impuestas a los sentimientos resultaban artificios que no lograban domeñar el 

bullente volcán de las pasiones, un molde demasiado estrecho para contener la 

pluralidad de la experiencia humana. La violencia y el horror ganaban las calles, 

los caminos, las casas privadas. La moralidad del clero, muy baja, era objeto de los 

sarcasmos e ironías de plumas como la de Guicciardini, quien, respecto a la Corte 

de Roma, aseguraba que era “una constante infamia, un ejemplo de todo lo que hay 

de más vil y vergonzoso en el mundo”. Los hombres de negocios, como siempre, 

eran ávidos, crueles, competitivos. El correlato de pretender encerrar a la pareja en 

la fidelidad del matrimonio produjo como reacción más seducciones, más 

traiciones, más adulterios y el crecimiento de la prostitución. La homosexualidad, 

como parte del renacimiento griego, siguió formando parte de las costumbres, a 

igual tenor que la sodomía y la bestialidad. 

El nuevo modelo de hombre amaba la vida, quería disfrutarla y tenía energía y 

carácter para hacerlo. Gustaba de la belleza y la juventud, disfrutaba de la buena 

mesa y el buen beber, cultivaba la salud y la corrección en los modales. El 

reconocimiento ajeno, la fama le importaba más de lo que admitía y no paraba 

demasiadas mientes en los medios para obtener cuanto la existencia brinda de 

muelle, cómodo, halagador, aunque no vacilaba en guerrear, en entablar disputas 



por el dinero o el poder, en causar matanzas como la de San Bartolomé o quemar 

en la plaza pública a los que consideraba enemigos. 

Estaba implícito en su conciencia que la índole humana era virtuosa y virtuosas las 

instituciones que el hombre había erigido; sin embargo, los resultados no eran 

virtuosos porque el espíritu del mal torcía los mejores designios. Los males del 

mundo, por consiguiente, no eran responsabilidad del hombre sino del diablo. El 

diablo era el culpable de todos los accidentes, desastres, males y desgracias. Pero si 

alguien era rico, sabio, afortunado o poderoso, también era sospechoso porque se 

creía que disfrutaban lo que tenían como retribución de un pacto con Satanás. Un 

diablo que estaba por todas partes y también dentro de cada uno. Un diablo que 

supuestamente tenía en las brujas a sus principales servidoras.  

La doctrina de la brujería desarrolló una terminología especial para referirse a 

ellas: las llamó sagae, lamiae, striges, veneficae, magas, praestrigiatrices y 

pithonicae. Estas siete denominaciones significaban los distintos aspectos de una 

sola noción, abarcando a las que presagiaban el futuro, las que volaban como los 

espectros, las que preparaban ungüentos, las que elaboraban venenos, las que 

producían encantamientos con palabras, las que efectuaban prodigios, las que 

adivinaban el porvenir y las que tiraban las suertes. El prototipo que se tenía en 

mente al pensar en estas mujeres eran las brujas viejas, malas, feas y grotescas que 

inmortalizó Shakespeare al comienzo de la tragedia de Macbeth.  Por supuesto 

que, conforme a viejos conceptos, se seguía considerando que la mayoría de las 

brujas eran mujeres. Protestantes y católicos coincidían en que la naturaleza débil 

de la mujer la hacía proclive a caer en las garras del demonio: “la mujer es el 

órgano del diablo”, había dicho San Bernardo. Y, efectivamente, numerosos 

autores confirmaban que la mujer es por naturaleza sensual, mentirosa, frágil ante 

las tentaciones. 

 

Los romanos habían acusado a los primeros cristianos de asesinar niños para 

ofrecer su sangre en sacrificio al Dios cristiano. Entre el pueblo bajo de los siglos 

XIV, XV y XVI se multiplicaban los rumores de que los judíos solían cometer un 

“asesinato ritual”, esto es, que “se complacían en reproducir el día de Viernes 

Santo, el sacrificio del Calvario, imitando la Pasión y Muerte de Nuestro Señor 

Jesucristo, sacrificando para ello un niño cristiano que robaban y hacían morir en 

una cruz. Y cuando no podían hacerse con un niño cristiano, lo hacían con una 

figura de cera.”7 A veces se citaban casos que confirmaban los rumores, procesos 

tales como el Santo Niño de la Guardia al que habían asesinado parodiando la 

Pasión y empleando la hostia consagrada en producir daños. Luego, las sectas 

heréticas serían el blanco de las acusaciones católicas que los culpaban de 

perversidades sexuales, utilización de cenizas o carne de niños muertos, besar el 

                                                        
7 VICENTE RISCO, op. cit. 



trasero del diablo, celebrar orgías, todo lo cual se constituyó en el modelo que se 

esgrimió contra la brujería. 

Lejos de las ciudades, en el castigado medio rural, la faz de anciana sabia de la 

diosa se interpretaba como de vieja arpía: brujas que habían celebrado un pacto con 

el diablo se reunían para cometer atrocidades semejantes, para dañar al prójimo, 

para producir tormentas o sequías, para causar enfermedades, esterilidad o 

impotencia. Para la mayor gloria de los hombres y la paz de la humanidad, el tercer 

rostro de la diosa debía dejar de existir. 

                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

CAPÍTULO VIII 

 

EL CULTO DIÁNICO  

Y LAS SIERVAS DE SATANÁS 

 

 

La doctrina sobre la brujería que se fue gestando a partir del siglo X, convalidada   

por los juristas, era que las brujas eran seres malignos que la sociedad debía 

expulsar de su seno. Las acusaciones entroncaban antiguos cultos y prácticas con 

elementos de nuevo cuño. ¿Cuánto de todo ello se debía a la proyección de miedos 

y obsesiones morbosas, cuánto a formas complejas de control social, cuánto 

respondía a la verdad de los hechos? 

 

VIII. 1 Las Danzas de la Muerte y la Fiesta de los Locos  

 

Durante la Edad Media, el despertar social llevó a las luchas de los gremios y el 

ascenso de amplias capas populares que pugnaban por adquirir una libertad que la 

organización social estaba lejos de concederles. Los predicadores de la doctrina 

cristiana, que preconizaban la hermandad de todos los seres que la realidad 

cotidiana desmentía, se preocuparon entonces de advertirles puntualmente cuán 

iguales serían en la muerte y cuán presto lo que habían sido se transformaría en un 

cadáver repleto de gusanos. 

Funciones y dignidades sociales, estadios de la vida o cualidades personales 

distinguen a los seres humanos. Mas, para la Muerte, todos son iguales: ella es la 

gran niveladora, la gran justiciera. La Muerte ya no anda en solitario sino que los 

cadáveres llegan del inframundo para que todos bailen con ellos: el rey, el 

recaudador, la prostituta, el Padre Santo: había nacido la “Danza Macabra”.  

No se sabe con certeza quién pintó la primera Danza de la Muerte -motivo que 

luego se va a repetir en lápidas, adornos, autos sacramentales- pero sí que recogían 

una costumbre que había tenido origen en Alemania y se había extendido 

rápidamente por toda Europa. Se trataba de una farsa, una especie de mimodrama, 

aceptado por el ámbito religioso, que se llevaba a cabo preferentemente en los 

cementerios. Allí gentes del pueblo representaban a señores, prelados, papas y 

reyes que inclinaban humildemente la cabeza ante la Muerte, la cual los tomaba de 

la mano y los incorporaba a una larga fila donde todos se entremezclaban. Cada 

muerto tocaba a alguien de su elección -tocarlo era contaminarlo, hacer que cesara 

de estar vivo-. La representación de la danza macabra era ocasión de fuertes 

críticas sociales llevadas con agudo espíritu satírico. Asimismo, era un memento 

mori que daba consuelo al viviente despojado, maltrecho, uniendo en un solo haz 

las esferas contrapuestas de la vida y la muerte. 



En paralelo con las danzas macabras tenían lugar otros eventos como la fiesta de 

los adolescentes celebrada en el mes de febrero y que terminó por confundirse con 

la “Fiesta de los locos”.  Esta celebración se realizaba varias veces por año, en el 

día de los Santos Inocentes, de San Esteban, de la Circuncisión, de Navidad y 

algunas otras fechas elegidas conforme a la voluntad de los oficiantes. Se llevaba a 

cabo en las catedrales, colegiatas e iglesias en general, actuando los clérigos 

menores y los sacerdotes. Se elegía a uno de ellos como obispo o papa de los locos 

y se lo revestía de todos los atributos correspondientes a su dignidad. Luego se 

oficiaba un simulacro de misa en el cual se comía y bebía en el altar mientras 

desde los incensarios subía el olor de zapatos viejos y trapos sucios quemados. Una 

vez concluida la parodia, los “locos” salían en procesión a las calles, arrastrando un 

carro lleno de estiércol, que servía de trono al obispo o papa y su séquito. Era éste 

el momento dedicado a cantar coplas y rimas contra las instituciones establecidas y 

los personajes relevantes. La procesión solía culminar con una orgía generalizada. 

La Iglesia oficial nada decía sobre estas celebraciones; por el contrario, cuando la 

Facultad Teológica de París pidió que se prohibieran esas francachelas, la Iglesia 

contestó con la mayor indiferencia, diciendo que se permitía esta fiesta para que, 

durante el resto del año, no se perdiera “el vino espiritual que hemos recogido”.    

 

VIII. 1.2 Las reuniones de brujas 

 

Las actas inquisitoriales están plagadas de referencias a los encuentros celebrados 

durante la noche por las brujas. Muchos aspectos de esas reuniones eran 

costumbres de la época, similares a las “Danzas macabras” y las “Fiestas de los 

locos”, sin embargo, la Iglesia pasó por alto esas concordancias tachándolas, por el 

contrario, de cosas muy extrañas, producto de pactos con potencias diabólicas. 

Esas citas nocturnas recibían el nombre de sabbaths. 

Se ha querido derivar la palabra sabbath del hebreo, lo cual no debe descartarse, 

porque con seguridad rondaba el pensamiento oficial comprometer a los judíos una 

vez más con prácticas oscuras; sin embargo, parece más probable la etimología que 

la hace remontar a Dionisos o  Zagreus. 

El culto a Dionisos, como derivación de uno de los cultos a la Gran Madre, estaba 

dedicado a la fertilidad y las cosechas pero también a la muerte y el renacimiento. 

Las mujeres que lo practicaban, las Bacantes, se entregaban a una orgía -orgia, “lo 

que está hecho”, las ceremonias y los actos de un culto secreto- en que revivían la 

muerte, el despedazamiento y la resurrección del dios mediante la identificación 

con él o éxtasis, esto es, salir de sí para permitir que el dios se instale en el interior. 

Eurípides1 muestra a las Bacantes errando por los bosques en su embriaguez 

extática, cubiertas de pieles de ciervo y prestas a beber la sangre de un macho 

cabrío. En medio del grupo, Baco, blandiendo tirsos y una antorcha, se mueve a los 

                                                        
1 Cf. EURÍPIDES. Las bacantes. Madrid, 1910. 



gritos de “¡Evohé!, ¡Evohé”. Corre la leche y la miel que las Ménades hacían 

brotar de la tierra y también el vino; se procede a ingerir carne del animal que 

simboliza al dios mismo. Ménades, Bacantes y Thiadas, los tres grupos que 

componían la fiesta, se entregaban entonces a la danza y el canto. 

El culto, proveniente de Tracia y asimilado en muchos lugares con el de Artemisa, 

dio lugar a diferentes variantes mitológicas, pero siempre Dionisos tenía una gran 

corte, en la que se destacaban los silenos y los sátiros, de quienes Hesíodo afirma 

que eran espíritus lascivos. Una de esas variantes la constituyó las ceremonias 

femeninas de los misterios eleusinos. 

 

(Figura Nro.6) 

 

El culto a Dionisos continuó en Roma, donde se celebraba en un bosque dedicado 

a Semele; más tarde, se reformuló el ceremonial, admitiendo la presencia de 

varones.  

Relata Tito Livio que, en el siglo II de nuestra era, se encomendó a dos cónsules, 

Postumio Albino y Q. Marcio Filipo que procedieran contra esas sociedades 

secretas, encabezadas al principio en Etruria por un griego de oscuro linaje. De 

Etruria el culto había pasado a Roma, extendiéndose así, dice el cónsul Postumio, 

la antigua costumbre de las bacanales, sobre las que informa lo siguiente: “Creen 

algunos que aquellos misterios son un rito particular, otros que son divertimentos y 

placeres permitidos. Empero, la realidad consiste en que considerable parte lo 

forman mujeres, y éste fue el origen del mal, y enseguida hombres afeminados, 

corrompidos o corruptores, fanáticos embrutecidos por las vigilias, la embriaguez, 

el ruido de los instrumentos y gritos nocturnos. Hasta ahora es una asociación sin 

fuerza, pero que amenaza hacerse muy temible, porque diariamente recibe nuevos 

adeptos.”2 Y continúa el cónsul: “Jamás atacó a la república azote más terrible y 

contagioso. Todos los excesos del libertinaje, todos los atentados cometidos en 

estos últimos años, proceden de esta nefanda guarida; y todavía no han brotado a la 

luz los crímenes cuya realización se ha jurado. Los miembros de esta impía 

asociación se limitan aún a los delitos privados, porque no son bastante fuertes 

para abrumar a la república.” Alude luego el cónsul a las prohibiciones de los 

antepasados a toda ceremonia de culto extraño, y a la prohibición a los sacerdotes y 

adivinos de entrar en el Foro, el circo y la ciudad, y a la búsqueda y quema de los 

libros de profecías, etc. Más tarde los cónsules mandaron que se leyese el 

senatusconsulto llamado De bacchanalibus y “se ofreciese recompensa a todo 

aquel que presentase o descubriese algún culpable. En la noche de ese mismo día, 

los guardias que los triunviros habían colocado en las puertas detuvieron a muchos 

fugitivos, obligándoles a retroceder; otros fueron denunciados y algunos, hombres 

y mujeres, se suicidaron. Hacíase subir el número de conjurados a más de siete mil 
                                                        
2 TITO LIVIO. Historia, op. cit. La presente cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la 

misma obra.  



entre hombres y mujeres.” Se los hizo prisioneros, se los torturó, logrando así 

extrañas confesiones y se les impusieron penas que fueron desde la cárcel por largo 

tiempo hasta la muerte por decapitación, siendo este castigo el que mayormente se 

aplicó. Asimismo, se procedió a recompensar a los denunciantes. 

Ante semejante represión, el antiguo culto dionisíaco pasó a la clandestinidad. 

En los campos, en los bosques, se siguió practicando el antiguo culto lunar, “los 

árboles y las fuentes, asociados con determinados dioses y diosas, siguieron 

reverenciándose, pero ahora fueron cosas santas”3 ; se siguió encendiendo cirios a 

Dianom –Diana, Luna, Hécate-, se siguió honrando a las ninfas, sólo que  

revestidas del nombre de santos, se siguió practicando los cultos a la fertilidad en 

primavera y otoño. Los cristianos buscaron implantar su credo, que pensaban 

superior al paganismo, pero a la vez sus sacerdotes le daban la espalda al 

campesinado con un latín que los rústicos no entendían. Entretanto, “un pequeño 

número de adeptos a las antiguas creencias recordaban sus viejas asociaciones”: la 

tradición oral funcionaba de maravillas en esos pequeños pueblos, en esas villas o 

caseríos alejados de las turbulencias y adelantos urbanos. Aquí y allá hay algunas 

referencias a reuniones nocturnas que se celebraban en distintos lugares de Europa, 

pero no se les adscribe ningún nombre.   

 

El Canon Episcopi4 del siglo IX hace alusión a las mujeres convertidas a Satanás 

que, junto con Diana, cabalgan por la noche para dirigirse a sus reuniones. Es 

verdad que esta mención sólo se hace para indicar la falsedad de esas creencias, 

pero es válida en cuanto a que la existencia de ese tipo de reuniones formaban 

parte de  la corriente de opinión general.   

Alrededor del siglo XII comienzan a tornarse mucho más visibles algunas partes 

del culto que durante tanto tiempo se había mantenido secreto. Walter Map utiliza 

en 1182 la palabra “sinagoga” para referirse a las reuniones de brujas en tanto los 

relatos de la época se pueblan de relatos sobre esos encuentros en los se festeja, se 

canta y se danza. Sin embargo, habrá que esperar  los procesos inquisitoriales de 

Carcassone  para que se hable abiertamente de los sabbaths, término que sustituyó 

al de “sinagoga”.  

En ese punto, las cosas comenzaron a cambiar; en principio hay menos referencias 

a las diosas paganas. La idea de mujeres junto a mujeres adorando a una deidad 

femenina era tan terrible y escandalosa, removía temores tan profundos, que se 

tornaba inconcebible. Las mujeres eran seres inferiores necesitados de guía, 

aunque ésta fuera la presencia de un diablo: un Satanás jerárquico y autoritario 

encuadraba, vía negativa, en los ideales de la sociedad. Por otra parte, hubiera sido 

vergonzoso para esos guerreros del alma pelear contra adversarias indignas de 

ellos, en cambio, la presencia excluyente del Demonio daba un aval a la realidad 

de las asambleas y legitimaba todas las obras que en su contra pudieran realizarse. 
                                                        
3 PENNETHORNE HUGHES. La brujería.Barcelona, 1974. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
4 Cf. Ver Capítulo VI anterior. 



Sin embargo, para que esas reuniones de antiguos y solemnes ritos paganos 

tomaran “la forma sorprendente de una guerra declarada al dios de ese 

tiempo…eran necesarias dos cosas: no solamente descender al fondo de la 

desesperación sino  haber perdido todo respeto.”5  

Azotados por las pestes y las enfermedades endémicas, desposeídos, humillados, 

muertos en las interminables guerras por el poder, descreídos de un clero corrupto, 

de una promesa de salvación que nunca llegaba, es probable que más y más gentes 

se acercaran a esas mujeres que, después de una larga semana de trabajo, se 

reunían para intercambiar recetas, consolar al afligido, brindar solidaridad al 

marginado, dar amor al leproso, aconsejar a la madre de muchos niños que ya no 

quería sufrir otra agonía de tener un hijo al que no sabía si podría alimentar. Y 

también, ¿porqué no?, para pensar en la mejor manera de perjudicar a quienes los 

perjudicaban. 

En la terrible falta de comunicación entre las poblaciones, agravada por el 

analfabetismo, es probable que las mujeres que concurrían a las asambleas 

nocturnas aprendieran el alfabeto de los árboles, similar al alfabeto de los dedos 

que “era utilizado evidentemente en el culto de las brujas de la Britania medieval, a 

juzgar por las marcas del diablo tatuadas en las manos de las brujas.”6 Graves 

proporciona varios ejemplos sobre el tatuaje en las manos de mujeres condenadas, 

asociando cada falange con un árbol y una especialidad. Es dable suponer que ese 

alfabeto de los dedos podía servir para comunicarse sin palabras7, tal como en el 

lenguaje de sordomudos. Y también es lícito suponer que otras variantes de la 

comunicación muda se desarrollaron en otras regiones para servir de este modo 

como mensajeras entre diversos grupos de gentes. El potencial de transformación 

política que todo esto suponía era ilimitado. 

   

VIII.2 Iniciación, pacto y homenaje             

 
                                                       La hechicería como rito o, según propongo que se llame, 

                                                                    el culto diánico, abraza las creencias y ritos religiosos  

                                                                        de las gentes que en los últimos tiempos de la Edad  

                                                                            Media eran conocidos como brujos o hechiceros. 

                                                                                                   Margaret Murray  

 

Los testimonios recogidos informan que existían dos grandes sabbahts: la fiesta de 

otoño de la noche del 31 de octubre y la fiesta de la primavera, la víspera del 1ro. 

de mayo. Estas fechas demostrarían que “pertenecen a un calendario muy 

primitivo, anterior a la introducción de la agricultura”7, que no reconoce conexión 

                                                        
5 JULES MICHELET. Historia del satanismo y la brujería. Buenos Aires, 1965. 
6 ROBERT GRAVES. La diosa… op. cit. 
7 MARGARET MURRAY. The God of the Witches. Nueva York, 1960. 

 

 



con los solsticios o equinoccios sino “que marca la apertura de las dos estaciones 

de alimento para los animales, tanto salvajes como domésticos”.  

La noche del 31 de octubre tanto entre los celtas como en la Grecia antigua tenía el 

sentido de conmemoración de Día de los Difuntos. En esa noche los espíritus de 

los héroes salían al encuentro de los vivos de modo que las entradas de los 

sepulcros eran iluminados hasta la aurora del día siguiente.  

La víspera del 1ro. de mayo era la fecha que los romanos habían elegido para 

celebrar las Floralia, presididas por la diosa de Mayo o “la Doncella”, en 

conmemoración del aspecto de “flor” de la Gran Diosa. En ese momento se usaban 

vestimentas verdes que recordaban el manto verde con que se revestía la tierra y se 

plantaba el palo de mayo, simbolizando el falo del dios entrando en el vientre de la 

tierra. Durante esta fiesta, conocida como Beltain por los celtas y Walpurgisnacht 

por los teutones, se dejaba de lado todo pudor y se bailaba y cantaba con alegría. A 

esas asambleas se añadieron dos días cruzados más, el 2 de febrero y el 1ro. de 

agosto. En todos los casos la concurrencia estaba limitada a cincuenta o sesenta 

personas, aunque la ardorosa imaginación de los demonólogos hizo ascender el 

número a varios miles.  

Pequeñas reuniones, llamadas esbats o conventículos, de trece miembros fijos8, 

preparaban los grandes encuentros que se celebraban en un claro del bosque,  en 

una encrucijada -lugar protegido por Hécate-, junto a un macizo rocoso o, 

alternativamente,  en una caverna o un cementerio. Existían ciertos parajes, como 

el Heuberg en la Selva Negra, el Blokula sueco o el Puy de Dome francés que la 

tradición popular relacionaba con los sabbaths mayores.  

En la mezcla de rituales religiosos, asamblea secreta y encuentro popular que eran 

los sabbahts se oficiaban también bautismos, confirmaciones y bodas. “Las 

uniones ilícitas que allí se celebraban eran motivadas por el estado general del 

siervo y del campesino en la época. Éste, mermada su cosecha por el señor y la 

Iglesia, lo que deseaba era muchos frutos y pocos hijos. Luego en los lugares o 

pueblecitos, todos eran vecinos y parientes en mayor o menor grado, y la Iglesia no 

permitía que se casaran hasta el séptimo grado. Así es que las uniones resultaban 

casi imposibles, por falta de subsistencias y por prohibición eclesiástica. Con los 

de otro lugar no podían muchas veces casarse, pues eran vasallos de otro señor y se 

entablaba una querella sobre la pertenencia de los hijos.”9 

En algún momento de la reunión se rendían las honras fúnebres a los ahorcados y 

excomulgados, a quienes la Iglesia no acogía ni en la muerte. Esto fue traducido 

desde el oficialismo como que los concurrentes desenterraban trozos de cadáveres 

para comunicarse con los muertos o fabricar imágenes o ungüentos. 

| 

(Figuras nros. 7 y 8) 

 
                                                        
8 Según lo estableció la doctora Murray. 
9 POMPEYO GENER. La muerte y el diablo. Barcelona, 1880. 



El sabbath duraba desde la medianoche hasta el primer canto del gallo. En muchas 

localidades era costumbre acudir disfrazados con pieles de animales, sobre todo de 

lobo -como cuenta de Lancre-, lo cual quizá haya dado origen a la leyenda de los 

hombres-lobo. Cada uno de los concurrentes debía mostrar su marca personal, que 

obraba como una contraseña para ser admitido: pequeñas huellas naturales o 

tatuadas en la piel. Esto fue resignificado por los inquisidores y teóricos como el 

sigilium diaboli, la marca del diablo que, según el jurista Jean Bodin, hacía el 

demonio con la mano izquierda “en el hombro izquierdo, hincándole una uña, y 

saca sangre, y el novicio siente muy gran dolor que le dura todo un mes y la marca 

toda la vida; y después, en la niñeta de los ojos, con una aguja de oro, enrojecida al 

fuego, le marca, sin producirle dolor, un sapito que sirve de señal con que se 

conocen los brujos unos a otros.”  

Se elegía entonces una oficiante, a quien se daba el título honorífico de la Vieja,  

que dirigía la ceremonia. Aunque las hubo muy jóvenes, casi adolescentes, “la 

novia del diablo no puede ser una niña: necesita tener treinta años, el rostro de 

Medea, la belleza de los dolores, los ojos profundos, trágicos y afiebrados, con 

grandes oleadas de serpientes descendiendo al azar; hablo de un torrente de negros, 

indomables cabellos. Tal vez encima de éstos, la corona de verbena, la hiedra de 

las tumbas, las violetas de la muerte.”10 

Una imagen de Satanás, o un varón que tomaba su aspecto, presidía la ceremonia: 

una imagen trabajosamente elaborada con vestigios de Baco, de Jano o Diano, del 

Cernunnos galo, de los dioses de la vegetación,  de los cuernos de la luna, de los 

animales de la selva. Las verdaderas brujas del culto diánico sabían que se trataba 

de una metamorfosis de la Gran Diosa, de la antigua Serpiente; los demás, veían en 

él al rebelde, la contrafaz del Dios de las iglesias, a quien le pedían ser salvados del 

pérfido y el violento.  

El siguiente era un acto de iniciación. Dice un jurista de la época: “Satanás hace un 

pacto con sus discípulos contra el Cielo y conspira para acarrear la ruina a la 

especie humana. Obliga a estas desgraciadas criaturas a repetir su renuncia de 

Dios, Cristo y el Bautismo, y a renovar el solemne juramento de nunca mencionar 

a Dios, la Virgen María o los Santos, salvo refiriéndose a ellos en son de burla o 

escarnio.”11  Más tajante, el Malleus afirma que el diablo preguntaba a cada uno si 

abjurará de la fe y “abandonará la sacra religión cristiana y el culto de la Mujer 

Anómala (pues así llaman a la Bendita Virgen María), y si nunca volverá a venerar 

los Sacramentos.”12 Hay poca documentación respecto a los “pactos con el diablo”, 

pero no cabe duda que se debía pedir que los novicios y novicias guardaran los 

secretos del culto; por lo demás, su presencia en el sabbath indicaba de por sí una 

negación del Dios eclesiástico. 

                                                        
10 JULES MICHELET, op. cit. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
11 H. BOGUET. An examen of the Witches. (1590) Ed. Londres 1929. 
12 SPRENGER y KRAMER, op. cit. 



Una parte del rito era el homenaje al Señor del sabbath al que se le estampaba un 

beso en el trasero, el osculum infame que obsesionaba a los que interrogaban a los 

reos -sobre todo a los templarios- en los procesos que se  seguían tanto por herejía 

como por ejercer las artes brujeriles. En una sociedad donde el ejercicio de la 

homosexualidad era más que corriente, donde se decía que los papas Julio II y 

Clemente VII la practicaban sin tapujos, no podía menos que encandilar ese 

aspecto de una sexualidad masculina auto-reflejante. Ese ósculo reverencial 

obsesionaba a Lutero quien, en un encuentro que aseguró haber tenido con el 

diablo, revirtió la situación del culto, gritándole “¡Besa mi trasero!”. Lo cierto es 

que se besaba una máscara colocada en las posaderas del supuesto diablo -efigie o 

sustituto- en una clara alusión a la otra cara, al otro lado de las cosas, a la seriedad  

de lo que se quiere ignorar: la circularidad de la vida transformándose en desecho y 

muerte y el desecho y lo muerto como humus que permite la regeneración de la 

vida. En este aspecto de los ritos había dos fases o interpretaciones, una para la 

gran masa de gente, poco ilustrada, que acudía allí y otra para las verdaderas 

brujas.     

Venía de inmediato la entrega de la oficiante. “Conforme a la costumbre pagana, 

ella se entregaba a él, se sentaba un momento sobre él, como la Délfica en el 

trípode de Apolo. Ella recibía el aliento, el alma, la vida, la fecundación simulada. 

Después, no menos solemnemente, la bruja se purificaba.” 

 

VIII.3 Comida, danza y sexualidad 

 

La baile y el festín constituían dos de los elementos esenciales de la asamblea. Los 

demonólogos aseguran que se trataba de comidas suculentas pero inmundas donde 

abundaba la carne de sapo y las carroñas de toda clase. Sin embargo, uno de los 

tratadistas más famosos reconoce que “hay mesas preparadas y dispuestas y se 

sientan y empiezan  a comer el alimento que el demonio ha procurado, o que han 

traído ellos mismos” El demonio, o el que oficiaba de tal, podía haberse mostrado 

generoso aportando ricas viandas “así, en 1613, las brujas de Lancashire comieron 

‘vaca y carne de cordero asados y tocino entreverados. Las brujas de Pendill 

procesadas en 1638, al referirse a uno de estos ágapes hablaron de ‘carne ahumada, 

mantequilla en trozos y leche’; es decir, la comida de la gente ordinaria, pues los 

ricos sólo utilizaban la mantequilla para cocinar.”13  

La leche y la miel de las ofrendas a la Gran Diosa, de las bacanales, del diario 

vivir, se repetían en estos encuentros de gentes comunes, unidas por un mismo 

sentido de rebelión y solidaridad. Y luego la oficiante, la bruja antigua, la sabia, 

partía el pan del que todos comían en un mismo gesto de mutuo reconocimiento. Y 

después se hablaba y se intercambiaban conocimientos y se mostraba alguna que 

otra venganza y alguna que otra maravilla. Y todos compartían el sacrificio de la 
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sangre sea simbólicamente o en forma real inmolando un pollo o un sapo para unir 

los extremos continuos y opuestos de vida y muerte.  

Y se bebía. ¿Se bebía acaso hidromiel, cerveza, la burbujeante sidra, el vino de 

carácter? ¿Eran esos los componentes del líquido que llamaban tympanon al que 

quizá le añadieran alguna de las muchas hierbas que tan bien conocían las brujas? 

Las bebidas calentaban los cuerpos y los corazones y predisponían a la danza. La 

danza en casi todas las culturas fue asociada a ritos iniciáticos. En la tradición 

occidental clásica, la diosa de la vegetación recibía las ofrendas en una procesión 

danzante.14
 Asimismo, se decía que las danzas armadas de las curetas tenían el don 

de atraer la lluvia; o que la “danza del laberinto” cretense indicaba las 

circunvoluciones del alma en busca de unirse a la divinidad. Una parte del ritual de 

las bacantes era entregarse a una danza cada vez más frenética, acompañada de 

música. 

Los Padres de la Iglesia desaprobaron con disgusto la danza por considerar que 

engendraba tendencias insanas; San Agustín, específicamente, asoció el baile con 

una invención diabólica que llevaba al pecado, constituyendo un  insulto a Dios y -

grave falta para Agustín- un motivo de alegría.  

En el sabbath había diferentes tipos de baile, desde los populares hasta el 

específico de la asamblea nocturna. La vestimenta eran trajes corrientes, aunque en 

ocasiones se intercambiaban vestidos con el sexo opuesto, o los bailarines se 

enmascaraban, o incluso se desprendían de algunas ropas. Las danzas eran 

acompañadas con una música proveniente de los instrumentos comunes de la 

localidad: flautas, violines, tamboriles. 

Como en los cultos de la fertilidad, la danza del sabbath se practicaba alrededor de 

un árbol, una piedra o la imagen que presidía el encuentro, con la espalda vuelta 

hacia el centro. El ritmo iba creciendo, creciendo, creciendo hasta finalizar en una 

desenfrenada carrera circular, la ronda de las brujas, en que cada uno saltaba, se 

retorcía y daba volteretas en un arrebato de energía y plenitud.  

Y luego, como sustituto del amor legalizado, los congregados abrían los brazos 

para estrechar a pobres y ricos, a jóvenes, niños y ancianos y los amantes se 

complacían en recorrer el mapa inverosímil de su piel y varón y mujer tendían sus 

manos hacia el prójimo como expresión de una hermandad infinita. Esta parte del 

encuentro, con sus probables excesos sexuales, atrajo los peores denuestos, las más 

encarnizadas averiguaciones por parte de los inquisidores que no podían reconocer 

en ellos los restos de antiguas prácticas mágicas de abolición del tiempo, de vuelta 

a un comienzo primigenio que les permitía recobrar fuerzas para la dura vida 

cotidiana.15 Por eso el “sabbath era el verdadero paraíso, donde reinaba más 

alegría de la que puede expresarse. A quienes iban les parecía el tiempo demasiado 

corto por el placer y la felicidad de que disfrutaban, de modo que lo abandonaban 

                                                        
14 Tal como lo muestra el sarcófago de Hagia Tríada del palacio de Cnossos. 
15 Sobre los rituales de abolición del tiempo ver las obras de Mircea Eliade que los trata extensamente. 



con un pesar infinito y deseaban vivamente que llegara el momento de volver otra 

vez.”16  

Los llamas de las fogatas se iban extinguiendo y los concurrentes dejaban el lugar 

con los primeros resplandores del alba. La bruja del culto diánico los observaba 

marchar y su rostro se ensombrecía. Sabía que muchos de ellos serían denunciados 

por sus propios compañeros; sabía que la tortura arrancaría de muchos de ellos  

absurdas confesiones insinuadas por sus verdugos; sabía que las redes del poder, 

que no aceptaban el desafío de la libertad y el gozo, estaban dibujando para ellos 

un futuro de prisiones y de muerte.  
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CAPÍTULO IX 

 

MUERTE A LA BRUJA 

 

 

Quanto è bella giovinezza, 

Che si fugge tutta via! 

Chi vuol esser lieto sia! 

Di doman non c’è certezza!1  

 

La plaza de la catedral de Florencia resonaba con el coro de voces polifónicas que 

cantaban los versos compuestos por Lorenzo el Magnífico en una procesión que 

tenía por nombre “Triunfo de Baco”. El poema no sólo era una metáfora del 

tiempo que pasa y le va arrebatando todo al hombre sino porque vivir se había 

vuelto especialmente peligroso. La inseguridad planeaba sobre la cabeza de ricos y 

pobres, poderosos y mendigos. 

Mientras los cortesanos e intelectuales se esmeraban en introducir las buenas 

maneras, en disfrutar del arte y las letras, en troquelar un hombre individualista y 

responsable, la guerra de los Cien Años entre Inglaterra y los franceses, las 

rivalidades entre facciones en las ciudades–estados italianos, el Gran Cisma de 

Occidente, la Peste Negra y sus consecuencias, el saqueo de Roma por los 

alemanes, la campañas de Carlos V, volvían incierta la mera supervivencia. A ello 

cabe agregar las acusaciones tras alguna calamidad natural; primero se culpó a los 

engraisseurs de peste, después a  los leprosos, después a los judíos. Una y otra vez 

éstos fueron el norte de muchos odios; se los suponía enredados en tratos con el 

diablo y la magia, por ello, como  los magos, fueron objeto de persecución y,  tal 

vez por ser ricos y limpios, se los desterró de España o se los obligó a convertirse. 

Sin embargo, esto tampoco fue seguro porque los “nuevos cristianos” o 

“marranos” despertaban enormes sospechas de conspiración. 

Ser mago, ser judío, ser herético -o estar bajo sospecha de cualquiera de estas 

pertenencias- implicaba vivir al borde de la muerte. Sin embargo, todo ello se 

agravaba por ser mujer, dado que siempre se había considerado a las mujeres 

especialmente aptas para la brujería. 

 

IX. 1. 1 Las condenas iniciales 

 

Sin duda la bula papal Summis desiderantes affectibus no determinó, como se 

sostiene, el inicio de la caza de brujas, pues ésta ya había comenzado. Había 

antecedentes históricos: el Antiguo Testamento aconsejaba no dejar vivir a la 

bruja; entre los romanos la pena era la de crucifixión o ser arrojadas a las fieras. En 
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139 Sila había proclamado la Lex Cornelia de sicarios et veneficiis que reprimía el 

homicidio por brujería y el envenenamiento en todas sus fases, desde los filtros de 

amor a los abortos. El emperador Justiniano, basado en esa ley, sostuvo que debía 

aplicarse la pena de muerte a quienes, mediante venenos y susurros mágicos, 

mataban a los hombres.  En otro momento histórico, las leyes civiles de Felipe de 

Valois imponían severos castigos para el delito de brujería. Algunos prelados, por 

ejemplo el obispo de Works en su Decretum, consideraban un pecado la 

posibilidad de los poderes mágicos de las brujas tales como el control de la lluvia y 

el trueno, la transformación de hombres en animales y las relaciones sexuales entre 

demonios y personas y requerían que se impusiera una rigurosa penitencia a quien 

lo afirmara.  

En el giro de la magia a la brujería del siglo XI, comienzan los antecedentes de 

condenas cristianas a las brujas. Quizá el primer ejemplo de una bruja quemada por 

tal se remonte a 1275. La sentencia provino de un inquisidor, Hugues de Baniol2 

que sometió a la acusada a tortura tras lo cual la mujer confesó haber mantenido 

relaciones sexuales con un espíritu maligno después de lo cual dio a luz un 

monstruo al que alimentaba con la carne de bebés que obtenía durante sus 

andanzas nocturnas.  

Algunas constituciones papales, por ejemplo la de Juan XXII -él mismo 

profundamente interesado en la magia negra- y la de Benedicto XII, estimularon a 

los inquisidores a ejercer una fuerte represión sobre aquellos a quienes se 

enjuiciara por prácticas mágicas, sobre todo en Francia, de donde se suponía 

provenían las peores sectas heréticas. Así, entre 1320 y 1350 el tribunal de 

Carcassonne se ocupó de más de cuatrocientos casos de magia, la mitad de cuyos 

autores fueron condenados a muerte. En Toulouse, sesenta y tres personas fueron 

enjuiciadas en 1334 por prácticas mágicas;  algunas de ellas confesaron, después 

de ser torturadas, que habían asistido a una reunión de brujas donde habían 

adorado al demonio y efectuado prácticas indecentes como haber comido carne de 

niño. Ocho de las encontradas culpables fueron entregadas al brazo secular para ser 

quemadas y el resto condenadas a prisión de por vida o por un largo tiempo. Entre 

los acusados de estos dos procesos había gente de nota, guerreros, damas de 

alcurnia, sacerdotes, tanto como gentes del pueblo.  

Un caso interesante porque deja ver el entramado de poder fue el ocurrido en 

Irlanda una década antes de los juicios de Carcassonne. Una dama de alta alcurnia, 

Agnes Kyteler, fue acusada de negar a Dios y a la Iglesia, ofrecer sacrificios al 

diablo, adivinar el futuro mediante la ayuda de los demonios, causar daño a 

hombres y animales, dirigir parodias de los servicios religiosos acompañada por 

Robin Artisson,  quien a veces tomaba la apariencia de un perro lanudo y otras de 

un demonio. Asimismo, se la acusaba de haber matado a tres maridos, estando el 

cuarto muy enfermo. “El obispo que hizo los cargos descubrió con gran pena que 
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Lady Kyteler era demasiado poderosa para deshacerse de ella fácilmente. Lo 

desafió y fue prontamente excomulgada. Ella respondió haciéndolo meter en 

prisión y él entonces procedió a poner a toda la diócesis bajo interdicción. La 

batalla continuó y cada partido trataba de atacar al otro por su punto más débil. El 

hijo de Lady Kyteler fue metido en prisión por un tiempo, lo que la asustó, 

haciéndola huir de Inglaterra, dejando a su sirvienta Petronilla de Meta a merced 

del obispo, quien la hizo azotar y confesar la culpabilidad de su ama, para luego 

hacerla quemar viva.”3 El obispo de Kilkenny, Ricardo, en relación a esta condena 

habló de la aparición de una “nueva secta pestilente.” 

Por la misma época los tribunales civiles procedían también con extrema dureza 

contra la brujería, empleando la tortura y la muerte en la hoguera. En Berna, en 

Valais, en Briancon, en Heidelberg, en Savoya, se repetían los juicios a presuntos 

brujos y brujas, mientras el Papa Eugenio IV impulsaba un fuerte ataque contra 

“estas gentes que llaman vulgarmente stregulae o stregones o vaudois”. 

A medida que se oían las confesiones arrancadas bajo tortura, iba creciendo la 

certeza de la existencia de la brujería. En 1453 un profesor de la Universidad de 

París fue enjuiciado por negar la realidad de la brujería. En Douai, una mujer 

acusada de pertenecer a la secta valdense, terminó confesando que asistía a 

reuniones de brujas con otras personas, cuyos nombres dió, y que habían visto al 

demonio bajo la forma de una cabra o un mono y que esas reuniones finalizaban en 

una orgía. Las personas nombradas fueron aprehendidas y, a pesar de sus protestas 

de inocencia, acabaron siendo entregadas para su enjuiciamiento al brazo secular 

que ejecutó a seis de ellas.  

El inquisidor intentó repetir lo mismo en Amiens, pero fracasó. En cambio, en 

Arràs, pronto la ciudad entera estuvo bajo sospecha. Después de ser torturada 

quince veces, una mujer dio nombres y más nombres de supuestos brujos. Muchos 

de ellos fueron condenados. Años después, cuando el Parlamento de París revisó 

los casos, encontró que la totalidad de las víctimas era inocente; por orden real se 

ordenó clavar este resultado en la puerta del obispo.  

 

IX.1.2.1 Juana de Arco 

 

Entre los juicios individuales por brujería, el que tuvo y sigue teniendo mayor 

repercusión es el de Juana de Arco. Nació Juana en 1412 en Domremy, una 

pequeña aldea en los Vosgos. Muy tempranamente comenzó a oír voces, a las que 

durante cinco años no les prestó atención. Por último, aceptó cumplir lo que las 

voces le ordenaban. 

En palabras de Michelet, no el rey sino el reino mismo de Francia se hallaba 

prisionero. Como resultado de las rivalidades entre Felipe IV de Valois y Eduardo 

VII de Inglaterra, los ingleses invaden el territorio francés, derrotando a las tropas 
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del país en Crecy, en Poitiers, en Azincourt. La misión que las voces le 

encomendaron a Juana fue liberar el territorio de Francia del dominio inglés y 

hacer coronar rey al Delfín, empresa que parecía de todo punto de vista imposible 

para una joven campesina analfabeta.  

Allá parte Juana en busca de apoyo para sus planes. En sucesivas etapas va 

consiguiendo el apoyo de los familiares primero, de los personajes de nota después 

hasta llegar al Delfín y convencerlo de prestarle ayuda bélica. Entre su primer 

triunfo en Orleáns y su derrota en Compiègne, transcurre sólo un año. Un año 

bastó para forjar una leyenda, exaltar el patriotismo de los franceses y permitirles 

recuperar gran parte de las conquistas inglesas. 

Sin embargo, Carlos VII, a quien había llevado a su coronación en Reims, 

entregado a sucios manejos políticos, la traiciona no dejándole llevar a cabo su 

estrategia y luego abandonándola en manos de los ingleses. Prisionera en una torre 

de Ruán, los ingleses permiten la intervención de la Iglesia y la Inquisición para 

juzgarla. El juicio se lleva a cabo con la presidencia del obispo de Beauvois y el 

diputado de la Inquisición de Francia, en tanto el jurado está compuesto por 

sacerdotes y monjes. No se permite que la acusada se defienda sino que debe 

responder sólo a las preguntas que se le formulen. La farsa legal no podía tener 

otro resultado que el previsible: Juana es encontrada culpable de los delitos que se 

le imputan y se la condena a morir en la hoguera el 30 de mayo de 1431, a los 

diecinueve años de edad. 

¿Qué delitos se le imputaban? Consultados legistas, obispos, el capítulo de Ruán y 

la Universidad de París, los juristas de esta casa de estudios responden:  

“Que la mujer comúnmente llamada Jeanne la Pucelle… será denunciada y 

declarada hechicera, adivinadora, pseudo-profetisa, invocadora de malos espíritus, 

conspiradora, supersticiosa, implicada en la práctica de la magia y proclive a ella, 

perversamente equivocada en cuanto a nuestra fe católica, cismática…escéptica y 

descarriada, idólatra, apóstata, maldita y dañina…cruelmente ávida de sangre 

humana…habiendo abandonado vergonzosamente las decencias de su sexo, y 

habiendo inmodestamente adoptado el traje y la situación de un hombre de 

armas…” 

La malla del poder tejido entre la Iglesia, la Universidad y el poder político se iba 

cerrando para llegar a la única conclusión, la muerte de Juana. Muerte que tendría 

que ser ejemplificadora para abortar la floreciente racha de brujería que se estaba  

instalando como una nueva secta herética. El haber escuchado voces, el vestirse 

como varón aparecen una y otra vez como estigmas brujeriles en las actas del 

Proceso. Pero Juana, ¿era realmente una bruja? Y, si lo era, ¿qué clase de bruja? 

 

IX.1.2.2 Los atributos brujeriles 

 

En primer lugar, Juana provenía de Lorraine, verdadero caldo de cultivo de 

heréticos y magos. En segundo lugar estaba el tema de las voces. Juana confiesa 



que oyó por primera vez las voces cuando se hallaba junto a un árbol. Preguntada 

en el proceso sobre dicho árbol respondió con franqueza que había “un árbol que 

se llamaba Arbre des Dames, aunque otros lo llamaban árbol de las hadas4, o 

también le beau May. Era un gran árbol, un haya, que se encontraba cerca de una 

fuente, y ella había oído contar, y lo había visto con sus propios ojos, que algunas 

personas afectadas de fiebre iban a beber las aguas de esa fuente, pero no sabía si 

había habido alguna curación. También había oído que los enfermos, cuando 

habían recobrado la salud, se habían levantado y habían ido al árbol en cuestión. 

También contaban los ancianos del lugar, aunque no sus contemporáneos, que las 

hadas se reunían allí para conversar. Su propia madrina, la mujer del alcalde de 

Domremy, una mujer honesta que nada tenía ni de adivina ni de bruja, había 

contado en su presencia que había visto hadas (Dominas Fatales) alrededor de 

aquel árbol, pero ella, Juana, no sabía si eso era o no verdad.”5 

Esas voces con las que hablaba y en ocasiones discutía tenían también presencia. A 

veces tomaban la forma de Santa Catalina o Santa Margarita, aunque también la de 

San Miguel, a quien ella atribuye haberle dado su primer armadura, que era de 

color blanco. En razón de estas voces, se le dice a Juana que está efectuando una 

distinción entre la Iglesia triunfante, la de Dios, los santos y las almas salvadas y la 

Iglesia militante, esto es, el Papa, los cardenales, los clérigos. Ante la pregunta si 

no quiere someterse a la Iglesia militante, la Doncella responde que su inspiración 

viene de lo alto. Esta inspiración la sostendrá durante todo el proceso dándole 

mordacidad, desprecio, rapidez y ambigüedad a sus respuestas.  

Otro aspecto a tenerse en cuenta era el nombre; cuando por primera vez estuvo 

ante el Delfín, había dicho “j’ai nom Jehanne la Pucelle”. Así es llamada de allí en 

adelante, incluso por los ingleses. “La Doncella”, uno de los aspectos de la Triple 

Diosa; una madre sin hijos que, según profecía hecha por una tal Marie d’Avignon,  

salvaría a Francia del dominio inglés. La doncellez de Juana que, examinada 

repetidamente, nunca fue negada ni siquiera por sus jueces. 

Las ropas masculinas que usó Juana perturbaban especialmente a los acusadores. 

Recordaron que el Deuteronomio (XXII) llamaba “abominable” a la mujer que se 

vistiera de hombre y al varón vestido de mujer. Juana dio una sencilla explicación: 

era más cómodo. Lo que no aclaró, porque no le fue preguntado, era porqué su 

capa era escarlata y rojo el vestido que usara cuando todavía era una campesina. 

Otro episodio extraño es el de su espada. La Doncella rechazó la que le ofrecían 

porque sus voces le habían dicho que encontraría una detrás del altar de la iglesia 

de Santa Catalina de Fierbois. Los hombres enviados a buscarla, allí la 

encontraron, muy oxidada, pero en buenas condiciones.  Nadie más la usó después 

de ella porque Juana la rompió sobre la espalda de un gentilhombre. Su estandarte 

y su sortija con las palabras Jesús Maria también fueron objeto de la curiosidad de 

los jueces ante cuyo interrogatorio Juana sólo respondió que obedecía el mandato 
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de sus voces. Asimismo es elusiva y general su respuesta a la curiosidad de los 

jueces respecto a si pensaba que había estado bien atacar París el día del 

Nacimiento de Nuestra Señora; dice Juana: “Está bien guardar las fiestas de 

Nuestra Señora, pero estaría bien, en conciencia, guardarlas todos los días.”  

Los milagros de Juana: había reconocido al Delfín y a otros personajes sin que 

nadie le anunciara su presencia; vaticinaba una y otra vez lo que iba a ocurrir; se 

decía que había curado, resucitado y matado por la fuerza de sus palabras. Por otra 

parte, cuando se hallaba presa en Beaurevoir, saltó de la torre desde una altura no 

inferior a los dieciocho o veinte metros sin hacerse el menor daño.   

Los últimos sucesos respecto a la condición de bruja de Juana ocurrieron después 

de su muerte. El verdugo que la había ajusticiado llegó esa misma tarde a la casa 

de frailes predicadores “diciendo que estaba condenado por haber quemado a una 

santa y que Dios no le perdonaría. Y les contó que, a pesar de todo el aceite, el 

azufre y la leña que había utilizado, no había podido reducir a cenizas ni sus 

entrañas ni el corazón.” 

Veinticinco años después de la muerte en la hoguera, la familia de Juana logra que 

se inicie un nuevo proceso. Los tiempos políticos habían cambiado y las personas 

también. La Iglesia efectúa una Rehabilitación  de Juana lo que permitirá que sea 

declarada santa en 1920. 

 

IX. 3.1 Lutero y la Reforma 

 

Italia declinaba en lo político y económico. Por su parte Carlos V, el invasor, 

marcaba una etapa más del avance del Estado moderno sobre el papado con la 

humillación de Clemente VII. El descubrimiento de América redistribuía las rutas 

del comercio y la riqueza, haciendo pasar a primer término las naciones atlánticas 

en desmedro de las mediterráneas.  

A mediados del siglo XV el pensamiento tecnológico independiente en la figura de 

Gutenberg produjo un invento revolucionario: la imprenta. Los sermones de 

Savonarola junto con ejemplares de la Biblia y el Salterio recorrieron no sólo 

Italia sino el mundo entero. La imprenta fue también el vehículo de que se valió 

para exponer sus ideas otro gran revolucionario: Lutero. 

En 1517 Lutero clavó en la entrada de una iglesia de Wittemberg un explosivo 

programa de noventa y cinco proposiciones sobre diversos principios de la Iglesia. 

La doctrina heterodoxa de Lutero sostenía que el cristiano se salva sólo por la fe y 

no por la fe y las buenas obras y rechazaba la confesión auricular, la vida 

monástica, el culto a la Virgen y los santos, la infalibilidad de los concilios, el 

celibato sacerdotal.  El pueblo alemán era presentado como víctima de la codicia 

romana, de modo que se veía con buenos ojos la propaganda de Lutero contra la 

venta de indulgencias y a favor de la secularización de los bienes de la Iglesia; 

estos factores nacionalistas y otros elementos de orden político y social 

desembocaron en que el monje agustino se pusiera a la cabeza de un vasto 



movimiento de opinión que, estimulado por la crisis de fe renacentista y la 

relajación de las costumbres del clero, condujo a la más aguda crisis de la unidad 

católica, la Reforma.  

 

Uno de los puntos básicos de Lutero era que la Biblia, libremente interpretada, era 

la fuente de la verdad. Eso hizo que muy pronto el protestantismo se ramificara en 

varias confesiones como el calvinismo y el anglicanismo. La rebelión llegaría 

también a lo social, dando apoyo a libres movimientos como la llamada guerra de 

los campesinos que acabó por ensangrentar a Alemania.  

Sin embargo, ni Lutero ni los demás protestantes pusieron en duda las firmes 

creencias católicas de esos tiempos relativas a la existencia del diablo y de las 

brujas, de modo que prontamente se unieron a las masacres católicas contra las 

brujas, por supuesto sin mencionar la autoridad del Papa -al que veían como la 

encarnación del demonio- sino sólo basándose en la Biblia.  

 

IX.3.2 Se generaliza la cacería 

 

“Cuando Leonardo trabajaba en Santa Ana, durante la época culminante del 

Renacimiento, escribíase en Roma el Martillo de las brujas en el más exquisito 

latín humanista.”6 Sus autores, Sprenger y Kramer, se habían abocado a la tarea de 

describir el sistema de su actuación en Alemania, en la misión encomendada por 

Inocencio VIII. Dos años después, se publica el manual que estaría llamado a ser la 

guía oficial y autorizada en el tratamiento de brujas -cuyo uso se extendió durante 

centurias- con la aprobación y firma de los doctores de la noble Universidad de 

Colonia. La verdadera importancia del Malleus radicó en dos hechos, la 

sistematización de la brujería y atribuirla principalmente a las mujeres.  

El primero, al par que daba una ordenación al delito de brujería, lo clasificaba de 

delictum sui generis y establecía las reglas del enjuiciamiento de las brujas. En 

esencia, su teoría giraba alrededor de las maquinaciones del diablo y de las 

personas que ejercían las artes mágicas. Heréticos y brujas habían celebrado un 

trato con el infierno y la muerte, al someterse sin cortapisas al demonio con el fin 

de “cometer asquerosidades con él, y con el fin de causarles perjuicios a las gentes, 

el ganado y los frutos”7  

El crimen de brujería fue definido como un malhecho, por el cual una persona, 

habiendo celebrado un contrato con el diablo y con su ayuda, causaba daño al 

prójimo en todas las formas imaginables y, especialmente, produciendo malos 

tiempos. En retribución, el demonio le concedía algunos deseos, sobre todo la 

promesa de enriquecimiento. Asimismo, era necesario que esas personas 

concurrieran a una asamblea donde tenían contacto carnal con Satanás.  

                                                        
6 OSWALD SPENGLER. La decadencia de Occidente. II.  Barcelona, 1993. 
7 KRAEMER Y SPRENGER. El martillo de…, op. cit.  Esta cita y las siguientes, salvo indicación en contrario, 

pertenecen a la misma obra. 



El segundo punto importante fue hacer recaer el mayor peso de la brujería en las 

mujeres. Se pregunta Sprenger “¿Cómo es que en un sexo tan débil como el de las 

mujeres se encuentran muchas más brujas que entre los hombres?” y de inmediato 

añade: “No sirve para nada allegar argumentos en sentido contrario, porque la 

experiencia misma, además de una serie de palabras dignas de fe, hacen creíbles 

tales testimonios.” Apoyado en autoridades testamentarias tanto como en los 

Padres de la Iglesia y otros pensadores, advierte que, como sexo débil, son 

proclives a los excesos, por ejemplo, el de la malicia “toda malicia es nada 

comparada con la malicia de la mujer.” Asimismo, encuentra que el “hecho de que 

haya más mujeres que hombres sometidas a la superstición” las torna candidatas 

ideales para creer en las supercherías diabólicas. “Dado que son débiles en las 

fuerzas del cuerpo y el alma, no es extraño que pretendan embrujar a quienes 

detestan.” Más adelante informa que “Por lo que hace al intelecto o a la 

comprensión de las cosas espirituales, parecen de una naturaleza diferente a la de 

los hombres.”  Asimismo, asegura que la mujer “es más carnal que el varón, como 

se demuestra por sus múltiples torpezas carnales.” Concuerda con Catón que, 

cuando la mujer llora, “está intentando engañar” y  que siempre su fe es débil. No 

duda en atribuir “el defecto de la memoria” femenina al “no querer ser gobernadas 

sino seguir sus movimientos sin ninguna traba”. Respecto a la voz, dice que es 

“otra de sus particularidades: mentirosa por naturaleza lo es en su lenguaje, pues 

pica encantando.” Conforme a lo que va exponiendo, asegura que “queda claro que 

hay tres géneros de vicios principales que parecen reinar sobre todo entre las 

mujeres malas: la infidelidad, la ambición y la lujuria. Luego éstas sobre todo se 

entregan a los maleficios.” La existencia de estas mujeres produce “el cotidiano e 

intolerable peligro del exterminio de la fe; porque saben desviar el espíritu de la 

gente e incluso de los jueces que, ni por sí mismos ni por otros se atreven a 

hacerles ningún mal con ello cada día se multiplican.”  

Había que poner mucho celo para que la impureza de la herejía no manchara las 

creencias católicas. Sprenger recomienda el enjuiciamiento criminal de las brujas 

aplicando la tortura para obligar a esas mentirosas a confesar su delito y la prueba 

de agua para comprobarlo. Y para limpiar esos crímenes, y limpiarlas a ellas 

mismas de los pecados cometidos, el inquisidor alemán hace hincapié en que debe 

aplicárseles la pena de muerte por fuego. 

Enjuiciamientos de ese tipo no se conocieron en Alemania durante los siglos XIII y 

XIV. Sin duda esta falta de celo fue lo que motivó a Inocencio VIII a enviar allí a 

sus legados Sprenger y Kramer revestidos con toda la fuerza del poder 

inquisitorial. Durante los primeros años de su actuación, seiscientas personas 

fueron ejecutadas en el obispado de Bamberg, novecientas en el de Würzburg y 

alrededor de mil personas en el arzobispado de Traer. Su acción y sus ideas dejaron 

una huella perdurable que asimilaron Lutero y los códigos de leyes alemanes. 

 

IX.4 La caza a gran escala 



 

“Durante el siglo XVI, la persecución de brujas se transformó en una manía”8 Y lo 

mismo ocurrió durante el siglo siguiente y el siguiente. En 1521, León X en la bula 

Honestis ordenaba la excomunión de cualquier funcionario y la suspensión de los 

servicios religiosos a cualquier comunidad si se negaban a ejecutar, sin examen ni 

revisión, la sentencia de los inquisidores.   

La obediencia era virtud: en Lorena el juez Nicolás Remy se jactaba de haber 

enviado a la hoguera a novecientas brujas en el término de diez años. En el 

episcopado de Treves, luego del pasaje de los inquisidores, dos villas vieron 

reducida su población a una sola persona. Trescientas personas perecen en Como 

en 1514; doscientos cincuenta en Brescia.  

En 1532 el código penal conocido como Carolina decretó que la brujería en el 

Imperio Alemán debía tratarse como una ofensa criminal y que debía ser castigada 

con la pena de muerte por fuego. Otra fuente legal, el príncipe elector Augusto de 

Sajonia, impuso asimismo la pena de la hoguera al pacto con el diablo y la brujería 

de toda clase, incluso la mera predicción de la fortuna. 

 En 1562, sesenta y tres mujeres son llevadas a la hoguera en Wesenburg y 

cincuenta fueron quemadas en ocho hogueras colectivas. En Osnabrück ciento 

veintiuna personas fueron quemadas en tres meses; en Wolfenbuttenl se quemaba a 

razón de diez brujas por día. En Weil der Stadt, llegó a juzgarse, condenarse y 

quemarse un promedio de tres brujas por día. En Bamberg no menos de seiscientas 

brujas fueron procesadas  en la famosa “casa de brujas” donde se levantaba una 

cámara cuyas paredes estaban adornadas con textos bíblicos. Sin duda los 

protestantes resultaron tan efectivos como los católicos en su celo por exterminar a 

las brujas: el mismo Lutero aseguraba que debían ser quemadas aunque no hicieran 

daño, meramente por su pacto con el diablo. La Escocia presbiteriana aceptó 

también de buen grado estas ideas sobre la brujería.  

En Inglaterra, un Acta sobre la Hechicería de 1542 no tuvo mayor efecto y acabó 

por ser derogada cinco años después por Enrique VI. Sin embargo, durante el 

reinado de Isabel, las cosas cambiaron. “Después del sangriento reinado de María, 

los protestantes de todas clases estaban de acuerdo en un punto. El papismo debía 

ser desterrado para siempre y, junto con él, todos los restos de paganismo”. En 

1563 se promulga entonces un nuevo decreto cuyas partes sustanciales sostenían: 

“…en el presente no existe castigo ordinario o condigno establecido contra los 

practicantes de los malvados delitos de conjuración e invocación de espíritus 

malignos, y/o hechicerías, encantamientos y brujerías… si cualquier persona o 

personas practica o ejercita la brujería, el encantamiento o la hechicería, como 

consecuencia de las cuales alguna otra persona sufra muerte o destrucción… 

                                                        
8 ERIC MAPLE, op. cit. Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma obra. 



sufrirán la pena de muerte como felón o felones y perderán el privilegio y 

beneficio del santuario y la clerecía.”9  

Jacobo I sustituyó el decreto de Isabel por otro más estricto. Una y otra ley 

sirvieron de base para que las cortes y tribunales se pronunciaran 

desfavorablemente contra las brujas en la mayoría de las acusaciones por este 

delito. En Chelmsford, en Dorset, en Essex, en Wimbish, en Devon, en Lancaster 

se sucedían los juicios y las condenas. 

En Austria Rodolfo II desató una larga persecución contra el delito de brujería, en 

tanto en Polonia, el rey Segismundo dictó en 1543 un decreto por el cual se 

otorgaba al clero la facultad de instituir el enjuiciamiento y el castigo de la 

brujería. La pena era la de muerte por fuego y durante el proceso se aplicaba la 

tortura. Hungría, Transilvania -donde se avecinaba la ola vampírica-, Moldavia, 

Valacia y Rusia ostentaban una cantidad de sentencias por brujería bastante 

apreciable.  

En el territorio español la brujería fue también severamente castigada, en tanto en 

Cataluña se instituyeron procesos contra multitudes de personas “por haberse 

entregado al diablo, honrándolo como si fuera Dios.” 

En Italia se mantuvieron las disposiciones del derecho romano contra la magia y la 

astrología completadas por las leyes longobárdicas y sustentadas por las 

legislaciones civiles. De todos modos en este país, como en Portugal y España, las 

persecuciones fueron más débiles en el centro que en las fronteras y mucho menos 

letales en comparación con las especialmente virulentas de Alemania y las 

naciones circundantes, Francia y Suiza. 

 

IX.5 La caza de brujas en negro sobre blanco 

 

Siempre atenta a controlar las expresiones del pensamiento, la Iglesia, ahora bajo 

la inspiración de los jesuitas, extendió la censura de publicaciones iniciada por 

Sixto IV al establecer el Index librorum prohibitorum en 1559, perfeccionado en la 

Congregación del Índice de 1571. Esa censura se ejercía sobre todo aquel que 

disintiera con las ideas aprobadas, fueran protestantes o católicos que negaran la 

necesidad de terminar con las brujas. Ya un humanista como Pico della Mirandola 

había atestiguado sobre la existencia de las brujas y sus prácticas horripilantes, 

aunque un físico como Paracelso insistía que cuanto él había aprendido provenía 

de una bruja. 

A partir del recrudecimiento de la cacería en el último tercio del siglo XVI, 

apareció una multitud de libros, folletos e impresos sobre el diablo y la brujería. 

Mientras los artistas plásticos, como Brueghel, reproducían las que creían formas 

del diablo, los intelectuales y no tanto se explayaban sobre el tema. Los 

demonólogos más relevantes y de mayor influjo quizá sean Weier y Bodin. Johann 
                                                        
9 SAINT EDME. Dictionnaire de la penalité chez tous les peuples du monde connu. París, 1810. Esta cita y la 

siguiente pertenecen a la misma obra. 



Weier, nacido en Bélgica, era un físico que escribió en 1563 su De praestigiis 

daemonum.  Seguidor de las ideas de Cornelio von Nettesheim, quien afirmaba 

que las brujas eran producto de la imaginación, la tesis principal de Weier era que 

las brujas eran mujeres mentalmente enfermas de melancolía, incapaces de hacer 

daño. Sin embargo, curiosamente, sostenía que la creencia en la brujería era 

causada por el diablo, con lo cual producía el efecto contrario del que 

probablemente haya sido su intención. Por las razones que fuere, esta obra fue 

denunciada por Jean Bodin. Este juez francés de vasta cultura, profesor de Derecho 

Romano en la Universidad de Toulouse durante años, escribió en 1580 su De la 

demonomanie des sorcièrs en la cual insistía que negar la existencia de las brujas 

convertía a una persona en bruja. Escrita para servir de orientación en los juicios, 

asegura en principio que es preferible “absolver a un culpable que condenar a un 

inocente”. No obstante, con una casuística perversa, sostiene: “No debemos 

atenernos a las reglas ordinarias de enjuiciamiento…pues la prueba de semejante 

mal es tan oscura y difícil que ni una sola bruja entre un millón podría ser acusada 

o castigada si siguiéramos un procedimiento legal regular.” Se debe a su talento, 

elogiado por Montaigne, el facilitar la definición legal de la palabra “bruja”: 

“Aquella que conociendo la ley de dios intenta realizar alguna acción mediante un 

acuerdo con el diablo.”  

El debate entre las teorías de Wier y las de Bodin dividió a los especialistas; sin 

embargo, nadie dudaba de la existencia del diablo -hasta un escritor como Bossuet 

creía en la realidad de la brujería- aunque es cierto que manifestarse escéptico en la 

materia podía resultar muy peligroso.     

Otro juez, Nicholas Remy, encargado de la persecución de brujas y brujos en 

Lorena, sufría alucinaciones creyendo que Satanás era su enemigo personal y que 

lo seguía a todas partes. En su Demonolatry de 1595 hace gala de su obseción 

citando ciento veintiocho casos de brujería, comprobados por él mismo, cuyo 

análisis lo hace desembocar en la afirmación de que la brujería debe ser 

exterminada, de lo cual se ocupó activamente enviando a la hoguera a las acusadas. 

Una vez más un juez, Henri Bouquet en su Discours exécrable des sorciers, 

ademá de relatar sus actuaciones en el Jura asegura que la simple presunción de 

brujería basta para apresar a una persona e imparte instrucciones sobre cómo 

arrancarle la verdad a las brujas, expresando también su deseo de que le gustaría 

que todas las brujas estuvieran “juntas en un único cuerpo para poder ser quemadas 

a la vez en un único fuego.”  

Un inglés, Reginald Scot, después de ver una impresionante ejecución de brujas en 

Kent, en su The Discovery of Witchcraft, se atrevió a enfrentarse con los 

cazadores de brujas afirmando que era una “interminable, inexcusable y manifiesta 

vergüenza” ya que las brujas no poseían un auténtico poder. El libro de Scot 

recibió el honor de ser refutado por Jacobo I de Escocia que, en su Demonology,  

calificó de “condenables” las opiniones de Scot por cuanto los “asaltos de Satanás 

son muy ciertamente practicados, y sus instrumentos merecen ser lo más 



severamente castigados.” Y ésta era la convicción general, expresada en las obras 

de Francesco Guazzo, de Lancre, del Río y tantos otros que alimentaban los más 

sórdidos temores populares.   

 

Los protestantes, por su parte, tenían su propia producción de libros, los llamados 

Teufelsbücher. Escritos en su mayoría por pastores luteranos, apelando a diversas 

formas como sermones, compilaciones, cartas, piezas dramáticas, denunciaban los 

vicios de su época pero sobre todo alertaban contra los riesgos de practicar magia o 

brujería. El mensaje final que transmitían apelaba a la voluntad personal para  no 

caer en los vicios que se habían mostrado y resistir el poderoso influjo del Príncipe 

de las Tinieblas.   

Protestantes y católicos, rivales sin cuartel en lo político, se acusaban mutuamente 

de servir al demonio, porque unos y otros compartían la creencia en el diablo como 

mal y la necesidad del exterminio de la brujería. ¿A cuantas decenas, o centenas, o 

miles ascendió semejante escalada de ejecuciones? 

Las estimaciones llegaron en algún momento a la escalofriante cifra de seis 

millones, hablándose en algún momento de un “generocidio”10. No obstante, un 

detallado trabajo en base a documentos fidedignos de los procesos y no a 

especulaciones emocionales, rebajó considerablemente el número.11 Aun cuando se 

trate de quinientos mil, como generalmente se conviene, el porcentaje es enorme 

dada las tasas de población de la época. Igualmente abominable resulta el cuadro  

que surge: terminar con una expresión de la cultura y mantener bajo el terror a 

poblaciones enteras a fin de gobernar conforme a las necesidades de la ideología de 

poder dominante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
10 Por ejemplo, en los trabajos referidos a la brujería de Barbara Ehrenreich y Deirdre English, o los que hacen 

alusión a ella, aparecidos durante la década del 1970 y 1980. 
11 Cf. BRIAN P.LEVACK. The Witch-hunt in Early Modern Europe. Londres, 1987. 



 

CAPÍTULO X 

 

CONVICTA ET COMBUSTA 

 

 

La vida desplegaba ante los ojos renacentistas el abanico policromo de los goces 

del presente y las maravillas del pasado. Cada individuo se afirmaba frente a los 

otros, construyéndose a sí mismo, en los juegos de la competencia; olvidaba así el 

temor al juicio venidero del alma, el pavor por las penas del más allá. La única 

verdadera tristeza era tener que abandonar algún día la existencia, razón por la cual 

los filósofos comienzan a enseñar a bien morir. Lo único que parecía interponerse 

entre la vida y sus goces era el mal encarnado en el Demonio.  

Lujo, comodidades, estima pública, deleites sensuales, embellecimiento artístico en 

las clases poderosas. En el otro extremo, un pueblo excluido del disfrute de la vida; 

víctima reciente1 de las epidemias de viruela, sarampión, tifus, gripe, de la sífilis, 

la lepra; atrapado entre guerras religiosas y pujas por el poder, explotado por una 

agricultura en transición, por nuevos patrones económicos. Y violencia, violencia 

en todas partes. Los relatos de la época se colman con hechos de violencia y 

crueldad. La gente importante temía ser envenenada y apuñalada: los asesinos eran 

baratos. Las calles y los caminos podían resultar trampas fatales donde perder la 

vida.  

A veces, la violencia se convertía en espectáculo: la intolerancia de Carlos V 

produjo los primeros mártires protestantes cuando los ordenó quemar vivos el 1ro. 

de julio de 1523. La hoguera se levantó en la plaza pública, tal como ocurría cada 

vez que ardían los culpables de ser judíos, homosexuales, herejes o brujas. Y, 

como toda vez que eso ocurría, la multitud rodeaba la hoguera doliéndose y, a la 

vez, regocijándose con cada detalle del drama que se desarrollaba ante sus ojos. 

Como tantas veces ocurrió en la historia, el pueblo olvidaba sus penas, sus ansias, 

sus miedos, sus necesidades, en el espectáculo de la muerte ajena. 

 

X. 1.1  El proceso inquisitorial 

 

Diligentes, atentos, sagaces, cultos, allá partían los inquisidores en busca de 

culpables: culpables de hecho o culpables de ideas. Menos esforzados en Italia y 

España durante los siglos XIV y XV, lo fueron en extremo en los territorios 

fronterizos y en Alemania y Francia, lugares donde las sectas heréticas habían 

llegado a prosperar enormemente. 

La bula de Inocencio VIII sirvió de base al sistema del proceso inquisitorial: los 

jueces debían proceder a inquirir oficialmente a los autores de los delitos de 
                                                        
1 La gripe, la viruela, el sarampión, la sífilis, el tifus, eran todas enfermedades casi desconocidas en europa antes del 

siglo XVI. 



brujería. Esto es, el enjuiciamiento criminal contra las brujas se verificaba ex 

officio, lo cual no excluía el enjuiciamiento criminal por denuncias particulares. 

Los papas Julio II, León X, Adriano VI y Clemente VII, en bien de la 

Contrarreforma, ampliaron la competencia de los tribunales de inquisición a los 

casos de magia, considerándose magia y brujería delitos de lesa majestad divina.  

En principio, se solicitaba que los culpables de herejía o de prácticas brujeriles se 

presentaran voluntariamente ante los inquisidores que se hallaban en una plaza 

determinada. Este período de gracia duraba aproximadamente un mes. 

En caso que no se presentaran, se procedía a entablar proceso que podía iniciarse 

por tres razones: por acusación, ofreciéndose el testigo a probarlo y a “someterse a 

la ley del talión si no lo consigue”2; por mera denuncia, quedando el denunciante 

en el anonimato  y la tercera “es la que implica una Inquisición: no hay acusador ni 

denunciador, pero corre el rumor por la ciudad o por la región de que hay brujas”, 

sobre todo se prestaba atención a las mujeres de edad porque se suponía que, al no 

expulsar la sangre menstrual, ésta las convertía en personas mágicas. 

En primer lugar se aprehendía a la persona acusada o sospechada,  consistiendo el 

método para arrestar a la bruja “en levantarla súbitamente del suelo mediante unos 

servidores y llevarla en un cesto o cajón, con el fin de que no toque tierra para 

nada”; asegura el manual de los inquisidores que esto se debe a que así se evitaba 

que el diablo le diera fuerzas. Asimismo, debía revisarse hasta el último rincón de 

la casa para encontrar pruebas de la práctica de la hechicería. En caso de que 

tuviera “una sirvienta o compañeras…convendría que fuera encerrada en otro lugar 

aparte de ellas, aunque no hayan sido denunciadas, porque se debe presumir que no 

ignoran los secretos de la bruja denunciada.” 

El encierro debía ser en una celda aislada -carceris squalores- para que 

reflexionara “acerca de su pasado y su porvenir”. Si no lo hacía, comenzaba el 

proceso propiamente dicho, en presencia por lo menos de cinco personas, “a saber, 

el juez de instrucción, el testigo o denunciante, el que le responde o el denunciado 

que comparece después, el notario o el secretario.” Todos ellos debían tener 

cuidado que la bruja no los toque porque era capaz de hacerles un maleficio. Al 

proceder al interrogatorio, el juez  debía “considerar tres puntos, que son, la mala 

reputación, los indicios del hecho y las opiniones de los testigos.” Si el/la acusada 

insistía en tener un abogado dicho abogado “no es designado según el capricho del 

acusado, porque él querría tener uno a su gusto”; por consiguiente, se nombraba 

uno a gusto del juez. 

“La siguiente acción del juez es clara: la justicia común pide que la bruja no sea 

condenada a la pena de sangre sin que sea convicta por propia confesión.”  Se 

aplicaba luego el recelo –territio- en que se la intimidaba describiéndole y 

mostrándole los instrumentos de tortura que la esperaban en caso de negar su 

delito. Si esto no daba resultado, se desnudaba a la acusada y se le rasuraba el pelo 
                                                        
2 KRAEMER y SPRENGER, op. cit. Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma 

obra.  



de todo el cuerpo porque se creía que, de este modo, no podría recibir ayuda de su 

aliado, el Demonio. De inmediato se procedía a la búsqueda del llamado “estigma 

diabólico” -sigilum diaboli-; dice un comentarista, “todas las brujas tienen una 

marca, algunas en el hombro, algunas en el párpado, otras en la lengua o en el 

labio, y otras en las partes de vergüenza del cuerpo, en resumen, se dice que no 

existe bruja carente de esa marca en alguna parte de su cuerpo”3. Otro relator 

cuenta que, interrogada una mujer sobre una aparente hernia, lo atribuyó al hecho 

de transportar agua. Los examinadores, dudando de esta causa accidental, 

continuaron revisando la hernia hasta que hallaron un pequeño orificio “como si 

últimamente hubiese sido chupado y, al apretarlo, salió de allí una sustancia blanca 

y lechosa.”4 Se suponía que esas marcas eran insensibles al dolor; para 

comprobarlo, se las pinchaba con un punzón. Algunos inquisidores que no querían 

correr riesgos de que efectivamente reaccionaran ante la pinchadura, empleaban 

una daga que no causaba dolor al penetrar en la carne por lo cual encontraban no 

sólo un sitio insensible sino todos los que se les ocurriera. Asimismo, se 

preocupaban de encontrar un pezón suplementario con el que se decía alimentaban 

a los diablillos o familiares. La enfebrecida imaginación de los inquisidores solía 

encontrarle forma de pezón a un lunar, un forúnculo -muy comunes en ese tiempo-, 

una verruga, una pústula.   

 

(Figura Nro. 9) 

 

En algunos casos, previo a la tortura misma, se efectuaban tres pruebas: la prueba 

de lágrima, la ordalía y la balanza. La primera consistía en que el acusado, con 

una mano sobre su cabeza, debía rezar una fórmula de juramento; si era inocente, 

sus ojos comenzarían a verter lágrimas, si en cambio no lograba llorar, quedaba 

demostrada su culpabilidad. De todos modos, llorar no era una prueba del todo 

valedera porque se solía asegurar que el llanto se había producido con ayuda del 

Diablo.  

La ordalía o juicio de Dios consistía en arrojar al agua a la persona atada de pies y 

manos. El agua, considerada un elemento sagrado como en el bautismo, se supone 

que rechazaría a los que fueran culpables y les permitiría hundirse en su interior si 

eran inocentes, en cuyo caso se los sacaba a la orilla. Asimismo, era señal de 

culpabilidad si flotaban, esto es, si el agua los rechazaba.  

En cuanto al último examen, el de la balanza, consistía en pesar a la persona. Si 

ésta pesaba menos que lo calculado por quienes la conocían antes de entregarse a 

la brujería, se la consideraba culpable por cuanto una bruja debía ser liviana para 

volar en la noche; si, por el contrario, pesaba más, se la declaraba inocente.   

Si se la suponía culpable, pero la bruja no admitía sus faltas, se procedía a hacerla 

confesar por la fuerza -probatio probatissima-. En algunos casos, se consultaba 
                                                        
3 H. BOGUET. An Examen…, op- cit. 
4 C. L’ESTRANGE EWEN. Witch Hunting and Witch Trials. Londres, 1929. 



antes a la Universidad: las de Bamberg, Lyon, París, Bologna, nunca tuvieron 

ninguna duda sobre la eficacia de la tortura para arrancar confesiones. Asimismo 

por la Multorum querela de Clemente VI, no podía torturarse a una persona sin el 

conocimiento del obispo. 

 

X.1.2 La tortura 

 

El escenario está dispuesto: los inquisidores5, vela en mano al fondo de la escena, 

prontos a efectuar las preguntas pertinentes; el notario  atento a anotar las palabras 

que inquisidores y reo fueran diciendo; el torturador, próximo a sus instrumentos 

de trabajo. Ingresa luego la víctima, después de un largo encierro; está mal 

alimentada, ha sufrido frío e incomodidades y soportado la falta de comunicación, 

sin saber las razones de su encierro ni quiénes fueron sus acusadores. Grilletes en 

los pies, las manos trabadas, seguramente no tenía muy en claro qué se esperaba 

que dijera.  

Si el acusado no confesaba a la vista de esa escena, se decretaba que su falta de 

miedo era prueba de que efectivamente había cerrado un pacto con el demonio. Se 

procedía entonces al martirio. “La presentación del paciente a la tortura iba 

acompañada de estas palabras, proferidas por el verdugo: ‘Quiero torturarte de tal 

manera que el sol pueda atravesar tu cuerpo’”6 Comenzaba entonces la tortura 

misma, de lo cual  no se esperaba obtener demasiado ya que “las cuestiones 

(torturas) son frecuentemente falaces y a menudo ineficaces.”7 

 

(Figura Nro. 10) 

 

Los instrumentos que se empleaban eran muy variados: pinzas, tenazas, látigos, 

tijeras, sierras y elementos como el agua, la sal y el fuego. Sin embargo, el ansia de 

martirizar agudizaba la imaginación produciendo aparatos más complejos: la bota, 

consistente en ajustar con un torniquete dos maderas a las pantorrillas hasta que los 

huesos crujieran; la horquilla, en que cabeza, manos y pies quedaban sujetos en un 

mismo plano, posición que provocaba al poco rato horribles calambres; la 

strappada en que la víctima, con las manos atadas a la espalda  y pesas en los pies, 

era alzada dos o tres metros sobre el nivel del suelo y se la dejaba allí suspendida 

para que se fuera descoyuntando. Una variante era la llamada “cuna de Judas” en 

que, una vez suspendida la víctima a buena altura, se la dejaba caer sobre una 

pirámide que se le incrustaba en el ano, la vagina, el escroto o bajo el coxis, 

variando el daño conforme a la intensidad de la caída. 
                                                        
5 En los primeros tiempos no estaba permitida la presencia de los inquisidores durante la tortura; Urbano IV los 

autorizó a presenciarla. 
6 ALEC MELLOR. La tortura. Buenos Aires, 1960. La fórmula se refiere a los torturadores de Bamberg pero, con 

ligeras variantes, se repetía en todas partes. 
7 KRAMER y SPRENGER,  op. cit. Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la mima 

obra. 



Tampoco faltaban las torturas de orden psicológico, como falsas promesas de 

liberación alternadas con ofrecimientos de buen trato, comida o dulces en caso de 

confesar o la privación del sueño.  

Cada sesión de tortura no podía durar más de media hora ni repetirse el mismo 

procedimiento. El juez debía observar atentamente si la bruja lloraba “cuando esté 

ante él de pie y cuando sea sometida a tortura”. Si no era así, seguramente era por 

estar afectada del maleficio de taciturnidad, algo que se consideraba realmente 

peligroso; si, por el contrario, lloraba, podía ser que fuera “por un engaño del 

diablo” dado que “llorar, tejer y engañar son cosas propias de mujeres”. 

Los funcionarios debían tener extremo cuidado de no ser tocados ni mirados por la 

hacedora de supercherías, de modo que se les recomendaba que hicieran entrar a la 

acusada de espaldas a la sala de interrogatorio.  

 

Los oficiales civiles que entendían en el proceso cobraban excelentes salarios y 

gozaban de indulgencia plena durante el ejercicio de sus funciones y lo mismo le 

alcanzaba al verdugo que se esmeraba en su tarea auxiliado por más de cuarenta 

variantes de tortura con aparatos. Entre otros, ataduras y ligaduras de todo tipo, el 

collar de púas, el potro o cuerda en que, sujeto el cuerpo a una mesa, se lo iba 

estirando hasta descoyuntarlo, el aplasta-pulgares, el aplasta-cráneos, el garrote, la 

pera oral, rectal o vaginal en que se introducía un artificio de metal en forma de 

pera en dichos orificios y luego se la dilataba al máximo dentro de la cavidad hasta 

desgarrar todos los tejidos. Había asimismo algunos muy sofisticados como la 

doncella de hierro, una caja en forma de ataúd con clavos desmontables en su 

interior que, al cerrarse la tapa, se clavaban en todo el cuerpo; según el daño que se 

quisiera infligir se colocaban más o menos clavos y se cerraba la caja con más o 

menos fuerza. Y estaba también la rueda para despedazar, en que, según 

testimonios, “la víctima se convertía en una especie de pulpo gigante con cuatro 

tentáculos, un gran títere aullante que se retorcía entre arroyuelos de sangre, carne 

cruda, viscosa y amorfa mezclada con astillas de huesos rotos.” En ocasiones la 

víctima gritaba tanto que, dejando de lado que estaban allí para oír una confesión, 

los inquisidores le pedían al torturador que les aplicara el barbero o mordaza de 

hierro, esto es, una barra de hierro sujeta a la nuca en cuya parte media había un 

trozo de metal que se introducía en la boca hasta ahogar todo sonido. En general 

este barbero se reservaba para que los gritos de quienes eran quemados en la 

hoguera no interfirieran con los sones de la música sacra que acompañaba el 

espectáculo. Esta mordaza se aplicó, por ejemplo, a Giordano Bruno, culpable de 

difundir las ideas que se hallaban en las obras del Índice de Libros Prohibidos, el 

filósofo cuyos ataques al escolasticismo y su defensa de los conceptos científico-

aristotélicas lo llevaron a perecer en la hoguera, condenado por hereje.   

  

X. 1.3 El interrogatorio 

 



                                            Que cualquier hombre prudente y libre de prejuicios escuche las 

                                                    confesiones tan comúnmente aducidas y verá con cuánta trampa 

                                                    y engaño, con cuánta tergiversación y embuste, con cuánta pena 

                                                    y simple bribonería se arrancan estas confesiones a pobres per- 

                                                    nas inocentes y cuántos monstruosos agregados y multiplicacio- 

                                                    nes se inventan luego para que todo parezca verdad, lo cual es  

                                                    falso y digno de la máxima condenación. 

                                                                                      Thomas Ady (1655)     

 

Por rumores, por delación, por inquisición, la bruja era acusada y esto por sí 

mismo la convertía en culpable. Pero, según la Inquisición, “la justicia común 

exige que una bruja no sea condenada a menos que su propia confesión la 

condene”. Las preguntas que le formulaban no iban entonces en el sentido de si 

había hecho o no aquello que se le imputaba sino cuándo, dónde, cómo y, sobre 

todo, con quién. Se utilizaban para ello formularios pre-confeccionados que 

contenían interrogantes sobre la causa de haberse hecho bruja, con qué demonio se 

había juramentado, a cuál había tomado por amante, dónde había consumado su 

unión con el íncubo, qué marca tenía en su cuerpo hecha por el diablo, a qué 

personas había dañado con maleficios, quitándole su poder genésico, sus bienes, su 

ganado, quién la había instruido en tales artes, a quiénes había sacrificado a 

Satanás, a quiénes había hecho mal de ojo, quiénes la acompañaban en los 

sabbahts o aquelarres, cómo eran los banquetes que allí se celebraban, quiénes 

eran sus cómplices, de qué estaba hecho el ungüento que frotaba en su escoba para 

volar por los aires, cómo conseguía volar, qué prácticas sexuales ocurrían en los 

sabbaths. 

Una y otra vez se repetían las mismas preguntas mientras el dolor de la tortura 

atenazaba a la acusada. Muchas veces no entendía el lenguaje técnico que se 

empleaba en el  interrogatorio y otras muchas veces ni siquiera entendía el idioma 

de los inquisidores. Entonces suplicaba que se le dijera cuál era la respuesta 

correcta, pero esto tampoco satisfacía a los torturadores. Con paciencia, con dolor, 

se iba socavando la resistencia hasta que, por último, si la muerte no se apiadaba de 

ella antes, se declaraba culpable. Esto tampoco era suficiente: se esperaban detalles 

de sus acciones. Se le insinuaba recordar las atrocidades que había cometido: que 

había devorado carne de niños, que copulaba con el demonio, que efectuaba 

maleficios que impedían el débito conyugal, que procuraba abortar lo concebido en 

el útero propio y ajeno, que separaba el miembro viril del cuerpo… 

Entre gemidos y llantos, llegaba la confesión: sí era cierto, sí había copulado con el 

diablo, había abortado, había hecho maleficios ilícitos, había dañado, había 

devorado carne de niños, se había transportado por el aire,  había renegado de la fe 

cristiana. Los inquisidores se congratulaban de que resplandeciera la verdad de los 

formularios con la confesión que los convalidaba: la brujería era una realidad, las 

brujas efectuaban un pacto con el demonio, sostenían relaciones sexuales con 

íncubos y súcubos, se entregaban a las orgías en el sabbath, Satanás las marcaba 



con un signo, dañaban a las buenas familias, realizaban encantamientos y 

maleficios. ¿Quedaba así completada la confesión? No, el celo inquisitorial pedía 

más: nombres, nombres. Nombres de cómplices, de mujeres malas, de asistentes, 

de testigos, de damas de la noche. 

La acusada vacilaba; media hora más de tortura, dictaminaba el juez y consentía el 

médico. Media hora de dolor, de cuerpo destrozado, tajado, quebrado, herido, 

aprisionado. Media hora de espanto, de perplejidad, de vacilaciones. Y brotaba un 

nombre, y otro y otro más hasta que la sagacidad de los inquisidores quedaba 

satisfecha: ya sabían que el bien triunfaría sobre las huestes diabólicas. Ahora 

podían pronunciar la sentencia porque el alma de la confesa se había salvado: sólo 

faltaba purificarla por el fuego. 

 

(Figura Nro. 11) 

 

X. 2 Los autos de fe 

 

Hasta el siglo XIV, cristianos, musulmanes y judíos convivían en paz en el 

territorio de España. La herejía, considerada esencialmente en términos culturales, 

no alcanzaba a los judíos por cuanto nunca habían sido cristianos. No obstante, se 

castigaba con la pena de muerte a quien se convirtiera al judaísmo. 

A partir de la denominada “Reconquista” -una especie de cruzada para recuperar  

los territorios en poder de los moros- entre musulmanes, judíos y cristianos se 

desatan importantes tensiones que no dejaron de ir en aumento. En 1380 fray 

Ferrant Martínez primero y Vicente Ferrer después, comenzaron a predicar contra 

los judíos, culpándolos de engaños, crímenes y malas artes. Sus palabras 

exacerbaron el latente odio popular contra la riqueza y el saber de los judíos, que 

ocupaban altos puestos, conocían la numeración decimal y los movimientos 

contables y compartían con los mejores hombres del Renacimiento el gusto por la 

antigüedad clásica. En Córdoba, en Toledo y otras ciudades se produjeron asaltos a 

las juderías, saqueos, incendios y matanzas. De grado o por fuerza, muchos judíos 

se convirtieron al cristianismo. Estos “cristianos nuevos” o marranos8 vieron que 

se abrían ante ellos muchas oportunidades y no dudaron en tomarlas. Ocuparon 

altos puestos en el Estado e incluso dentro de la jerarquía eclesiástica, se hicieron 

terratenientes, mezclaron su sangre con antiguos linajes cristianos. Todo esto fue 

visto con recelo y sospecha por parte del pueblo, las autoridades y los viejos 

cristianos.   

La dispersión masiva por toda España de los musulmanes que habían habitado los 

reinos moros tanto como los clamores populares contra los judíos y conversos 

ocupando puestos prominentes decidieron a la pareja real, Fernando de Aragón e 

Isabel de Castilla solicitar al papado la creación de una Inquisición independiente, 
                                                        
8 El origen de esta palabra no está claro; tal vez se deba a que los cristianos nuevos comían carne de cerdo, que les 

estaba prohibida a los judíos. 



dado que la creada en 1227 no tenía un papel muy activo en el territorio de España, 

siendo el reino de Aragón casi el único lugar donde se persiguió con cierta 

tenacidad a la herejía albigense. 

Judíos y moros ricos y limpios, cristianos pobres y sucios, tal parecía la antinomia 

que se presentaba. No era la primera vez que la codicia que movía los corazones 

terminaba en una bula papal. En 1197, los habitantes de Stedingerland se habían 

rehusado a pagar el diezmo debido al arzobispo de Brema. Éste los excomulgó, 

aquéllos apelaron y por último el papa Gregorio IX, en una bula de 1232, los 

declaró heréticos, acusándolos de tener tratos con el diablo, practicar el arte de la 

brujería, despreciar los sacramentos y formar parte de una secta malvada.9          

En noviembre de 1478 Sixto IV expide la bula correspondiente para organizar la 

Corte Española de la Inquisición. Asimismo, autoriza a perpetuidad a los reyes a 

nombrar y remover a los inquisidores. Tomás de Torquemada, un monje dominico 

confesor de los Reyes Católicos, es nombrado Inquisidor Supremo para Castilla, 

Aragón y Sicilia. Torquemada10 presidía un Consejo llamado Supremo compuesto 

por cinco miembros. El Consejo, a su vez, nombraba a los miembros de los 

Tribunales subalternos, con jurisdicción sobre todo el reino -más adelante, se 

agregaron los territorios de ultramar-. Estos Tribunales estaban compuestos por 

dos jueces letrados y un teólogo, que recibían el trato de “Señoría”; los asistían los 

“familiares” encargado de vigilarlos y protegerlos, que también secundaban a los 

comisarios en los arrestos. Los fallos de los procesos no podían apelarse en Roma 

y los acusados sufrían la confiscación de sus bienes. 

Los delitos que se tomaban en consideración para procesar a una persona se 

dividían en cinco artículos: 

1) Contra la religión y la fe: herejía, brujería, judaísmo, adivinación, etc. 

2) Contra la moral y las buenas costumbres: bigamia, comercio y posesión de 

imágenes prohibidas,  sodomía, sodomía bestial, homosexualidad, etc. 

3) Contra la dignidad del sacerdocio: decir misa sin estar ordenado, solicitar 

favores en la confesión, hacerse pasar por sacerdote, etc. 

4) Contra el orden público: lectura, comercio y posesión de libros subversivos, 

sobre todo franceses, libelos contra la corona, España o la Iglesia, et. 

5) Contra el Santo Oficio: cualquier actividad que impidiera o dificultase las 

libertades del tribunal inquisitorial.  

Los procedimientos eran los de la Inquisición Episcopal, incluida la tortura y la 

relajación al brazo secular, eufemismo con que se conocía la entrega a los civiles 

para la ejecución de los reos. Sin embargo, una de las partes del proceso, llamada 

sermo generalis tomó el nombre de auto de fe, habiendo autos de fe privados y 

públicos. Por lo general, la condena en los privados era destinar a los culpables a 

                                                        
9 Cf. JULIO CARA BAROJA. Las brujas y su mundo.  Madrid, 1995. 
10 Se debe a la iniciativa de Torquemada la promulgación, en 1484, de las Leyes de la Sangre como doctrina oficial. 

Ésta consistía en que se consideraba judío a quien tenía ancestros judíos hasta la tercera generación –Torquemada 

los tenía en la cuarta. Asimismo, fue el artífice de la expulsión de los judíos de España en 1492. 



las galeras. En los públicos, el trámite consistía en colocar a los penitenciados en el 

centro de una iglesia donde el Gran Inquisidor, vestido de verde, tomaba juramento 

a todos los presentes. Luego se leían las confesiones de los acusados, se les 

requería que las confirmaran y se les pedía recitar una fórmula abjurando de su 

herejía. El celebrante los absolvía entonces de la excomunión y procedía a leer la 

sentencia. Los que habían de ser relajados al brazo secular tenían un día para 

convertirse; si se arrepentían, se les conmutaba la pena por la de prisión perpetua, 

de lo contrario, se procedía a quemarlos. La Iglesia no pronunciaba nunca una 

sentencia de muerte -ecclesia abhorret sanguine-, por ello se limitaban a ordenar 

que los laicos procedieran a aplicar la pena debida. Una variante extraña era la de 

los “relajados en efigie”, personas a las que se les seguía proceso después de 

muertas, se las condenaba y se las desenterraba para ser quemadas -a veces esto 

último se suplantaba por una estatua de papel. El trámite resulta menos extraño si 

se tiene en cuenta que la sentencia habilitaba a los jueces a apropiarse de los bienes 

del difunto. 

 

(Figuras Nro. 12 y 13) 

 

Los autos de fe tenían un  raro dramatismo. Duraban todo un día, desde la mañana 

hasta la noche y comenzaban con una misa, a veces seguida de una procesión. 

Luego aparecía la columna de condenados. Abría la columna una cruz verde 

cubierta con un crespón negro, flanqueada por los clérigos, los soldados de fe y los 

ciudadanos ilustres. Los condenados eran acompañados a lo largo del camino por 

esta escolta mientras la muchedumbre se agolpaba riendo, insultando y hasta 

arrojando piedras a los reos a los que se había exigido guardar silencio sobre todo 

lo ocurrido durante el proceso.   

Las víctimas llevaban una vela verde apagada, una coroza11 con los símbolos de su 

delito -diablos en actitudes obscenas, brujas montadas en escobas, haces de leña- y 

vestían un sambenito. El sambenito -saco-bendito- en los primeros tiempos fue de 

tela amarilla pero luego se hizo de distintos colores; sobre él se colocaba el tipo de 

pena destinado al portador: la cárcel, los azotes, la peregrinación, la hoguera.  

Los blasfemos debían portar una mordaza y una soga al cuello y la pena era cien 

azotes o cortarles la lengua. Los bígamos, también con soga al cuello, debían 

abjurar de levi y luego se los desterraba o enviaba  a galeras. Los que causaban 

escándalo debían someterse públicamente a la “flauta del alborotador”, un collar 

que se colocaba alrededor del cuello prolongado en una barra de hierro sobre la 

que se posaban los dedos en la actitud de un músico; el verdugo procedía entonces 

a apretarlos, a veces hasta deshacerlos. Los homosexuales, sodomitas, etc. sufrían 

castigos que iban de los cien azotes a la castración o la pena de muerte. Los 

judaizantes, además de padecer azotes, debían llevar a perpetuidad un hábito 

                                                        
11 Sombrero en forma de cucurucho. 



penitencial amarillo con las dos aspas coloradas de San Andrés y una coroza color 

azafrán. Aquellos que habían sostenido creencias extrañas a la fe católica -brujas, 

judíos, moros- debían abjurar de levi o de vehementis, sufrir azotes, la vergüenza 

pública y la quema en la hoguera.   

El primer auto de fe se llevó a cabo en Sevilla. Los inquisidores Miguel de Morillo 

y Juan de San Martín entregaron al brazo secular un grupo de mujeres y varones 

que fueron quemados en la Tablada el 6 de febrero de 1481. La turba rodeaba la 

hoguera que se había levantado, disfrutando cada detalle del drama que se 

desarrollaba ante sus ojos; tal era el entusiasmo del populacho que, cuando un 

condenado salía arrastrándose fuera de las llemas que lo abrasaban, decenas de 

manos inmundas lo empujaban de nuevo al fuego entre carcajadas interminables. 

El espectáculo de la muerte ajena saciaba sus más perversos anhelos.    

 

X. 3 La inquisición en América 

 

La Inquisición española respondía directamente a los intereses de la Corona en 

cuanto a unificar en la fe católica a todos los habitantes, extirpando por ende todo 

resabio de islamismo y judaísmo y cerrando la entrada a las sectas protestantes. La 

América recién descubierta podía ser un territorio fértil para que volvieran a 

arraigar dichas creencias: los judíos expulsados de España, que habían pasado 

primero a Portugal y de allí a América, los moros en dispersión, los protestantes 

que arribaban muchas veces en los barcos de la piratería. No tardaron en llegar a 

España denuncias de crímenes y delitos de apostasía y brujería; en consecuencia 

Jiménez de Cisneros dio ciertos poderes inquisitoriales a los obispos de Indias, 

aunque insistía en que debía remitirse a su jurisdicción los reos de las Antillas. Dos 

años más tarde, en 1519, el inquisidor Adriano hizo la primera designación legal a 

favor  del obispo de Puerto Rico, Alonso Manso. 

En 1535 el Inquisidor General de España expidió el título de inquisidor apostólico 

de México a Juan de Zumárraga. Durante su gestión se celebraron en México autos 

de fe con ciento treinta y un procesos, entre los que había acusados de luteranismo, 

de ser judaizantes y de ejercer la hechicería. El proceso más resonante fue el de 

Chichicatécotl, llamado Carlos, al que se le imputaron ofrecer sacrificios humanos 

a los dioses aztecas, aunque se suponía que los indígenas debían estar excluidos de 

cualquier proceso porque el objetivo era evangelizarlos, convertirlos a la fe 

católica, no combatirlos. No obstante Carlos, el nieto de Netzahualcóyotl y Señor 

principal de Texcoco, fue encontrado culpable y se procedió a quemarlo vivo en 

1539. Esta muerte causó preocupación al Inquisidor español, que mandó revisar el 

proceso y amonestó severamente a fray Zumárraga. 

 

La Inquisición debía estar muy vigilante porque a los conflictos importados de 

Europa se sumaban las rebeliones de los encomenderos, el establecimiento de los 

hugonotes en Brasil y Florida que afectaban los intereses hispanos y la revisión de 



la legitimidad de los títulos de la dominación española en las Indias. Entre 1569 y 

1570 Felipe II firma las Cédulas que autorizan el establecimiento del Santo Oficio 

en América.  

La Inquisición tuvo tres centros principales: en México, en Lima y en Cartagena. 

Éste fue el último en establecerse, en 1611, con un extenso radio de acción: Santa 

Fe, Santo Domingo, Panamá, Santa María, Popayán, Venezuela, Puerto Rico, 

Santiago de Cuba y la misma Cartagena. La mayoría de los procesos que se 

incoaron estuvieron relacionados con la brujería, la blasfemia y la bigamia y menos 

con otras ideas religiosas. Hubo pocos casos que terminaron en la hoguera, quizá 

debido a las intensas protestas de las poblaciones locales que veían con muy malos 

ojos todas las actividades inquisitoriales.  

Los primeros juicios en México se hicieron contra ingleses acusados de 

luteranismo, de los cuales algunos fueron quemados, otros condenados a azotes y 

otros a servir en conventos. Autos de fe, reos y condenados, se sucedieron desde 

entonces por docenas. 

Unos meses antes el Santo Oficio se había instalado en Perú. El tribunal limeño no 

ahorró esfuerzos para perseguir a cuantos creía desviados de la buena senda 

católica. El primer auto de fe se realizó en noviembre de 1573 y fue relajado Mateo 

Salazar. Hoguera, garrote  o cuerda fueron aplicados sin vacilaciones, sobre todo 

en los primeros años de los 230 que duró la Inquisición peruana. La jurisdicción 

del tribunal de Lima comprendía la actual República Argentina. En estas tierras  

hubo un caso, no muy frecuente en las colonias del Río de la Plata pero sí 

paradigmático de la injusticia y la arbitrariedad que corroen las estructuras de 

poder: el proceso de la esclava Inés.  

El juicio comenzó en octubre de 1703 en Tucumán, cuando un rico hacendado, don 

Francisco de Luna y Cárdenas, presentó un escrito ante el alcalde de Tucumán 

acusando a Inés, una esclava de su propiedad, de haber realizado un hechizo que 

hacía peligrar su vida y la de su esposa, ya gravemente enferma. El escrito estaba 

avalado por el médico de don Francisco con pruebas científicas sobre el presunto 

hechizo. Inés, que había criado con tierno afecto al acusador y sus hermanas, se 

declaró inocente de los cargos. 

Diversos testigos dijeron conocer la fama de bruja de Inés, por lo cual se la 

sometió a la tortura del potro. En tales circunstancias, la vieja criada, que apenas 

hablaba español, asintió a cuanto le fuera sugerido durante los interrogatorios, 

llegando al punto de reconocer  que había atentado contra la vida de sus amos. 

Como si esto fuera poco, se la presionó hasta hacerla confesar que era culpable de 

otros cuatro crímenes cuyos autores no habían sido hallados. 

Los trámites fueron inusualmente breves, a diferencia de la mayoría, que duraban 

meses y hasta años. Dos meses después de iniciado, el proceso culminó con la 

sentencia a que se la condenó: ser paseada por las calles montada en un burro hasta 

llegar al lugar del suplicio, allí las llamas pusieron fin a sus penas, devorando 

prontamente su cuerpo. 
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CAPÍTULO XI 

 

ANVERSO Y REVERSO  

DE PODERES Y PRÁCTICAS 

 

 

La brujería es una y múltiple y sus poderes y prácticas se reflejan en los distintos 

sentidos que soporta su denominación. El campo semántico da cuenta de las 

distintas significaciones que se acumulan en un vocablo; así, la palabra española 

“bruja” tiene una rica y variada etimología, aunque incierta. Hay quienes la asocian 

a lechuza tanto por su procedencia -del sardo bruscia- como por cuanto “había 

ciertas mujeres que creían convertirse en gallos, lechuzas o cuervos”.1 Otros 

suponen que bruja designó inicialmente un fenómeno atmosférico tal como la 

borrasca a partir del catalán bruixó, bruixina y calabruix, “viento frío”, “llovizna” 

y “pedrisco”, respectivamente. Aun hay quienes deslizan que podría estar 

emparentada con el italiano bruciare, “quemar” o con la raíz indoeuropea 

bhr(e)jus, “bramar, agitarse”. Asimismo algunos infieren que deriva del celta 

brüscius cuyo significado equivale aproximadamente a agria, amarga, áspera pero 

también viva, ágil.  

“La etimología de la palabra inglesa ‘witch’ se remonta a la palabra indoeuropea 

‘weik’ que tiene que ver con la religión y con la magia”2, y que dio origen a cuatro 

familias de derivados, una de las cuales es “wikk, ‘magia, hechicería’. De donde 

proviene el alemán medio wikken, ‘vaticinar’, y los términos del inglés antiguo 

wicca, wicce, ‘bruja’ y wiccian, ‘realizar hechizos, embrujar’. De wicca derivan las 

palabras del inglés medio witche y del inglés moderno witch.” Otros autores, en 

cambio, dan por válido que wiccie es sinónimo de “sabia”.  

El sortarius del latín antiguo se transformó en la sorciere, “bruja” del francés, en 

tanto “mago, maga” proviene del latín magia y éste del griego mageia, arte 

utilizado por los sacerdotes astrólogos que acompañaban a los ejércitos.  

 

XI. 1 Escobas y vuelos nocturnos 

                                                        
                                                          En rigor, todos los rasgos que se asignan a las brujas y            

 brujos europeos -con excepción de Satanás y el Sabát- 

también los poseen los yoguis y magos tibetanos. 

                                                                                                        Mircea Eliade  

 

La representación más común de la bruja, tanto en el imaginario popular como en 

las expresiones artísticas, la muestra a horcajadas sobre un palo de escoba, en 

                                                        
1 J. COROMINAS. Diccionario etimológico castellano e hispánico. Todas las referencias a la etimología de la 

palabra bruja pertenecen a esta obra.   
2 JEFFREY B. RUSSELL. Historia de la brujería. Barcelona, 1998. 



vuelo nocturno hacia el sabbath; tan corriente era esta figura que las brujas 

medievales fueron llamadas “amazonas de la escoba”3. El tema no era nuevo: 

Apuleyo en El asno de oro presenta a un sirviente que, espiando a su patrona 

Pampilla, ve que ésta se desnuda, se frota con un ungüento y vuela por los aires. 

Por su parte, “los hebreos estaban familiarizados con la mujer bruja que volaba por 

la noche en una escoba para asistir a su sábado, con el cabello flotando al aire (el 

cabello cuidadosamente peinado y atado la privaba de su poder mágico.”4 Entre los 

cristianos, ya en tiempos del Concilio de Ancyra se hace referencia a los vuelos 

nocturnos, que en el Canon Episcopi se han pluralizado, convirtiéndose en una 

legión de brujas encabezadas por Diana o Herodíada. No obstante, en esa época se 

los creía ilusorios, en tanto los inquisidores -inspirados en el Malleus- los daban 

por ciertos, siendo su constante desvelo averiguar de qué modo se producían 

dichos vuelos. 

En un principio se pensaba que volaban a sus encuentros por obra del diablo, 

convertido en macho cabrío, lobo, perro o carnero negro, pero posteriormente se 

determinó que lo hacían en escobas. La escoba tiene una larga tradición que 

arranca de la etapa de las diosas lunares de la agricultura: en los templos y 

santuarios, barrer el suelo con la escoba formaba parte del servicio del culto para 

alejar los elementos de suciedad que pudieran ingresar: por ello, quien lo hiciera 

debía tener las manos puras. En Roma se usaba la escoba para barrer los umbrales 

de la casa después de un nacimiento a fin de mantener a la madre y al niño libres 

de malas influencias. El efecto mágico de la escoba dependía del material con que 

estuviera hecha: en la India, las cualidades mágicas sólo podían ser aportadas por 

las ramas de bambú, no las hojas de palma de la escoba ordinaria, aunque ésta se 

consideraba sagrada. En Occidente, las escobas de manojos de brezo servían para 

atraer la prosperidad y evitar tropiezos con los huéspedes invisibles5, sin embargo, 

el efecto producido era el opuesto si esa escoba era manejada por una bruja.     

 

(Figura Nro. 14) 

 

¿Volaban realmente las asistentes a los sabbaths? El medio ordinario de acudir a 

las reuniones del sabbaht era caminando o, en aquellos lugares en que las brujas 

pertenecían a una clase más próspera, montando a caballo.”6 Cabe añadir que para 

llegar al lugar de reunión y no tropezar en los caminos nocturnos, muchas usarían 

un palo o una vara en que apoyarse, lo cual, visto a la distancia, podía dar una idea 

errónea de que se trataba de un transporte. Sumado a eso, los bailes de la asamblea 

solían tomar un ritmo frenético -por ejemplo en la volta- en que no eran inusuales 

saltos acrobáticos semejantes a volidos de pájaros. En las actas inquisitoriales las 

                                                        
3 HANS PETER DUERT. Dreamtime. Oxford, 1985. 
4 AMAURY DE RIENCOURT, op. cit. 
5 J. SERVIER. Les portes de l´année. París, 1962.  
6 PENETHORNE HUGHES, op. cit. 



mujeres hablan con frecuencia de un ungüento, generalmente de olor acre, que se 

frotaban antes de emprender el viaje. Esto hace suponer una cualidad ilusoria, 

distorsiva, en lo que veían, proporcionada por alguna droga de tipo alucinógena, lo 

cual es más que probable en muchos casos. Ese mismo efecto llevó a otras a 

confesar que habían estado en una asamblea nocturna cuando en realidad los 

testigos ocasionales sostenían que habían permanecido en su lecho. Por otra parte, 

las acusadas eran en su mayoría viejas de nula instrucción, sugestionables, 

dispuestas a admitir cuanto se le sugiriera en los interrogatorios para evadir la 

tortura.   

Sin embargo, existían algunas otras, las brujas del culto a la Gran Diosa que, muy 

probablemente, hubieran recibido los secretos de la ubicuidad y la levitación 

derivada de una técnica de concentración mental similar a alguna de las practicadas 

en Oriente: “…la idea de que los santos, los yoghis y los magos pueden volar se 

encuentra en toda la India. Efectivamente, elevarse por los aires, volar como un 

pájaro, franquear distancias enormes con la rapidez del rayo, he aquí algunos 

poderes mágicos que el budismo y el hinduismo confieren a los arhats y a los 

magos.”7  

El vuelo mismo no era lo que interesaba a los inquisidores ya que lo aceptaban sin 

cuestionamiento en  personajes como Hildegarda de Bingen, san Francisco, san 

Ignacio de Loyola o Juana de Arco. En esos casos se atribuían a inspiración divina; 

pero, respecto a las brujas, ¿era inspiración diabólica o era un conjunto de 

procedimientos que podían ser adquiridos, siendo entonces el interrogatorio un 

medio idóneo para acceder a la técnica empleada y, por tanto, a las capacidades 

que de ella derivaban?     

 

XI. 2 Metamorfosis y familiares 

 

Una creencia fuertemente arraigada era que las brujas poseían el don de 

transformar a una persona o transformarse a voluntad en casi cualquier tipo de 

animal: gato, perro, serpiente, incluidos los pájaros, los ratones, las comadrejas, los 

cerdos -como lo habían demostrado las diosas y hechiceras lunares. Este poder era 

un rasgo divino tanto en Occidente como en las mitologías de Oriente; la hinduista 

llega a ser abrumadora con las distintas manifestaciones animales de Vishnú, 

Shiva, Kali, Parvati y tantas otras deidades. El Olimpo griego y el panteón romano 

mostraron también esta capacidad en sus dioses: Zeus, por ejemplo, hasta llegó a 

mostrarse en forma de lluvia de oro. En rigor, casi no hay cultura que no muestre a 

sus divinidades transformadas bajo un aspecto seductor, punitivo o glorioso.   

No obstante, tomar la apariencia de lobo fue siempre la metamorfosis más 

corriente. Ya en los mitos egipcios aparece esta transformación cuando Osiris, al 

salir de los infiernos, adoptó la forma de lobo para ayudar a su esposa-hermana Isis 

                                                        
7 MIRCEA ELIADE. Yoga, inmortalidad y libertad. Buenos Aires, 1977. 



y a su hijo Horus. La literatura clásica abunda en historias de hombres-lobo;  

recogidas, y muchas veces poetizadas, por Homero, Estrabón, Plinio, Apuleyo, 

Ovidio.  

 

(Figura Nro. 15) 

 

San Agustín y san Jerónimo consideraron reales estos cambios de apariencia y 

abrieron el camino del crédito que se le concedió al diablo como hacedor de toda 

metamorfosis, como supremo engañador, al punto de presentarse él mismo con la 

apariencia de macho cabrío en las reuniones de brujas. Lutero, por su parte, no 

toleraba perros en su castillo de Wartburg porque pensaba que eran el diablo 

disfrazado, ese diablo que creía encontrar en su lecho más a menudo que a su 

esposa Kethe. 

El reputado cirujano Ambroise Paré no titubeó en afirmar que los demonios 

tomaban las forma que les placía, fuera ésta de sapo, cuervo, asno, toro o perro; 

aunque, según el demonólogo de Lancre, el diablo “se transforma más a gusto en 

lobo que en otro animal porque el lobo es devorador y, por lo tanto, más dañino 

que otros animales, también porque el lobo es el enemigo mortal del cordero, en 

cuya forma fue figurado Jesucristo, nuestro Salvador y Redentor.”  

Por ese entonces se consideraba que las servidoras del diablo preferían la forma de 

lobo a la de cualquier otro animal: Goya en Transformación de las brujas muestra a 

la mujer-lobo como figura dominante. En verdad, sólo se vestían para reproducir la 

figura de la Lupa, llamada también Feronia, la obstetra divina, primera de las 

vestales y madre de los lares o espíritus ancestrales cuyo culto se celebraba en las  

lupercalias romanas por haber sido ella quien amamantó a los gemelos Rómulo y 

Remo, los fundadores de Roma. 

Lejos del sentido primigenio, el espíritu de la época torcía los significados, 

urdiendo relatos que buscaban provocar espanto como el caso que narra el jurista 

Boguet en su Discours exécrable des sorcieres. Repetido hasta el hartazgo por 

otros demonólogos, se convirtió en prototipo de estas mutaciones. Se trata de la 

historia de un cazador que, al ser atacado por un lobo en los bosques de Auvernia, 

se defendió bravamente, logrando cortarle una pata. El animal huyó, en medio de 

terribles aullidos. El cazador guardó la pata en su morral y acudió a pedir 

hospedaje en una casa de la vecindad. Cuando el dueño del lugar le preguntó a qué 

se debía su aspecto lastimoso, el cazador le relató lo sucedido y quiso mostrarle la 

pata que había conservado. Al abrir el morral, ¡oh sorpresa!, la pata se había 

trocado en una suave mano femenina, que llevaba en uno de sus dedos un anillo 

perteneciente a la esposa del dueño de casa. De inmediato éste fue en busca de su 

cónyuge y la halló fuera de sí, pálida y estremecida. Notó entonces que la mujer 

ocultaba bajo el vestido uno de sus brazos. Al obligarla a confesar la verdad, la 

desdichada reveló que le faltaba la mano que le había cortado el cazador cuando, 

transformada en lobo, acudía a la asamblea de las brujas.    



 

En estrecha conexión con la idea del demonio metamorfoseado en animal, se 

hallan los familiares. La idea de un espíritu tutelar como tótem protector era de 

antiguo arraigo. Este daemon griego o deva hinduista fue adoptado en la figura de 

un águila por los cristianos primitivos y luego desarrollada como ángel de la 

guarda. En relación con las brujas, estos pequeños trasgos en forma de gato, perro, 

sapo, liebre, eran esenciales, según Dalton8, para sus prácticas; por ello la posesión 

de uno de estos animales era indicio seguro de encontrarse en presencia de una de 

ellas ya que “mascota” significaba “máscara” y, por extensión, la máscara de los 

diablillos. 

En la Europa de los siglos XV, XVI, no era frecuente poseer animales de 

compañía, en general sólo los tenían las mujeres solitarias, despreciadas y dejadas 

de lado por ser viejas y pobres. En esos pequeños seres se refugiaban, buscando el 

cariño y la ternura que la sociedad les negaba. Y, precisamente a estos seres 

vulnerables, indefensos, se dirigían las denuncias de vecinos malintencionados que 

no se hacían cargo de sus propios errores o calamidades y las búsquedas de los 

cazadores de brujas. 

Uno de los tantos dones atribuídos a Santa Colette era el de enseñar a los corderos 

a arrodillarse en el momento de la Elevación de la misa y san Francisco poseía una 

capacidad lingüística asombrosa para entenderse con todos los animales, todo lo 

cual era visto con respeto y simpatía. Sin embargo, el umbral de tolerancia 

desaparecía ante “cualquier mujer que acariciara un gato o le hablara, o tuviera un 

cuervo domesticado: era mirada por sus vecinos con tal extrañeza que sólo eso 

podía suscitar la sospecha de que fuera bruja.”9 La sospecha crecía hasta 

convertirse en certeza si la pobre vieja tenía la desdichada idea de levantar en sus 

brazos al animalito o acercarle su rostro. De inmediato se suponía que era para 

amamantarlo con el pezón supernumerario que poseía y que constituía una de las 

marcas del diablo. Allí estaban prontos los cazadores de brujas para confirmar los 

hechos y declararla culpable. 

Matthew Hopkins, un abogado de mala nota, cobró fama con el título que él mismo 

se adjudicó de “buscador general de brujas”, al que más tarde se unirían muchos 

otros. La técnica que empleaban estos cazadores, consistía en clavar alfileres para 

comprobar que la mujer tenía una parte insensible, aunque en verdad utilizaban un 

artificio que ocultaba el alfiler en el mango, de modo que la insensibilidad del 

lugar y, por tanto, la culpabilidad de la acusada, estaba plenamente garantizada. 

Hopkins, junto con sus asistentes John Sterne y Mary Phillips, recorríeron Essex, 

Norkolk, Suffolk y otros condados, buscando víctimas al precio de veinte chelines 

por cada examen y otros veinte en caso de llegar a una condena. Sus métodos 

vejatorios, que incluían la prueba del agua, mantener despierta a la víctima u 

obligarla a caminar sin descanso, incluso con los pies llagados, privarla del 
                                                        
8 Cf. C. L´ESTRANGE EWEN, op. cit. 
9 FRANK DONOVAN, op. cit. 



alimento o atarla con los pies cruzados por largos días, provocaron centenares de 

confesiones de mujeres a las que llevó a un estado de cuasi locura al punto de 

preferir la horca antes de soportar tanto dolor. 

La primera víctima del siniestro abogado fue Elizabeth Clarke, una inválida 

acusada por un sastre de ser la autora de la enfermedad de su mujer. Hopkins la 

hizo arrestar, declaró bajo juramento en contra de la inválida y la hizo examinar 

para ver si encontraban una marca sospechosa: se encontraron varias. Las 

autoridades  le dieron permiso para mantenerla sin dormir; tres días y tres noches 

después de estar así vigilada, Hopkins afirmó que, en presencia de testigos, había 

sido visitada por sus familiares: un gatito, un perro de aguas, un galgo de largas 

patas, un conejo negro, una comadreja. La pobre mujer dio sus nombres: Holt, 

Jarmara, Vinegar Tom, Sack and Sugar, Newes. Hopkins afirmó solemnemente 

que “ningún mortal podría haber inventado tales nombres.” Las confesiones de 

Clarke arrastraron a juicio a otras cinco mujeres y estas cinco, a su vez, a otras 

veinte. Una de ellas fue encontrada culpable tan sólo porque frente a su casa se 

había encontrado una liebre. Pequeñas venganzas pueblerinas, pequeños 

chismorreos de gente pobre contra gente pobre acabaron en la muerte de más de 

dos docenas de mujeres mal nutridas, extenuadas de trabajo, con pocas alegrías y 

muchas penas. 

Al igual que los benandanti10, que salieron a cazar brujas en Italia y terminaron 

ellos mismos siendo acusados de brujos debido a sus métodos de averiguación, los  

de Hopkins acabaron por llevarlo a la ruina. Mirado al principio con recelo, las 

críticas y antagonismos se fueron sumando hasta que su carrera terminó cuando en 

Norfolk se lo acusó de crueldad, de atormentar mujeres y, sobre todo, de 

enriquecerse a expensas del país con el cobro de sus honorarios.    

 

Entre todos los familiares, el gato es la figura más recurrente. Reverenciado en 

Egipto como la diosa Bastet fue luego identificado en Grecia con Artemisa, la 

Diana romana que, a su vez, en la reversión de los valores aportada por el 

cristianismo, se convirtió en un animal maligno. Por largo tiempo se lo dejó vivir 

en estado más o menos salvaje, llegándose lentamente a su domesticación. Entre el 

siglo XVI y el XVII, todavía no se había incorporado realmente a la vida hogareña, 

por lo que su presencia en una casa se asociaba a la brujería. Quizá donde apareció 

con más frecuencia sea en las Islas Británicas, donde se acusaba a las brujas de ir 

montadas en gatos a sus reuniones. Asimismo, se pensaba que los gatos eran brujas 

disfrazadas: en un librito titulado Cuidado con el gato, aparecido en 1584, se 

advertía que una bruja podía convertirse en gato hasta nueve veces, lo que quizá 

haya dado origen a la leyenda de las múltiples vidas de los gatos.   

San Alberto Magno, maestro de Santo Tomás de Aquino, creía que usar en el 

pulgar un anillo con la imagen de un gato negro, previamente mojado en leche de 

                                                        
10 Cf. MIRCEA ELIADE. Ocultismo, brujería y modas culturales.  Buenos aires, 1977, 



vaca blanca, podía volver invisible a un hombre. Esta opinión contrariaba la 

creencia generalizada de que los gatos traían mala suerte, ya que se suponía que las 

brujas ejecutaban sus maleficios mediante la colaboración de estos auxiliares. Lo 

cierto es que muchas de ellas fueron llevadas a la hoguera junto con sus gatos. 

Además, periódicamente, se quemaban bolsas llenas de gatos, como había ocurrido 

en el cristianismo primitivo cuando parte de las conmemoraciones del Viernes 

Santo era la quema de gatos, símbolo de la diosa madre. Los protestantes, por su 

parte, en ocasión de ser coronada Isabel I de Inglaterra lo celebraron quemando 

una cesta llena de gatos junto con una efigie del Papa. Los aullidos y alaridos de 

los gatos fueron considerados “el lenguaje de los demonios dentro del cuerpo del 

Sumo Pontífice”.    

 

XI.3 Íncubos y súcubos 

 

Las noticias que llegaban allende el océano hablaban de tierras fabulosas, con 

muros de oro y ríos de plata, con una fauna monstruosa y una flora exótica, con 

aborígenes deambulando semidesnudos, entregados a extraños usos y costumbres. 

Todo ello creaba en las mentes europeas un clima de lujuria que se contraponía al 

modelo que se estaba intentando implantar: un código de continencia 

reglamentada.  

En ese mundo la canalización del impulso sexual debía hacerse sólo a través de la 

monogamia reproductiva y legalizada, ideal al que todos debían someterse. Se 

esperaba que las mujeres cumplieran los roles de doncella y buena madre -que los 

varones debían defender- y se olvidaran del goce alegre de su propio cuerpo. La 

figura de la ramera o prostituta confirmaba la regla de orden: una sexualidad 

controlada, esta vez bajo el signo monetario. No debía haber distracciones porque 

muchos teólogos habían advertido sobre la sexualidad hambrienta de las mujeres y 

su poder para hacer caer en pecado a los pacientes varones, ideas que la moderna 

ciencia médica iba poco a poco confirmando. La sexualidad no aprobada era 

intrínsecamente mala, como lo confirmaba la expansión de la sífilis y los 

monstruos por ella engendrados. Por ello, el Estado y la Iglesia debían ejercer su 

cuidado y vigilancia sobre el cuerpo femenino, usurpándole los derechos que la 

mujer tenía sobre sí misma. 

La realidad cotidiana, donde se bloqueaba la pasión, especialmente la pasión 

sexual, y la libertad que teóricamente se disfrutaba en otros espacios, fueran éstos 

las lejanas tierras del nuevo continente o el ámbito del sabbath, creaban un cuadro 

ficcional perverso en los cazadores de brujas. Preguntas y más preguntas sobre las 

relaciones con el demonio, preguntas y más preguntas sobre íncubos y súcubos.  

Originalmente, los íncubos eran las personas que acudían a un templo lunar y 

permanecían una noche “incubando” en una cámara especial con forma de vientre 

materno hasta que, al día siguiente, era curado o recibía la iluminación por la que 

había acudido. Cámaras de este tipo las había, por ejemplo, en el templo de Delfos.  



En uso de sus poderes de transformación, los teólogos reconvirtieron el significado 

de los íncubos, atribuyéndoles toda clase de intenciones sexuales; así, Juan XXII 

identificó a Diana con un súcubo y, poco tiempo después, en la bula Summis 

desiderantes afirma que “personas de ambos sexos…se han abandonado a los 

demonios, íncubos y súcubos”. 

Reinterpretadas como súcubos, las hijas de Lilith retorcían de curiosidad a los 

inquisidores, en tanto los teólogos se preguntaban si un íncubo podía engendrar. 

Esto no parecía ser improbable, ya que en el Génesis (VI.4) se habla claramente de 

que los ángeles, tan inmateriales, tan espirituales, habían “entrado en las hijas de 

los hombres”. Seguramente, concluye san Agustín, porque se trataba de ángeles 

caídos. Y santo Tomás arguye que los demonios se revestían de los cuerpos de los 

muertos o construían nuevos cuerpos, según fuera su necesidad, para practicar 

comercio sexual con los hombres. Los autores del Malleus debaten extensamente 

el tema, pero acaban acordando que, sin duda puede ocurrir, tanto como que las 

brujas pueden privar de su órgano viril al varón u obstruir el acto venéreo en 

ambos sexos. 

Santas y santos conocieron las tentaciones de íncubos y súcubos –cuya existencia 

se reconoció por ley- aunque dicen no haber sucumbido a ellas sino haberlas 

alejado mediante recursos píos. En cambio, “casi todos los teólogos y eruditos 

filósofos han estado de acuerdo, y ha sido la experiencia de todos los tiempos y 

todas las naciones, que las brujas practican el coito con los demonios: los hombres 

con los diablos súcubos y las mujeres con los diablos íncubos”11 Guazzo 

ejemplifica estos casos con las poluciones y los sueños sexuales nocturnos.  

Lo cierto es que el trato sexual con demonios ocupa gran parte del registro de las 

actas inquisitoriales, muchas de las cuales “son ejemplos espeluznantes de 

pornografía”.12 Dado que el demonio podía tomar el cuerpo que quisiera, no era 

infrecuente que adoptara el de un animal. Boguet, que suele extenderse en detalles 

sumamente escabrosos para explicar las diferencias y semejanzas de las relaciones 

sexuales entre humanos y de humanos con diablos, también se detiene en 

explicaciones de humanos con animales que en verdad eran diablos, y cita el caso  

del perro de un convento que, sin duda, era un diablo disfrazado. Así, al pecado de 

idolatría se sumaba el de bestialidad que, junto con el de sodomía, eran dos de las 

imputaciones más temibles. De esas uniones no podían nacer sino esos seres 

monstruosos que solían verse deambular por las calles de los pequeños pueblos. 

Los relatos referentes a los encuentros sexuales en el sabbath suelen describir las 

relaciones con el diablo como dolorosas, de contacto frío con un miembro que no 

parecía de carne, lo cual subrayaría el empleo en el sabbath de un artificio ritual. 

En cambio, las relaciones privadas con íncubos parecen haber sido mucho más 

placenteras. “Un letrado pontificio levantó acta de las confesiones de unas mujeres 

                                                        
11 FRANCESCO M. GUAZZO,  op. cit. 
12 GEOFFREY PARRINDER.  La brujería.Buenos Aires, 1965. 



que dijeron haber gozado con el diablo maxima cum voluptate”.13 Con seguridad 

debieron ser más que agradables esas relaciones dado que algunas mujeres 

confesaron haberlas mantenido durante más de diez años. 

Los cazadores de brujas demostraron poco interés en interrogar sobre estos detalles 

a las mujeres viejas, arrugadas, sin dientes, solitarias; en cambio, no cesaban de 

hurgar en las mentes núbiles e incluso de niñas para obtener alguna nueva variante 

erótica. El jurista Bodin habla de niñas que confesaban haber tenido relaciones 

carnales con el diablo, pequeñas de seis años “que es la edad de consentimiento 

para las mujeres”. Una vez arrancadas las palabras que querían oír, esto es, los 

pormenores inmundos que les sugerían, los lúbricos verdugos rara vez 

demostraban clemencia: las niñas eran sentenciadas a la hoguera. 

 

XI. 4 El dominio del clima y otros poderes 

 

El “hacedor de lluvias”, el “productor de lluvia” es una figura común en las 

culturas agrícolas: numerosos ritos están dirigidos a producirla o detenerla ya que 

es determinante en el establecimiento de comunidades humanas. El agua que 

desciende del cielo a la tierra es considerada el principio masculino, el semen que 

fertiliza a la madre tierra, que trae la abundancia de plantas y animales. El agua, en 

tanto asociada a la luna como principio cósmico primordial, se supone 

emparentada con las mujeres. Así, no era infrecuente que se pidiera a las mujeres, 

ataviadas de manera especial, que lanzaran gritos y cantaran canciones lascivas 

para producir la lluvia que necesitaba un suelo sediento.  

Muchas de las ceremonias tendientes a producir lluvia debían contar con la 

presencia femenina, como celebrantes o como parte importante del ritual. Por otra 

parte, los gatos “animales lunares de la misma naturaleza que la sangre menstrual”, 

a decir de Cornelio Agrippa, y los sapos, por su afinidad con el agua, eran dos de 

los animales directamente relacionados con la producción de lluvia. La ecuación 

resultante era que “Nadie dotado con el menor sentido común, podrá negar que los 

elementos son obedientes a las brujas y sus órdenes, que pueden enviar, según les 

plazca, lluvia, granizo, tempestades, truenos, rayos cuando una de ellas, una vieja 

caduca, arroje un pedernal sobre su hombro izquierdo hacia el oeste, o  lance un 

puñado de arena hacia los elementos, o humedezca una escoba de ramas en el agua 

y la rocíe en el aire.”14  En cambio, no parecía haber nada demoníaco en reconocer 

que Santa Ágata pudiera extinguir el fuego o desviar la lava de los volcanes en 

erupción mediante la utilización de un velo.15 

 

(Figura Nro. 16) 

      

                                                        
13 FRANK DONOVAN, op. cit. 
14 REGINALD SCOT. Citado por ROBERT BRIFFAULT, op. cit. 
15 El velo de Santa Ágata todavía se conserva en el Duomo de Florencia. 



El aire era uno de los dominios que se suponía otorgado a sus servidoras por 

Satanás, quien  fue llamado “Príncipe del aire”. Tan sólo tres silbidos en honor de 

Lucifer -en realidad la Diosa Blanca- permitía que las brujas consiguieran 

desencadenar cualquier tipo de viento. Convicciones como ésta hacían que el 

verdadero conocimiento de las mujeres sabias -legatarias de enseñanzas con las 

que podían discernir las señales del tiempo- quedara sumergido en un peligroso 

mar de supersticiones y mala fe. El Malleus, por ejemplo, menciona que en la 

diócesis de Constanza se había producido “una violenta tempestad de granizo que 

había destruido en el espacio de una milla, todos los frutos, de siega y vendimia, 

hasta el punto de que no se esperaba una cosecha de uvas hasta el tercer año.”16 

Hechas las averiguaciones, detuvieron a dos mujeres. Interrogada una de ellas, de 

nombre Inés, dijo que el diablo se le había presentado, ordenándole “que fuese a la 

llanura de Kuppel, tal es el nombre, con un poco de agua” para producir lluvia. El 

demonio, que se hallaba bajo un árbol, la “mandó cavar un pequeño agujero y 

arrojar en él el agua”, luego de la cual la removió, en nombre del demonio. 

Interrogada si había tenido compañía, dijo que sí, que la otra detenida, de nombre 

Ana, aunque ignoraba qué había hecho. Interrogada Ana, confiesa lo mismo, 

agregando que “el pedrisco había sobrevenido cuando el diablo había tomado el 

agua y la hubo lanzado al aire y ella vuelto a su casa.”  

La explicación de porqué se había producido la tormenta de granizo satisface a los 

jueces que, al tercer día, mandan quemar a ambas. El enojo popular por haber 

perdido las cosechas quedó acallado al encontrar a las culpables en dos criadas casi 

analfabetas.  

 

La falta de lluvia se asoció universalmente a la ira celeste, fuera en la persona de 

Indra, de Zeus, de Tlaloc, cuyos favores se pedían mediante prácticas de magia 

simpática, como imitar el sonido de la lluvia cayendo, mojar ramas, ir a un 

arroyuelo y salpicarse unos a otros o tirar una mujer al agua. Producir sequía 

mediante el método de “atar la lluvia” fue uno de los graves cargos que a menudo  

se imputaron a las brujas. Así como podían impedir la caída de la lluvia, se les 

reconocía también el poder de ligar e inmovilizar la función sexual masculina, de 

cerrar la garganta o la boca y, por supuesto, de lanzar un maleficio (maleficus, 

“mala obra”) que trabara cualquier manifestación de la naturaleza. 

La mayoría de las condenadas a la hoguera por estos cargos no eran las herederas 

de los conocimientos lunares sino ancianas en quienes se descargaba el rencor y el 

odio de los vecinos, proclives en su ignorancia a personificar sus males en las 

criaturas menos protegidas del espectro social. O, cuando la desesperación era muy 

grande y no estaba guiada hacia un chivo expiatorio predeterminado, se culpaba a 

lo celestial, como en un caso de sequía prolongada de finales del siglo XIX, en que 

se desterró las efigies de los santos, tirando “a San José a una huerta para que viese 
                                                        
16 KRAEMER  y  SPRENGER, op. cit. Esta cita y la siguiente, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma 

obra. 



por sí mismo el estado de las cosas y juraron los campesinos dejarle allí, 

abandonado al sol, hasta que lloviese. Otros santos, a la manera de chicos 

traviesos, fueron puestos cara a la pared o despojados de sus bellísimos trajes y 

desterrados de sus parroquias, insultados groseramente y zambullidos en los 

pilones de bañar las caballerías.”17 

 

Si alguien perdía un objeto, si una vaca no daba leche, si un novio no cumplía las 

promesas de casamiento, si un marido se mostraba impotente, si una esposa era 

incapaz de procrear, si la exasperación y las discusiones iban en aumento en una 

casa, si una joven perdía a destiempo la virginidad, si los campos perdían su 

verdor, si un hijo se enfermaba o su conducta era extraña, eran otros tantos motivos 

para creer que se había sido víctima de un hechizo o un maleficio: el testimonio 

podía ser definitorio si provenía de gente acomodada. Un caso típico es el de Helen 

Jenkenson, de Thrapston, Northants, acusada y ahorcada en 1612 “por embrujar a 

un niño y causarle la muerte. Ella alegó hasta el fin que era inocente. En los 

documentos sobre este caso se pueden leer las siguientes palabras: ‘Ahí terminó 

esta mujer su miserable existencia, después de haber vivido durante años en la 

pobreza, desdichada, escarnecida y abandonada por el mundo’.”18 

 

Un supuesto muy difundido era que brujas y magos utilizaban “palabras de poder” 

en sus hechizos y encantamientos. Esto se basaba en la creencia de que conocer el 

verdadero nombre de las cosas era poder dominarlas, para ello había que 

pronunciarlas correctamente y repetirlas una determinada cantidad de veces.19 

Junto con el poder de las palabras estaba el de la vista que, aunados, producían el 

más común de los maleficios, el “mal de ojo”. El ojo ha tenido siempre una enorme 

potencia simbólica, tanto en sentido positivo como negativo. El ojo-que todo-lo-ve 

es uno de los calificativos atribuidos a la Gran Diosa; el dios Ra egipcio estaba 

dotado de un ojo incandescente, el sol del mundo que se representaba con una 

cobra, la serpiente de ojo fijo; por su parte Set devoró en una lucha el ojo derecho 

de Horus, dejándolo ciego -equivalencia de las “horas oscuras” del día-, aunque 

luego fue obligado a regurgitarlo; según la tradición hindú, el mundo había sido 

creado en un parpadeo de la divinidad. En cambio, los seres de un solo ojo fueron 

considerados inferiores. 

Al quebrarse el sentido unitivo del cosmos, se atribuyó la capacidad de dañar al ojo 

izquierdo, femenino, de la divinidad, o, en su defecto, a la manifestación como 

anciana de la Diosa. En concordancia con esta línea de pensamiento, el ojo de las 

brujas era particularmente temido. En el Nuevo Testamento, san Marcos y san 

                                                        
17 JAMES FRAZER. La rama dorada. México 1965. 
18 ERIC MAPLE, op. cit.  Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
19 Ver más adelante el Capítulo XX donde se trata más extensamente el uso de las “palabras de poder”, los nudos, la 

danza, etc. 



Mateo advierten sobre la relación existente entre las personas malvadas o brujas y 

el mal de ojo. 

En un juicio celebrado contra una tal Susana Edwards se decía que ésta “había 

mirado por un momento al hombre que la escoltaba, con el asombroso resultado de 

que éste comenzó a echar espuma por la boca y a saltar de un lado a otro como un 

loco.” El resultado fue una opinión pública embravecida con “escenas de un 

salvajismo que aterraba a la gente cumplidora de la ley… Sir Francis North, que 

estaba presente en este juicio, describió a las prisioneras como ‘las más decrépitas 

y miserables criaturas que jamás había visto y cuyas confesiones excedían las Una 

fantásticas acusaciones formuladas contra ellas’.” 

Los jueces hacían entrar de espaldas a las acusadas de brujería por temor de que les 

lanzaran el maleficio del “mal de ojo”. Éste se dirigía especialmente a los niños, 

las mujeres embarazadas y los personajes importantes: nunca hay quejas de que 

una mujer fea o vieja haya padecido del mal de ojo. Tanta frecuentación de la 

brujería hizo que no raras veces se atribuyera a los clérigos hacer mal de ojo, 

siendo el caso más famoso el del papa Pío IX.     

Una variante del mal de ojo era la “fascinación” de la mirada. Curiosamente, este 

tipo de ejercicio visual nunca era practicado por las brujas viejas sino por jóvenes, 

incluso muy jóvenes, que fascinaban o embrujaban a los varones con sólo mirarlos. 

 

Una figurilla de cera, paja o arcilla y una anciana malvada clavándole alfileres, 

agujas u otro objeto puntiagudo: he ahí el cuadro más clásico de brujería. Al igual 

que en los amuletos y talismanes, se trataba de una forma de magia simpática; en 

las imágenes el supuesto era que cualquier cosa que se le hiciese mientras se 

pronunciaban palabras apropiadas, tendría su efecto correspondiente en la persona 

representada, cuyos desechos –uñas, pelo, orina- era conveniente haber incluido en 

el muñeco. En rigor, la práctica de la magia de imagen no pertenece al tiempo de la 

caza de brujas sino que tiene una larga tradición que se remonta a Egipto, por lo 

menos dos mil años antes de la era cristiana, según se consigna en un papiro de esa 

época.  Ovidio, Horacio, Teócrito informan de esta práctica entre las brujas y 

diosas.  En ninguno de estos casos se toma al diablo por asistente, lo que sí ocurre 

a partir del ascenso de la figura del Demonio. Una y otra vez las brujas son 

acusadas por efectuar perversas transferencias de dolor y sufrimiento de la imagen 

a la persona; así ocurrió cuando se declaró la muerte de una arpía que había 

trasladado a un varón “los naturales y amables dolores” del alumbramiento, de los 

cuales las mujeres debían sentirse felices. 

En sentido inverso, se podía efectuar una operación mágica para traspasar los 

padecimientos de una enfermedad de la persona a la imagen; contra esta práctica, 

tan corriente como la anterior, nadie efectuó ninguna denuncia, aunque hubiese 

estado asistido por el mismísimo demonio.  



“Por desgracia, aunque las acusaciones de transferencia de enfermedad son muy 

comunes, el método nunca es descrito en totalidad.”20 En este caso, como en tantos 

otros, las acusadas seguramente sabían muy poco del contenido de las 

imputaciones; en cambio, las que sí sabían estaban preservadas por sus mismos 

conocimientos. 

 

¿Se podían curar los maleficios? Teólogos y juristas discutían sobre la legitimidad 

de curar sortilegios, maleficios y hechizos con métodos similares. Establecían 

sutiles diferenciaciones en caso de recurrir a una bruja para contrarrestar los 

efectos de otra, siendo el central si aquélla había celebrado o no un pacto con el 

diablo; por ello, la que hiciera maleficios lícitos como quitar un daño “no ha de ser 

juzgada como bruja sino como cristiana”, afirman los inquisidores más destacados. 

No obstante, esto contradecía opiniones como la de Santo Tomás, quien sostenía 

que los maleficios no debían ser curados, porque todo medio para lograrlo era 

ilícito a los ojos de Dios: “aunque la fragilidad humana se deja a menudo arrastrar 

por estas prácticas, más ardientes en la búsqueda de la salud del cuerpo que la del 

alma”21 El remedio recomendado era el exorcismo, la plegaria, la penitencia; sin 

embargo, no debían estar muy convencidos de la efectividad de ellos porque, 

afirman “un único remedio parece quedarnos, que los jueces refrenen sus ataques 

castigando por lo menos con variadas penas a las brujas autoras de tantos males. 

De esta forma se ahorrará a los enfermos el deseo de ir a visitar a las brujas.” No 

obstante, si no se llegara a exterminar a todas las brujas y éstas continuaran con sus 

prácticas, aquellos que contrarresten los maleficios para producir tempestades o 

granizo, o evitar la impotencia, “no merecen castigo sino recompensa” por parte de 

los jueces, si sus métodos “son conformes perfectamente con la ley”, que deben 

tolerarlos “si no se sigue de ello ningún escándalo para la fe.”     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
20 MARGARET MURRAY. The god of the witches. New York, 1960. 
21 KRAEMER y SPRENGER, op. cit. Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la 

misma obra. 



CAPÍTULO XII 

 

MEDICINA Y ARTE SANADOR 

 

 

A partir del siglo XII la Iglesia fue prohibiendo progresivamente el ejercicio 

público de la medicina por el clero. El método corriente era que los sacerdotes, los 

domingos después de misa, se colocaran a un lado de la pila de agua bendita 

recordando a los enfermos que allí acudían que el alma era más importante que el 

cuerpo y que sus males eran el castigo de Dios por sus pecados, agregando que de 

ese modo tendrían menos faltas que pagar en el otro mundo. Cuando no se curaban 

con esas palabras reconfortantes, solían ser recibidos en monasterios y conventos, 

sobre todo en el medio urbano Las monjas, especialmente las beguinas, se habían 

hecho cargo de la preservación de un patrimonio médico que incluía el uso 

pormenorizado de plantas medicinales y la habilidad en el uso de instrumentos 

quirúrgicos, como es el caso de Clara de Montefalco. La abadesa de Bingen, 

Hildegarda, se ocupó de la medicina clínica en un tratado titulado Causae et curae 

y se interesó por la anatomía femenina, discutiendo poéticamente pero sin ambages 

la  sexualidad femenina y el papel que ésta juega en  la determinación del sexo de 

un embrión.  

La escuela de Salerno, donde enseñaban griegos, musulmanes, judíos, latinos, 

estaba abierta a los conocimientos greco-arábigos que incluían preparados 

farmacéuticos como los jarabes -sharab en arábigo- y el uso de baños terapéuticos. 

Se estudiaban las obras de Avicena, Averroes, Isaac Israeli, Avenzoar y se 

escribían tratados sobre todas las ramas de la medicina. Las mulieres Salernitanae 

eran famosas por sus conocimientos de obstetricia; una de ella, Trótula, escribió un 

tratado sobre las posiciones amorosas, el Speculum al foderi, y otro sobre 

enfermedades femeninas que alcanzó gran fama. 

La profesión médica comenzó a reglamentarse a comienzos del siglo XIII. 

Federico II, por ejemplo, exigió para su ejercicio una licencia expedida por la 

escuela de Salerno y fundó luego la Universidad de Nápoles, estableciéndola sin 

sanción eclesiástica, donde acudieron a enseñar eruditos en todas las ramas de las 

ciencias y las artes. Obtener la licencia médica suponía seguir un curso de tres años  

de ciencia y filosofía naturales, luego otro de cinco años de práctica general y, por 

último, ejercer un año bajo la dirección de un médico experimentado. Uno tras 

otro, los distintos estados fueron regulando el ejercicio médico que producía 

buenos dividendos y permitía el ascenso social al punto que el cuidado de 

príncipes, prelados y otros altos personajes permitía amasar enormes fortunas.   

El Concilio de Tours de 1163 había prohibido a los eclesiásticos realizar 

operaciones con derramamiento de sangre. Esto hizo que los médicos consideraran 

despreciable a la cirugía que, durante mucho tiempo, fue ejercida por barberos. 

Éstos se limitaban a labores prácticas consideradas inferiores por el médico que 



muchas veces las supervisaba. Por otra parte, los médicos no se sentían muy 

interesados en una profesión que, en caso de fallar el procedimiento, podía 

llevarlos a la cárcel. Los cirujanos que habían hecho estudios especiales 

protestaron contra la intromisión de los barberos por lo que “en el siglo XIV, una 

serie de edictos y de ordenanzas sancionan en Francia la división de los cirujanos; 

el primer edicto es de 1311 y fue dado por Felipe el Hermoso. Luego se distinguen 

los cirujanos de túnica larga, que tienen los grados de bachiller o de licenciado -en 

virtud de los cuales los más antiguos que conocemos datan de 1379- y que forman 

una aristocracia quirúrgica, de los barberos que arreglan el pelo y se limitan a la 

pequeña cirugía, venden ungüentos y tisanas, hacen sangrías, vendan heridas y 

protuberancias y abren apostemas”1. Una verdadera separación entre el mundo 

práctico y el técnico. 
  
 

XII.1 El cuerpo femenino 
                                                                Ninguna institución ha producido tantos “cabezas 

                                                                              de vaca” como las universidades. No el estudio 

                                                                                       sino el rendimiento es lo decisivo. 

                                                                                        Emanuel Kant  
 

En el modelo de sociedad que gestó el Renacimiento, los ejes de poder lentamente 

pero con firmeza iban girando hacia nuevas orientaciones. Uno de esos nortes 

fueron las universidades. Los hombres de razón buscaban suplantar a los hombres 

de fe en la pugna por la conquista de la mente humana. Sin embargo, el 

conocimiento universitario se cimentaba en el sistema de creencias vigente, 

encontrando a través del intelecto aquello dictado por la fe. 

La antigua desconfianza, el más viejo recelo hacia el cuerpo femenino junto con la 

necesidad de preservarlo por ser el receptáculo procreativo encontró así nuevos 

cauces de expresión. La definición de Aristóteles de la mujer como varón 

incompleto, tamizada por los aportes de Galeno, volvió a cobrar brío en la teoría de 

la anatomía femenina como la inversión hacia dentro de la masculina, llegándose a 

equiparar los ovarios con los testículos. De esta manera la reconocida  inferioridad 

femenina de la religión aparecía como impuesta por la naturaleza. Asimismo, 

resurgió la división en temperamentos: el varón es seco y caliente y la mujer 

húmeda y fría. La consecuencia de esto es que los órganos femeninos, al ser fríos, 

húmedos e internos, arruinan con facilidad el semen masculino, siendo en 

consecuencia la mujer la responsable de la esterilidad de una pareja. La división en 

temperamentos  convalidaba también los peores prejuicios: tal como las servidoras 

del diablo, según el jurista Bodin, se habían convertido en tales porque al ser muy 

feas nadie las quería, el médico Louys de Serres sostiene en su libro sobre los 

impedimentos para la concepción y la esterilidad de las mujeres que en las mujeres 

                                                        
1 JACQUES LE GOFF, op. cit. 



feas su carácter huraño las hace más proclives a la esterilidad porque corrompen el 

temperamento.  

Tota mulher in utero habían dicho los Padres de la Iglesia. En reemplazo del 

teológico, el discurso médico avala que, en rigor, la mujer no es un varón mutilado 

sino un ser completo en sí mismo, pero frágil, un ser que se define íntegramente 

por el lugar donde se forma una nueva criatura: la matriz. Se multiplican los 

estudios de ginecología y obstetricia que se hicieron más precisos a partir de la 

disección regular de cadáveres que se realizó por primera vez en 1238 y se 

corrobora la importancia definitiva del útero en la mujer, que es también el 

causante de la mayoría de sus errores y enfermedades. El apetito de este órgano 

que tiene vida por sí mismo, que exige y se debate en el interior de la mujer como 

una bestia hambrienta, debe ser duramente encauzado por las leyes morales, ya que 

los vapores que produce llevan al desorden de las costumbres tanto como a la 

histeria. La esfera de la sexualidad se fue entonces restringiendo más y más, sobre 

todo para la mujer: el pecado, la trasgresión, de algún modo ponía en peligro el 

orden del universo. Cada joven, cada adulta, debía reflexionar sobre la fragilidad 

de su cuerpo, proclive a todo exceso sexual, sobre las imperfecciones de conducta 

a que lleva el órgano que las define y deberían atenerse a las reglas que consolidan 

la unidad familiar donde el padre es el primer eslabón de una cadena en cuyo 

extremo superior se halla el Estado, la Iglesia y Dios.   

 

XII.2 Maternidad, aborto y canibalismo 

 

Los científicos desarrollaron un discurso en que la mujer ya no era dueña de su 

propio cuerpo ni sus propias percepciones. El médico mediatizaba la relación de la 

mujer consigo misma, indicándole cómo era y qué debía hacer desde su 

perspectiva cargada de prejuicios y tabúes. 

En la tradición de Plinio, la mujer menstruante será vista, por médicos como 

Agrippa o Lemnius, revestida de elementos mágicos: su mirada hace caer antes de 

tiempo los frutos, ablanda el marfil, embota el filo de los cuchillos, hace que las 

yeguas aborten y las abejas se fuguen. Impureza o fuerza contaminante, la 

menstruación es separada del orden corriente de la comunidad. Se la instala en los 

límites de lo confesable, se trata de domesticar su olor, y se la respeta sólo en 

función de la maternidad. 

La maternidad, carga biológica contingente, manejada políticamente se tradujo en 

términos de necesidad instintiva para el cumplimiento existencial femenino. Pero, 

en tanto ligada al sexo y a un poder del que carece el varón, se erigieron espesas 

barreras a su alrededor. Durante siglos, la asistencia a los partos fue dejada en 

manos de mujeres. Tal como lo refleja una miniatura tomada de una obra de Jean 

Bondol de 1375, todavía en esa época eran las mujeres -serenas y precisas, con sus 

cabellos ocultos por un pañuelo- las que asistían a una parturienta en trance de 

practicarle una cesárea.    



Muy pronto esa escena iba a convertirse en cosa del pasado. La ascendente 

profesión médica requería formación universitaria; dado que mujeres no tenían 

acceso a la universidad, quedaban automáticamente excluidas del arte de curar y, 

mucho menos, de practicar la cirugía. “Los primeros blancos no fueron las 

sanadoras campesinas, sino las mujeres instruidas que competían con los médicos 

doctorados por la atención a la misma clientela urbana.”2 Uno tras otro se suceden 

los procesos judiciales contra estas mujeres cuyos resultados van traspasando la 

competencia en la obstetricia exclusivamente a los médicos. 

Reglamentaciones municipales, eclesiásticas, reales, apuntan no sólo a que la 

práctica sea realizada por titulados sino que debían tenerse en cuenta antecedentes 

morales y religiosos. Se subordina toda actuación de las parteras a la vigilancia de 

médicos y cirujanos. Se estimula a denunciar a quienes ejercieran su profesión sin 

tener la licencia correspondiente. Se prohíbe a las mujeres el uso de instrumentos 

quirúrgicos -todavía muy rudimentarios- y se extiende el uso del fórceps, versión 

mejorada del que se utilizaba para practicar la “obstetricia destructiva”, vale decir, 

la mutilación del feto en el vientre materno cuando su expulsión estaba trabada. 

Huelga decir que el embrión no era lo único mutilado puesto que junto con él iban 

trozos de útero y vejiga pertenecientes a la madre. La consecuencia inmediata de la 

introducción del fórceps en la obstetricia fueron los dos siglos de fiebre puerperal 

que asoló a Europa, debido a las pésimas condiciones de asepsia en que se 

trabajaba.3 

La operación de cesárea ilustra las interrelaciones entre medicina y religión. Por 

largo tiempo, la cesárea se realizaba sólo el cuerpo de una mujer muerta. Rousset, 

un médico francés, sostuvo en un tratado sobre el tema que debían efectuarse 

también en las parturientas vivas cuando la situación lo requería para aliviar las 

angustias y el horror de esas criaturas sufrientes. La teoría se extiende por tener 

sólidas bases anatómicas. Sin embargo, médicos como Paré o Guyon desisten de 

efectuarla porque los resultados llevan a la muerte de la madre para salvar al hijo. 

La validez de esta afirmación es, precisamente, lo que tomará el jesuita Théophile 

Raynaud para sostener en sus Opuscula moralie que la cesárea es posible y que el 

beneficio de salvar el alma del niño para el bautismo es prioritaria a salvar la vida 

de la madre.    

No obstante, fueron los procesos por brujería los que consolidaron la red de 

dominación y entendimiento que se había ido tejiendo entre la Iglesia, el Estado y 

las universidades. Se condena por bruja a toda mujer que cure sin haber estudiado 

y se advierte que las parteras causan enormes perjuicios a la fe. La solidaridad de 

las comadronas-brujas, instaladas pacientemente junto a la mujer a punto de parir, 

midiendo la frecuencia de las contracciones, hundiendo sus manos en la “boca de 

todos los vicios” para efectuar una torsión si la criatura estaba mal ubicada, 

ayudando a la madre a pujar o recibiendo con amor al sucio recién nacido que salía 
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3 Cf. LEONOR CALVERA. El género…op. cit. 



a la luz del mundo, hacían temblar de miedo y repugnancia a los inquisidores 

cuyos dedos debían conservarse limpios de sangre. Los médicos, formados en esa 

misma ideología, buscarán romper esa unidad de mujeres que conocen bien sus 

cuerpos, mediatizando ese trato con el aparato de la formación universitaria.  

 

Sin embargo, el principal espantajo que se agitaba alrededor de las brujas era el 

aborto, considerado por Tomás de Aquino un crimen sólo inferior al homicidio y 

prohibida formalmente por ley su práctica. Las fábulas tejidas alrededor del aborto 

y las brujas son innumerables e innumerables las que fueron a parar a las llamas de 

la hoguera acusadas de practicarlo. Sin duda las brujas conocían hierbas para hacer 

abortar a esas pobres campesinas que no podían sostener una boca más y sin duda 

por piedad las ayudaban a deshacerse del feto. En las mentes de los observadores, 

esto se convirtió en que si el aborto no se completaba, devoraban a la criatura 

recién nacida o la convertían en ofrenda al demonio.4  

Los primitivos cristianos habían sido acusados de devorar niños; los judíos fueron 

acusados de practicar el canibalismo en sus sinagogas: los cristianos acusaban a las 

brujas de aquello mismo por lo que las religiones solares habían perseguido a las 

lunares. El jurista Boguet dice que algunas en particular “esas comadres y mujeres 

doctas que son brujas, tienen el hábito de ofrendar a Satanás los niños a cuyo 

alumbramiento asisten, y luego los matan antes del bautismo, clavándoles una 

larga aguja en el cerebro. Algunas han confesado la muerte de más de cuarenta 

niños de esta manera. Hacen aún cosas peores, pues los matan mientras todavía 

están en el vientre materno.”5 La confesión de las brujas: una palabra siempre 

arrancada bajo tortura y amenaza de muerte, una palabra que se invalida a sí 

misma. 

 

XII. 3. 1 La medicina 

 

Las malas condiciones de salubridad de las pequeñas ciudades amuralladas, la 

carencia de servicios sanitarios y la mala alimentación eran los factores principales 

que determinaban la frecuente aparición de las llamadas “enfermedades 

contagiosas”: erisipela, peste bubónica, sarna, ántrax, tuberculosis, epilepsia, 

tracoma y la temida lepra. A partir del siglo XVI se agregaron la viruela, el 

sarampión, la gripe, el tifus y la sífilis. Esta novísima enfermedad tomó diversos 

nombre, según a quiénes se atribuía su origen: a los franceses -el morbo gallico- a 

los italianos -le mal de Naples- e incluso hubo quien, como el médico español Ruy 

Días de la Isla, creyó que había sido traída de América. Lo cierto es que se 

expandió a una extrema velocidad, no reconociendo clases ni méritos: la 

contrajeron tanto César Borgia como el papa Julio II. 
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Frente a todos estos males, la Iglesia oponía el ascetismo y la oración y Lutero 

recordaba que las pestes, así como la existencia de los mudos, los paralíticos, los 

sordos, los picados de viruela, los locos, se debía a Satanás y la acción de sus 

servidores dentro del cuerpo.  

La sociedad, por su parte, decidió aislar a la mayoría de ellos, basados en los 

juicios médicos. Así Fracastoro, que unía el estro poético a su condición de 

médico, escribió un poema sobre la sífilis según el modelo de las Geórgicas de 

Virgilio y fundamentó la idea de contagio en base a sus estudios sobre la viruela y 

el sarampión. Al igual que otros colegas, aconsejó el uso del guacayo, una “madera 

santa” traída de América, para combatir la sífilis y otras infecciones y, por 

supuesto, el socorrido mercurio.  

Los médicos del momento estaban sobre todo entregados a descubrir cómo era el 

hombre en su interior. Vesalio, uno de los más notables cirujanos de su tiempo, 

escribió un tratado, De Humani Corporis Fabrica, donde aparece encandilado 

por los descubrimientos de la anatomía, pero ni él, ni Pedro de Abano, que buscó 

conciliar filosofía y medicina, ni Harvey, que descubrió la circulación de la sangre, 

ni tantos otros, no aportaron casi nada sobre las causas de las enfermedades y sus 

tratamientos. O aportaron razones fantásticas y curas no menos fantásticas.  

Moscardo dice que la conjunción Marte, Júpiter, Saturno en la noche es la culpable 

de la sífilis. Georg Bartisch, que escribió un libro sobre cirugía ocular, atribuye las 

dolencias de la vista a la brujería y el poder de los amuletos. Ninguno vacilaba en 

prescribir recetas que incluían el uso de hierbas en función de magia simpática, 

como las propuestas por Alberto Magno en su De Virtutibus Herbarium. Los 

componentes de esos remedios solían incluir hígado de gusano y lengua de tritón, 

entre otras sustancias no menos asombrosas, como la mixtura de mandrágora, 

cicuta, opio y mora utilizada durante largo tiempo en una especie de anestesia que 

se llamó “esponja soporífera”.  

Los boticarios vendían las prescripciones médicas, que abusaban del láudano, el 

semen de rana, la carne de serpientes venenosas, el oro y la sangre de dragón. La 

más popular era el theriacum, un preparado de más de cincuenta sustancias de este 

tipo. Por su parte, experimentaban con las hojas de tabaco, que se creía tenían 

imensas propiedades curativas. El negocio del boticario se completaba con la venta 

de espejos, amuletos, talismanes. Y el del médico con la aplicación de 

sanguijuelas, lavativas y dieta. Pero sin duda dieron un gran paso adelante cuando 

descubrieron que las heridas podían ser vendadas hasta su curación en lugar de 

cauterizarlas con un hierro al rojo candente. 

 

Aislar, separar, era la consigna del momento. Se prohibió entrar en las ciudades a 

cualquiera de los enfermos considerados contagiosos, que debían anunciar su 

presencia mediante un cuerno o una campana. Los leprosos fueron recluidos en 

sitios especiales, atendidos por los hermanos de la orden de San Lázaro, creada 

especialmente para la vigilancia de las leproserías.  



Mancha, mácula, pecado, contaminación: no acercarse, no tocar. Cuando no 

estaban internados, ¿adónde iban los leprosos, los locos, los sifilíticos, los 

enfermos en general?, ¿adónde iban los pobres que descubrían en su cuerpo un 

síntoma delator y temían ser segregados de por vida a un lugar remoto?, ¿a los 

médicos, que no sólo no los curarían sino cuyos honorarios les resultaba 

prohibitivo pagar? ¿O a la bruja que los comprendía, los calmaba y en muchos 

casos los curaba? 

       

XII. 3.2 Filtros, ungüentos, pócimas, ensalmos   
                                                                       
                                                                                        Mezclemos las hierbas que curan el alma, 

                                                                                             que sanan el cuerpo. 

                                                                                         Hagamos hechizos de amor y esperanza 

                                                                                             contra las muchas penas 

                                                                                             de este mundo amargo. 

                                                                                                         María de Baldrich 

 

Fatucierie, veneficae, “hechiceras”, “envenenadoras”: los adjetivos dirigidos a las 

brujas revelan que su conocimiento de las hierbas y sus propiedades se creían 

dirigidos a dañar, a hacer el mal. Tres brujas revolviendo en una vasija mientras 

entonan horrorosos cantos ilustra la imagen de la bruja empleando la magia 

medicinal con fines maléficos. Aun cuando en parte esto era cierto, en general su 

sabiduría de lo que la naturaleza brinda se encaminaba antes que nada a curar. 

La historia del célebre caldero de las brujas torna clara esa doble vertiente. En sus 

orígenes esta vasija, generalmente de hierro, tuvo el sentido simbólico de matriz 

femenina. Antiguas deidades egipcias e indias, dadoras de la vida universal, eran 

representadas por calderos siendo éstos, a su vez, conocidos como “el vientre de la 

Madre”. Esta asimilación del caldero a un útero hará que, por analogía, siempre 

deba haber algo de sangre en lo que se cocina, calienta o hierve dentro de la 

marmita. Por la misma razón, en esa forma sublimada del caldero que es el vaso 

ceremonial, siempre habrá sangre, como la de Jesús en el cáliz cristiano. 

El caldero, cuya forma semeja la bóveda celeste invertida, suele cumplir funciones 

de carácter netamente iniciático, como sucede con los chamanes siberianos que 

aseguran que sólo pueden practicar su arte después de ser desmembrados y 

hervidos en un caldero por los espíritus ancestrales. El dios hindú Indra y el 

noruego Odín adquirieron su sabiduría, su clarividencia y su poder mágico al beber 

la sangre de los calderos que yacían en el vientre de la Madre Tierra.  

Medea, la gran hechicera griega, demostró que podía restaurar la vida con ayuda de 

un caldero: hizo cocinar un viejo cordero, pronunció unas fórmulas mágicas y, en 

el momento de sacarlo, extrajo un cordero recién nacido. De igual manera Jasón, 

cautivado por la idea de ser rejuvenecido, se sometió a un proceso similar. 

Regeneración en el orden biológico; sabiduría en el orden espiritual: una y otra 

serie apuntan a transmutaciones profundas, misteriosas, incomprensibles. La sola 



idea de algo parecido a ese poder en manos de mujeres no podía sino suscitar odio, 

rencor, miedo, envidia. En la soledad de sus casas, o en el encuentro del sabbath 

donde el caldero era también la gran olla popular, las brujas mezclaban sus buenas 

hierbas y también las malas: “las plantas que se confundían bajo el nombre de 

hierbas de las brujas parecían ministros de la muerte.”6 Eléboro, artemisa, cardo y 

camomila, trébol, eneldo y miel y bellotas y cuanto está a su alcance en la tierra, en 

la montaña, en el agua, es recogido por las brujas en horas determinadas y 

mezclado paciente, sabiamente según fórmulas que ya conocían Sira y Filina, sus 

colegas del antiguo Egipto.7  

Pierre de Lancre, un detractor de las brujas, afirma que siempre utilizan para sus 

mezclas sustancias impuras, como los menstruos o los orines, que luego cocinan 

con fuegos especiales. Sin duda su destreza sutil en el manejo de las temperaturas 

les permitía emplear eficazmente el hielo que conserva y el fuego que transmuta 

hasta llevar al punto óptimo aquello que sometían a distintos grados de calor. En la 

cosmovisión de las brujas, no hay nada inmundo, ni nada absolutamente puro. 

“Aquí la Edad Media se había mostrado en su carácter verdadero, la 

Antinaturaleza, haciendo distinciones en la unidad del ser, creando clases y castas 

jerárquicas.” Pero el ser es uno, “todo es solidario de todo”, mente y espíritu 

trabajan mancomunados dicen sin palabras las brujas. Por ello, conocen el valor  

terapéutico pero también destructor de los elementos, de los minerales, de los 

fluidos y humores corporales en sus distintos estadios, fluidos y humores humanos 

y animales cuyos efectos llevan a la perfección. Y acompañan con ensalmos y 

recitados las recetas que entregan, que deben ser bebidas repitiendo otros ensalmos 

y recitados. Y limpian un rostro juvenil cubierto de sarpullido, y curan los dolores 

de estómago y la gota y la tisis y ayudan a interrumpir un embarazo no deseado y 

suavizan los dolores del parto y mejoran a los epilépticos y los leprosos.  

Expertas en la recolección de hierbas, en el manejo de los tiempos de su cocción - 

sobre lo que tanto insistieron los alquimistas-, en las dosis que convierte un veneno 

en una droga curadora, las brujas fueron también hábiles en inducir sueños 

maravillosos o terribles. El beleño, el acónito, la belladona, algunas variedades de 

hongos, la amapola, el betel formaban parte de esa fábrica de sueños que les 

permitían volar sin moverse, desprendiéndose del peso de un cuerpo feo o 

decadente, dañar a quien hería, conseguir ser amado o mantener eternamente la 

fidelidad pretendida.   

Filtros para el recuerdo y para el olvido; conjuros beneficiosos y maléficos, 

hechizos y encantamientos, ungüentos, tisanas, pócimas y perfumes: el abanico era 

tan amplio como el corazón de la bruja que se identificaba con cada uno de los que 

acudían a ella. Todo servía para hacer el bien: frotaba una pócima hecha con 

escaramujo y agrimonia mezclado con grasa animal para cicatrizar quemaduras, 

llagas y úlceras; si un dolor era muy fuerte aplicaba un ungüento a base de girasol, 
                                                        
6 JULES MICHELET, op. cit.  Esta cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma obra. 
7 Según el papiro egipcio Número XX, compuesto en hexámetros, conservado en el Museo Estatal de Berlín. 



cáñamo, amapola y eléboro. Si se trataba de curar la esterilidad o aumentar el 

deseo sexual, prescribía una tisana donde no faltaba la raíz de mandrágora -que 

contribuyó a acelerar las acusaciones por brujería de Juana de Arco cuando se 

encontró una rama entre sus ropas- o, si pretendía acelerar las curaciones, las 

suaves manos de la bruja, hábiles en el magnetismo, extendían sobre la piel el 

aceite de luna hecho con sándalo y jazmín. Y con palabras y música, con el poder 

todavía no acabadamente comprendido del sonido, le permitía acceder a su propia 

salud, a su propia fortuna, a sus propios mundos invisibles. Pero también podía 

hacer daño, porque uno y otro eran vistos como partes distintas y complementarias 

del ciclo de la existencia. Y esas mismas plantas curativas podían paralizar o 

provocar ataques o lesionar los órganos si ese era el efecto buscado. 

Sin duda había un fuerte elemento de fe en quienes acudían a ella, como lo había 

en los médicos que sostenían que el contacto con un personaje real podía curar la 

escrófula. Sin duda sus pociones se completaban con algunos elementos raros, que 

tampoco despreciaban médicos afamados como Robert Boyle, que recomendaba 

mezclar en la comida jengibre con ralladura de cráneo humano para contrarrestar 

ciertos ataques. Pero lo que no ofrece ninguna vacilación es su profundo 

conocimiento de la ciencia de las hierbas, un fragmento del cual fue tomado por 

della Porta en su “Teoría de las Rúbricas”, de 1538, donde sostiene que la 

semejanza produce la semejanza, lo que condujo, entre otros adelantos todavía 

vigentes, a que se descubriera que la salicina de la corteza del sauce, que crece en 

sitios húmedos,  cura o alivia la fiebre reumática. 

La ciencia de las plantas en manos de las brujas tenía un poder fenomenal, de 

alcances imposibles de dimensionar desde el rechazo y las malas interpretaciones. 

No obstante, cuando una mente lúcida pudo acceder sin prejuicios a sus 

concepciones, de inmediato las adoptó, como el magnetismo o la coordinación de 

todos los fenómenos en Paracelso, el gran médico suizo precursor de la química y 

la homeopatía, que no vaciló en quemar en una hoguera los libros de medicina de 

la época, considerándolos vacuos ante el monumental conocimiento de las brujas.  

Ellas mismas nunca escribieron nada; fracciones de su saber, distorsionado, 

revuelto, todavía sin explorar, se hallan en algunos de los antiguos grimorios.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAPÍTULO XIII 

 

HADAS Y GENTE MENUDA 

 

 

¿Cómo adquirían su conocimiento las brujas? ¿Lo recibían después de pasar por 

ritos iniciáticos o de admisión? ¿O por comunicación oral, esto es, la palabra que 

va de la boca sabia al oído de quien merece oírla? Existen razones para pensar que 

las hadas formaban parte importante de esa transmisión de ideas. 

 

 XIII.1 ¿De dónde vienen las hadas? 

 

No siempre las hadas tuvieron la apariencia de gráciles personajes, diminutos y 

multicolores, con una pequeña varilla en sus manos, dispuestas a conceder los 

deseos de los mortales. En verdad, hasta entrado el siglo XVII, las hadas eran 

criaturas temidas por la mayor parte de las gentes aunque no así por las brujas; 

numerosos testimonios emanados de las actas inquisitoriales hablan de las 

consultas que éstas efectuaban a las hadas. “Los estudiosos de esta ciencia han 

sabido siempre que había una conexión real entre brujas y hadas”.1 Este trato 

fluido no dejaba de preocupar  a las autoridades que sentían una gran aprensión por 

las hadas a las que Boguet denominó “diablos encarnados”.  

Walter Scott fue quizá el primero en formular la teoría de que las hadas provienen  

de las razas primitivas que habitaban el Oeste de Europa que, en sucesivas 

invasiones, se fueron retirando y escondiendo en el interior de bosques y pantanos. 

Homero, entre otros clásicos, se hace eco de una batalla fabulosa emprendida por 

unos seres pequeñitos a los que les dieron el nombre de pygmé, literalmente 

“puño”. “Originalmente, los diminutos nativos…escapando de las armas 

conquistadoras de los asae, buscaron las regiones más apartadas del Norte y allí se 

esforzaron en ocultarse de sus invasores del Este. Se trataba de una raza diminuta y 

poco numerosa, pero debieron poseer algunas habilidades, probablemente en la 

minería y el fundido de metales, abundantes en su país. Quizá también podían ser 

expertos en predecir el tiempo, debido a su conocimiento de los cambios en las 

nubes y demás fenómenos meteorológicos, lo cual los dotaba de una habilidad 

sobrenatural. De todos modos es admisible suponer que esta pobre gente, que 

buscó ocultarse en cavernas y lugares escondidos de sus perseguidores, 

compensaban su inferioridad en fuerza y estatura con las artes y el poder con que  

 

 

 

 

                                                        
1 MARGARET MURRAY. The Witch-cult in Western Europe. Oxford, 1921. 



los había investido la superstición de sus enemigos.”2  La fuga de este pueblo 

pigmeo, puesto en la clave de un antiguo romance germánico, el Niebelungen-

Lied, aparece traducido en que Teodorico de Verona derrotó al rey de los elfos, el 

Enano Laurin, que moraba en un “jardín de rosas encantado y que tenía una escolta 

de gigantes.” Las antiguas leyendas celtas respaldan asimismo la teoría de un 

pueblo de gente menuda -miembros de la Tuatha de Danaan, el pueblo de la diosa 

Anu-, asegurando que eran “grandes nigrománticos, hábiles en todo tipo de magia, 

y excelentes en las artes como constructores, poetas y músicos”.3  

Es lícito suponer que esta raza de enanos -duendes, hadas- no dejó atrás su sistema 

de creencias sino que continuó con sus prácticas que, poco a poco, fueron 

adoptando también los campesinos que nunca negaron su temor por las “gentes 

menudas”. “Sin duda, a medida que avanzaba la civilización y progresaba el 

cultivo de la tierra, las hadas deben haberse ido mezclando más y más con la 

población establecida, hasta que muchas de ellas entraron en los poblados y ya no 

pudieron distinguirse de los ‘mortales’ corrientes”.  

Lentamente se iba produciendo un fenómeno de traslación de los antiguos ritos al 

europeo medio. Así, por ejemplo, como las hadas giraban en torno a determinados 

árboles, en cierto momento los campesinos aparecen bailando alrededor del palo de 

mayo pagano, un sacerdote conduciendo en Inverkeithing una procesión del árbol 

de mayo4 y las brujas danzando alrededor de un árbol en sus sabbahts. 

 

XIII.1.1 Modo de vida de las hadas 

 

Recogidas en cuentos y leyendas tanto como en las deposiciones ante los 

tribunales, son innúmeras las descripciones de los testigos medievales que dicen 

haberlas visto y haber tenido trato con ellas. El cuadro que presentan es el de 

personas laboriosas, siendo sus trabajos variados y múltiples, desde la hilandería y 

la cocina hasta la música y la forja del bronce, casi una contrapartida de las 

ocupaciones humanas, aunque parecen ser muy superiores a los humanos en el 

tejido, ya que en una novela en verso de 1170 la protagonista le ofrece a la Virgen 

María una casulla “bordada toda en oro puro y era verdadera prueba de que la obra 

la hizo el hada Morgana”5. En cuanto a la cocina, sus tortas de trigo negro -

llamadas Pan de las Hadas- han hecho las delicias de quienes las han probado a 

                                                        
2 Sir WALTER SCOTT. Letters on  Demonology and Witchcraft. Nueva York, 1970. Esta cita y la siguiente, 

pertenecen a la misma obra. En el momento de terminar de escribir esta obra, comienzos de 2005, nos llega la 

noticia de que arqueólogos australianos descubrieron lo que creen es un antepasado del hombre actual: el homo 

floriasiensis, así denominado por los restos encontrados en una caverna de la isla indonesa de Flores. Se trata de una 
especie humana de no más de noventa y un centímetros de altura que caminaba erecta. En apariencia, esta criatura 

diminuta de dieciocho mil años de antigüedad utilizaba herramientas y conocía el fuego. Sólo faltaría encontrar los 

eslabones de la cadena que lo llevaron hasta Europa.  
3 Lady Wilde. Ancient Legends of Ireland  en: MARGARET MURRAY. The God of…,  op. cit. Esta cita y la 

siguiente pertenecen a la misma obra. 
4 GUY RAGLAND PHILIPPS. Brigantia. Londres, 1976. 
5 CHRÉTIEN DE TROYES. Erec y Enid. Madrid, 1982. 



través, no sólo de las brujas sino de conspicuas mujeres de la Iglesia como 

Hildegarda de Bingen.  

Muy rara vez se mencionan sus casas dado que dificultaban su acceso, velándolas 

en la profundidad de la floresta por ser muy celosas en la preservación de su 

mundo, castigando a quien se atrevieran a violarlo. Sin embargo, repetidamente se 

alude a un País de las Hadas con palacios construidos en cristal etérico, árboles 

cargados de frutos que rezuman miel, trigales que crecen entre susurrantes 

arroyuelos y hadas bellas e inteligentes aprendiendo y entrenándose en las artes 

mágicas. Aunque su localización es desconocida, hay quienes lo sitúan en una isla 

al poniente, y lo llaman las Islas de la Fortuna o de Avalon, esto es, de las 

manzanas. 

No era infrecuente suponer que entre sus poderes estaba la habilidad de tornarse 

invisibles, lo cual lograban cubriéndose con un manto o sombrero mágico. Sin 

embargo, la rapidez en aparecer y desaparecer es probable que fuera 

desarrollándose en siglos de persecución, lo cual les valió ser llamadas en gaélico 

sith people, la gente silenciosa, la que va y viene con pasos sin ruido.  

Se dijo siempre que su gobierno era monárquico, “por la gran importancia de la 

reina en la comunidad pareciera que era ella la verdadera gobernante y que el rey 

ocupaba un lugar secundario, excepto quizá en caso de guerra”.6  Sin embargo, 

también se aseguró que cada comunidad tenía un jefe o reina propios, algunos de 

cuyos nombres han llegado hasta nosotros. La pompa de su corte y sus 

entretenimientos abarcaban cuanto la imaginación puede concebir pero, si eran 

observados por un ojo extraño, “la ilusión se desvanecía. Los jóvenes caballeros y 

las hermosas damas se mostraban como patanes arrugados y odiosas arpías, sus 

riquezas se transformaban en piedras pizarra y sus vituallas…se volvían faltas de 

gusto e insípidas.”7 Mediante este repudio al foráneo, que tanto mal les había 

hecho, ponían de manifiesto otra de sus reconocidas aptitudes: la de transformarse 

a voluntad.       

“Hay un considerable cuerpo de evidencia en relación con la apariencia y vestidos 

de las hadas. Sus ropajes variaban no sólo conforme a la tribu a la que pertenecían 

sino también al rango que ocupaban en la comunidad.”8  El rey y la reina de las 

hadas usaban ricos vestidos y se tocaban con coronas, en tanto los de clase inferior 

usaban chaquetilla y calzón los varones y polleras y blusas las mujeres. El material 

que empleaban era por lo general la lana, prefiriendo el verde y el azul a los demás 

colores por lo que la literatura medieval les dio el nombre de greenies o 

greencoaties. No obstante, algunas damas de alto rango lucían vestidos flotantes 

blancos o escarlata que caían hasta el suelo en tanto su  gorra, capucha o sombrero 

podía variar con todos los colores del arco iris. La capucha -distintivo de todas las 

                                                        
6 MARGARET MURRAY. The God of…, op. cit 
7 WALTER SCOTT, op. cit. 
8 MARGARET MURRAY. The God of…, op. cit. 



clases- era quizá la pertenencia más preciada para las hadas, dispuestas a correr 

cualquier riesgo para recobrarlo en caso  de extravío o de caer en manos extrañas.  

Una explicación plausible para el uso del color arbóreo es que “en la medida que se 

puede considerar a las hadas como supervivencias de tribus primitivas desalojadas 

y obligadas a ir a las montañas y los bosques, el verde de las ropas se puede  

considerar como un color protector; los habitantes de los bosques y los proscriptos 

lo adoptaban también en la Edad Media.”9 Sin duda un jefe de clan, Rob Roy o 

Robin Goodfellow fue quien dio lugar a la leyenda de Robin Hood, el héroe de las 

minorías anglosajonas oprimidas por los normandos, que se vestía de verde, 

caperuza incluida.  

 

(Figura Nro. 17) 

 

Las hadas se sentían especialmente atraídas por la música y la danza. Noches 

enteras se entregaban a rondas interminables alrededor de las encinas, 

acompañadas por silfos, duendes, gnomos. En Domremy se elevaba el Árbol 

Encantado o Árbol de las Damas al que concurría Juana de Arco y donde sin duda 

fue impuesta de su misión por las hadas. Pero “la hierba nunca crece a gran altura 

en el borde del Anillo de las Hadas, pues sólo la más fina y corta crece en ese 

lugar. En el centro hay un círculo de setas de las Hadas, en las que éstas toman 

asiento.”10 Como las brujas, según las órdenes de Diana o Herodías celebraban los 

solsticios y equinoccios con grandes fiestas en las que abundaba la comida. No 

muy lejos de ellas se hallaba su arma tradicional: las flechas o saetas de elfos 

hechas de pedernal a las que solían untar con venenos mortales.   

Las hadas eran expertas en la fabricación de pócimas, elixires y pomadas cuyos 

secretos enseñaron a las brujas. El más conocido es el ungüento de hadas -en cuya 

composición figuraba el trébol de cuatro hojas- que servía tanto para curar 

enfermedades como para romper hechizos o encantamientos.   

Su trato con la gente era leal: devolvían lo que solicitaban en préstamo y retribuían 

con regalos las buenas acciones, por ello se las conocía como daione coire, daione 

matha, “gente honesta, buena gente”. Asimismo, solían conceder a los hombres 

algunos dones sobrenaturales, tal el caso de Thomas de Erceldouane, llamado el 

Rimador o Versificador, que fue el primero en obtener por intermedio de la reina 

de Elfland el don de la profecía, hecho que se repetiría tres o cuatro siglos más 

tarde con Andro Man y William Barton, prendados de la gran hermosura de la 

reina de las hadas. Éstas a menudo cautivaban a los hombres corrientes con los que 

sostenían romances que muchas veces desembocaron en la creación de una familia.  

No obstante, también podían ser crueles si alguien se inmiscuía en sus asuntos: si 

una persona no invitada entraba en el círculo de su danza, ya no podía salir, 

excepto que lo arrastraran con una cadena de hierro, metal al que las hadas temían.  
                                                        
9 ROBERT GRAVES. La diosa…, op. cit. 
10 W.Y. EVANS WENTZ. The Fairy-faith in Celtic Countries.  New York, 1966. 



En muchos casos se las culpaba de las enfermedades, fueran de personas o 

animales, de los que se decía que estaban “tomadas por las hadas” o “heridas por 

los elfos”. 

Pero el daño más grave de que se las acusaba consistía en intercambiar los niños 

“mortales” por los propios. Los padres de niños retardados aprovechaban la 

ocasión para repudiarlos, alegando que habían sido cambiados por las hadas y lo 

mismo ocurría con los médicos que no podían resolver los problemas de los males 

infantiles. En general se sostenía que los secuestros eran debidos a que los duendes 

tenían la obligación de pagar un tributo a un príncipe de las regiones subterráneas, 

pero es más que probable que se debiera a la necesidad de sangre nueva para 

reforzar la especie ya que, si bien eran muy longevas, no eran inmortales. 

 

XIII.1.2 Morgana 

 

Morgana hace su aparición en la literatura alrededor del siglo XII, aunque su 

prosapia se remonta a la diosa de la muerte celta Morrigan o Mara. Morgan le Fay 

o Fata Morgana, los nombres por los que también se la conoce, aluden al faye o 

fatum, el destino del que ningún humano escapa.   

En el ciclo artúrico, Geoffrey de Monmouth la presenta como una de las nueve 

hermanas que gobiernan la Isla Afortunada o Isla de las Manzanas: “La mayor de 

ellas es sabia en el arte de curar, y por su espléndida belleza supera a sus hermanas. 

Morgana es su nombre, y conoce la utilidad de las hierbas para la curación de los 

cuerpos enfermos. También conoce el arte de mudar su figura, y como Dédalo sabe 

cortar los aires con plumas nuevas”11. De todas esas artes, volar, transformarse,  

curar, fue esta última la que más reconocimiento le aportó.  

Morgana aparece como media hermana de Arturo por parte de madre, con quien se 

halla en buenos términos. Pero la reina Ginebra obstaculiza su romance con 

Guiamor, dando pie al rencor que Morgana sentirá contra ella, lo cual la decide a 

abandonar la corte y buscar refugio junto a Merlín, hijo de un elfo, quien 

perfeccionará sus artes mágicas. La venganza contra la reina se centrará en su 

amante Lanzarote, al que rapta varias veces, y cuyo amor secreto revelará a Arturo, 

presumiblemente a través de medios mágicos, esto es, antes de abandonar la corte 

de Arturo hizo entrega de una bebida que no podía beber ninguna dama infiel sin 

derramarla.    

Tristán, otro gran héroe artúrico, da muerte a uno de sus amantes, Huncson, de 

modo que Morgana prepara un poderoso veneno con el que Marco unta la lanza 

con que herirá de muerte a Tristán. Luego descubre que un caballero del que estaba 

enamorada la engaña con una joven en un sosegado valle. Mediante un 

encantamiento, tiende una trampa de modo que cualquier varón que entre en el 

Valle del Sin Retorno no podrá salir si ha engañado en el amor.  

                                                        
11 GEOFFREY de MONMOUTH. Vida de Merlín.  Madrid, 1986. 



El episodio más conocido de Morgana, el que revela mejor su temperamento 

afectuoso que defiende bravamente sus amores aunque odia ser engañada, es el 

relativo al rey Arturo. Se supone que Arturo había matado a uno de sus amantes; 

Morgana arregla entonces un plan para provocar su caída, entregándole a su 

amante Accolon la espada Excalibur para que diera muerte a Arturo en combate 

cuerpo a cuerpo. Esa espada le había sido dada a Arturo por la Dama del Lago. Al 

fallar, Morgana arroja la vaina de la espada a un lago. No obstante, cuando el 

monarca es derrotado en la batalla de Camlann, es Morgana quien acude a llevarlo: 

“…y vio venir por el mar una nave llena de damas; cuando la nave llegó a la orilla, 

donde estaba el rey, se acercaron a la borda; la señora de todas ellas tenía por la 

mano a Morgana, hermana del rey Arturo, y comenzó a llamar al rey para que 

entrara en la nave; éste, tan pronto como vio a su hermana Morgana, se puso en 

pie, levantándose de donde estaba sentado, entró en la nave, con su caballo tras de 

sí, y tomó las armas”.12 Morgana, la antigua Moira griega, y las ninfas acuáticas 

escoltan a Arturo a la prodigiosa Isla de Avalon donde se honran a los muertos, el 

paraíso donde sus heridas sanarán y donde permanecerá hasta regresar a construir 

una época de armonía y paz en el mundo. 

 

XIII.1.3 Melusina 

 

Las hadas solían presentarse bajo forma de mujer, y de mujer muy hermosa, como 

Morgana. Melusina también era bellísima, aunque ostentaba algunas 

peculiaridades, de imprevisibles consecuencias. Una versión de su historia cuenta 

que el rey Elinas de Albania distraía el dolor por la pérdida de su mujer yendo a 

cazar. Cierto día, habiéndose acercado a una fuente a saciar su sed, llegó a sus 

oídos una música extraordinaria. La cantante resultó ser el hada Pressina. Ambos 

se enamoraron y ella aceptó casarse con la condición de que él renunciaría a verla 

cuando ella diera a luz o bañara a sus hijos. El rey estuvo de acuerdo en celebrar el 

pacto de modo que se casaron y, un tiempo después, Pressina dio a luz trillizas: 

Melusina, Melior y Palatina. Un hijo del matrimonio real anterior se apresuró a 

comunicarle la buena noticia a su padre que se precipitó a entrar en los aposentos 

de su mujer. Ésta se hallaba bañando a sus hijas; al verlo, lanzó un grito, 

exclamando que el pacto se había roto. Huye entonces con sus hijas a Cefalonia, 

desde donde se podían divisar las tierras de Albania. 

Día tras día la madre señalaba a sus hijas las riberas de su país, señalándoles que 

sin la perfidia de su padre, ellas hubieran podido vivir felices. Al cumplir quince 

años, Melusina y sus hermanas deciden tomar venganza. Capturan a Elynas y lo 

encierran en una montaña, junto con sus riquezas. Pressina, que todavía amaba a su 

marido, decide castigar a sus hijas por lo que habían hecho: la condena que cayó 

sobre Melusina fue tomar la forma de serpiente de la cintura para abajo. El 
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maleficio se cumpliría una vez por semana y su matrimonio estaría sujeto a que el 

hombre que la eligiera no debía verla los días sábado.  

Melusina emigró a Francia en busca de su amado y llegó al bosque de Colombier 

en Poitou donde las hadas la eligieron por reina. Junto a la Fuente de la Sed 

encontró por primera vez al caballero Remondin. Se enamoraron y contrajeron 

matrimonio con la expresa condición impuesta por Pressina. Melusina, en apoyo 

de su esposo, utilizó sus poderes sobrenaturales para construir varios castillos, 

entre los que se contaba el de Lusignan, en los alrededores de la Fuente de la Sed o 

de las Hadas. Tuvieron varios hijos, que se destacaron por sus obras y hazañas.  

Remondin seguía muy enamorado de su mujer, aunque empezó a sentir muchas 

dudas sobre lo que hacía su mujer los sábados, tanto más cuanto que un pariente le 

había sugerido que sus hijos tal vez no fueran suyos sino producto de los 

encuentros sabatinos. En procura de terminar con su zozobra, cierto día abrió un 

agujero un portillo para ver qué ocurría con su mujer. “Por el agujero que hizo en 

la puerta Remondín pudo divisar todo lo que había dentro de la habitación y vio a 

Melusina que estaba peinándose en la cuba: hasta el ombligo tenía forma de mujer 

y del ombligo para abajo era como la cola de una serpiente, del grosor de un tonel 

donde se ponen arenques; la cola era muy larga y golpeaba con ella en el agua de 

tal modo que la hacía saltar hasta la bóveda de la habitación.”13 

El pacto se había roto y las consecuencias no se hicieron esperar; durante una 

disputa, Remondín la maldice como serpiente diciéndole que deshonró su raza. 

Melusina se entristece afirmando que la maldición la había alcanzado y que debía 

abandonar la casa, condenada a volar por los aires hasta el día del juicio, pero que, 

en tanto el castillo se halle en pie, avisará la muerte de cada señor de Lusignan.14 

Dicho esto, desapareció por una ventana que daba a los jardines del castillo y lo 

hizo con tanta ligereza como si volara, convirtiéndose a la par en una gruesa 

serpiente.15  

Melusina siguió visitando periódicamente a sus hijos a quienes instruía y ayudaba. 

Por último, tres días antes de la muerte de Remondín, se cumplió por primera vez 

la profecía de la anunciación: “La serpiente apareció encima de los muros (del 

castillo) de modo que todos pudieron verla, y dio tres vueltas alrededor; luego, se 

posó en la torre Pictavina, donde hizo tan graves lamentos y suspiros, que a los que 

allí estaban les pareció que era la voz de una dama.”16 

 

XIII.1.4 La banshee 

 

                                                        
13 JEAN d’ARRAS. Melusina o la noble historia de Lusignan. Madrid, 1987. 
14 Mediante esta historia Jean d´Arras convalidaba que el castillo de Melusina pertenecía a los Lusignan, poniendo 

de este modo fin a una larga disputa por su posesión, originada en la Guerra de los Cien Años, y pagando asimismo 

el mecenazgo de que era objeto por parte del duque de Berry. 
15 Cf. sobre el simbolismo de la serpiente LEONOR CALVERA. Historia de la…., op. cit.. 
16 JEAN d´ARRAS, op. cit. 



Al igual que Melusina, la bañes se presentaba para anunciar una muerte. Su 

nombre significa “mujer de los montes encantados” y es el aspecto de la voz de la 

Triple Diosa. Por lo general se presentaba vestida con un manto gris con caperuza 

o con la mortaja o el sudario de un muerto sin confesar; en ocasiones era vista 

lavando las manchas de sangre de las ropas de quienes iban a morir, por lo cual se 

la conocía como la bean-nighe, la lavandera. Si en algún camino nocturno alguien 

creía divisar en el cielo un carruaje tirado por caballos sin cabeza, podía tener la 

seguridad de que se había cruzado con una banshee que le advertía sobre la 

proximidad de su deceso.  

Hay registros de que en muchas casas de Irlanda existía una banshee o profetisa 

para anunciar las muertes; sus lamentos, entre plañidos femeninos y quejidos de 

lechuza,  llegaban a ser tan agudos que podían romper los cristales e incluso hacer 

caer muerto de terror a quien los escuchara. 

No obstante, para quienes habían comprendido que la destrucción sigue al 

nacimiento en un ciclo que se renueva a sí mismo interminablemente, este heraldo 

de ultratumba les reservaba una palabra dulce y reconfortante que era menos un 

aviso que una bienvenida. 

 

XIII. 2. Las ninfas 

 

“La aparición de Melusina anunciaba la muerte de un Lusignan: la aparición de las 

Hijas de las Aguas anuncia tempestades y desastres”.17  En paralelo a las hadas, a 

su lado, o con ellas confundidas, se mueven estas y otra cantidad de criaturas muy 

peculiares que, durante siglos, inspiraron temor y respeto. En la antigua Grecia las 

ninfas eran las sacerdotisas de los nymphaeae, los templos situados en los 

manantiales sagrados. Más tarde, en tiempos romanos, esa clase de templos estuvo 

dedicado a las ceremonias de casamiento y, durante la Edad Media, se convirtieron 

en sinónimo de hadas, incluso con sus connotaciones sexuales originarias.  

Se reconoce la existencia de ninfas de las montañas -oréadas-, de los bosques, 

llamadas dríadas o hamadríadas porque, como los elfos nórdicos, nacían con el 

árbol y con él morían cuando se secaba o lo cortaban y, sobre todo, de las aguas: 

las nereidas, náyades y océanidas. No era infrecuente que las jóvenes realizaran 

ciertos ritos de propiciación a las ninfas para lograr casarse así como acudían a 

ellas para la práctica de la adivinación porque se suponía que todo espejo de agua 

era un excelente conductor mágico del futuro. 

En la mitología germánica y escandinava recibieron el nombre de ondinas, estando 

también muy ligadas a los sortilegios del agua y el amor; en cierto modo 

representaban los supuestos peligros del amor sin control. Se las describe con una 

cabellera verde glauco que peinan constantemente con mucha elegancia. La hora 

en que suelen aparecer es la mitad del día; “el que las ve se convierte en presa de 
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un entusiasmo ninfoléptico; así Tiresias, que ve a Palas y a Charicló, o Acteón, que 

descubre a Artemisa con sus ninfas”, por ello “se recomienda no acercarse a las 

fuentes, los manantiales, las corrientes de agua o a la sombra de ciertos árboles”18 

porque quien ve salir esa forma del agua “experimentará un sentimiento 

ambivalente de miedo y atracción”, fascinación que lleva a la locura, sea amorosa 

o profética. 

 

XIII.3 Elfos y otras gentes menudas 

 

En una relación casi simbiótica con las hadas se encuentran los elfos. Su nombre 

proviene de alb o alp, palabra de los lenguajes nórdicos con que se designa a los 

fantasmas o espíritus asociados con el elemento aire aunque surjan de la tierra. Su 

accionar es muy equívoco: suelen acudir a las casas para realizar las tareas 

hogareñas y supervisar a los niños y los animales pero, si los dones que se le 

ofrecen no les resultan apropiados, pueden ser malignos y destructivos.  

El tamaño de los elfos es muy variable: pueden encogerse hasta pasar por el 

agujero de una cerradura, tomar proporciones gigantescas o adquirir apariencia 

humana. Si bien tienen un lugar de vivienda propio, el Alfheimt o “País de los 

Elfos”, similar al de las Hadas, suelen rondar por los bosques donde los 

adolescentes antes que los adultos suelen divisarlos entre las brumas. Allí se 

entregan a frenéticas danzas bajo la dirección de su reina, la Dama Blanca, y no es 

raro que inviten a los humanos a unirse a ellos. Si un mortal llegase a aceptar o se 

enamorara de alguno, pueden ocurrir una de dos cosas: sufrir una transformación 

permanente que lo convierta en elfo -como ocurrió con algunos héroes medievales-  

o ser llevado a la muerte, tanto por esta gente menuda como por los humanos, 

como ocurrió con Bessie Dunlop, condenada en 1576 por fraternizar con la corte 

de los elfos.  

 

Específicamente originarios del aire son los silfos. Las gentes creían que se trataba 

de espíritus de antepasados muertos que andaban por los cielos o el aire; las 

mujeres sabias, que se decían encarnaciones de espíritus, acabaron por ser llamadas 

silfos por su poder de construcción basado en las palabras del viento. Asimiladas a 

las brujas, Luis el Pío emitió un edicto prohibiendo aparecer a los silfos, 

amenazándolos con fuertes penalidades.19 

 

Gnomos y duendes formaban también parte de la extensa familia de las hadas, las 

gentes menudas -Heinzelmännchen- que ayudaban en aquellas tareas que las hadas 

propiamente dicho desdeñaban o temían, como la metalurgia. La talla de los 

gnomos era muy pequeña, no alcanzando el metro de alto, y pertenecían al 

elemento tierra, siendo las cuevas y montañas, los pasajes inexplorados y las minas 
                                                        
18 MIRCEA ELIADE. Tratado de…, op. cit.  
19 LEWIS SPENCER. An Encyclopedia of Occultism. Nueva York, 1960. 



su lugar de residencia. Su nombre se emparienta con la raíz griega gnosis, 

conocimiento, aunque hay quienes sostiene que fue Paracelso que denominó así a 

estos espíritus, por su profundo conocimiento de lo subterráneo. 

Guardaban los tesoros y las gemas -como el Alberich de los Nibelungos-, y no 

vacilaban en dejar caer una lluvia de piedras hasta matar a quien se hubiera 

adentrado demasiado en su territorio. Eran buenos trabajadores metalúrgicos y 

protegían a los mineros y los que labraban metales. Las gnomas, más pequeñas 

todavía que los varones, eran de una sorprendente belleza que acentuaban con el 

uso de babuchas recamadas de rubíes y esmeraldas. 

En el imaginario popular, los gnomos se fueron transformando en duendes y 

enanos que, a su vez, se confunden con otras gentes menudas. Según las 

tradiciones germánicas, los enanos habían surgido de los gusanos que habían roído 

el cuerpo del gigante Ymir. Esto los convirtió en divinidades del inframundo, 

ligeramente deformes, oscuros y secretos, de palabra clarividente.  

Dado que las hadas sentían horror por el hierro, estos compañeros asumieron esas 

tareas: con la ayuda de los elfos forjaron, entre otras maravillas, la espada 

Durandal y la lanza mágica de Odin. Su jefe, Gwion, que se decía hijo de la propia 

Cerridwen, la del caldero mágico, tenía a su cargo cumplir la importante tarea de 

custodiar en un valle lo que se conoce como el Grial aunque, por otra parte, se los 

consideraba irresponsables e invulnerables debido a su libertad en el lenguaje y las 

actitudes.   

 

Los duendes tampoco gozaban de la belleza de los gnomos. Se los describe con 

cuerpo de niño y cabeza arrugada de viejo enmarcada por grandes orejas y 

subrayada por una gran nariz. Sin embargo, no es infrecuente que en su accionar se 

confunda con otras gentes menudas: “Hemos oído a nuestros antepasados que en 

sitios distintos y a multitud de personas se les han aparecido seres a los que unos 

llaman duendes, otros hadas, otros buenas damas, que caminan por la noche. Un tal 

Gervasio dice que los duendes se aparecen por la noche y entran en las casas sin 

romper ni abrir la puerta, sacan de las cunas a los niños y les deforman los 

miembros o los queman. Y cuando se marchan, los dejan tan sanos como estaban, 

haciendo que algunos lleguen a ser muy felices el resto de su vida.”20 

En verdad, a estos trasgos se les reconoce una inteligencia superior, astucia, 

vivacidad, una enorme presteza para moverse y poderes mágicos. Les complace 

estar próximos a los humanos a los que molestan en sus casas efectuando ruidos 

extraños, apagando un fuego encendido o prendiéndolo si está apagado, estallando 

en risas raras e incluso arrojando sobre la cabeza de alguien barro, piedras o un 

objeto cualquiera.  

Su lugar de residencia suele encontrarse dentro mismo de los hogares, 

generalmente debajo de un tejado; sin embargo, esta afición a convivir con los 

                                                        
20 JEAN d´ARRAS, op. cit. 



humanos puede tornarse molestísima y persistente: “Tuve una relación muy 

individuada del caso del Duende de Barcelona, pero la perdí no sé cómo. La 

especie que únicamente me quedó, es que el Duende empezó a perseguir a un 

Militar de Sevilla, el cual pasó después a Barcelona, seguido siempre de aquel 

importuno compañero; que en esta última Ciudad, habiéndose hecho público el 

caso, algunos otros Militares procuraron en varias ocasiones examinar la verdad 

del hecho, y en sus mismas personas experimentaron las malignas travesuras del 

Duende. El único Militar de los que fueron testigos, de cuyo nombre me acuerdo 

por ser natural de esta Ciudad, y haberle conocido un tiempo, es don Joseph de 

Velarde Cienfuegos, Coronel del regimiento de Granada.”21 

 

XIII. 4 Metamorfosis de la gente menuda 

 

Jaime I, haciéndose eco de la opinión pública de su época, dictaminó en su 

Demonology que hadas y brujas eran equivalentes, en consecuencia, unas y otras 

debían ser exterminadas. 

La táctica que se empleó con las hadas y la gente menuda, sin embargo, distó 

mucho de la sangrienta cacería de las brujas. En primer lugar, fueron demonizadas: 

el cristianismo explicó su origen convirtiéndolas en algunos de los ángeles caídos 

junto con Lucifer pero, a diferencia de éste, no habían llegado al infierno, 

quedándose trabadas en la tierra. Esto no pareció conjurar definitivamente el miedo 

que inspiraban, de modo que se las revistió de culpa: Eva estaba dando un baño a 

sus hijos cuando se acercó Dios; Eva, equivocándose una vez más, los ocultó a la 

mirada divina por lo que la divinidad, airada, los condenó a ser pequeñas criaturas 

en exilio permanente de la sociedad humana. 

Las dotes para volar y desaparecer de las hadas, que tanta sorpresa y temor 

suscitaran, se retradujeron en la visión medieval en dos pequeñas alitas que le 

brotaban de los costados, los verdes ropajes feéricos mudaron en vaporosos 

vestidos multicolores; la escoba brujeril, que desvelara a los inquisidores, se volvió 

una encantadora varita cuyos delicados golpecitos conceden sus deseos a los 

humanos y la caperuza mitraica se redujo hasta desaparecer o formar parte del 

atuendo de locos y payasos.  

Las egregias Moiras -que alguna vez fueron las cultoras de Diana22- se convirtieron 

así en hadas buenas, insignificantes seres domesticados. Desde el siglo XVII en 

adelante los cuentos para niños contribuyeron a perpetuar ese clisé tranquilizador 

que afirma tácitamente el triunfo del hombre obediente de los postulados sociales 

sobre todo lo oculto, lo misterioso, lo diferente. 

La otra gran vía para sitiar y conjurar lo desconocido e inquietante fue la broma, la 

chanza, la risa. Estos grandes correctivos de cualquier desviación del modelo 

                                                        
21 BENITO JERÓNIMO FEIJOO. Cartas eruditas y curiosas.  Madrid, 1742. 
22 Mircea Eliade dice lo siguiente respecto a Diana: “El nombre mismo de la diosa en rumano se convirtió en zina (-

dziana) que significa “hada”. (Ocultismo, brujería  y modas culturales)  Buenos Aires, 1977. 



impuesto servían, a la vez,  para minimizar el objeto del miedo. Los enanos fueron 

incorporados a las cortes nada menos que para actuar -terrible ironía-, de bufones, 

y el resto de la gente pequeña se fue diluyendo en cada vez mayores 

trivializaciones hasta casi desaparecer, quedando sólo como huellas de un pasado 

de barbarie e ignorancia. 

Los que fueran símbolos de fuerzas poderosas devinieron expresiones de sátira y 

chocarrería: cualquier necio podía sentirse importante por hacer irrisión de lo que 

alguna vez perteneció a los más sagrados cultos lunares. Por la fuerza o por la 

burla, se cerraba otra etapa de una cultura que no podía sobrevivir junto a la 

prepotencia hegemónica del patriarcado solar.   
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CAPÍTULO XIV 

 

AQUELARRES Y EXORCISMOS 

 

 

En el siglo XVII el epicentro del pensamiento y el arte se traslada de Italia a 

Francia; sobre todo en la segunda mitad del siglo crece el poder y el prestigio de 

Francia “en parte sobre la decadencia, de hecho la postración, de España, hasta 

entonces su mayor rival.”1  

A través de los pensadores y artistas del siglo, la razón se descubría y contemplaba, 

quedando maravillada por el alcance y la grandiosidad de su potencia. Descubierto 

el individuo en el Renacimiento, el intelecto se entregaba a la tarea de dar cuenta 

de sí mismo y del mundo mediante construcciones imponentes: la duda metódica 

de Descartes, el antagonismo entre los hombres de Hobbes, la entrega 

incondicional del alma al destino divino de Pascal, el conocimiento panteísta de 

Spinoza, la conciencia auto-analítica de Locke y aun la ley de la gravedad y el 

cálculo infinitesimal newtonianos o la continuidad real de las mónadas de Leibniz. 

Todo se mide, pesa, repite; todo se puede fragmentar y analizar. La singularidad 

estalla por todas partes: en los personajes de la picaresca, en los esplendores de 

Rubens, en la locura del Quijote, en la elegancia de Van Dyck, en los caracteres de 

Shakespeare o de Molière, en el paisaje de luz de Claude Lorena, en las pinturas de 

los bodegones españoles. No hay cánones universalistas: la imagen del mundo es 

múltiple e infinitas sus posibilidades de transformación.  

La tarea del hombre en el cosmos se ha vuelto interminable, pero la vida es breve, 

de modo que el espíritu del siglo se entristece al saber que poco es lo que podrá 

alcanzar de lo mucho a que aspira. La melancolía por la fugacidad de la vida 

ensombrece el pensar que medita sobre el existir, el arte de la vida y el modo de 

convivir con la muerte siempre amenazante.  

No había forma de olvidar esa presencia: la violencia era la forma más corriente de 

dirimir cualquier situación. No escaseaban las guerras religiosas, las 

conspiraciones, los enfrentamientos entre facciones políticas, las revueltas 

populares; reinaba un estado de belicosidad que también reproducía en pequeña 

escala la vida cotidiana. Hay toda una literatura del horror que refleja esa situación 

de peligro constante, desde los clásicos hasta un Camus o las gacetillas que se 

habían puesto de moda a finales de la Edad Media. Estos impresos o bulos, que se 

ocupaban tanto de historias maravillosas como de crímenes, se detenían con 

especial interés en los detalles sangrientos de asesinatos y ejecuciones. 

Paralelamente, se iba creando una atmósfera que imponía el modelo del control de 

las pasiones y la aceptación de las normas sociales so pena de ser castigado de una 

                                                        
1 M. S. ANDERSON. La Europa del siglo XVIII. México, 1968. 



u otra forma; por ello, un concepto axial surgido en este período será la idea de 

culpa, una culpa nunca concluida porque siempre se corre el riesgo de dejarse 

llevar por los impulsos del deseo, aguijón de Satanás. 

 

XIV.1  El aquelarre vasco 

 

En el año 1609, el rey Enrique IV, a pedido de dos notables de Labourd, comisiona 

a dos jueces para que repriman los delitos de los brujos y brujas del país, que allí 

eran plaga. La elección recayó en el presidente del parlamento de Burdeos, 

d’Espaignet o Espagnet y en el consejero del mismo parlamento, el abogado de 

Lancre; pero d’Espagnet se ocupó poco del cargo que le fue asignado y la 

represión estuvo a cargo casi exclusivamente del jurisconsulto, aunque éste 

opinaba que un solo juez en este tipo de casos era proclive a la inconstancia. 

Desde el primer momento, tal como lo testimonia en sus obras, no fue buena la 

impresión que le causaron los habitantes del país vasco; los encontró sin identidad 

definida -ni franceses ni españoles-, poco laboriosos en el trabajo rural, proclives a 

las juergas, de costumbres relajadas aunque de espíritu orgulloso y aristocrático. La 

conducta de las mujeres le pareció especialmente sospechosa porque manejaban las 

casas por su cuenta y, abuso execrable, intervenían en la iglesia como “seroras”, 

esto es, sacristanas.     

De Lancre encontró que en el lugar las reuniones de brujos y brujas eran mucho 

más frecuentes que en otras partes. Esos encuentros, llamados aquelarres2, se 

celebraban casi todos los días e incluso durante la misa mayor del pueblo, 

reservándose las asambleas generales para las grandes fiestas del año. Ni bien 

llegado de Lancre, el terror se apoderó de muchas personas que buscaron refugio 

del otro lado de la frontera, aunque otras pensaron que serían los propios jueces los 

que acabarían en la hoguera. 

De inmediato el jurista borgoñés de Lancre, junto con sus subalternos, se dio a la 

tarea de tomar declaraciones sin parar mientes en la persona misma del declarante, 

como el caso de una criatura de ocho años cuyo testimonio se consideró valedero y 

respetable. De todo ello comenzó a surgir un cuadro fantástico y contradictorio en 

que las cosas aparecían de la nada y las personas se encontraban en sus casas y, a 

la vez, en el aquelarre. Éste surgía como símil de una corte real presidida por 

Satanás bajo la forma de macho cabrío; luego estaba la reina del aquelarre, los 

bailes desenfrenados, la música extraña, la fabricación de venenos y ungüentos en 

el gran caldero donde hervían sapos y culebras. Tanto gentes rica como pobres 

acudían a esas reuniones donde sierpes, diablos y brujas poblaban el aire con sus 

vuelos. Tampoco faltaban los frailes porque, a estar de las declaraciones, de pronto 

aparecían templos y altares donde se oficiaba una misa diabólica que reproducía 

                                                        
2 Aunque de Lancre afirma que significa “lane de Bouc”, aquelarre es una palabra compuesta por akerra o aquer, 

“macho cabrío” o “cabrón” y larre, “prado”, esto es, el prado del cabrón. No obstante, nuevas investigaciones 

afirman que no es una palabra vasca sino una construcción culta emanada del lenguaje jurídico. 



punto por punto la original aunque en el momento de la consagración lo que se 

elevaba era una hostia negra y el sacrificio solía ser de un niño real. Esta parte de 

las declaraciones llevó a de Lancre a detener a varios clérigos, someterlos a 

proceso y tortura y condenarlos. 

Entre las primeras declarantes se encontraba una joven de diecisiete años llamada 

la Murgui que decidió denunciar a otras por brujería. “La Murgui aterró, divirtió, 

atrapó a los jueces, los manejó como si fueran imbéciles. Así los jueces confiaron a 

esta muchacha corrompida, ligera, enfurecida, el terrible cargo de buscar en el 

cuerpo de los muchachos y muchachas el lugar en que Satanás había puesto su 

marca. Este lugar se reconocía por ser insensible y porque en él se podían clavar 

impunemente agujas. Un cirujano martirizó a las viejas; la Murgui martirizó a las 

jóvenes que habían sido llamadas como testigos, pero que podían convertirse en 

acusadas si la Murgui encontraba en ellas la marca satánica.”3  

La joven no se detiene: denuncia que la castellana de Lancine había hecho el amor 

con el diablo en el dormitorio del juez mientras éste dormía.  De Lancre manda 

levantar el lugar de ejecución donde se decía haberse celebrado el aquelarre. “Esto 

aterró a la gente: se sintió que los comisionados eran fuertes y estaban además 

armados por el brazo del rey. Las denuncias llovieron como granizo. Todas las 

mujeres, formando cola, vinieron a acusarse unas a otras. Además, se trajo a los 

niños para que denunciaran a sus madres… Lancre, arrastrado por la violencia de 

las jóvenes denunciantes que hubieran quedado en peligro si no hacían quemar a 

las viejas, lanzó el proceso al galope, a rienda suelta.” 

En tres meses manda a la hoguera  aproximadamente a cien personas4, entre las 

cuales estaban tres de los ocho sacerdotes acusados; los otros cinco escaparon una 

mañana de la prisión con una ayuda ajena que nunca se supo de quién era.  

 

XIV. 2 El proceso de Logroño 

 

El juez de Lancre  no dejó de observar con incredulidad el desarrollo de un juicio 

parecido en Logroño. Precisamente su caza despiadada en Labourd había hecho 

que familias enteras huyeran a España, donde el pánico comenzó a apoderarse de 

los pobladores fronterizos; los que hasta entonces habían sido amables encuentros 

populares se convirtieron en sitios espantables donde ocurría cuanto la imaginación 

puede idear. No poco contribuyeron a ello las pesadillas de niños y adolescentes 

que culpaban al demonio de sus fechorías porque aseguraban haber sido 

arrastrados sin su consentimiento al aquelarre y obligados a jurar que cometerían 

acciones perversas.  

La caza se desató a partir de la denuncia de una joven. La familia de María de 

Ximildegui se había trasladado de Zugarramurdi a la ciudad francesa de Ciboure 

cuando la muchacha contaba dieciséis años. Cuatro años después, en coincidencia 
                                                        
3 JULES MICHELET. Historia del satanismo…, op. cit. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra.  
4 Algunas estimaciones sostienen que llegó a seiscientas personas. 



con las persecuciones de Lancre, volvieron a su lugar natal, donde María se empleó 

como criada. 

Al poco tiempo, María comenzó a relatar extrañas historias. Dijo que en Francia 

había renunciado al cristianismo para convertirse en bruja y que había acudido a 

los sabbaths a lo largo de tres años. Sin embargo, una iluminación que había tenido 

en tiempo de Cuaresma la persuadió de retornar al cristianismo, provocando con 

esto la ira de las otras brujas. Desesperada, sintiéndose enferma de muerte, María 

acudió a un sacerdote, al que le confesó que había sido una bruja. El sacerdote le 

perdonó su pecado y le ofreció un talismán como protección. De todas maneras, 

María dejó el lugar tan pronto pudo. 

Una y otra vez María repitió su historia, pero las gentes no reaccionaron dado que 

ya había sido absuelta y eso pasaba del otro lado de la frontera. María actualizó 

entonces su historia, diciendo que había acudido a aquelarres en Zugarramurdi y 

que podía decir el nombre de las brujas que allí acudían. No tardó en producirse 

una reacción por parte de las personas involucradas. Así, un granjero, Esteban de 

Navarcorena, exige que demuestre lo que dijo contra su mujer, María de 

Juruteguía. La joven insiste en su historia, incluso delante de la propia Juruteguía y 

añade más detalles de cómo ambas se encontraban en las juntas de brujas. El clima 

comienza a enrarecerse y los parientes políticos de María a creer que las 

acusaciones son ciertas. Por último, María se desmaya y, al recobrarse, acepta que 

son ciertas las acusaciones.  

El episodio le da prestigio a María, cuya opinión sobre la identidad de una bruja se 

convierte en infalible; el sacerdote, por su parte, ofrece el perdón a quienes 

confiesen su falta. El pueblo se obsesiona con la idea de estar cercados por brujas 

que podían hacerles daño, de resultas de lo cual atacan a cuanta mujer señalara 

María como culpable. Las autoridades civiles realizan algunos arrestos, y torturan a 

quienes insisten en declararse inocentes, llegando incluso a ejecutarlos. En ese 

punto, la Suprema ordena al tribunal de Logroño realizar una inspección en la 

zona. 

El inquisidor Juan Valle Alvarado fue la persona comisionada para inspeccionar 

Zugarramurdi. Efectúa consultas, recibe denuncias y, por último, quedan 

inculpadas alrededor de trescientas personas, sin incluir a los niños. De todas ellas, 

cuarenta quedan presas y son remitidas a Logroño, donde se realiza una consulta el 

8 de junio de 1610 con la asistencia del propio Alvarado, cuatro consultores, el 

ordinario del obispado junto a Alonso Becerra Holguín y Alonso de Salazar. En 

esta primera consulta se pone de relieve que Salazar discrepa con sus colegas, 

aduciendo que las pruebas son mínimas y poco confiables. 

Dos supuestas brujas, las ya conocidas María de Jurreteguía y María de Zuzaya, 

revelaron al tribunal de Logroño cuanto creían que pasaba en el Prado del Cabrón. 

De sus confesiones y de otras muchas se desprende un cuadro que repite casi punto 

por punto las acusaciones tradicionales. En los relatos se dice que el Demonio, que 

gusta de recibir un culto solemne, “toma figura de hombre triste, iracundo, negro y 



feo; está sentado en silla grande, unas veces dorada, otras negras como el ébano, 

con muchos adornos de trono majestuoso. Su cabeza está ceñida con corona de 

cuernos pequeños, dos grande como de cabrón en el colodrillo, otro grande en 

medio de la frente, con el cual ilumina el prado más que la luna y menos que el sol. 

Sus ojos son grandes, redondos, muy abiertos, centelleantes y espantosos; la barba, 

como de cabra; el cuerpo y talla, parte como de hombre y parte de cabrón: las 

manos y pies, en su terminación como humanos; los dedos, todos iguales, con uñas 

largas afiladas hacia lo alto en punta; la parte superior de las manos, corva como de 

ave de rapiña, y la de los pies, como de ganso. La voz era como de rebuzno, 

desentonada, espantosa y ronca; sus palabras eran mal pronunciadas en tono bajo, 

iracundo y destemplado, de manera grave, severa y arrogante. Su semblante, 

melancólico y enojado.”5  La presencia de este diablo hacía posible efectuar un 

remedo de la misa cristiana en la que Satanás predicaba que no debían volver 

jamás al cristianismo.  “Acaba la misa conoce sodomíticamente a los hombres y 

mujeres, y luego éstas en manera común; después manda a los hombres a hacerlo 

entre sí, y a las mujeres también por modos extraños; y asimismo hombres con 

mujeres, sin respeto a matrimonios ni parentescos.” Luego se les requiere que 

hagan todo el mal que puedan entre lo que se cuentan los maleficios a personas, 

campos y animales, preparar venenos mortíferos, desatar tempestades  y practicar 

el vampirismo y la necrofagia. El vuelo para llegar a la sesión se consigue con la 

untura mágica del sapo que se consigue de este modo: “El brujo le da bien de 

comer, después le azota con una varilla sin cesar, hasta que el Demonio residente 

en él dice; ‘¡Basta, porque ya está hinchado!’ El brujo aprieta con pie o mano el 

sapo contra el suelo, hasta que éste hace movimientos como ponerse en estado de 

arrojar por boca u orificio lo que le incomoda. Notando esto, se le coloca de suerte 

que su licor caiga en barreño, taza o vasija parecida. 

El sapo vomita, o despide por detrás, agua verdinegra y sucia. El líquido se 

conserva en una olla y sirve para untar plantas de los pies, palmas de las manos, 

cara, pecho y partes pudendas, con lo que se habilita el brujo a volar llevando su 

sapo. A veces va el brujo a pie, y el sapo delante dando tales saltos, que en poco 

tiempo avanzan distancias enormes, mientras sea de noche, antes de ser anunciada 

el alba por el canto del gallo; si amanece, el sapo desaparece y el brujo queda en 

estado natural. El sapo comparece luego en la casa y sitio común de su custodia.” 

Los cargos por las confesiones realizadas ante el tribunal iban desde los muy 

graves hasta leves como las acusaciones por tocar el tambor y el txistu para que 

cantaran y bailaran los asistentes al aquelarre. Su lectura fue muy extensa, tanto 

que duró un día entero en el auto de fe celebrado en Logroño en noviembre de 

1610. Al día siguiente, se dictó sentencia: cinco fueron quemadas en efigie por 

haber ya muerto en prisión; dieciocho acusadas fueron reconciliadas por haber 

confesado sus culpas y pedido misericordia. Seis fueron quemadas vivas por 
                                                        
5 JUAN ANTONIO LLORENTE. Histoire critique de l’Inquisition  d’Espagne. París, 1817. Esta cita y las 

siguientes, salvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma obra. 



clamar su inocencia; de las dos arrepentidas iniciales, María de Jurreteguía fue 

dispensada de usar el sambenito, en cambio a María de Zuzaya se la sentenció a la 

hoguera; a los que confesaron haber practicado la brujería, se les dio el perdón que 

les permitió seguir vivos. 

Desde el primer momento, el inquisidor Salazar y Frías se había sentido 

disconforme con el modo de obtenerse las confesiones, la calidad de los 

declarantes y el espíritu mismo de los testimonios, de modo que votó en contra del 

criterio de los otros dos miembros del tribunal en el momento de dictar sentencia. 

No conforme con esto, emprendió una especie de encuesta por el norte de Navarra 

para determinar la veracidad de los hechos. Examinó los informes, cotejó 

declaraciones, preguntó y volvió a preguntar a vecinos y liberados, incluso a más 

de mil niños y niñas que habían sido absueltos ad cautelam. Más de ochenta 

personas habían revocado sus confesiones; otras, absueltas, decían haber vuelto a 

practicar la brujería. Las de otros centenares, entre las que había personas de 

mucha edad, no resistían un análisis pormenorizado.  Poco a poco se fue afirmando 

en sus convicciones de que la mayoría de las declaraciones eran producto de la 

imaginación de gentes temerosas o malintencionadas. Peor aún, descubrió que las 

dos principales instigadoras del proceso se jactaban de haber mentido y que los 

componentes del tribunal habían coaccionado a los declarantes: más aún, habían 

falsificado o adulterado las pruebas.  

En 1613 Salazar termina su informe de cinco mil páginas donde enumera en detalle 

los perjurios y falsos testimonios así como las revocaciones a la par que desestima 

el valor de la voz pública como instrumento de culpabilidad todo lo cual lo lleva a 

afirmar que no habían existido pruebas suficientes de culpabilidad de los reos. Un 

año después, la Suprema recoge, en lo teórico, gran parte de las ideas de Salazar en 

relación con la brujería. En la pleamar de la caza de brujas comenzaba 

cautelosamente a producirse su reflujo. 

 

XVI. 3.1 Las poseídas. Gauffridi 

 

Satanás poco a poco se iba desinteresando de hacer pactos con las brujas para 

tornarse invisible y tomar posiciones en el interior de las personas. Desde allí se 

expresa y ataca desde otro ángulo: con la voz y el cuerpo de las damas que 

entraron en el anochecer de la razón clama, se retuerce, baila, seduce, prorrumpe 

en obscenidades y, máxima osadía, se convierte en juez que critica, amonesta y 

sanciona.  

Los siglos XVI y XVII occidentales conocieron un auge sin paralelo en otras 

culturas de poseídos y exorcizados. En las prácticas chamánicas, en Egipto, entre 

los sumero-babilónicos o los persas, se practicaban ciertas formas de exorcismo 

fundamentalmente como vehículos de curación. Los malos espíritus eran los 

productores de las enfermedades que aquejaban el cuerpo y ahuyentarlos 

significaba devolver al paciente la buena salud. 



En el aire recargado con la presencia de demonios “dieciséis siglos después de la 

muerte de Cristo, vastas áreas de Europa presentaban el lamentable espectáculo de 

exhibir comunidades hechizadas que rivalizaban entre sí ufanándose de producir el 

mayor número de endemoniados tartamudos y farfullantes, de maniáticos que 

proferían alaridos y de epilépticos que echaban espuma por la boca y se deshacían 

en contorsiones.”6 

El reinado de los demonios “cuyo nombre es Legión” llevó a que la Iglesia 

perfeccionara sus métodos de exorcismo, tornándolos más severos y crueles. En 

principio, después de la invocación a Dios, al que se le pide no recordar los 

pecados del exorcista o los asistentes, se ordena al demonio no dañar a nadie. 

Luego se procede a interrogar al diablo con todo tipo de preguntas respecto a su 

nombre y procedencia y el nombre y procedencia de sus compañeros, si los tuviera. 

En nombre de Dios, los ángeles, arcángeles y santos se ordena entonces al  espíritu 

maligno entregarse, marcharse, partir, dejar el cuerpo, desistir, emprender vuelo. 

Por doce veces se lo conmina a escapar, dos veces a retirarse, cuatro veces a salir, 

seis veces a irse, siete veces a abandonar a la persona, a alejarse y ser expelido y 

puesto en el aire al instante. El ritual se lleva a cabo en nombre de muchas 

entidades, desde los misterios de Nuestro Señor Jesucristo, el Juicio Final, el Juez 

de los vivos y los muertos, el Creador, Dios Padre, Dios Hijo y Dios Espíritu 

Santo, la fe de los Santos apóstoles, la sangre de los Mártires, la pía intercesión de 

los Santos, hasta la Palabra hecha carne, los ángeles, arcángeles, serafines, 

querubines, tronos, virtudes y potestades.  

A pesar de las invocaciones y la excelente compañía en cuyo nombre actuaba el 

exorcista, los demonios solían mostrarse falaces y renuentes. Si eran demasiado 

violentos, se procedía a atar al poseído. En caso de detectarse que se habían 

alojado en una parte del cuerpo, se pasaba a tratar de eliminarlos directamente; el 

lugar que con frecuencia elegían como morada eran los intestinos, de modo que se 

sometía al poseído a una larga serie de dolorosas enemas con líquidos diversos. 

Los síntomas que permitían discernir que alguien estaba poseído eran las 

convulsiones, el desarrollo de una gran fuerza corporal y el don de hablar en 

lenguas -curiosamente, la facilidad para hablar en un idioma que el sujeto jamás 

había aprendido u oído en su vida corriente había sido considerado por San Pablo 

como signo de revelación divina-. El ritual continuaba hasta ver claramente signos 

de liberación, aunque esto tampoco era definitivo, dado que los demonios podían 

retornar en cualquier momento. 

Sin embargo, lo que acabó por ser clave en la posesión fue la capacidad de 

distinguir a otros poseídos tanto como a magos y brujos. Este fue precisamente el 

comienzo de uno de los procesos de posesión, exorcismo y condena más 

resonantes, el de Louis Gauffridi. 
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La historia de Gauffridi es simple y trágica. Cierto día llegó al convento de las 

ursulinas como director espiritual de Madeleine de Mandol. No transcurriría un 

largo tiempo antes de que las monjas se sintieran perturbadas por la presencia de 

ese provenzal de fuertes sentimientos. En lugar de reconocer lo que sentían como 

una forma de enamoramiento, largan el llanto, gritan, aúllan y dicen estar poseídas 

por el demonio. Todo podía haberse mantenido a puertas cerradas, como “ocurrió 

en esos claustros españoles mencionados por Llorente: Gaufridi hubiera podido 

convencerlas que el sacerdote consagra sacerdotisas a las mujeres con quienes hace 

el amor, y que el pecado cometido con él es una santificación. Opinión difundida 

en Francia, incluso en París, donde a las amantes de los frailes se las llamaba ‘las 

consagradas’.”7 Pero el escándalo trascendió. Romillion, el fundador de la orden, 

escandalizado, hizo exorcizar secretamente a las muchachas, pero el diablo de 

Madeleine se negó a proferir palabra. Ese demonio, llamado Belcebú, era muy 

bravo; se decía que los huesos de la joven habían entrechocado ruidosamente 

cuando entró en su cuerpo y que, al ubicarse en sus intestinos, perturbó sus 

funciones de tal modo que la joven defecaba por la boca.  

Pronto se unió a los ataques de melancolía o de insultos de Madeleine el de otra 

monja, Louise Capeau, con la que acabó por entablarse una especie de dúo mortal. 

Louise dijo estar poseída por tres demonios, el de la impureza, Verrine y Leviatán -

-y quizá olvidó el más importante, el de los celos por Madeleine-. Ésta, en uno de 

sus ataques convulsivos, confesó haber ido al sabbath, donde había sido la reina en 

tanto el principal era Gaufridi, “el príncipe de los magos”. Las otras posesas, con 

Louise a la cabeza, tomaron como válida esta aseveración y los declararon el rey 

de los brujos. El rumor fue imparable y una ola de temor se apoderó de todos. 

Romillion hace trasladar a las dos muchachas al convento de Sainte Baume, donde 

era prior el padre Michaëlis , inquisidor del Papa en tierras de Avignon. El objetivo 

del dominico fue acusar a Gauffridi y encontró en Louise una aliada inexorable. 

A lo largo de varios meses, Louise imprecó, castigó, apabulló a Madeleine para 

que contara todo lo sucedido: “era terrible ver a esta muchacha mayor y más fuerte, 

una provenzal robusta… lapidar día a día, deshacer, abrumar a su víctima, joven y 

casi niña, atormentada ya por su enfermedad, loca de amor y de vergüenza, en 

medio de las crisis de epilepsia.” Por último, ante la amenaza de ser quemada viva, 

la joven se quebró. 

La ciudad defendía a Gauffridi; los capuchinos “a quienes Louise ordenaba 

imperiosamente que creyeran en sus palabras al pie de la letra”, se ponen también 

de su parte; el obispo, el cabildo, los doctrinarios, defendían a esa alma inocente 

que decían era Gauffridi. Sin embargo, atrapado en una red de intrigas entre el 

Parlamento, el inquisidor Michaëlis y el segundo de éste, Gauffridi llega a Sainte 

Baume como culpable. En el colmo de lo paradojal, una endemoniada confesa, 

Louise, fue elegida para actuar como jueza y “lo interrogó sobre asuntos de 
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doctrina y a todo Gaufridi contestó sí, concediéndole lo más dudoso. Por ejemplo, 

‘que el diablo puede ser creído bajo palabra y juramento’.” No obstante, Marsella 

reclama a su sacerdote y éste vuelve a su casa. 

Mientras tanto, los inquisidores examinan a Madeleine. Louise dice “Madeleine se 

ha entregado a la impureza, lo cual era “en efecto, lo más triste. La pobre loca, por 

una ciega alegría de vivir, de no ser quemada, o por el sentimiento confuso de que 

era ella quien impresionaba a los jueces, cantó y bailó a veces con una libertad 

vergonzosa, impúdica y provocadora.” Michaëlis dice haberla exorcizado, 

extrayéndole seis mil seiscientos diablos de su cuerpo, aunque todavía quedaba un 

centenar. Ante un público ávido le hace vomitar el hechizo que asegura se había 

tragado junto con una materia viscosa. Madeleine vuelve a relatar su estadía en el 

sabbaht donde Él le suplicaba de rodillas que no lo abandonara. Supuestamente 

curada, Madeleine vuelve a Gauffridi.  

La vuelven a prender. Esta vez el exorcismo se efectúa aplicándole en el rostro los 

huesos de un pudridero adonde se la encierra. Esta vez, las acusaciones contra el 

sacerdote tienen las exactas dimensiones que los jueces necesitaban. Gauffridi es 

tomado preso. Se declara inocente. Se amplía la investigación. Se le aplica tortura. 

Se lo somete a la búsqueda de “marcas del diablo” con los ojos vendados. Él 

mismo se sorprende de no haber sentido dolor en tres lugares. Se siente perdido y 

se declara culpable. Más tarde se retracta y pide auxilio a los monjes mendicantes. 

Éstos lo convencen de que se declarara mago para salvar su alma. Gauffridi, ya sin 

voluntad, efectúa la confesión que lo llevaría a la hoguera. Lo someten a tortura 

ordinaria y extraordinaria para que diga los nombres de sus cómplices. Condenado 

a la muerte lenta en la hoguera, se le tuvo la clemencia suficiente como para 

ahorcarlo antes de encender las llamas el 30 de abril de 1611 en Aix en Provence.   

Madeleine de Mandol, cuyo diablo salió de su cuerpo para nunca más volver 

después de la muerte de su amante, fue repudiada y abandonada por sus padres; sus 

superiores le prohibieron que volviera a hablar sobre el asunto y le hicieron llevar 

una vida de penitencia. En cuanto a Louise Capeau, sus demonios la impulsaron a 

acusar ante los inquisidores a muchas personas que, afirmaba, estaban afiliadas a la 

magia. Entre esas acusadas, se encontraba una joven de nombre Honorée, ciega de 

ambos ojos, que fue quemada viva.  

 

XIII. 3.2 Las poseídas. Loudun 

 

Urbano Grandier llega cierto día a Loudun a remplazar al párroco anterior, un 

nonagenario achacoso. El clérigo tiene 27 años, es alto, de buena planta, con ojos 

ardientes, negros rizos que se asoman bajo el solideo y barba y bigotes 

cuidadosamente recortados. Es arrogante, despreciativo, de palabra fácil, culto y de 

buenas maneras. No era precisamente indiferencia lo que Grandier sentía por las 

mujeres sino todo lo contrario, de modo que no tardó en enredarse con viudas y 

jóvenes. Su temperamento apasionado, su gusto por las disputas, su satisfacción en 



demostrar su superioridad a personajes encumbrados, su elocuencia e impetuosidad 

lo condujeron pronto a tener buenos amigos y sólidos enemigos, uno de los cuales 

fue el cardenal Richelieu.  

En una ciudad del siglo XVII, de escaso movimiento y mucha chismografía, la 

presencia de este  párroco seductor en una población cuya mayoría eran hugonotes, 

no podía de dejar de tener una vasta repercusión. Trece años después de su llegada, 

se lo acusó y detuvo por escándalo e inmoralidad. En principio, Grandier se sintió 

un tanto temeroso porque unos años antes un párroco rural, René Sophier, había 

sido quemado vivo por las acusaciones de “incestos espirituales y sacrílegas 

impudicias”. Mediante la ayuda de sus amigos, logró salir con bien del juicio 

aunque en el camino aumentó el número de enemigos ya que quienes habían 

efectuado la denuncia quedaron muy malparados a la vista del pueblo.  

“Amor, que a nadie amado amar perdona”, decía Dante, y amor lo atrapó a 

Grandier en la persona de Madeleine de Brou. Ya no era ésta una relación sólo 

sexual sino un auténtico enamoramiento que lo llevó a cometer dos torpezas, una 

privada y otra que más tarde se hizo pública. La primera fue celebrar ante el altar el 

voto de matrimonio con Madeleine; la segunda, escribir un folleto contra el 

celibato sacerdotal. 

 

En Loudun había un convento de ursulinas que en 1627 recibió como nueva 

superiora a sor Juana de los Ángeles. Sor Juana tenía 25 años, pertenecía a una 

familia encumbrada y era bella de cara pero deforme de cuerpo. Astuta, mordaz, 

capaz de reírse hasta de las cosas más sagradas, alimentaba asimismo un 

resentimiento permanente. Quizá encandilada por el aura de seducción de 

Grandier, quiso que éste fuera el confesor de la comunidad. El párroco rehusó, lo 

cual fue interpretado como sor Juana como un rechazo personal. 

Quizá ese fue el mayor error en la vida de Grandier: a partir de ahí comienzan a 

desarrollarse una serie imparable de hechos que darían una fama equívoca a 

Loudun. El primero de ellos fue una broma planeada por algunas monjas que 

fraguaron la existencia de fantasmas; el convento se atemorizó y el padre Mignon 

hubo de escuchar en el confesionario todo tipo de relatos sobre íncubos y extrañas 

presencias. Luego de amonestar a las monjas, junto con el fiscal Trincant, con cuya 

hija Urbano había tenido descendencia, y otras autoridades locales, ideó la manera 

de atrapar a Grandier. Para ello necesitaba un exorcista que trabajara con las 

monjas. “Al poco tiempo comenzaron a correr rumores sobre los fantasmas del 

convento y, en un abrir y cerrar de ojos, ya fue comidilla de todos la extraordinaria 

noticia de que las santas hermanas iban siendo poseídas, noche tras noche, por 

íncubos satánicos, con el aditamento de que estos demonios cargaban la culpa de 

todas aquellas incidencias sobre las espaldas de Grandier.”8 
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Los protestantes se hallaban felices por el escándalo y el pueblo por los 

espectáculos que las monjas brindaban al ser exorcizadas: violentas convulsiones, 

posturas provocativas, contorsiones, rechinar de dientes, palabras soeces, piernas 

abiertas obscenamente. Johannes Weyer había subrayado el origen y el carácter 

erótico de las posesiones cuando se lo envió a investigar a las monjas poseídas de 

Colonia. “Cita, por ejemplo, que los paroxismos de aquellas monjas consistían en 

movimientos corporales compulsivos. Que todas se acostaban con el cuerpo 

ligeramente arqueado para que sus órganos genitales quedaran bien expuestos y 

prominentes en imitación del coito, posición que se denominaba arc-en-cercle… 

Parece que la combinación de la intensa religiosidad con los deseos sexuales tiene 

una carga erótica especialmente abrumadora.”9  

El padre Mignon, que leía asiduamente los relatos de Michaëlis sobre el juicio de 

Gauffridy, se hallaba a la  cabeza de los exorcistas. Uno de ellos, Barré, consiguió 

un gran triunfo cuando consiguió extraer a Asmodeo, uno de los siete demonios del 

cuerpo de la priora. El comienzo fue muy negativo para Barré: Asmodeo lanzó una 

carcajada ante sus palabras, luego se burló y dijo unas gruesas blasfemias. 

“Cualquier otro hombre hubiese reconocido su derrota. Pero Barré no se daba por 

vencido. Ordenó que la madre superiora fuese trasladada a su celda y que enviasen 

a toda prisa por el boticario. El señor Adam se presentó con los clásicos 

adminículos de su profesión: la enorme jeringa de latón de las comedias de Molière 

y la efectiva realidad del siglo XVII. Ya tenía dispuesto un cuartillo de agua 

bendita. Llenaron la jeringa y Adam se aproximó al lecho en que se hallaba tendida 

la madre superiora. Por su parte, Asmodeo, dándose cuenta de que había llegado su 

última hora, pretendió resistir con unas cuantas convulsiones. Todo en vano. 

Entonces ligaron los miembros de la madre endemoniada y una manos sujetaron su 

cuerpo impidiendo sus retorcimientos espasmódicos. Así el boticario Adam, con la 

destreza que acreditaba una práctica de muchos años, le aplicó la milagrosa 

lavativa. Dos minutos después Asmodeo se había tomado las de Villadiego.10 

Alarmado por las proporciones del escándalo y a pedido oficioso de los protectores 

de Grandier, el arzobispo de Burdeos, monseñor Sourdis, manda efectuar una 

investigación de resultas de la cual impidió formalmente al canónigo Mignon 

efectuar exorcismos. Al saber esto, las monjitas y sus demonios se silenciaron por 

unos meses. 

  

Los hilos de la trama política, entretanto, se iban tejiendo en otro sentido. El 

cardenal Richelieu pretendía despojar a Loudun de sus derechos para transferirlos a 

su propia ciudad. El silogismo era perfecto: si Grandier era sospechoso y debía 

revivirse la Inquisición en Francia, esto allanaría los planes para centralizar el 

poder en una monarquía absoluta. A ello debía añadirse que corría por la ciudad un 
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libelo, la Cordonnière, plagado de difamaciones e injurias contra el cardenal que se 

atribuía al párroco ya que se supo que anteriormente había escrito un trabajo contra 

el celibato sacerdotal. Esto revivía el viejo rencor de Richelieu contra Urbano por 

haberse enfrentado con él cuando todavía era obispo de Lucon. La suerte estaba 

echada: se revocó el Edicto de Nantes que permitía la libertad de cultos, y se 

avanzó en el proyecto de los exorcismos; ante el Rey afirmaba: “Los demonios, 

Majestad, están contraatacando, y tan sólo por medio de una acción lo más 

enérgica posible podrán ser atajados y obligados a la retirada.” 

Luis XIII, convencido por estas palabras, firma un documento en que le entrega al 

señor Lauderdemont, agente del Cardenal, plenos poderes para actuar en la acción 

iniciada contra Grandier. Lauberdemont, de vuelta a Loudun, manda prender a 

Grandier. Sor Juana había dicho que el párroco tenía cinco marcas del diablo, 

colocadas en la espalda, dos en las nalgas, próximas al ano, y una en cada testículo. 

El cirujano Mannoury es el encargado de efectuar la verificación para lo cual se  

desnuda al reo, se le vendan los ojos y se le rasura el cuerpo. Las agujas 

inquisitoriales se hunden sin compasión, perforando el ano. Los ayes de dolor son 

seguidos con interés desde la calle por una multitud entusiasta. El veredicto fue 

que se encontraron sólo dos marcas. “Una vez seguro del prisionero, 

Lauberdemont prestó toda su atención a los principales y en verdad únicos testigos 

con que contaba para llevar adelante aquel proceso: sor Juana y las otras dieciséis 

endemoniadas.” 

 

“Draco nequisime, serpens antique, immundissime spiritus”, las palabras del 

Rituale Romanum resonaban sin cesar mientas los exorcistas se inclinaban sobre  

las monjas, apoderándose de su conciencia. En esa simbiosis perversa que se crea 

entre el torturador y la víctima, uno y otro adivinan qué le ocurre al que tiene a su 

lado. Y lo mismo sucedía con los exorcistas: las monjas respondían a sugerencias, 

insinuaciones, medias palabras, apuntes o gestos fugaces y verbalizaban, entre 

blasfemias, gritos y retorcimientos, las pruebas que condenarían al padre Grandier.  

La Iglesia había sostenido siempre que no se pueden tomar en consideración los 

testimonios de las posesas porque el diablo es el rey de la mentira. Sin embargo, el 

imperio de las circunstancias hizo que se reviera esa posición; el encargado fue el 

padre Tranquille que publicó “un pequeño tratado en el que explicaba y justificaba 

la nueva doctrina. ‘Debidamente apremiado, el diablo se ve constreñido a decir la 

verdad’.” El cerco se cerraba cada vez con más fuerza alrededor del párroco 

encarcelado. 

Loudun se había convertido en centro turístico. Algunos de los observadores que 

por allí pasaron, como el futuro duque de Lauderdale, quedaron horrorizados de la 

mistificación que allí se estaba perpetrando. Algunas de las monjas también tenían 

en ocasiones momentos de lucidez: la hermana Claire declaró que todo cuanto 

había dicho sobre Grandier era falso y que lo había hecho en cumplimiento de 

órdenes del canónigo Mignon, de Lactance y los padres carmelitas. La hermana 



Agnes, entre lágrimas y contorsiones impúdicas, suplicó que la liberaran del 

cautiverio en que la tenían los exorcistas. Incluso la priora tuvo una fuerte reacción 

pidiendo que se revieran las ofensas contra Grandier. Pero estos escrúpulos de las 

monjas, así como la reacción popular, nada significaron para el agente de 

Richelieu, cuyo objetivo debía cumplirse a rajatabla. 

Grandier es careado con sus acusadoras, que no vacilan en afirmar que él las había 

endemoniado y que, durante los cuatro últimos meses, había merodeado por el 

convento haciéndoles sucias insinuaciones. Sor Juana añade una pieza decisiva en 

el macabro rompecabezas: “el 17 de junio, en tanto que era poseída por Leviatán, 

vomitó el documento de un pacto con sus demonios que contenía, además de un 

pedazo de corazón de un niño sacrificado en 1631 en el sabbath de los hechiceros 

celebrado cerca de Orleáns, las cenizas de una hostia consagrada, algunas gotas de 

sangre y semen de Grandier.” Obviamente, el papel que mostró con la firma de los 

demonios y del párroco, estaba escrito con la letra de la priora. 

Poco antes de la última parte del proceso, Urbano Grandier envía una carta a Luis 

XIII en la que expone sus objeciones sobre lo actuado “lo más claramente que 

pueda hacerlo un hombre que ha estado siete meses en las tinieblas”11. El primer 

punto concluye en que las monjas no están poseídas. Porque “lo primero es hablar 

en diversas lenguas, o por lo menos entenderlas. Estos Demonios no hacen ni lo 

uno ni lo otro. Desde el comienzo han hablado latín; pero cometen faltas tan 

gruesas que los espíritus esclarecidos juzgan  que no son las inteligencias que se 

perdieron por saber demasiado. Los exorcistas se dieron cuenta de hacerlas hablar 

nuestra lengua, porque era la que hablaban mejor y les resultaba más natural: los 

Demonios aman a Francia porque quieren hablar francés. Mas, para excusar el 

silencio de los diablos mudos, cuando se los interroga en griego o en buen latín 

puro que no es común, responden que es un pacto que han hecho conmigo.” Sigue 

diciendo que tampoco responden a la segunda marca de posesión, que es la de  

hacer elevar en el aire a las criaturas poseídas. Luego agrega que si no se considera 

esa posesión falsa, se es herético porque él no es la causa de la posesión  y porque 

recusa el testimonio del Diablo por falsario. “Los exorcistas de Loudun tienen por 

falta arrancar mediante órdenes el testimonio contra mi interés de este enemigo 

jurado de la gente. Y, lo que es más ridículo, usan a menudo plegarias y parábolas, 

zalamerías, llamándolo generoso, sabio, amigo, y que, en recompensa, disminuirán 

las penas impuestas por su rebelión.” Le solicita entonces a Su Majestad que 

designe “dos doctores de la Sorbona para juzgar la verdad de la posesión y buenos 

jueces para examinar mi asunto con madurez.” La solicitud de Grandier no 

prosperó. 

 

Tres veces los jueces examinaron al párroco; en la tercera, el 18 de agosto de 1634, 

tomaron su decisión: Grandier era culpable. De inmediato comenzó a cumplirse la 
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sentencia. Lo desnudaron, le afeitaron el cuerpo, la cabeza, la barba, los bigotes, 

las cejas. Tras la negativa del cirujano a arrancarle las uñas, lo vistieron con un 

camisón largo, zapatillas raídas y un solideo en la cabeza. De esta guisa lo 

condujeron a la sala del juicio, donde todo había sido rociado con agua bendita. 

Allí, el amanuense le leyó la sentencia compuesta por una retractación pública que 

el reo supuestamente iba a efectuar munido de un cirio de dos libras en la mano y 

arrodillado ante las puertas de San Pedro y Santa Ürsula; después sería amarrado al 

cepo en la plaza y quemado vivo. Posteriormente, se colocaría una placa 

conmemorativa en la capilla de las ursulinas a un costo de ciento cincuenta libras. 

Asimismo, se hacía mención de la confiscación de los bienes y los procedimientos 

ordinarios y extraordinarios a que iba a ser sometido antes de la ejecución. Todos 

guardaron silencio que Grandier acabó por romper afirmando su inocencia e 

invocando “como testigos a Dios Padre, a Dios Hijo, a Dios Espíritu Santo y a la 

Virgen, mi única abogada…” Algunos espectadores estallaron en sollozos, de 

manera que se mandó despejar la sala. 

 

Laubardemont solicitó a Grandier la confesión de su culpabilidad. El párroco 

persistió en su negativa de firmar la confesión. Fue entonces sometido a la tortura 

de la bota española: dos tablas de madera fijas puestas sobre las piernas y dos 

tablas móviles sobre las que se clavaban cuñas cada vez más anchas; la primera fue 

colocada en las rodillas, la segunda en los pies, la tercera más abajo que la primera. 

Comenzaron los mazazos para hacer entrar las cuñas. Grandier rezaba, pero sin 

declararse culpable de brujería, enfureciendo más y más a Laubardemont y los 

otros jueces. La tortura ordinaria finalizaba al ser clavada la octava cuña. Se 

continuó con la extraordinaria mientras se lo urgía a confesar su culpa y el nombre 

de sus cómplices en la hechicería. Los sacerdotes decían que el Dios invocado por 

Grandier era Lucifer, que lo había vuelto insensible al dolor. Al cabo de tres 

cuartos de hora,  se le permitió sentarse mientras el padre Arcángelo hurgaba en las 

piernas deshechas de Grandier procurando obtener una respuesta positiva a la 

acusación más los nombres de los brujos acompañantes. Luego fue el turno del 

Comisionado que, durante dos horas, insistió en arrancarle la confesión. Por 

último, lo entregaron a los verdugos que le pusieron una camisa impregnada en 

azufre, le ataron una soga al cuello, lo subieron a un carro tirado por seis mulas y 

lo llevaron hacia el lugar de la ejecución. En el camino, Laubardemont no cesaba 

de urgirlo, sobre todo a la vista del populacho que comenzaba a sentir simpatía por 

el párroco.  

 

(Figura Nro. 18) 

 

En la plaza de la Santa Cruz, donde se habían congregado más de seis mil 

personas, se alzaba el poste de la hoguera. Dado que el reo no podía mantenerse en 

pie por tener las piernas destrozadas, colocaron un asiento de hierro junto al poste 



donde se lo sujetó. Grandier le pidió a La Grange que tuviera piedad y lo ahorcara 

antes de encender el fuego, a lo cual accedió el jefe de la guardia. Todo fue 

escrupulosamente rociado con agua bendita, incluso Grandier, sobre todo cuando  

pretendió hablar a la multitud. El padre Lactance seguía intentando que confesara; 

Grandier le pidió el beso de la paz. A regañadientes, éste lo hizo, pero ante los 

gritos de “¡Judas, Judas!” de la gente, se enfureció e incendió de inmediato  la paja 

que rodeaba al poste. La Grange corrió donde tenía la cuerda preparada para 

ahorcarlo pero no pudo hacerlo porque uno de los capuchinos había trabado el 

nudo corredizo. 

Las llamas comenzaron a tragarse el cuerpo de Urbano Grandier entre las fórmulas 

de exorcismo y el agua bendita de los frailes. Un alarido terrible se oyó entre el 

crepitar del fuego. Un moscardón negro golpeó la cara de fray Lactance. Un golpe 

de tos del condenado; otro grito inhumano surgido del centro de la hoguera. 

Silencio. Una bandada de palomas alzó el vuelo y comenzó a girar alrededor del 

poste de la ejecución; los frailes las rociaron con agua bendita y los guardias 

blandieron sus alabardas, pero las palomas continuaban girando suave, dulcemente 

sin temor al humo y las llamas.  

El espectáculo había concluido; la muchedumbre se acercó a los restos de la 

hoguera para recoger fragmentos de huesos o de piel como amuletos. El gasto de la 

ejecución había ascendido a “un total de veintinueve libras, dos sueldos y seis 

peniques”.      

 

XIV. 3.3  Las poseídas. Madeleine Bavent 

 

Mujeres encerradas en los claustros, muchas incluso contra su voluntad. Viudas 

que habían conocido los encantos de los placeres sexuales y jovencitas que 

soñaban con ellos. Mujeres oprimidas y sexualidad reprimida por la religiosidad 

sin deseos que pretendía implantarse formaban una combinación cuyos elementos 

contenían los gérmenes de la propia enajenación. 

“En muchos de sus aspectos, las ceremonias de consagración de cada nueva monja 

se asemejaban a las de casamiento; le ponían una sortija en el dedo anular, y una de 

las declaraciones que debía hacer decía: ‘Amo al Cristo en cuya cama he entrado.’ 

Además, la Iglesia recibía todo el dinero que como dote entregaban los padres de la 

novicia recién consagrada.”11 

Trasladar el amor por Cristo a la persona de su representante en la tierra no resulta 

un desplazamiento difícil de imaginar, de modo que una y otra vez los sacerdotes 

se convirtieron en blanco de la carga erótica que flotaba en los conventos, siendo la 

posesión uno de los medios en que hubo de manifestarse. Uno de los primeros 

casos fue el de una monja de Cambrai que, en 1491, mostró estar poseída a través 

de ataques paroxísticos, gran fuerza física y demostraciones de lascivia 
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descontrolada. Hubo muchos otros: en 1577, un grupo de monjas del Rin decían 

estar rodeadas de una jauría de perros sexualmente agresivos; en Milán hubo 

monjas que presentaron alucinaciones sexuales, y lo mismo ocurrió en un convento 

de Madrid en 1613. El aspecto más interesante, sin embargo, es ver cómo estas 

monjas posesas lograron convertirse en las perseguidoras del clero que tanto 

perseguía a las brujas.  

Una figura masculina transitando por el convento, en la situación privilegiada de 

conocer los más íntimos pensamientos de las reclusas, de tener asiduo trato con 

ellas aunque conservando una respetuosa distancia semeja la de un equilibrista en 

permanente riesgo de despeñarse por el abismo de las pasiones carnales. Y esto 

ocurría con gran frecuencia, aunque no siempre el escándalo acompañaba el 

conflicto. En Aix con Louis Gauffridi, en Loudun con Urbano Grandier, la 

situación se salió de cauce, sin duda ayudada por un sombrío entramado político. 

Las monjas de Louviers ofrecen otro ángulo de esa relación: allí es el propio 

sacerdote quien toma el papel desencadenante. El hecho ocurrió entre 1633 y 1647. 

A los dieciséis años entra Madeleine Bavent a un convento de San Francisco. 

Orgullosa, se niega a seguir la doctrina adamita que predicaba el padre David, por 

lo cual acaba como tornera. El sucesor de David, el cura Picart, comienza un 

asedio amoroso de la joven con un constante martilleo de sus pretensiones. Emplea 

cuanto cree necesario para lograr su objetivo: promete paraísos de placer, apela a la 

piedad de la joven para lo cual se finge enfermo o recurre al terror afirmando estar 

en posesión de fórmulas mágicas para acudir a los aquelarres. Poco a poco va 

doblegando la voluntad de Madeleine hasta a convertirla en su títere. Al quedar 

embarazada, el sacerdote la premió convirtiéndola de hermana laica en religiosa  y 

le permitió vivir en el interior del convento, donde se asegura que dio a luz varias 

veces. 

Ya viejo, Picart le hizo firmar un testamento en el cual prometía “morir cuando él 

muriera, estar donde él estuviera”. Por imperio de su ascendiente sobre la joven el 

cura no cesaba de exigirle más y más pruebas; entre otras, prostituirse en grupo, y 

atraer por su intermedio a otras religiosas. Todo esto resultó muy fuerte para el 

débil espíritu de Madeleine, a cuyos oídos llegó el relato de lo ocurrido en Loudun. 

Madeleine manifiesta que está poseída, que un gato con ojos de fuego la perseguía 

para hacerle el amor. Otra posesa, Anne de la Nativité, se encargó de refutar con 

las suyas las visiones de Madeleine. Una y otra decían haberse visto en el sabbath, 

haber visto al diablo. Prevalece la opinión de Anne y Madeleine es desnudada y 

pinchada para encontrar las marcas del diablo. El obispo la condena a un in pace, 

suponiendo que luego de esto el convento se tranquilizaría. No ocurre así. 

Una tras otra las monjas comienzan a mostrar los síntomas clásicos: gritos, 

obscenidades, profecías. Un cirujano, Yvelin, demuestra que sus síntomas no son 

sino expresiones del mal de los claustros, que sus augurios están falsificados, que 

sus saltos y piruetas no pasan de las que podría hacer cualquier niño.  



Mientras tanto, el penitenciario de Evreux, uno de los que actuó en Loudun, se la 

llevó a un lóbrego sótano episcopal donde la mantuvo en la oscuridad, sin 

asistencia médica y casi sin comida y agua: Madeleine intenta suicidarse. No lo 

logra e incluso se repone de las úlceras que padecía. Se convierte entonces en 

objeto de la lujuria de los carceleros. El penitenciario le hace firmar listas 

interminables de los supuestos crímenes que había cometido e intenta hacerla 

quemar en la hoguera. La iniciativa no prospera, de modo que la reserva para otros 

usos; por ejemplo, queriendo condenar a un hombre llamado Duval le hace decir a 

Madeleine, ya sin voluntad ni coraje, que lo había visto en el sabbath. De resultas 

de ello, Duval es quemado vivo.  

Un cambio de gobierno pone fin al convento de Louviers y sus escándalos, 

ordenándose que las muchachas sean entregadas a su familia. Madeleine es 

rescatada de las manos de Evreux sólo para seguir presa hasta su muerte en las 

cárceles de Ruán. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

CAPÍTULO XV 

 

NIÑOS Y JÓVENES DENUNCIANTES 

 

 

A mediados del siglo XVII, el movimiento que había llevado a la caza de brujas 

toma impulso pendular en sentido contrario. Algunas voces ya se habían levantado 

en contra de la persecución a las brujas, como la de Cornelio E. von Nettesheim -

que se manifestó contra la tortura y las brujas por considerarlas un producto de la 

imaginación- y la del médico Jean Wier, que calificaba de “ilusión tonta y ridícula” 

la creencia en la brujería. No obstante haber llegado a seis ediciones, el De 

praestigis daemonum et incantationibus de veneficiis no hizo demasiada 

escuela. Asimismo, tampoco tuvieron un éxito resonante las obras de Gabriel 

Naudaeus, de los protestantes Ewick y Goddelmann y del inglés Reginald Scott. 

En 1623, en su constitución Omnipotentis, el papa Gregorio XV recomendó un 

proceso más clemente que el empleado hasta ese momento en los tribunales que 

juzgaban los casos de brujería; en 1637 Urbano VIII enfatizó que se debía castigar 

tan sólo a los culpables debidamente constatados y en 1657 se promulgó una 

Instrucción de la misma Inquisición en que amonestaba la crueldad de las 

persecuciones.  

En 1626 el jesuita Tanner emprende un ataque directo contra la persecución de 

brujas, seguido por otro jesuita,  Friedrich von Spee. Éste, al igual que Salazar de 

Frías, pasaron de inquisidores a defensores de las brujas. Von Spee, en su libro 

Cautio Criminalis de processibus contra sagas, publicada en 1642, se extiende 

en la denuncia de las impiedades y fierezas que jalonaban los juicios. 

 

XV. 1 La brujería entre el pueblo  

 

La creencia en la brujería comenzó a declinar, junto con las persecuciones a su 

práctica que habían llegado al punto máximo en la década de 1650. Los teóricos  

polemizaban sobre su realidad tanto como sobre los métodos empleados. Las 

clases dirigentes estaban demasiado entregadas a moverse con éxito en un mundo 

donde la clave del poder era el dinero como para perder tiempo en reflexionar 

sobre el tema. El pueblo llano, en cambio, seguía creyendo fervorosamente en su 

existencia.    

Los pequeños males de la vida cotidiana, los enconos personales, las envidias, la 

competencia, los celos, eran otros tantos motores para acusar a una persona de 

bruja. “Ninguna historia de la hechicería estaría completa si no hiciera referencia a 

la increíble Anne Armstrong, de Northumberland, cuya historia comenzó en 1673, 

al disputar con una vecina por algunos huevos. Anne podía haber ganado el 



alegato, pero la mujer de los huevos dijo la última palabra y la ojeó.”1 A partir de 

este hecho Anne cree estar bajo el poder del diablo: sueña que viaja a un aquelarrre 

transformada en caballo, llevando como jinete a la mujer de los huevos; que había 

visto al Hombre de Negro y a trece brujas en la fiesta y que éstas se jactaban del 

daño que hacían a las personas y que luego volvió a ser ensillada para regresar a su 

casa. Muchas personas del vecindario fueron señaladas como brujas por la loca 

Anne. 

Las gentes tomaban repetidamente justicia por mano propia en caso de suponer que 

alguien era una bruja mala. Una vez encontrada la víctima propiciatoria, nada 

podía detenerlos, excepto un pago por la denuncia o la muerte de la acusada. 

“Típico de la furia insana de las masas fue la muerte de la viuda Chambers, a quien 

le echaron los perros hasta que se la comieron.” 

No obstante, las autoridades no estaban dispuestas a ceder a las masas el ejercicio 

de la ley, aunque no dejaban de sufrir su influencia. Gentes gritando, llorando, 

desmayándose: los espectadores ofrecían un espectáculo irresistible que los 

magistrados no sólo no podían obviar sino que le prestaban particular atención. 

“Hubo un caso en Exeter, en 1682, en que la corte se vio tan atemorizada por la 

muchedumbre, que se creyó que si las acusadas hubieran sido absueltas, habría 

estallado un serio tumulto en el pueblo.” 

   

XV.2 Las denuncias de jóvenes y niños 

 

¿Qué impulsaba a niños y jóvenes a denunciar a una persona por bruja, 

descartando el hecho de que podían estar sometidos a la presión de los mayores?  

En muchos casos se trataba de personas de su entorno, lo cual hace pensar que la 

acusación era una revancha por castigos recibidos, ya que en ese entonces el 

maltrato y abuso infantil eran moneda corriente. En conexión con este desinterés 

por los menores, quizá se tratara de una forma de llamar la atención sobre su 

propia persona. Asimismo, podía deberse al enfrentamiento generacional, a una 

forma de afirmarse frente a los padres, sometiendo a éstos a una autoridad mayor. 

O al odio y temor siempre latentes a las personas solitarias y de avanzada edad.  

No deben descartarse otras razones, por ejemplo, convertirse en portavoces de lo 

que sólo se murmuraba entre las paredes del hogar. O, en casos de criaturas 

especialmente sensibles, o con tendencias patológicas, que vivieran en su cuerpo la 

idea de estar embrujados. O, simplemente, acaso se debiera a que los pequeños 

pueblos donde se produjeron la mayoría de las denuncias, eran lugares chatos, con 

pocos entretenimientos, de modo que estar hechizado o poseído podía proporcionar 

una diversión bastante atrayente. En 1593 los niños de Thorckmorton; en 1597 

Thomas Darling de Burton; Mary Glover en Lancashire, el muchacho de Bilson 

                                                        
1 ERIC MAPLE, op. cit. Esta cita y las siguientes, dalvo afirmación en contrario, pertenecen a la misma obra.  



fueron algunos de la larga lista de acusadores que llevaron a la hoguera a miles de 

personas. 

 

En Alsacia se produjo en 1607 una mala cosecha que fue atribuida a la brujería. Se 

detuvo por ello a tres mujeres y una niña. La niña acusó a un muchacho de trece 

años llamado Meter. “El joven Meter fue responsable de la quema de veinticuatro 

personas y de tres suicidios en prisión. El muchacho, pretendiendo que estaba 

embrujado, fue enviado a un hospital en vez de la horca. Allí, varios meses 

después, urdió una historia en la que había exorcizado al diablo. Cuando el 

demonio entró por la ventana del hospital para tentarle, el chico ahuyentó a Satanás 

con la ayuda de Cristo. Por esta acción firme y fiel, los jueces le elogiaron 

altamente y le asignaron dos frailes capuchinos para que lo protegieran en el 

futuro.”4 

No siempre los jueces creían en las manifestaciones de posesión. Sir Francis North 

era un magistrado que no se dejaba embaucar fácilmente. Cierta vez, le tocó 

presidir un juicio donde la supuesta víctima vomitaba alfileres y entraba en estado 

de locura cuando el pretendido brujo se acercaba. Sir North se detuvo a examinar 

el caso con cuidado y descubrió el momento exacto en que la joven, como una 

hábil prestidigitadora, introducía los alfileres en su boca. Por supuesto, el 

prisionero fue absuelto. 

En 1664 se llevó a cabo un juicio contra dos mujeres, Rose Cullender y Amy Dun, 

en Suffolk, Inglaterra. Un grupo de niños las acusaba de haberlos hechizado, 

asegurando que cada vez que las ancianas estaban cerca vomitaban clavos y agujas, 

aparecían espectros y los sapos lanzados al fuego estallaban con un sonido 

aterrador. Un doctor y filósofo llamado Thomas Browne, “hombre de gran 

conocimiento”, según rezan las actas del proceso, atestiguó sobre la realidad de 

tales hechos, aportando además pruebas de que cosas similares ocurrían en otras 

partes de Europa. Las mujeres no confesaron ser culpables ni haber firmado pactos 

diabólicos siquiera bajo apremios ilegales. No obstante, el juez Hale, de sólida 

reputación como persona moderada y poco proclive a creer en fantasías, condenó a 

las dos ancianas a la horca.    

Un caso que cobró fama tuvo lugar en Suecia, aunque esta vez con un final 

desdichado para algunos de los denunciantes. El asunto empezó cuando un joven 

de quince años, quizá despechado en su amor por una muchacha de dieciocho, la 

acusó de robar niños para llevarlos al sabbath. La joven Gertrude fue arrestada, de 

manera que Eric, el acusador, amplió sus denuncias, mencionando a otras personas. 

Todas protestaron su inocencia, con la excepción de una mujer de setenta años. 

El rey Carlos IX ordenó a una comisión que investigara las denuncias. La 

Comisión Real efectuó un acto público de oraciones en masa. Esto no hizo sino 
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producir el efecto contrario, desatando una especie de histeria infantil que los llevó 

a formular nuevas denuncias. La Comisión interrogó en total a trescientos niños. 

Sus relatos pintaban una escena fascinante y extraña: una pradera interminable en 

la cual se elevaba una casa de varios colores; si se atravesaba la puerta de entrada,  

se pasaba a otro prado donde había animales. Allí tomaban parte en una reunión 

donde el diablo los bautizaba, y les pinchaba los dedos para que pudieran escribir 

su nombre con sangre en un libro. El demonio, de barba rojiza, se presentaba 

usualmente vestido con un jubón gris, medias azules, calzas coloradas y un 

sombrero en punta. Las brujas solían llamarlo Locyta o Antesser. Luego de jurarle 

fidelidad al diablo, se celebraba un banquete con abundante comida y se construía 

una casa de piedra que luego volvía a caer. Las brujas, para concurrir a ese lugar, 

invocaban al diablo y exclamaban tres veces “¡Antesser, ven y llévanos a 

Blockula!”    

Setenta supuestas brujas fueron arrestadas por las declaraciones de los niños; luego 

de un breve juicio, se las encontró culpables: primero se quemó a veintitrés y luego 

a las restantes. Asimismo, probada su culpabilidad, se arrojó a las llamas a quince 

de los jóvenes mayores, a otros cuarenta se los condenó a sufrir azotes y a otros 

veinte -menores de nueve años- se los castigó a ser golpeados en las manos con 

varas durante tres domingos seguidos, a la puerta de la iglesia. El asunto adquirió 

tal resonancia que decir Blockula era sinónimo de infierno. 

    

XV.3 Los procesos de Salem 

 

En lo que ahora son las costas del estado de Massachussets se levantaba un 

poblado indígena llamado Naumkeag. Allí, los miembros de la secta puritana que 

habían llegado en 1620 a bordo del Mayflower, huyendo de la persecución 

religiosa inglesa, seis años más tarde  fundaron Salem Village. 

La vida en la comunidad puritana se centraba en el trabajo, la oración y la ayuda 

mutua; también, en la mutua vigilancia, al punto de haberse designado una patrulla 

de dos hombres con la expresa obligación de tomar debida cuenta de quienes no 

concurrían a la iglesia y los motivos para no hacerlo.  

Devoción, esfuerzo y arrogancia eran sin duda las características más destacadas 

de esa comunidad que pretendía mantenerse unida a toda costa contra cualquier 

invasión, fuera ésta material o ideológica. La inmensa extensión hacia el oeste del 

continente americano, del que surgían de tanto en vez algunas tribus de indios que 

merodeaban por el paraje, los envolvía con una atmósfera de misterio y 

amenazadora oscuridad. Esto los tornaba aún más reconcentrados y represivos, 

sintiéndose los portadores de la luz de la autoridad bíblica.  

En todo grupo vuelto sobre sí mismo se produce un nudo de pasiones de signo muy 

diverso. El amor, la ayuda al prójimo, la piedad, la devoción, el cumplimiento de 

los deberes morales se hallan en un nivel manifiesto, expresado. Sin embargo, por 

debajo, o junto a ese estrato emocional, se encuentra aquel otro que debe 



reprimirse, que está mal considerado y que comprende el afán de posesión, la 

envidia, la mala competencia, incluso el odio. Por ello, bajo la superficie de unión 

y solidaridad que mostraba Salem, yacían oscuros vórtices de sentimientos que se 

pusieron de manifiesto con los sucesos que comenzaron en enero de 1692. 

 

Dos niñas, acaso para averiguar su futuro amoroso, comenzaron a efectuar algunos 

experimentos de adivinación. Sin embargo, muy pronto se atemorizaron y 

mostraron algunos síntomas extraños, tales como lanzar gritos blasfemos, adoptar 

posturas convulsas y entrar en una especie de estado de trance. Una de ellas, 

Elizabeth, de nueve años, hija del pastor Parris, le arrojó un ejemplar de la Biblia a 

la familia que estaba congregada en una habitación. No pasaría mucho tiempo 

antes que otras niñas de Salem comenzaran a tener comportamientos similares. 

A Elizabeth Parris y Abigail Williams se añadieron Ann Putnam, de once años,  

Mary Walcott de diecisiete años y Mercy Lewis de la misma edad. 

Consultado el médico del lugar, William Griggs, se mostró incapaz de 

diagnosticar, y menos curar, las dolencias, que incluían ataques de fiebre, dolores 

junto a una fuerza y energía inusuales. Pronto apareció la teoría de una influencia 

sobrenatural. Esto no era de extrañar, dado que llegaban las noticias de la caza de 

brujas en el continente, que Cotton Mather había divulgado recientemente en un 

libro, Memorable Providence relating to Witchcraft and Possessions, donde 

describía el caso de posesión de una lavandera de Boston. A ello había que añadir 

que, a poca distancia, se desarrollaba una guerra contra el mal, esto es, los indios, 

habiéndose poblado los contornos con numerosos refugiados. No se tardó mucho 

en concluir que nadie sino el diablo podía ser responsable de lo ocurrido a las 

niñas. Sobre todo, porque se sabía que el blanco preferido de las servidoras del 

demonio eran los menores de edad.  

Por cierto que no se trataba del primer caso de brujería en el área. En 1648 había 

sido ejecutada por bruja Margaret Jones, seguida al poco tiempo por Mary Parsons. 

Luego, en 1656, se había ejecutado a Anne Hibbins y en 1658, también en Boston, 

se llevó a la horca a una tal Glover, debido al testimonio de una niña de trece años, 

proceso que sirvió de base al libro de Cotton Mather. 

Mary Sibley, una vecina del lugar propuso que Tituba, una esclava comprada por 

el reverendo Parris en Barbados, cocinara una torta de centeno con la orina de las 

víctimas como una contra-magia efectiva que, al ser devorada por un perro, 

revelaría la identidad de las supuestas brujas. Esto atrajo la atención sobre Tituba, 

de quien se decía que hablaba mucho sobre vudú y otras prácticas raras.  

El número de las poseídas ya había llegado a siete cuando las dos primeras fueron 

sometidas a un fuerte interrogatorio para que revelaran los nombre de quienes las 

habían embrujado. Elizabeth y Abigail dieron tres nombres: el de Sarah Goode, 

Sarah Osborne y la propia Tituba. Goode era una mendiga y Osborne una anciana 

pendenciera que nunca iba a la iglesia.  



Mercy Lewis y Ann Putnam afirmaron haber visto “volar a brujas en la bruma 

invernal”. En bien de su hija, la destacada familia Putnam, que se disputaba el 

poder en Salem con los Porters, elevaron sus quejas a los magistrados Jonathan 

Corwin y John Hathorne, quienes el 1ro. de marzo examinaron a las acusadas. 

Durante el examen, las niñas dijeron haber sido atacadas por los espectros de las 

tres mujeres. Otros vecinos aprovecharon la ocasión y se acercaron al lugar donde 

se llevaba a cabo la indagación para contar historias de animales que habían nacido 

deformes, de manteca y quesos echados a perder, de disputas hogareñas, todo lo 

cual se debía sin duda a la acción de las hechiceras. 

Los magistrados, que evidentemente las creían culpables, efectuaban las preguntas 

de modo tal de conseguir la declaración que pretendían. Las dos Sarah se 

mantuvieron firmes en sus protestas de inocencia; pero Tituba confesó que había 

tenido relaciones sexuales con el diablo bajo la forma de un hombre alto de 

Boston, que practicaba la brujería y que en Salem había una conspiración de 

brujas. Se detuvo en detalles como que Satán a veces tomaba la forma de un 

animal de larga nariz, y que ella y otras brujas habían volado por los aires 

montadas en un palo. Tituba había querido ir a confesarle todo al reverendo, pero 

el diablo se lo había impedido.  

La deposición de Tituba convenció hasta a los más escépticos. Día a día los 

vecinos descubrían haber sido atacados por las brujas, de modo que las denuncias 

se sucedían sin parar. Las primeras denunciadas fueron mujeres en mala posición 

económica o cuyo comportamiento no coincidía con los patrones de la comunidad. 

Luego le siguieron figuras prominentes: Martha Corey, Rebecca Nurse, Elizabeth 

Proctor, Sarah Cloyce, fueron denunciadas por hechicería. Durante la indagación 

de Elizabeth Proctor y Sarah Cloyce se acusó también a John Proctor. Y la lista 

continuó: Abigail Hobbs, Bridget Bishop, Giles Corey, Mary Warren.  

Dorcas Good, la hija de Sarah Good, una criatura de cuatro años, fue la primera 

niña acusada de brujería por tres muchachas que dijeron haber sido mordidas por el 

espectro de Dorcas. La pequeña fue arrestada, recluida en prisión durante ocho 

meses, para terminar insana después de haber visto como se llevaban a la horca a 

su madre.   

Los procesos se extendieron. Deliverance Hobbs, como Tituba, encontró que 

confesarse bruja era una manera de evitar la horca. La confusión se expandía por 

doquier. En ese punto, los pastores insisten en que debe frenarse la brujería, pero 

recomiendan prudencia en el momento de pronunciar las sentencias.  

El 14 de mayo llega el gobernador William Phips y el 27 del mismo mes establece 

un Tribunal Superior de Jurisdicción Criminal para juzgar casos de brujería; lo 

componían siete jueces, uno de los cuales era William Stoughton, un reconocido 

cazador de brujas. A instancias de Mather, los jueces admiten las confesiones 

como prueba junto con las “marcas del diablo”, la evidencia espectral, esto es, que 

las víctimas habían sido visitadas por el diablo bajo la forma de una persona 

inocente y la prueba del tacto, esto es, se les pedía a las acusadas que tocaran a las 



personas aquejadas de ataques y contorsiones, de modo que si las crisis cesaban se 

comprobaba que eran brujas. Asimismo, se admitían como pruebas los rumores, 

los comentarios generales, la voz pública. Las acusadas podían defenderse 

careando a sus acusadores y aportando evidencias en contrario.  

La sesión inicial del Tribunal se ocupó del caso de Bridget Bishop, una mujer de 

sesenta años, muy crítica de las actitudes de sus vecinos y dueña de una casa de 

mala fama. Se la encontró culpable de brujería y fue condenada a muerte. Poco 

días después, Nathaniel Saltonstall, uno de los jueces de la corte, renunció a su 

cargo, por encontrar poco satisfactorios los procedimientos empleados. El 10 de 

junio de 1692 se procedió a efectuar la primera ejecución oficial, colgando a 

Bridget Bishop que, hasta último momento, declaró ser inocente y desconocer de 

qué se trataban las acusaciones.  

Continuaron las acusaciones, cruzadas con peticiones a favor de los reos, por 

creerlos inocentes. 

 

(Figura Nro. 19) 

 

Entre el 29 y el 30 de junio se juzgó y condenó a Rebecca Nurse, Susana Martin, 

Sarah Wildes, Sarah Good y Elizabeth Howe, que fueron ejecutadas el día 19 de 

julio. El caso de Rebecca Nurse fue especialmente conmovedor. Nacida en 

Inglaterra en 1621, Rebecca llegó con su familia a Salem cuando tenía veinte años. 

Allí contrajo matrimonio con Francis Nurse, junto al cual labraron una pequeña 

fortuna. En el momento de comenzar la caza de brujas, Rebecca, que vivía rodeada 

del amor de su numerosa familia, afirmó que la mayoría de las acusadas eran tan 

inocentes como ella misma y, para expresar su disconformidad, se abstuvo de 

concurrir a las sesiones del Tribunal tanto como a la iglesia del reverendo Parris. 

Esto fue usado especialmente en su contra cuando la acusó de brujería Ann 

Putnam, heredera de un clan con quienes los Nurse habían sostenido numerosos 

pleitos por cuestiones de tierras. Arrestada el 24 de marzo, junto a sus dos 

hermanas, Mary Etsy y Sarah Cloyce, también procesadas, se negó a reconocer una 

culpabilidad que la liberaría porque “no podía traicionar su alma”. Encadenada en 

la prisión, sometida a las infamantes búsquedas de “las marcas del diablo”, y a la 

burla de los visitantes, nunca perdió su serenidad y su compostura. Su marido y el 

resto de su familia, junto con cuarenta ciudadanos, firmaron una petición a su 

favor. El jurado la declaró en primera instancia inocente, pero las niñas embrujadas 

tuvieron tal ataque de histeria, con gritos y convulsiones, que Stoughton pidió al 

jurado reconsiderar su decisión. Presionados por las poseídas, los jueces volvieron 

sobre el tema, pidiendo a Rebecca que ampliara una de sus declaraciones. La 

señora Nurse permaneció en silencio, dado que no oyó la pregunta porque padecía 

una acentuada sordera. Esto se interpretó como una señal de culpabilidad, por lo 

cual se la condenó a la horca. 



La familia presentó una declaración ante el tribunal, explicando el silencio de 

Rebecca, y cuarenta caballeros salemitas firmaron una apelación ante el 

gobernador. Todo fue en vano. El 3 de julio en la iglesia de Salem se le hizo 

conocer su excomunión ante un público conmovido. El 19 de julio, la anciana de 

71 años fue ahorcada en Gallows Hill, junto a otras cuatro personas y su cuerpo 

sepultado en una fosa común. 

El clan Nurse luchó por reivindicar la memoria de la matriarca. En 1706, Ann 

Putnam, el instrumento de su desgracia, pidió perdón públicamente por la muerte 

de Rebecca; en 1711 la legislatura de Massachussets revirtió la sentencia de 

culpabilidad y un año después la iglesia levantó la excomunión de la señora Nurse 

“para que ella no fuera ya una mancha en su memoria y un motivo de dolor para 

sus hijos.” 

En el verano de Salem de 1692 se sucedían las acusaciones y los procesos. Nadie 

estaba a salvo. John Proctor era un tabernero que se burlaba abiertamente de los 

procesos, considerándolos falsos. Ann Putnam, Abigail Williams, Elizabeth Booth 

e Indian John testificaron contra él -Indian era un esclavo de Samuel Parris que 

trabajaba en la taberna  de la competencia-. Le imputaron que se había presentado 

ante ellas en forma espectral y que había cometido varios crímenes. Proctor se 

defendió bravamente acusándolas de mentir, se quejó de las torturas y pidió que su 

caso fuera juzgado en Boston. Como era habitual en estos casos, nada de cuanto 

dijo se tomó en consideración y se lo condenó a morir colgado. Su mujer, 

Elizabeth, también culpable de brujería, pudo escapar a la ejecución de una 

sentencia similar por estar embarazada. 

John Proctor fue colgado el 19 de agosto junto a otros cuatro condenados entre los 

que se encontraba George Burroughs. El caso de este ex pastor es particularmente 

interesante. Las voces de treinta acusadores se levantaron contra él, identificándolo 

como el jefe de las brujas y declarando que había maltratado a sus dos esposas y 

las había obligado a firmar un pacto con Satanás. Por entonces vivía en Maine, de 

donde fue llevado a Salem para juzgarlo. Ann Putnam aseguró que había 

embrujado a los soldados durante una fallida campaña contra los wanabakis en 

1688-89, el primero de una serie de desastres militares en la defensa de las 

fronteras. Mercy Lewis, una refugiada de las guerras fronterizas de diecinueve 

años, dijo que Burroughs se había subido a lo alto de una colina y que, señalando 

la tierra alrededor, le había prometido hacerla dueña de un reino si firmaba el libro 

del pacto diabólico. Todo conspiró para llevarlo a la horca, incluso su baja estatura 

y su gran fuerza, que se atribuyó a un don del demonio. 

Cotton Mather, reputado la “conciencia de Nueva Inglaterra” consideró que la 

sentencia era el remate de un juicio certero. Sin embargo, la ejecución arrojó serias 

dudas sobre el proceso. El ex pastor se dirigió resueltamente hacia la soga que lo 

esperaba y, ya en el patíbulo, rezó sin titubeos la plegaria del Señor con voz sonora 

y penetrante, lo cual se suponía que no podían hacer los brujos. La multitud 

empezó a conmoverse, pero las jóvenes agrupadas al pie de la horca prorrumpieron 



en feroces gritos de que veían al diablo detrás de Burrough. Cotton Mather 

aprovechó la confusión y, saltando sobre un caballo, se dirigió a la muchedumbre 

recordándole que el diablo se transformaba en ángel de luz para engañar a los 

cristianos. El verdugo se apresuró a cumplir su tarea. 

La última víctima de ese día fue Giles Corey. Corey era un anciano de ochenta 

años que había pasado los últimos ocho meses en prisión junto a su esposa, siendo 

su único crimen haberla defendido. En vista de cómo se llevaban a cabo los juicios, 

no sintió sino desprecio por los procedimientos y así se lo hizo saber a los 

magistrados. Los jueces no podían tolerar que se los pusiera en entredicho, en 

consecuencia, decidieron aplicarle, por primera y única vez en América, la “pena 

fuerte y dura” del antiguo derecho inglés. La sentencia se llevó a cabo colocándole 

sobre el pecho bloques de piedra de peso creciente hasta aplastarlo totalmente.  

Las niñas continuaban su ronda de contorsiones y gritos, rodeadas de jueces y 

clérigos que no sabían cómo librarlas de sus tormentos, a pesar de las constantes 

denuncias que efectuaban contra una y otra persona por brujería. Sus acusaciones 

iban subiendo la escala social, no quedando nadie libre de sospecha; incluso se 

llegó a recelar de la esposa del gobernador, lady Phipps. Esto molestó a algunas 

personas encumbradas de la colonia de Boston, que menearon la cabeza con 

desaprobación. El reverendo John Hale, Thomas Browe Samuel Willard y el padre 

de Cotton Mather, Increase, se sumaron al coro de críticas. Increase Mather se 

atrevió a afirmar que “era mejor dejar libre a diez personas sospechadas de ser 

brujas que condenar a una inocente.” Sus escritos influyeron en la decisión del 

gobernador de excluir del tribunal la influencia espectral y requerir pruebas de 

culpabilidad claras y convincentes. 

El 29 de octubre el gobernador Phipps disolvió el Tribunal Superior de 

Jurisdicción Criminal. Un mes después el Tribunal General del condado creó el 

Tribunal Superior para entender en las causas de brujería restantes, que superaban 

largamente la centena. Se las juzgó en mayo de 1693 pero nadie fue condenado.  

Un vendaval de muerte había atravesado la ciudad de Salem, dejando un saldo de 

más de veinte personas muertas, dos perros ejecutados como cómplices, familias 

deshechas y luto en las almas.  

Varios de los jueces confesaron posteriormente haber estado equivocados en sus 

sentencias. El gobernador Phipps acusó de todo el episodio al cazador de brujas 

William Stroughton. Éste, abatido por no poder ejecutar más personas, exclamó: 

“Estábamos purgando a nuestro país de un azote y se interrumpe, sin que yo sepa 

el motivo, el curso de la justicia. Dios se apiade de todos nosotros.” Más tarde  su 

labor lo llevó a convertirse en el siguiente gobernador de Massachussets.  

En 1697 las autoridades de Boston expresaron su pesar por los trágicos sucesos y 

en 1711 compensaron con 600 libras a las familias afectadas.    

 

 

 



CAPÍTULO XVI 

 

VENENOS, MISAS NEGRAS 

Y EROTISMO 

 

 

Los salones literarios confirieron al siglo XVII su marca distintiva. La regla que 

gobernó esos salones fue la expresión lingüística correcta de sentimientos y 

emociones, pasados por el tamiz de lo racional. En estos encuentros mundanos, 

que fueron perfeccionando la lengua francesa, los asuntos personales se manejaban 

con ingenio, humor y buen tono; imitados en toda Europa, se convirtieron en un eje 

de la vida política. Nadie podía quedar ajeno a lo que allí ocurría, fueran romances 

o intrigas, consagraciones o fracasos. Los varones de talento convergían en esas 

tertulias, sabiendo que su palabra sería escuchada. Como protagonistas o 

consejeras, las mujeres aprendieron a manejarlas de manera admirable, al punto 

que hasta el cardenal Richelieu escuchaba de buen grado a la duquesa de 

Aiquillon.  

Cultura literaria y poder se aliaban armónicamente merced a la intermediación de 

las mujeres. Sin embargo, las lenguas afiladas pronto se volvieron contra ellas. Si  

brujas y posesas inspiraban temor, la mujer culta suscitaba burla y desprecio. 

Moliêre las llamará “las preciosas ridículas” y Bossuet, Regnier, Boileau, 

acumularán obras sobre la imperfección, la mezquindad y la malicia del sexo 

femenino. Entre las múltiples tachas que se le atribuían estaban su habilidad para 

intrigar y sus conocimientos para fabricar venenos. 

 

XVI. 1.1 Los envenenadores 

 

Arsénico era una palabra de uso corriente en el siglo XVII. A finales de la centuria 

anterior este tósigo, junto con otros, había sido introducido en Francia por Catalina 

de Medicis y otros italianos, muy aficionados a dar por terminados con un veneno 

los problemas con sus enemigos. No obstante, como lo habían enseñado las brujas 

y sus discípulos, los tóxicos también podían ser usados en función curativa. Los 

boticarios y médicos de la época lo comprendieron tan bien que mezclaban 

arsénico  y mercurio casi en cualquier remedio. 

La práctica de los venenos se extendió por el Continente. Se decía que la reina 

Isabel de Inglaterra había sufrido varios atentados con venenos, en uno de los 

cuales fue contratado para provocarle la muerte un médico llamado dr. Lupus: el 

complot fracasó y el  médico fue colgado. Asimismo, se sostenía que Ana Bolena 

había tratado de envenenar a Enrique VIII -si lo hubiera logrado, habría salvado su 

propia vida, dado que el rey tuvo más éxito que ella en darle una mejor vida-. En 

España la esposa de Carlos II, María Luisa, murió súbitamente; años después, se 

confirmó que su muerte se había debido a la acción de un tósigo. En Francia hubo 



tantos casos de este tipo que llegó a ser conocida como la “Escuela francesa de 

venenos”. 

 Nadie estaba libre del temor a ser emponzoñado, y mucho menos los nobles; se 

contaban casos como el de la princesa Enriqueta, casada con el duque de Orleáns, 

el del cardenal de Lorraine, tío de la reina María, que había muerto por llevar 

consigo monedas de oro untadas con veneno o el asunto de la marquesa de 

Brinvilliers, casada con Antoine Gobelin. La marquesa tomó por amante a Sainte-

Croix, con quien comenzó a experimentar con bebidas y alimentos envenenados en 

los hospitales. A pesar de tomar muchas precauciones, pronto el marqués pasó a 

mejor vida y Sainte-Croix fue puesto en prisión. Allí conoció a un italiano, Exili, 

que le transmitió muchos de los secretos con que había envenenado en Roma a más 

de ciento cincuenta personas. Una vez liberado, Sainte-Croix y la marquesa 

continuaron sus hazañas venenosas, dando muerte a considerable cantidad de 

personas, incluidos el padre y dos hermanos de la dama. 

Este caso, que cobró una notoriedad inusitada, repetía lo que los sacerdotes de 

Notre-Dame solían oír en la confesión: que los fieles se servían de pócimas y 

drogas para obtener el amor de una persona, provocar abortos, exaltar la sexualidad 

o causar la muerte de personas y animales.   

Esta epidemia de envenenadores movió al rey Luis XIV a crear un tribunal secreto, 

destinado específicamente a investigar este tipo de crímenes. Dicho cuerpo se 

formó en 1679 y fue conocido como la Corte de los Venenos o la Chambre 

Ardente.  Recibió este nombre porque la sala donde se desarrollaban las sesiones 

estaba tapizada de tela negra e iluminada sólo con velas. Cerca de medio millar de 

personas fueron interrogadas por los cargos que pesaban sobre ellas. Sin embargo, 

pudieron evadir los castigos -que incluían la pena capital- todas aquellas personas 

distinguidas o con buenas influencias en las altas esferas. 

Entre los acusados famosos se hallaba Catherine Deshayes, conocida como “la 

Voisin”. La Voisin se dedicaba a vender polvos muy especiales a las señoras que 

querían deshacerse de sus maridos o conquistar el amor de algún señor. La Voisin 

fue arrestada, juzgada y sentenciada, junto con muchas otras personas cuyos 

nombres suministró. Pero, lo más relevante de las actuaciones de la Voisin era que 

había colaborado estrechamente con la ex amante del rey, Madame de Montespan. 

El nombre de la Montespan apareció no sólo unido a los envenenamientos sino a 

una actividad que comenzó a surgir con frecuencia en los interrogatorios: la 

celebración de misas negras. El rey se alarmó al ver cuán alto llegaban las 

actividades ilícitas y prefirió silenciar el escándalo, ordenando detener las 

pesquisas.  

En 1682 Luis XIV promulgó un edicto compuesto de once artículos, tres de los 

cuales estaban dedicados a los seductores y ocho a los envenenadores. Asimismo, 

se establecía una regulación estricta de las profesiones que utilizaban productos 

tóxicos. Se prohibía la preparación de drogas o destilados a todos aquellos que no 

tuvieran expresa autorización para tener un laboratorio; esto es, solamente los 



médicos, los profesores de química y los maestros boticarios estaban habilitados 

para realizar estos trabajos. El edicto negaba la realidad de la brujería y los pactos 

satánicos, llamándolos “supuesta magia”. Por lo menos en el papel esto ponía 

punto final a las persecuciones por ese motivo en Francia; en la práctica, durante 

sesenta años más siguieron produciéndose procesos y ejecuciones por brujería. 

 

XVI. 1. 2 Madame de Montespan 

 

El 5 de octubre de 1640 nacía en Lussac, Francoise Ahénaïs de Rochechouart 

Montemar en el seno de una familia perteneciente a la nobleza. Como la mayoría 

de las niñas de su clase, fue educada en un convento y, también como la mayoría,  

pronto salió de  esa tutela para contraer un matrimonio ventajoso. En 1663 se casó 

con un Louis Henri Gondin de Pardaillan, marqués de Montespan, con el cual tuvo 

dos hijos, María Cristina y Louis Antoine.  

En 1666 llega a la corte del rey Luis como dama de honor de la emperatriz María 

Teresa. El rey Sol tenía en ese momento veintiocho años y estaba decidido a 

gobernar firmemente, como lo hizo en su largo reinado de más de medio siglo. Su 

maitresse en titre, de influencia mucho mayor que la mera dame de lit royal era 

Luisa de la Valière. Ésta le había dado cuatro hijos y la pasión del rey por la 

favorita había comenzado a declinar. 

Madame de Montespan era instruida, amena, “una bella dama, una belleza 

triunfante”, como asegura Madame de Sevigné. El monarca no tardó en caer 

prendado de ella, a sabiendas de que se dejaba admirar por todos los hombres; por 

un tiempo, entonces, tuvo tres mujeres, la reina, la maitresse en titre y madame de 

Montespan. Los celos de ésta resultaron muy activos porque la favorita fue primero 

desplazada para acabar recluyéndose en un convento. 

El marqués de Montespan, avergonzado por los amores de su mujer con el rey, se 

lanza a la carrera militar, combatiendo en Argelia y en la campaña del Rousillon. 

No obstante, al manifestar públicamente su desaprobación hacia el rey, es 

encerrado en Fort l’Eveque. Al salir de la prisión marcha al exilio, no sin haberse 

separado de cuerpo y bienes de su mujer.                   

   

Desde 1670 la Montespan fue la reina de Versalles, aunque no sin altibajos. 

Protege a La Fontaine, a Corneille, a Lully, a Molière: incluso le sugiere al rey la 

idea de que Racine o Boileu podían escribir su biografía. En 1675 se le niega la 

absolución a Luis; éste en un acto de contrición, la obliga a marchar a España. Sin 

embargo, luego le siguió dando hijos al rey, el primero de los cuales nació en 

1669; todos ellos fueron legitimados y entregados en cuidado a la viuda del poeta 

Scarron, la rígida y católica madame de Maintenon. 

Entre 1677 y 1679 estalla el escándalo de los venenos, en el cual aparece 

involucrada la Montespan. “Las relaciones de la favorita del rey con la Voisin y 

sus acólitos se remontaban a 1666, es decir, a la época en que se propuso 



conquistar al rey. Ella misma iba al antro de la hechicera, o le enviaba una de sus 

criadas, cierta señorita Desoeillets. Parece que también estuvo relacionada con un 

tal Luis de Venens, alquimista dado a las prácticas demoníacas…Los polvos y los 

conjuros fueron también puestos en práctica cuando el conocido arrebato de 

devoción, en 1675, determinó al rey alejar a la manceba.”1 

A pesar de todas las hechicerías de su amante, el paso de los años iba desgastando 

la pasión de Luis, quien fue entregándose a otras amantes hasta que finalmente 

tomó como favorita a Angélique de Fontanges. Madame de Montespan hierve de 

celos y se dedica a hacerle escena tras escena. El monarca la relega a 

superintendente de la reina. Como en otras circunstancias, como en un caso 

similar, el de madame de Ludres, la Montespan recurre nuevamente a oscuras 

prácticas para recuperar el amor perdido. La señorita de Fontanges muere poco 

después, a los veinte años, a consecuencia de un parto difícil: los rumores 

afirmaban que había sido envenenada.  

Nadie podía considerarse a salvo de los arrebatos de la Montespan; la propia 

Maintenon le escribía a su hermano que había sido llevada por la favorita a Clagny 

y que sabía que allí no estaba muy segura. Tampoco lo estaba el rey. “Luis XIV 

debía ser envenenado el primero. La Voisin y sus asociados pensaron en primer 

término en poner polvos, preparados según las fórmulas de los libros de magia, en 

las ropas del rey, o en algún sitio por donde tuviese que pasar, lo cual parecía fácil 

a la señorita Desoeillets, afecta a madame de Montespan. El rey moriría de 

melancolía.”2  Luego se pensó que sería mejor utilizar un papel untado con esos 

polvos: al sujetarlo el rey, caería muerto. La conspiración no tuvo éxito. 

 

La Voisin es mandada prender por el Tribunal que investiga los envenenamientos. 

Nada dice en los interrogatorios sobre el proyecto de envenenar al monarca y su 

joven amante. No obstante es declarada culpable y se la obliga a subir a la pira 

atada y cargada de cadenas, al decir de madame de Sevigné. Se la cubrió de paja, 

que ella trató de sacudirse entre maldiciones y juramentos, hasta que finalmente las 

llamas crecieron en intensidad y desapareció de la vista.  

Producida la ejecución, sus cómplices efectúan declaraciones aterradoras. 

“Margarita Mauvoisin, la hija de la Voisin hizo ante los jueces la siguiente 

declaración: ‘-Siempre que ocurría algo nuevo a madame de Montespan, y cuando 

tenía alguna disminución en el favor del rey, avisaba a mi madre a fin de que le 

llevase algún remedio; y mi madre recurría a su vez a ciertos sacerdotes sacrílegos 

a quienes hacía decir misas negras, y le daba polvos para que los hiciese tomar al 

rey…Aquellas prácticas iban acompañadas de sangrientos ritos. En las misas 

negras fueron degollados algunos niños y su sangre mezclada, en un cáliz, con 

innobles ingredientes, para componer filtros’.”3 

                                                        
1 LUIS BERTRAND. Louis XIV.  París, 1928. 
2 FRANTZ FUNCK-BRENTANO. El drama de los venenos. Buenos Aires, 1939. 
3 LOUIS BERTRAND, op. cit. 



El comisario de policía de París, Nicolás de la Reynie, encargado de las pesquisas, 

registra también  que la hija de la Voisin sostenía que ella misma había ayudado en 

una misa donde oficiaba el abate Guibourg. Esa especie de misa, que había 

comenzado alrededor de las diez de la noche, tenía el cuerpo de la Montespan por 

altar y durante su transcurso se degolló a un niño que se había hecho llevar de la 

casa de la hechicera. Interrogado el abate Guibourg, confesó que él ponía “la 

sangre en una vasija de cristal, con varios fragmentos de la hostia consagrada”4 y 

que dichas ceremonias se hacían en nombre de Astaroth y Asmodeo. 

Conforme se desprende de las actas de los juicios, la misa negra se había celebrado 

repetidamente: en la capilla del castillo de Villebousin, en Saint-Denis, en una 

mansión en ruinas, en lugares donde el abate no podía precisar porque había sido 

conducido allí con los ojos vendados. Ayudada tal vez por la imaginación echada a 

vuelo, la cifra de niños sacrificados se hizo ascender a más de dos mil. 

Las actas del proceso fueron remitidas al rey Luis. ¿Cómo podía reaccionar ante 

semejantes declaraciones el orgulloso soberano que afirmaba “el Estado soy yo”? 

¿Qué podía sentir ante las intrigas de su concubina para conquistarlo, para 

atraparlo en la lujuria e incluso para lograr su muerte? ¿Deseos de venganza, 

estupor, vergüenza? Sus acciones puntuales fueron dar por concluidas las 

investigaciones, detener el escándalo, dejar a la Montespan en la corte y tomar 

como amante a la severa madame de Maintenon. 

La ex-favorita permaneció unos cuantos años en palacio, alimentando quizá la 

esperanza de reconquistar el favor del rey. Por último, Luis decide alejarla de su 

progenie, lo cual significó para la marquesa de Montespan un duro golpe a su 

orgullo. Luego de un tiempo de meditación, se retiró a vivir en un convento. Allí 

fue una penitente que mortificaba su carne con un cilicio y puntas de hierro, 

siempre temerosa de Dios y de la oscuridad por lo cual multitud de velas ardían 

permanentemente en su habitación. Cierto día del mes de mayo se sintió mal; se 

hizo sangrar pero esto no evitó un ataque a la cabeza. Un sirviente le alcanzó una 

pócima que la empeoró. Murió el 27 de mayo de 1707. 

 

XVI.1.3 Las misas negras 

 

Los encuentros llamados sabbaths habían saltado al primer plano del interés   

social a través de la persecución de que fueron objeto las brujas. Precisamente la 

caza de brujas, junto con otros factores como la desviación de los dogmatismos 

hacia esferas de políticas internas, o la afirmación de una filosofía racionalista, 

hizo que esas asambleas fueran declinando lentamente y, junto con ellas, la 

representación tradicional del demonio.  

El rito de adoración brujeril a las potencias de la fertilidad, de neto corte popular, 

aparece remedado en las urbes por la aristocracia, estremecida con el gustillo 
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picante de erotismo y muerte que emanaba del sabbath. Esta transformación 

perversa recibió el nombre de “misa negra”. Ya no eran las gentes del pueblo las 

que intervenían sino los poderosos señores, los cultos y refinados que se 

estremecían de placer al parodiar en sus castillos algunas de las confesiones que 

habían sido arrancadas bajo tortura a los acusados de prácticas maléficas. Lo que 

había sido una reunión casi multitudinaria se convierte en una ceremonia aislada e 

independiente mediante la cual se busca obtener riqueza, poder, amor o la muerte 

ajena.  

En líneas generales, el ritual negro reproducía a la inversa la misa cristiana. Bajo 

un crucifijo puesto al revés, se hallaba el altar que no era sino el cuerpo de una 

mujer desnuda – de preferencia virgen- entre cuyos senos se colocaba el cáliz. El 

rito, presidido ya no por Satanás sino por un sacerdote renegado, comenzaba por el 

final, siempre con la cruz invertida. Las palabras incitaban al desafío a todo poder 

celeste y, en el momento de la consagración, se degollaba a un niño de corta edad,  

generalmente no bautizado, cuya sangre era utilizada como vino. La misa negra 

concluía con la entrega de todos a todos en una danza de lujuria y frenesí.       

Bodin en su Demonomanie des Soircières cuenta que Catalina de Medicis había 

mandado celebrar una  misa negra para salvar la vida de su hijo Philipp que se 

hallaba en peligro. Agrega que un sacerdote la ofició con elementos sacramentales: 

una hostia negra, una blanca y un cáliz. El cura ordenó a un niño comulgar con la 

hostia blanca y de inmediato le cortó la cabeza, llenando con su sangre el cáliz. 

Mucho antes de Catalina, se había asociado al mariscal Gilles de Rais, al conde de 

Bothwell y a la condesa de Bathory con prácticas similares. Asimismo, hay breves 

menciones a misas invertidas en el Malleus, en los relatos de algunos inquisidores, 

en una alusión del padre Gauffridi que, bajo tortura, confesó haber hecho el signo 

de la cruz al revés y haber sustituido la fórmula de bendición con las palabras “Id 

en nombre del diablo”. 

 

En rigor de verdad, a partir de los sabbaths originales de las brujas corre un río de 

distorsiones, prejuicios, malos entendimientos e interpretaciones interesadas que 

desemboca en la paródica misa negra puesta de manifiesto en los procesos de la 

Chambre Ardente. Tal como se desprende de las confesiones, algunos de los 

aspectos de esos rituales “tienen su origen en las misas amatorias de la primitiva 

ortodoxia cristiana. Éstas, que se hacían mediante retribución, y con finalidades 

concretas, eran cosa común en la Iglesia primitiva. La misa mortuoria, destinada a 

asegurar la muerte de un enemigo, no se consideraba herética, aunque el sacerdote 

y el que pagaba el servicio se exponían al destierro. No eran raras las misas 

amatorias destinadas a suscitar el amor o la pasión o a asegurar la fidelidad. Podían 

decirse sobre una joven desnuda tendida sobre el altar, y a la liturgia se añadían 

siempre hechizos especiales.”5 Asimismo, se empleaban en los exorcismos: “Una 
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técnica especial de un exorcista famoso consistía en decir misa sobre el vientre de 

una monja posesa.”            

Las pesquisas de la Chambre Ardente, hasta que fueron suspendidas, arrojaron 

trescientos diecinueve detenciones y ciento cuatro declaraciones de culpabilidad. 

Los crímenes confesados cubrían un amplio registro: elaboración de filtros 

amatorios y mortuorios, conjuros, magia de la imagen, adoraciones fetichistas y, lo 

más relevante, la celebración de misas negras con los consiguientes sacrificios. 

La descripción de una misa pedida por madame de Montespan podría ser 

considerada arquetípica. Cubierto el rostro por un antifaz, la favorita llega al lugar 

donde se desarrollará el rito. La recibe la Voisin, que la conduce a un pabellón 

donde la insta a quitarse la ropa. Aduce que el pacto que va a celebrar requiere 

estar tendida completamente desnuda sobre un paño negro.  

Luces titilantes iluminan tenuemente el recinto, creando extrañas figuras con el 

humo que se desprende de los incensarios. Silencio y quietud. Comienza la 

ceremonia: el blanco cuerpo, recorrido por leves estremecimientos, se destaca 

sobre la negrura de la tela, la cabeza reposa sobre una almohada de terciopelo del 

mismo color dejando que la cabellera caiga en una ola dorada. Las piernas, 

abiertas, cuelgan a uno y otro lado del altar; los brazos están extendidos en forma 

de cruz, sosteniendo un candelabro dorado cada uno.  Entra el abate con pasos 

leves; sobre el vientre de la dama deposita un cáliz recubierto por un lienzo fino y 

un pergamino donde constan los deseos que se pedirán. 

Se eleva la voz del sacerdote en graves letanías, a las que responde la Voisin en su 

papel de acólito. Agita una campanilla. El oficiante pone una rodilla en tierra y 

besa el pubis de la marquesa. En el momento de la consagración, mezcla en el cáliz 

cenizas de un niño quemado y fragmentos de hostia consagrada. Es el momento de 

recibir al pequeño que le han traído, una criatura de dos años a quien el abate 

levanta por sobre su cabeza en medio de gritos y llantos. Luego de pronunciar la 

fórmula del sacrificio, procede a abrir las venas del cuello de la víctima con un 

pequeño cuchillo. El cuerpo de la bella favorita es salpicado por gotas de la sangre 

que van llenando el cáliz. Mientras todavía arden los cirios negros, el cura impetra 

a los espíritus de las tinieblas que concedan los deseos de la marquesa. Poco 

después concluye el rito que tantas veces satisficiera los pedidos de madame de 

Montespan. 

 

XVI. 2 La sexualidad inmolada 

 

El pensamiento europeo, fuertemente influido por Descartes, emprende la tarea de 

desacralizar la naturaleza. Hasta finales del siglo XVI, el cosmos se percibía como 

un organismo cuyas partes eran interdependientes y el hombre, en tanto formaba 

parte del él, lo reproducía en sí mismo a escala. “A diferencia de los intentos 

dispares del Renacimiento…la actividad intelectual del siglo XVII se articula y 

emprende una faena de proselitismo a la luz del día con el propósito de difundir sus 



logros, de elevar la vida a los niveles alcanzados por la inteligencia y de introducir 

su influjo en las costumbres y en las instituciones. Este proceso de aclaración 

universal y de transformación práctica ha recibido el nombre de Ilustración 

(Aufklarung), Iluminismo, Época de las Luces.”6  

La Ilustración cree en el progreso, en las posibilidades de cambiar y transformar el 

mundo, en la capacidad de la razón para descubrir las leyes naturales. Critica la 

intolerancia religiosa, los abusos del poder absolutista del antiguo Régimen y la 

rigidez de la sociedad dividida en estamentos. Se propone “conquistar y dominar la 

Naturaleza, sacudirla en sus bases”, al decir de Bacon; para ello, divide, separa, 

corta, fragmenta, individualiza. Sin embargo, por debajo de toda esa actividad 

maravillosamente racional, las viejas creencias se abrían camino bajo otras formas 

o denominaciones. 

 

El siglo XVIII, que vio aumentado el número de los enemigos de la creencia en la 

brujería, no por ello dejó de interesarse por sus temas centrales. Así, el potente 

diablo de la teología se convierte en el pobre diablo de la literatura y la filosofía, en 

un diablo cuya imagen ya no es unívoca sino a la medida de cada cual. Un 

demonio al que los pedidos de la misa negra le imprimen un neto corte material. 

En consonancia con este nuevo cariz, los siempre prácticos ingleses fundan varios 

clubes del fuego del infierno, el primero de los cuales apareció en 1700 por 

inspiración del duque de Wharton. El más famoso Hellfire Club fue presidido por 

sir Francis Dashwood y entre sus miembros se contaban Benjamín Franklin y el 

conde de Sandwich. Quizá con intención paródica se reunían casi siempre bajo 

tierra convocados por un rito de adoración a Satanás que incluía beber, comer, 

jugar y gozar del sexo. Dashwood, “con un séquito de jóvenes libertinos, restauró 

la abadía de Medmenham y se instituyó en superior de un cuerpo sacrílego de 

‘monjes’ que celebraban misas negras como parte de sus diversiones nocturnas. La 

abadía tenía también una galería de arte y biblioteca, con raras pinturas 

pornográficas y libros”7 

En la nueva concepción del hombre que se buscaba imponer cada uno valía por sí, 

por sus logros en el mundo; el hombre y su ser ya no eran parte de la naturaleza,  

vuelta sólo materia. La identidad propia, perdido así su anclaje en lo divino, se 

vuelve inestable y se buscará reafirmarla, muchas veces brutalmente, a través del 

canibalismo de la identidad ajena. El blanco perfecto para esa apropiación es la 

mujer que, según esas modernas concepciones teñidas de viejas creencias 

religiosas, aparece como encarnación de la naturaleza. El mensaje normativo que 

se desprende es que, en tanto naturaleza, la mujer puede ser poseída, dominada, 

esclavizada. La escena erótica que las misas negras contribuyeron a edificar 

reflejarán largamente esos valores.  

                                                        
6 FRANCISCO ROMERO. Historia de la filosofía moderna. México, 1959. 
7 FRANK DONOVAN, op. cit. 



El varón se considerará afirmado en tanto venza al otro yo, el yo-naturaleza-

misterio femenino. Las relaciones eróticas se vuelven conquistas, para lo cual se 

precisa que no haya complicidad, que haya un orden que alterar, una materia 

psicológica de la cual alimentarse. Hay que violar al otro en su carne para 

adentrarse en el secreto último de la personalidad. Al dar muerte a la voluntad 

femenina, el varón se adueñará de la naturaleza, cuyo juego inter-reflejante de 

vida-muerte procura eludir definitivamente por medio de la aniquilación simbólica, 

cuando no real.   

El erotismo de las recámaras de los castillos, inaugurado por Gilles de Rais y la 

condesa de Bathory y continuado con las misas negras que unían mujer-erotismo y 

muerte va a ser exaltado en Sade y su obra de “cadáveres ensangrentados, niños 

arrancados a los brazos de sus madres, jóvenes degolladas  para una orgía, parejas 

saciadas de sangre y vino, torturas inauditas”.8 Tal fue el impulso que Sade le 

imprimió al tema de los ritos de invocación-eros-muerte que alguien9 llegó a 

afirmar que la misa negra era prácticamente una invención literaria del marqués.  

En este nuevo erotismo el varón se convertirá en amo de la carne; el otro-presa, 

ideal perfecto victimizado, será la mujer, dadora de vida, antigua diosa de la 

muerte. En ese cuerpo femenino el varón contemporáneo de la máquina se 

impondrá sobre la naturaleza; al negar e invertir la sexualidad de Lilith ahogará sus 

miedos ante la potencia de la materia, su reciente desazón ante las asperezas del 

existir, su pérdida del sentido último de la vida y la inexorabilidad del fenecer. 

El carácter objetal de la mujer será señalado hasta el hartazgo por los ideólogos del 

erotismo tanático, desde el mismo marqués hasta Bataille, desde D.H. Lawrence, 

Klosowski, Leiris, Mailer, hasta los fabricantes de pornografía actuales. 

La marca del poder real en el cuerpo de los individuos cesó legalmente con la 

Revolución Francesa; como lo advirtiera Foucault, Sade perpetúa esa marcación 

bajo el pretexto del erotismo.     

Violar, sacrificar, macular el cuerpo para someter la voluntad de la mujer, para 

aniquilarla, dice el oficiante erótico-tanático cuyo reloj de la realidad marca el 

instante del poder. “El amante desarregla a la mujer amada tal como hace el 

sacrificador sanguinario con el hombre o el animal inmolado. La mujer es 

desposeída de su ser en manos del que la asedia. Junto con su pudor, pierde esa 

firme barrera que, al separarla de los otros, la hacía impenetrable: se abre 

bruscamente a la violencia del juego sexual desencadenado en los órganos de la 

reproducción, se abre a la violencia impersonal que la desborda desde afuera.”10 

 

Durante el siglo XIX las misas negras y la brujería, que se hallaban en estado de 

reposo, cobran nueva vigencia. La obra de Karl Huysmans, convertido tardíamente 

al catolicismo, retoma las descripciones de la misa negra que se conocieran durante 

                                                        
8 JULES JANIN. Revue de Paris, 1834. Citado por GEORGE BATAILLE. El erotismo. Buenos Aires. 1960.  
9 Robins en su Enciclopedia. 
10 GEORGE BATAILLE, op. cit. 



los procesos de la Chambre Ardente. Ritos blasfemos y prácticas sado-masoquistas 

acompañan un mundo de exaltaciones sexuales en lo que denomina la misa 

espermática. Allí las mujeres, sometidas al sacrificio masculino, convierten el 

lugar en “una monstruosa jaula llena de prostitutas y de locas”11 que produce en los 

asistentes una oleada de histeria colectiva. 

El mal que antes era una entidad encarnada en Satanás se ha desplazado al cuerpo 

femenino: el varón inducirá a la mujer -empleando la medida de fuerza que crea 

necesaria- para convencerla de que la única verdad femenina es alejarse del propio 

cuerpo y considerarlo propiedad masculina. La muerte había sido durante los siglos 

anteriores uno de los mecanismos para accionar la voluptuosidad. El modelo 

surgido de las misas negras efectuará una aproximación inversa, cimentando lo 

erótico sobre el placer de la aniquilación, del exterminio, de la muerte. La 

sexualidad femenina como tal quedaba inmolada.  
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CAPÍTULO XVII 

 

 VAMPIROS, MAGOS  

Y SOCIEDADES SECRETAS 

 

 

Las luces de la razón iluminaban por doquier “el estudio más propio del hombre, el 

hombre mismo”, como sentenciaba Pope. Esta tarea formaba parte de lo que el 

siglo de la Ilustración se propuso: aplicar el entendimiento no sólo a los avances 

científicos sino al orden de las humanidades. La filosofía se aboca así a desarrollar 

el tema de la ética con independencia de los postulados religiosos. La literatura, a 

su turno, procura edificar el alma de sus contemporáneos con ejemplos 

moralizantes. La virtud, el amor a la patria, la amistad, se constituirán en tema de 

muchas obras amables, orientadas por la razón. La ópera, con sus imponentes 

reconstrucciones de tiempos idos, apuntará a desarrollar la imitación de las 

conductas del pasado en vastos núcleos populares.  

La subjetividad se torna valiosa, “al humanismo, con su admiración unilateral por 

ciertos pueblos y ciertas formas de vida, sucede el humanitarismo, el culto de la 

humanidad, divinizada también bajo el nombre de naturaleza”.1 Una humanidad 

compuesta de particulares pensantes. 

Se inquiere en los meandros de la mente humana, se funda la psicología 

asociacionista; la pintura refleja en el arte de los retratistas las huellas del 

pensamiento en el rostro. Nacen los tratados específicos del arte poético, el arte 

literario, el arte pictórico. Se respetan y toleran las diferentas, aun las religiosas, 

dado que son expresiones, a veces corruptas, de ideas innatas en el hombre.  

Se va abriendo paso una filosofía de la historia asentada sobre la base de una 

concepción integral de la cultura, tendiente a un mejoramiento paulatino que se 

logrará a  través de la acumulación de conocimientos y el aumento de las luces que 

llegará a su punto óptimo con la felicidad derivada del imperio de la razón. La 

Encyclopèdie, ou dicttionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 

par un societé de gens de lettres, la obra máxima de la Ilustración, introducía 

desde su título los nuevos valores: el trabajo humano era digno de respeto y los 

trabajadores, por serlo, debían recibir educación y conocimientos. Asimismo, tenía 

la pretensión de exponer “el orden y encadenamiento de los conocimientos 

humanos”, apuntando a sistematizar zonas de la realidad que pudieran servir de 

instrucción a sectores cada vez más amplios de la sociedad. 

Esos adelantos a veces parecían muy crueles: por ejemplo, descubierto el contagio 

de ciertas enfermedades, se marcaba con una cruz la casa de los enfermos en las 

grandes epidemias que asolaron el siglo XVIII, o se les disparaba a boca de jarro a 
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los apestados que circulaban por las calles. No obstante esto representaba un 

progreso respecto a creer que las pestes formaban parte de la obra diabólica o de 

una maldición divina. Lo cierto es que el hombre, en tanto un cuerpo con 

necesidades específicas, había hecho su entrada en el pensamiento lógico formal. 

 

XVII. 1 Los críticos de la brujería 

 

El número de los enemigos de la creencia en la brujería no cesó de ir en aumento. 

Tomasio, con argumentos de carácter histórico-cultural, jurídico y filosófico, 

demostraba la necesidad de suprimir por completo los juicios a las brujas. Si bien 

los diferentes países fueron suprimiendo las leyes que permitían el enjuiciamiento 

criminal contra la brujería, el cambio máximo fue transformarla en simple delito 

contra la credulidad ajena. 

Sonnenfeld, Tartarotti y Reiche continuaron la línea de pensamiento que ya había 

aparecido en  De betoorte Wereld  (“El mundo encantado”) de Baltasar Bekker, 

un pastor holandés que negaba la existencia de la magia; la obra, publicada en 

1691, se convirtió en parte del material de una polémica que quizá todavía no haya 

cesado. Esta tendencia al ejercicio estricto de la razón se contrapesaba con el gusto 

por lo extraño y maravilloso que en parte saciaban los cuentos de Perrault, las 

traducciones de Las mil y una noches, los relatos de viajeros. 

El diablo también sufrió una transformación. La imagen del terrible macho cabrío 

del sabbath fue quedando atrás; ahora formaba parte de la conciencia humana, de 

la esfera onírica. Entre discusiones y controversias, entre burlas y sátiras literarias, 

se fueron acentuando las facetas teatrales que el diablo siempre había tenido. 

Satanás fue remplazado por Lucifer, “el portador de la luz”, el joven y bello ángel 

caído que los románticos tomarían como símbolo de la rebelión. Lo oscuro, lo 

temible, la sexualidad sin coto, la otredad absoluta, que habían sido algunas de las 

características demoníacas, rotan hacia una nueva criatura donde se proyectarán 

miedos, locura, angustia, erotismo, extrañeza: el vampiro. 

 

XVII. 2.1 La epidemia vampírica 

 

Desde el siglo XV en adelante, hay registros de casos en que los difuntos se 

comían su propio sudario y emitían sonidos raros. Los higienistas alertaron sobre 

los peligros emanados de la condición de las sepulturas, no siendo el menor el de 

los Schmätzen Tode o “muertos gruñones”. ¿Qué producía esos ruidos? ¿Qué clase 

de extraña vida continuaba más allá de la tumba?  

Los médicos, categoría profesional en ascenso, procuraban aislar el hecho vital, 

investigando el alcance de sus límites que, para horror de las gentes, parecía 

continuar en el cadáver. Lo cierto es que los confines de ultratumba, mal 

custodiados por la ausencia de un ritual comunitario y efectivo, parecían propender 



a permitir el regreso de los muertos a la tierra. A veces regresaban en forma de ave 

o animal; otras como vampiros. 

Figuras similares al vampiro surgen en las más variadas tradiciones culturales. La 

novedad era que se manifestaban en cantidades alarmantes, al punto que se 

ordenan diversas investigaciones en el epicentro de sus manifestaciones: el este, el 

camino hacia la Rusia que asomaba como potencia económica en expansión. Los 

periódicos de la época, como el Mercure Galant, se hacen eco de la preocupación 

generalizada y recogen diversas historias de vampiros. Caraccioli, Davanzatti, 

Rauft, Herenbergio tratan asimismo el tema. Este último, contrariando la opinión 

de que quien veía un vampiro estaba condenado a morir en una quincena, afirma 

haber visto un vampiro en pleno mediodía sin que le causara daño; en 

consecuencia, entiende que la imaginación, al desarreglar el cuerpo y los humores, 

es la verdadera causa de esos fallecimientos.2    

La misma opinión sostenía el monje benedictino Dom Agustin Calmet, una 

verdadera autoridad en la materia. En su obra máxima sobre vampiros3 los define 

diciendo que se trata “de muertos y enterrados desde muchos años o, al menos, 

desde muchos días, que vuelven en cuerpo y alma, hablan, caminan, infestan las 

ciudades, maltratan a los hombres y los animales y, sobre todo, succionan la sangre 

de sus prójimos, los exprimen y les causan la muerte.” Como el Convidado de 

Piedra -otro muerto que no moría- no come el pan de los hombres ni bebe su agua. 

Su cuerpo ficticio que no proyecta sombra ni se refleja en los espejos, se presenta 

ante las gentes y se sienta a su mesa sin pronunciar sílaba y sin servirse nada. Sólo 

se alimenta de sangre.  

 

(Figura Nro. 20) 

 

La Iglesia medieval había asegurado que los santos no se corrompían en sus 

tumbas por tener impreso en el alma el sello de la bienaventuranza eterna. Los 

vampiros tampoco se corrompían, aunque su olor era nauseabundo: por lo general 

se los encontraba incorruptos, con la boca abierta y los ojos sanguinolentos, los 

miembros flexibles, los labios encarnados y retraídos sobre sus comillos agudos y 

prominentes, con el pelo y las uñas muy crecidas. Si se cortaba la cabeza de ese 

cadáver, manaba de sus venas y arterias una sangre fresca y abundante; fuentes 

autorizadas sostienen que algunos espectadores mezclaban esa sangre con harina 

para amasar un pan que, al ingerirlo, les daría protección contra los vampiros. 

Defenderse de los vampiros y darles una muerte definitiva eran cuidados 

esenciales. Había distintos métodos: colgar unos ajos, quemar incienso o resinas en 

general, depositar una rama de rosa silvestre sobre la tumba del presunto vampiro, 

                                                        
2 JOHANN CHRISTOPHORE HERENBERGIO. Philosophicae Christiani cogitationis de Vampiriis.   

Amsterdam, 1753. 
3 DOM AGUSTIN CALMET. Dissertation sur les apparitions des anges, des demons, et des esprits, et sur les 
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mostrarle un crucifijo. Y otros más truculentos -que recordaban la muerte en efigie 

de los métodos inquisitoriales- que eran proporcionarle una segunda muerte al 

cadáver por medio de una estaca clavada en su pecho, la quema del cuerpo, la 

decapitación o, dado que el vampiro odia el agua, enterrarlo en una isla o arrojarlo 

a un río.                                                          

Casi nadie quedaba exento del peligro de convertirse en vampiro al morir: si una 

persona había sido mordida por un vampiro, los fallecidos por envenenamiento, 

embriaguez o enfermedades raras u otras como la rabia, los abortos de padres 

ilegítimos, los niños que nacen con dientes, los perjuros, los excomulgados, los que 

mueren fumando o bebiendo durante la Cuaresma, los que son enterrados sin 

recibir los Santos Sacramentos. Como los suicidas, a los que debía clavárseles una 

estaca en el pecho para que no retornaran del más allá, los vampiros engrosaban 

sus filas con los marginales del sistema social, con los que no se ajustaban a las 

convenciones imperantes. Por eso dos grupos humanos proporcionaban ingentes 

cantidades de vampiros: los judíos y las brujas.                         

 

XVII.2.2 Lilith resurrecta 

 

Fassmer define de esta manera a los vampiros: “Cadáveres de brujos o brujas 

maléficos, que erran de noche bajo la forma de lobos o búhos y asesinan a las 

gentes y a los seres vivientes.”4  Como el demonio, el vampiro está relacionado 

con los muertos, con las tinieblas dentro de las cuales cobra vida. “No es por azar 

que Henne am Rhijn considera que ‘las strigas romanas que vuelan de noche son 

los ancestros de los vampiros europeos’ o que, para Freimark, ‘las lamias griegas y 

romanas son a la vez demonios lúbricos y vampiros’.”5  Esto lo corrobora  que la 

raíz de la palabra vampiro -con sus diferentes fonéticas en los idiomas europeos- 

debe encontrarse en el vocablo serbio vampyr que, a su vez, remite al antiguo 

eslavo péro, “pluma” y a su pariente filológico griego “ala”.  

Alas para el vuelo de los cadáveres vivientes, como las alas de Lilith y, como Lilith 

que suele retornar bajo forma de animal, canibalismo y gusto por la sangre para 

reanimar su vitalidad. Y, también como Lilith, una sexualidad distinta, osada.  

En primer lugar, la preferencia vampírica se dirigía hacia los seres conocidos: se 

sabía que el vampiro tenía comercio carnal con su viuda pero tampoco faltaban 

casos de padres vampíricos que se deslizaban en el cuarto de sus hijas por el ojo de 

la cerradura o de hermanos que se fundían en un abrazo de dos mundos. Si no 

había parientes o allegados a quienes unirse, no desdeñaba a jóvenes hermosas o 

apuestos donceles.  

En sentido contrario, las muchachas muertas sin haber conocido los goces sexuales 

corrían el riesgo de transformarse en vampiros, quizá hasta agotar su deseo nunca 

saciado. Y lo mismo ocurría con los judíos. La sexualidad judía, considerada por 
                                                        
4 FASSMER M. Etimiloghitchskiï slovar rousskovo iazyka. Moscú 1964-1973 
5 JACQUES BRIL, op. cit. 



ese tiempo excesiva para la media aceptada, los volvía pasibles de transformarse 

rápidamente en vampiros. Esto se veía reforzado por la extraña relación con la 

sangre que se atribuía a los hebreos, tal vez en razón de sus costumbres grupales, 

como las prohibiciones sobre la mujer menstruante o el ritual de la circuncisión. 

Por ello, al desenterrar un cadáver del que se sospechaba era una de esas criaturas 

colindantes con la vida y la muerte, de inmediato se le realizaba un examen genital 

para verificar si tenía el prepucio cortado.   

Al igual que Lilith que no cesaba de acoplarse en su destierro del mar Muerto, los 

vampiros eran atormentados por la constante punzada del ansia sexual, al punto 

que se encontraba a muchos de ellos con el pene en erección cuando se abrían los 

sepulcros. Ese fuerte impulso sensual les confería un halo de enorme magnetismo. 

Según se desprende de las historias picantes, recogidas entre otros por Voltaire, el 

vampiro ejercía una atracción inusitada sobre las personas que buscaba someter. 

Las palabras contribuían a crear una atmósfera de seducción irresistible. No 

obstante, sus actos negaban toda levedad: “si bien el paso del tiempo fue 

dulcificando su trato, las magulladuras, marcas y golpes, acompañaron largamente 

sus noches de amor. En cada encuentro dejó lo que siempre fue y será su huella 

transformadora, imborrable, única: la mordedura.”6      

Dientes masculinos clavados en delicados cuellos ebúrneos, pero también mujeres 

clavando su colmillo sediento de sangre en la yugular de un varón, esto es, 

conduciendo con absoluta libertad la práctica del amor. La existencia de vampiras 

reforzaba la teoría de las brujas revivían los cadáveres con sus poderes mágicos, 

¿quiénes sino las brujas se atreverían a gozar del sexo de un modo libre y anti-

convencional? Si los vampiros inspiraban miedo, las vampiras inspiraban terror y 

desagrado. Cuando las plumas de Goethe, Byron, le Fanu, Gautier le presten al 

tema la dignidad del buen estilo literario, se regocijarán en la truculencia de sus 

rasgos femeninos, como una tácita advertencia sobre los peligros de la sexualidad 

específicamente femenina tanto como de la autonomía que las mujeres iban 

ganando en el plano social.   

 

XVII. 3 Los nuevos magos.   

 

La brujería no existe; la magia no existe, afirmaban las voces cultas europeas; son  

creencias “irracionales”, dicen los autores de la Encyclopèdie mientras el pueblo 

llano se afana en sacar de su sepultura a los seres denunciados como vampiros y en 

los altos niveles económicos persisten las prácticas de misas negras a las que no 

tardará demasiado en añadirse el condimento vampírico con el uso de sentadoras 

capas negras que simulaban las alas del vampiro. 

Barrios enteros se dedican a la magia, como el alquímico Saint-Marceau de París, y 

los magos pululan en las cortes. A diferencia de las brujas, se los halaga, se los 
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escucha y consulta. Se publica una imponente cantidad de libros dedicados a la 

magia y las ciencias ocultas: algunos son reediciones de Agripa, de Alberto 

Magno, de antiguos grimorios. Otros se revisten de un lenguaje moderno, dejando 

traslucir la influencia del racionalismo puesto que se empeñan en equiparar ciencia 

y magia: al cimentar ésta sobre bases científicas nacen nuevas y complejas técnicas 

y rituales.  

“La alta nobleza, ansiosa de independencia y de poder, segrega su propio mito: el 

del gran señor cosmopolita, potencia oculta en política, gran seductor, amigo 

inmortal y profeta.”7 Entre esos personajes de nota que poblaban las cortes, 

algunos nombres han llegado hasta nuestros días con una fama ambigua de 

farsantes e iniciados. El conde de Saint-Germain es uno de ellos. 

El lugar y la fecha del nacimiento del conde de Saint-Germain son hipotéticos; se 

presume que nació en 1699, en Bayona, y que era hijo natural de la viuda de Carlos 

II de España y un cierto conde Adanero; otras genealogías lo suponen hijo de 

Francis Rakoczy II, príncipe de Transilvania. Se le asigna una vida muy dilatada, 

de más de cien años, aunque algunas personas lo vieron después de la fecha de su 

fallecimiento, en 1784. Las descripciones físicas lo pintan como un hombre que 

invariablemente pareció tener entre cuarenta y cincuenta años y que, al igual que el 

vampiro, nunca probaba bocado en las comidas a las que asistía. Sus habilidades 

eran múltiples: podía tocar muy bien el violín, pintaba, tenía una memoria 

excepcional para recordar hechos y anécdotas históricas, era vidente y hábil en 

alquimia y química, todo lo cual le valió el apodo de der Wundermann, el “hombre 

maravilla.” 

Nunca se le conocieron negocios ni cuentas bancarias, por lo cual se suponía que la 

extraordinaria fortuna de que hacía gala provenía de su talento para transformar en 

oro el metal vil. Asimismo, el conde aseguraba que podía quitar las imperfecciones 

de los diamantes y agrandarlos a voluntad, así como a las perlas. Su gusto por las 

gemas era indiscutible puesto que los personajes retratados por él están cubiertos 

de joyas que los iluminan de modo muy particular. Él mismo no sólo las usaba en 

profusión, incluso en el calzado, sino que se decía que las llevaba cosidas en el 

doblez de sus vestidos y que también las guardaba a puñados en una arquilla que 

llevaba siempre consigo.     

Disfrutaba la compañía de mujeres hermosas, algunas de las cuales fueron sus 

amantes: las elegidas resultaron casi siempre personas tan misteriosas como él, 

verbigracia, la princesa de Lamballe a quien puso al frente de una de las logias 

esotéricas que fundó. Su trato con Luis XV, de quien se lo creía agente secreto, sus 

veladas interminables a solas con el rey provocaron los celos de la corte y la 

enemistad de sus ministros, que lo tildaron de charlatán y aventurero. Saint-

Germain partió a Inglaterra, luego a Rusia -donde tomó parte en la conspiración 

que puso en el trono a Catalina la Grande- y volvió a Francia diez años antes de su 
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muerte. Profetizó los acontecimientos de la Revolución Francesa con las siguientes 

palabras: “Habrá una república sedienta de sangre cuyo cetro será el cuchillo del 

verdugo”.  

Uno de los discípulos de Saint Germain fue Alessandro, conde de Cagliostro. 

Había nacido éste en 1743 en Palermo, Italia, siendo su nombre real Giuseppe 

Balsamo. Desde la infancia tuvo una vida accidentada: escapó de la casa de su tío, 

escapó de un seminario y escapó de un monasterio benedictino donde descubrió su 

talento para la medicina. Luego de la huída del monasterio, se unió a una banda de 

vagabundos que cometieron diversos crímenes. Salvado de la prisión por su tío, a 

los diecisiete años conoció a un orfebre llamado Marano con quien se asoció para 

el estudio del ocultismo y la alquimia. 

Luego de estafar a Marano, Cagliostro emprendió diversos viajes recorriendo 

Egipto, Grecia, Etiopía, India, Persia, donde profundizó sus estudios de alquimia y 

ocultismo. De regreso en Italia, se estableció como médico en Roma, donde 

contrajo matrimonio con Lorenza Feliciani, llamada Serafina. Pronto la Inquisición 

comenzó a sospechar de Cagliostro pero, antes de ser detenido por hereje, huyó 

con su mujer a España donde permaneció varios años.  

En 1760, después de una breve estadía en Italia, llegó a Inglaterra con la pretensión 

de haber descubierto un secreto alquímico. En ese momento conoció al conde de 

Saint-Germain que lo inició en los ritos egipcios de la francmasonería y le 

transmitió las recetas para producir el elixir de la juventud y el de la inmortalidad. 

A su turno, fundó varias logias masónicas del rito egipcio en Inglaterra, Alemania, 

Rusia y Francia. En París se dedicó a la venta de medicinas hasta que despertó el 

interés de Luis XVI en cuya corte de Versailles permaneció varios años 

difundiendo algunos secretos mágicos. Envuelto en un oscuro complot que 

desembocaría en la Revolución Francesa, Cagliostro fue primero encarcelado en la 

Bastilla y luego desterrado.  

De regreso a Roma con su esposa, retomó la práctica de la medicina sin descuidar 

la celebración de sesiones mágicas. Luego de fundar una logia masónica, fue 

arrestado por la Inquisición; en el juicio que le siguieron, fue acusado de herejía, 

magia, conjura y francmasonería. Luego de dieciocho meses de deliberación, los 

tribunales inquisitoriales lo encontraron culpable y lo sentenciaron a muerte. El 

Papa le conmutó la pena por la de prisión perpetua. Una vez más intentó huir de la 

cárcel de Sant Angelo pero fue fácilmente recapturado y confinado en el castillo de 

San Leo, una prisión de máxima seguridad, donde murió en 1795. Nadie creyó en 

Europa que había muerto Cagliostro, una de las más destacadas figuras del 

ocultismo, sino que de algún modo habría de reaparecer; a tal punto era impensable 

su muerte que el propio Napoleón debió insistir en que Cagliostro efectivamente 

había fallecido.  

 

XVII. 4 Las sociedades secretas. 

 



Lo que da el sello especial a los finales del siglo XVIII y comienzos del XIX es el 

florecimiento de las sociedades secretas, el resurgir de los antiguos misterios. 

Nadie que se preciara, desde condes y duques hasta artistas e inventores, dejaba 

pertenecer a una sociedad secreta o, por lo menos, de estar al tanto de su existencia  

y mantener con ellas cierto trato.  

El conocimiento que luego recibiría el nombre de tradición hermético-cabalística 

se reflejó con fuerza inusitada en sectas, órdenes, logias y movimientos de 

diferentes orientaciones pero con un idéntico sustrato de saberes ocultistas. La 

orden de los Templarios fue reconstituida en Francia; en Viena se crea la orden de 

los Frates Lucis; en Alemania aparecieron los Caballeros de la Estricta 

Observancia y el propio Federico II fundó la secta de los Arquitectos de África.  

Los rosacruces, que habían revelado su existencia al público a través de dos 

documentos titulados Fama Fraternitatis Rosae-Crucis y Confessio Fratrum Rosae-

Crucis -publicados respectivamente en 1614 y 1615-, se multiplicaron con 

diferentes orientaciones. Martínez de Pasqually enseñó su teoría de la reintegración 

que combinaba el cristianismo platónico con las teorías de Swedenborg y Mesmer; 

éste, que redescubrió el fluido magnético, después de ser miembro de varias 

sociedades, fundó en París el rito denominado de la Armonía Universal. Los 

filaleteos o analogistas interpretaban los misterios sagrados; los Hermanos 

Reunidos aspiraban a la mística, los miembros del Club del Fuego Infernal 

mantenían sin pausa sus reuniones, los masones florecían y místicos como de 

Maestre hablaban de magia y milagro en referencia a los hechos de la Revolución 

Francesa.  

El siglo XIX extenderá y bifurcará una y otra vez todo ese movimiento esotérico, 

ayudado por la extensión y significado que se diera a Oriente de resultas del gusto 

por los viajes y de las conquistas napoleónicas tanto como por la necesidad de 

hacer y hacerse que caracteriza la vida en sociedad desde la Revolución Industrial.  
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CAPÍTULO XVIII 

 

TODO SE CUESTIONA, TODO SE RENUEVA 

 

 

Fascinada por el impulso del progreso, la sociedad decimonónica se entrega al 

fragor de las acciones, incluída la inmensa tarea de moldear la propia persona. Se 

valoriza entonces la infancia, la biografía temprana, los inicios personales. La 

muerte pierde su dimensión de otredad  y se convierte en el horizonte que pone fin 

a una vida que se vuelve muy corta con el enorme quehacer que se encuentra por 

delante. Pero, como cada vez que la mirada se rehúsa a contemplar el misterio de la 

muerte, gira hacia el pasado, hacia los orígenes. En consonancia con los ideales de 

la Edad Media, se vuelve al ayer, esta vez no para redescubrir la mitología griega 

sino las leyendas cristianas. En este retorno, las ruinas ganaron un extraño aprecio. 

La sensibilidad romántica se sintió conmovida porque el mundo de las ruinas le 

revelaba una dimensión de la obra de arte no sujeta a los avatares del tiempo, la 

decadencia y la extinción. Desde su individualidad, el hombre podía hacer 

coincidir, mediante el arte, su tiempo vital con el tiempo cósmico. 

 

XVIII. 1 Arte y pueblo 

 

El arte aparece engarzado asimismo en el contexto de una época que, con la 

aplicación de las ciencias a la industria y la forma de producción capitalista, iba a 

poner “al descubierto los antagonismos latentes de las diversas clases sociales que 

se habían lanzado a la producción. El romanticismo social, que era todo lástima por 

los humildes y deseos de reorganizar la sociedad, iba a tener su origen en las 

repetidas pruebas de la miseria y de los sufrimientos del pueblo”1 Aun cuando 

algunos poetas habían saludado al maquinismo, viendo en el vapor el símbolo de la 

democracia, pronto el creador se transformará en paladín de la defensa del pueblo, 

movido por la conmiseración hacia la nueva esclavitud derivada de la 

industrialización, a beneficio de los burgueses. Los hechos de la vida popular 

perturban la imaginación romántica, que acaba por concluir que las capas más 

bajas de la sociedad son ofrecidas en aras del progreso de las fuerzas materiales. 

En la novela social, que había florecido en el siglo anterior, el pueblo aparece 

como la virtud mancillada por la crueldad y el egoísmo de las clases adineradas. El 

artista reflexiona sobre el progreso, la injusticia, la rebeldía, sobre la paz universal, 

sobre las instituciones. En sus obras refleja la singularidad del hombre en la 

singularidad de su oficio. Sin embargo, sea cual fuere la condición del trabajador, 

todo tiene un denominador común: la necesidad de emancipación. Emancipación 

de las ideas que los mantienen oprimidos, emancipación de las costumbres, que los 
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mantienen sojuzgados, emancipación del pensamiento, mantenido dentro de los 

confines de lo racional  durante el Iluminismo. 

 

La Declaración de los derechos del hombre impregna todas las clases. Se lucha por 

la independencia de las naciones; se lucha por la independencia de las mujeres; el 

arte lucha para manifestar lo no visible, lo fantástico, lo mágico. “Con la 

publicación de la novela onírica de Horace Walpole, El castillo de Otranto 

(1764), lo demoníaco encontró una forma literaria en medio de ideales augustos de 

armonía clásica, decoro público y razonable restricción.”2 A poco le seguirán Ann 

Radcliffe, Mathews Gregory Lewis, Ernst Theodor Hoffman en los comienzos de 

una lista de cientos de obras que con sus castillos enigmáticos, sus aparecidos 

sorpresivos, sus vampiros y monstruos darán lugar a lo que se denominaría género  

gótico.  

No poco lugar le cabe al diablo en esta literatura, aunque es un diablo que ha 

cambiado sustancialmente al ir cayendo las barreras del miedo que lo circundaban, 

aunque la Iglesia siguiera sosteniendo la verdad de sus poderes. Lo cierto es que, 

en la era de las revoluciones, el demonio se ha liberado y ya no representa al mal ni 

es el macho cabrío: es el hombre mismo, es Lucifer, un bello adolescente rebelde 

ante un dios-padre arbitrario. Byron, Shelley, de Vigny, Víctor Hugo, George Sand 

lo reivindican como el ángel “del pobre, del débil, del oprimido” y así lo 

representan pintores como Delacroix. 

El pensamiento religioso-libertario recoge esa efervescencia de lo popular en dos 

ramas que en ocasiones suelen unirse: la que se aboca a la enseñanza de prácticas 

mágico-brujeriles y la que analiza y reinterpreta los sucesos del pasado 

relacionados con esa corriente.   

 

XVIII. 2 Nuevas orientaciones de la magia 

 

En la tradición hermético-cabalística uno de los primeros nombres que se destacan 

por sus nuevas contribuciones es el de Eliphas Levi. Este ocultista francés nació en 

1810, siendo hijo de un zapatero. Fue educado en la iglesia de San Sulpicio donde 

pronto se interesó por la magia. Prosiguió sus estudios eclesiásticos hasta recibirse 

de diácono aunque fue expulsado del seminario tanto por sus romances como por 

su interés por el ocultismo y sus escritos políticos. Estos últimos, de corte 

socialista revolucionario -uno de ellos se titulaba La Biblia de la libertad- le 

valieron ser encerrado en prisión tres veces. 

Trabó conocimiento con un excéntrico llamado Ganneau, que se decía 

reencarnación de María Antonieta a la vez que profundizaba en la magia y se 

ganaba la vida con sus escritos. Por ese tiempo cambió su nombre de Alphonse 

Louis Constant por el seudónimo hebreo con el que se haría conocido. 
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Como en muchas otras circunstancias, es una dama de la noche, una extraña mujer 

quien, durante un viaje a Londres, lo induce  a conjurar el espíritu de Apolonio de 

Tiana, un mago de la primera centuria cristiana. Vestido con ropas blancas, en una 

habitación revestida de espejos, con una mesa cubierta por una piel de cordero y 

dos recipientes de metal con fuegos prendidos, se entrega a las encantaciones 

durante doce horas. En ese momento comienza a sacudirse violentamente y ve 

aparecer un espíritu vestido de gris frente a él, que responde telepáticamente a sus 

preguntas. Levi siente un frío extremo y su brazo izquierdo entumecido y se 

desmaya cuando la aparición toca su espada ritual. Al recobrarse, duda que, en 

efecto, haya evocado el espíritu de Apolonio. Más tarde explicará estas apariciones 

conforme a las teorías que fue elaborando. 

En el aspecto práctico, Levi enfatizó la importancia del Tarot -el juego de cartas 

cuya historia dio a conocer en el siglo XIV Court de Gebelin- como un instrumento 

perfecto para la adivinación ya que contiene la clave de la ciencia oculta. Su interés 

por el Tarot y sus profundos conocimientos de la Cábala lo llevaron, en compañía 

de Papus, a introducir modificaciones en el llamado Tarot de Marsella y a 

dedicarle veintidós capítulos en su obra cumbre3. Sin embargo, antes que como 

mago practicante, Lévi será admirado precisamente por sus aportes teóricos que se 

basaban en el reconocimiento de tres leyes o doctrinas fundamentales: la “ley de 

las correspondencias”4, la importancia de la voluntad humana, que constituía “una 

fuerza tan real como la del vapor o la corriente galvánica” y la existencia de la luz 

astral -término tomado a Paracelso pero también deudor de Mesmer- que impregna 

la naturaleza toda aunque es invisible y carece de forma. Esta luz astral es la que, 

mediante la voluntad, puede moldearse para provocar la aparición de entidades 

desaparecidas.  

Conforme a las teorías de Levi, cualquier rito mágico puede llevarse al término 

deseado aplicando la ley de las correspondencias ya que todo factor presente en el 

alma humana es “un espejo mágico del universo”. Por consiguiente, si lo que se 

busca es valor, se debe invocar a Marte y todo cuanto con él se relacione: el 

número cinco, las vestiduras rojas, los inciensos fuertes y así indefinidamente. Este 

mago y experto en Cábala, que buscó reconciliar sus ideas con la fe católica, 

declaraba: “Demostrar la base natural de lo maravilloso…es equivalente a 

erradicar de la mentalidad común la prueba convincente de los milagros, que cada 

religión reclama como propiedad exclusiva y argumento definitivo.”  

Una década después de la muerte de Levi, sus escritos comenzaron a estudiarse 

con sumo interés, no siendo ajenos a ese despertar el marqués de Guaita y Josephin 

“Sar” Peladan, ambos miembros del Salón de la Rosa Cruz. Ésta había sido 

                                                        
3 ELIPHAS LEVI. Dogma y ritual de la alta magia. Buenos Aires, 1951. Las citas siguientes, salvo afirmación en 

contrario, pertenecen a esta obra.  
4 Se trataba de una nueva versión de la creencia medieval en que el hombre constituía un microcosmos que se 

correspondía  punto por punto con el macrocosmos. Este reverdecimiento de esa vieja doctrina no sólo influyó en 

los practicantes de la magia sino en poetas como Baudelaire.   



fundada en 1888 con objeto de estudiar textos cabalistas y del ocultismo. Muchos 

de los seguidores del Salón acabaron enfrentados por la orientación cristiana o 

cabalista de sus estudios. A pesar de reivindicar al artista como sacerdote del “gran 

misterio”, del “gran milagro” y de contar entre sus filas a músicos como Eric Satie, 

la Rosa Cruz católica acabó por disolverse, no así la cabalista, dirigida durante 

mucho tiempo por Papus5 y luego escindida en múltiples fracciones. 

Entre los seguidores de Levi se contaban no sólo franceses sino también ingleses. 

Kenneth Mackenzie fue uno de ellos. Mackenzie era un ocultista experto en la 

magia enoquiana de Dee. John Dee -un extraño personaje del siglo XVI-, además 

de fabricar criaturas articuladas, decía haber recibido del ángel Enoc distintos 

elementos compuestos por un alfabeto -diecinueve “llaves” o invocaciones-, la 

traducción de esas invocaciones, una importante cantidad de conocimientos ocultos 

y más de cien grandes cuadrados de letras, constituídos por dos mil cuatrocientos 

un caracteres, y las respectivas instrucciones para su uso. Mackenzie, que 

combinaba esta magia enoquiana con rudimentos de química y medicina, es quizá 

el responsable de unos manuscritos que se publicaron en 1887 y que ejercieron una 

influencia determinante en la fundación de la Orden del Amanecer Dorado, la 

fraternidad ocultista que le dio un impulso inusitado a la tradición mágica 

occidental.  

 

XVIII. 3 El espiritismo 

 

“¡Aunque seas el mismo Diablo, haz lo mismo que yo!” estas palabras de una de 

las hermanas Fox acompañaron el castañeteo de dedos con que se le ocurrió 

responder a los ruidos que se escuchaban permanentemente en su residencia y que 

habían obligado al dueño anterior, el pastor Vekman, a abandonarla. Ante su 

sorpresa, la invitación fue aceptada. De este manera, en la noche del 31 de marzo 

de 1848, comenzaba oficialmente el espiritismo. Como el primer telégrafo, 

inaugurado en 1794, el de la comunicación con las entidades espirituales se 

propagó rápidamente. Su teórico Allan Kardec -seudónimo del francés H.L. Rivail- 

reconoce, como la democracia liberal del industrialismo, que todos los hombres, de 

aquí o del más allá, son hermanos y que no existe supremacía de unos sobre otros, 

excepto las surgidas del talento o la virtud. Uno de los artículos del Credo 

espiritista afirma: “Creo en la solidaridad de los sufrimientos en el mundo visible y 

en el invisible, en vista de una armonía final de paz y amor.”  

Las brujas habían sido reiteradamente acusadas y perseguidas por practicar la 

necromancia; ahora los científicos estudiaban con interés el fenómeno de las 

médium que interrogaban a los muertos. Eusapia Palladino, Florence Cook, fueron 

damas de la noche cuyos nombres cobraron fama en el Continente, no sólo por sus 
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comunicaciones de ultratumba sino por las formaciones ectoplasmáticas que 

emanaban de ellas.  

El espiritismo tenía muchos puntos de contacto con la teoría de la reencarnación 

importada de Oriente. A mediados del siglo XIX se decidió encarar seriamente los 

estudios orientalistas y, por primera vez, se tradujeron a lenguas romances algunas 

joyas del pensamiento oriental. Esta labor, en la que fueron pioneros nombres 

como los de Max Müller y M.E. Bornouf, permitió a un vasto público acceder al 

manantial de origen de concepciones sobre el universo cuyos parámetros sobre la 

vida y la muerte, el bien y el mal, el tiempo y el espacio diferían notablemente de 

los que se hallaban en vigencia en la sociedad judeo-cristiana. 

Escritores de la talla de Mallarmé, Barrès, Huysmans, Schuré, o pintores como 

Puvis de Chavannes o Rouault discutieron apasionadamente temas tales como la 

mística india, la reencarnación, la metempsicosis, proporcionándoles en muchos 

casos el material con que alimentaron sus creaciones. 

 

La teoría de la metempsicosis de las almas y la ley del karma encontraron cabida 

en un movimiento fundado por madame y el coronel Olcott: la teosofía -término 

que se remonta al siglo III a.C-. En la Sociedad Teosófica, que vio la luz en 1875, 

se enseñaba que es posible llegar a la sabiduría suprema y que se produce una 

evolución constante a través de la reencarnación. Su cosmogonía, muy compleja, 

abarca varios mundos y edades sin cuento. El ser humano nace una y otra vez en 

esos mundos, revestido de cuerpos diferentes. En esta tierra, la misión del hombre 

es vivir de modo tal que pueda prestar su auxilio en la arrolladora marea de la 

evolución. En este sentido, las actividades de la Sociedad se extendieron a una faz 

práctica, cuyo objetivo era producir reformas que condujeran a la unión fraternal 

de toda la humanidad. A ese mismo fin, sus adeptos investigaban la Verdad Una a 

través de todas las religiones, artes, ciencias y arcanos. 

 

XVIII. 4.1 Las primeras revisiones de la brujería 

 

La hora de la lucha de las mujeres por obtener sus derechos había comenzado a 

sonar en las postrimerías del siglo XVIII. Los comienzos del XIX las encuentran 

activas junto a los socialistas utópicos con cuyas metas teóricas aparecen 

fuertemente solidarizadas. Los nuevos tiempos revolucionarios exigen, según los 

utopistas, un nuevo lenguaje, de modo que en 1830 Fourier acuña el término 

“feminismo” para la búsqueda de la emancipación femenina en todos los planos: el 

económico, el político, el matrimonial. 

En la expresión artística, triunfa el gótico en “textos que fantasean un ataque 

violento al orden simbólico, y no es casual que en la tradición gótica haya tantas 

escritoras mujeres: Charlotte y Emily Brontë, Elizabeth Gaskell, Cristina, Rossetti, 

Isak Dinesen, Carson McCullers, Sylvia Plath, Angela Carter. Todas ellas 



emplearon el fantástico para subvertir la sociedad patriarcal, el orden simbólico de 

la cultura moderna.”6 

Se pone bajo la lupa la vida cotidiana de las mujeres pero también, como lo 

impone el momento, se tiende la mirada hacia atrás y se analiza la vida en otros 

tiempos, en la  época oscura de la caza de brujas. Lo notable de estas indagaciones 

es la diferencia sustantiva con los enfoques de siglos anteriores. 

Acaso el primero en pronunciarse sobre la supervivencia en la brujería de antiguos 

cultos paganos fue Kart Ernst Jarcke. Este jurista prusiano, que abrazó el 

catolicismo y añoraba la monarquía medieval, descreía de hechos tales como los 

vuelos nocturnos, la presencia de Satán y otros prodigios, pero admitía que las  

brujas se reunían en asambleas nocturnas y pertenecían a una secta organizada de 

origen germánico. Por consiguiente, en tanto opositoras al catolicismo, quedaba  

justificado haberlas perseguido y condenado a muerte. Diez años después, en 1839, 

Franz Josef Mone, hizo propios esos mismos puntos de vista, agregando que el 

sabbath era la deformación de un culto esotérico a Dionisos y Hécate. Asimismo, 

ambos compartían la idea de que esas prácticas formaban la base de una rebelión 

campesina; sin embargo, ni uno ni otro aportaron pruebas para sostener sus tesis. 

Junto con Walter Scott y sus influyentes Letters on Demonology and Witchcraft, 

de 1830, -escritas poco antes de padecer un ataque de apoplejía- llevaron 

nuevamente a un primer plano el tema de la brujería, despertando la necesidad de 

profundizar en los conocimientos y raíces del viejo culto.  

Un año antes Etienne Leon, barón de Lamothe Langon, dio a conocer su Histoire 

de l’Inquisition en France. El barón de Lamothe era un escritor mercenario que 

había publicado obras góticas como The Vampire, The Head of Death y The 

Monastery of the Black Friars sin mayor éxito, habiendo además dejado volar su 

imaginación en una colección de memorias privadas de Luis XVIII. En la Histoire 

describe enormes procesos que habrían tenido lugar en el sur de Francia y asegura 

haber transcripto actas de la Inquisición que luego fueron destruidas. Conforme a 

esa documentación, la brujería del siglo XIV era un culto organizado que tal vez 

fuera la supervivencia de una antigua religión. Lamothe se detiene largamente en la 

descripción de sabbaths, enormes misas negras y pactos elaborados con una 

complejidad mayor que la surgida del Malleus. Y, sobre todo, da cifras 

espeluznantes sobre la cantidad de condenados por la Inquisición en Toulouse y 

Carcasone que, en el peor día, ascendieron a cuatrocientas personas muertas en la 

hoguera. Aunque nunca se pudo comprobar la veracidad de sus fuentes, la obra 

tuvo un impacto movilizador en una sociedad sacudida por la violencia de 

constantes brotes revolucionarios de modo que extensos fragmentos de la obra 

fueron citados y vuelto a citar en obras de estudiosos, incluso del siglo XX.      

Menos espectacular es la contribución de Charles Mackay en las Memories of 

Extraordinary Popular Delusions and the Madnes of Crowds, título revelador 
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publicado en 1841. Allí muestra una visión optimista de la evolución humana al 

definir la brujería como “una epidemia de terror que atrapó a las gentes” y que 

había quedado atrás puesto que ya no se la criminalizaba. El hospital y no la pira 

era el futuro que aguardaba a quienes creyeran ser lobos o volar por los aires. 

      

XVIII.4.2 Otros aportes a la revisión histórica 

 

Hacia la segunda mitad del siglo XIX se publican algunos de los libros que dejarán 

una huella perdurable en el análisis de la brujería. Uno de ellos provocaría una 

polémica desde el momento mismo de su aparición: La Sorcière de Jules 

Michelet.  

Michelet nació el 21 de agosto de 1798; su infancia fue penosa por cuanto su 

padre, un modesto impresor y librero, vio malogrado su negocio a consecuencia de 

la censura de prensa que había impuesto el régimen de Napoleón. A pesar de las 

privaciones, su padre logró darle una educación elemental y esto, unido a los 

esfuerzos del joven Jules, hizo que a los 29 años estuviera en condiciones de 

enseñar en la Escuela Normal Superior de París e impartir clases de historia y 

filosofía. Asimismo, había llevado a buen término la traducción francesa de la 

Scienza Nuova de Vico y comenzaba a ser respetado en los altos círculos 

intelectuales. 

Los acontecimientos políticos de 1830 le permitieron confirmar la verdad de las 

teorías de Vico -que había hecho suyas- respecto a que la voluntad de los hombres 

y mujeres determina el curso de la historia. El pueblo en las calles, un pueblo 

doliente, explotado, idealista, le permite a Michelet desentrañar en ese 

protagonismo una lucha contra la adversidad que dará color a toda su visión 

histórica, desde su monumental Histoire de France hasta las obras menores como 

Nos fils.  

En 1831 aparece su Introduction à l’histoire universelle donde queda en claro la 

tesis moral y crítica subyacente en todas sus obras: el Cristianismo, la Reforma y la 

Revolución son las tres etapas capitales de la lucha por la libertad humana. Ese 

mismo año es nombrado jefe de la sección histórica de los Archivos Nacionales de 

Francia, lo cual le dio la oportunidad de consultar de primera mano documentos 

relativos a la elaboración de sus libros de historia. En los años siguientes, 

abrumado por su viudez y otras tragedias personales, pasa poco a poco de sus 

convicciones cristianas a una visión de la democracia como progreso liberador. En 

1852, al proclamarse el Segundo Imperio, Michelet rehúsa brindarle su apoyo, lo 

cual le cuesta ser despedido de los puestos oficiales. 

Vuelto a casar con una mujer treinta años menor que él, Michelet cambia el tono 

de su prosa, tornándose más lírico, más libre y flexible. De esa época son sus obras 

dedicadas a los insectos, los pájaros, el amor, los hijos y las mujeres. Precisamente 



en ese momento, 1862, publica La Sorcière.7  No bien aparecido el libro, se vio 

envuelto en un escándalo de proporciones cuando el editor, Hachette, hizo retirar 

de la venta los ejemplares, al darse cuenta tardíamente del tono encendido de la 

introducción. Luego de varias idas y vueltas terminó por aparecer, expurgado, en 

noviembre de 1862 con el sello de Hetzel E. Denter. 

La Sorcière es una exposición del más conspicuo pensamiento de Michelet: 

liberalismo político y filosófico, anticlericalismo, altos ideales morales que debían 

conducir al hombre a la libertad y, por supuesto, preocupación por la condición 

femenina. La moderna historiografía ha señalado hasta el hartazgo la falta de rigor 

en la compilación de datos, la escasa sistematización, la endeblez de las pruebas 

que sostienen su tesis, entre otras carencias de tono científico. Pero lo cierto es que 

Michelet es, ante todo, un escritor entrañable que, con una prosa brillante, habla de 

lo que le duele de la condición humana, habla desde el corazón y no desde el 

microscopio académico. Michelet es el historiador de las multitudes, del pueblo 

llano eternamente oprimido, de las aflicciones de una libertad siempre esquiva, por 

eso, más allá de sus falencias, su obra sigue brillando con la vida del amor que le 

insufló.  

En 1860 había escrito: “Por un singular concurso de circunstancias sociales, 

religiosas, económicas, el hombre vive separado de la mujer”.8 Esa mujer separada 

del hombre pero dispuesta a colaborar con él, esa mujer a la que le ha sido vedado 

el uso del conocimiento, esa mujer que soporta por su género y su condición social 

la tiranía de los poderosos, esa mujer que guarda los secretos de la sexualidad, es la 

sorcière de la obra de Michelet. Una bruja que es la novia de Satanás. Un Satanás 

que ya no es una figura espantable sino el que trae la luz, “el príncipe de la 

Naturaleza”. Alejarse de las ciudades y volver al campo, a la naturaleza, era un 

centro magnético en Rousseau, en los prerrafaelistas, en Edward Williams -que 

había atraído la atención sobre el paganismo, la religión de los paganus, los 

paisanos, los campesinos. Michelet elogia el retorno a las raíces, a esa vida 

silvestre de la cual es sacerdotisa la bruja que también obra como nexo entre las 

gentes de olvidados parajes rurales. Porque la bruja es la sanadora, la consejera, la 

que escucha las voces secretas, la que da el pan de la misa rebelde, la conferratio 

contra el orden social, jurídico y simbólico instituido por el patriarcado. 

¿Cómo no habría de ser objeto de temor la sacerdotisa de una religión que buscaba 

la igualdad, la paz y la democracia en un mundo de violencias injustas? ¿Cómo no 

habría de ser objeto de persecuciones y matanzas? ¿Y cómo no habría de ser 

denostado Michelet en tanto continuaran las condiciones que tan bien describió?  

Porque Michelet el historiador es también el artista que buscaba tender puentes 

entre los sueños de armonía universal y la realidad de sus posibilidades en un 

mundo que constantemente las traba y escamotea, un creador que aspiraba a que su 

palabra ayudara a construir un mundo mejor.  
                                                        
7 Publicada en castellano con el título Historia del satanismo y la brujería, op. cit.  
8 JULES MICHELET. La mujer. México, 1985. 



 

Dos obras, no específicamente relacionadas con la brujería, habrían de ejercer una 

considerable influencia en los análisis posteriores sobre el tema. El primero es la 

extensa obra de Jacob Bachofen titulada Der Mutterrecht. En ella expone una 

visión por completo diferente del rol de la mujer en las sociedades arcaicas. 

Bachofen reúne una amplia documentación tendiente a demostrar que la 

maternidad es la fuente de la sociedad humana tanto como de la religión y la 

moralidad. Según el teórico suizo, hubo un largo período materno pre-racional, 

caracterizado por la libertad y la igualdad, al que le siguió un mundo patriarcal 

cuyo perfil  estuvo dado por la jerarquía y la desigualad. 

Aunque en la actualidad se las suele descartar por considerarlas evolucionistas, sus 

teorías influyeron de forma directa en las ideas político-filosóficas de Engels y 

otros marxistas, y las antropólógicas de Frazer, Briffault e incluso Mircea Eliade. 

Aún conserva plena vigencia lo medular de sus trabajos que Fromm hubo de 

sintetizar con estas palabras “demostró que la estructura social, el derecho, la 

religión, la constelación familiar y la estructura caracterológica no son elementos 

que puedan ser estudiados independientemente uno de otro.” 

 

La segunda de las obras periféricas pertenece a sir James Frazer. The Golden 

Bough se publicó originalmente en 1890 en dos tomos; veinticinco años después 

se hizo una “edición monumental” de doce tomos. Por último, en 1933, se publicó 

una versión abreviada de un tomo. En la Introducción de esta última, Frazer 

explica el objetivo de la obra: “La primera aspiración de este libro era explicar la 

ley que regulaba la sucesión en el sacerdocio de Diana en Aricia. Cuando me 

propuse resolver el problema, hace más de treinta años, supuse que podría 

presentar con brevedad la solución, mas pronto encontré que para interpretarla 

como probable y hasta inteligible era necesario discutir otras varias cuestiones 

generales, de las cuales algunas apenas si habían sido expuestas antes.”9  

Frazer, nacido en Irlanda en 1854, cursó sus estudios superiores en la Universidad 

de Glasgow y en el Trinity Collage de Cambridge con el que se mantuvo 

relacionado toda su vida. Su interés apasionado por la historia, la antropología y la 

filosofía se combinaron para producir su obra magna, La rama dorada, donde 

estudia mitos, cultos, costumbres, vida y familia. Quizá fue el primero en señalar la 

relación entre mitos y rituales, así como la influencia de la sexualidad en los mitos 

y dioses agrícolas. Asimismo, procura desentrañar los mecanismos de la magia, a 

la que llama “ciencia primitiva”, diciendo que actúa uniformemente, logrando 

resultados uniformes automáticos.  

Los detractores que nunca faltan señalaron numerosas fallas metodológicas; sin 

embargo, su teoría del sacrificio -recogida entre otros por Murray-, la riqueza de su 
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material, sus observaciones sobre la magia y la legitimidad social que le dio a los 

mitos constituyen hitos insoslayables para todo examen antropológico.                             

 

Lejos del continente europeo, en Nueva York, una voz femenina se alzó con fuerza 

a favor de los derechos de las mujeres y contra las injusticias y postergaciones de 

que eran y habían sido objeto: la voz de Matilda Joslyn Gage. Largo tiempo 

olvidada, la vida y la obra de esta teórica y activista del movimiento de mujeres 

están siendo re-descubiertas a más de un siglo de su muerte.     

Gage subrayaba que, en su hogar, había recibido la mejor de las educaciones: la de 

pensar por sí misma. Dada su condición de mujer, no pudo proseguir estudios 

superiores de medicina, por entonces vedados a su sexo, aunque quizá esto la haya 

favorecido para encontrar su verdadero modo de expresión: la lucha por la libertad. 

Esto la llevó a comprometerse con el movimiento de mujeres, con el 

abolicionismo, con la defensa de los americanos nativos, contra la victimización de 

las prostitutas, con la sindicalización de los trabajadores, con los independentistas 

irlandeses, con el movimiento por la paz, con la protección de los animales. Gage 

solía decir que, “todas las luchas por la libertad están interconectadas… nuestra 

lucha es por la vida. Y la libertad es la clave para mantenerla.” 

Abrazó la teosofía, tuvo cuatro hijos de su matrimonio con Gage y, desde los 

veintiséis años hasta su muerte, trabajó codo a codo con las feministas de la época, 

revolviendo en archivos, bibliotecas y librerías en busca de material para apoyar 

sus argumentos. Junto con Susan B. Anthony y Elizabeth Cady Stanton formó 

parte del triunvirato que puso su firma en los tres primeros volúmenes de la 

History of Woman Suffrage. Sus convicciones la llevaron a enfrentarse incluso 

con sus compañeras puesto que les reprochaba ignorar a la Diosa Madre, a quien 

en 1888 le dirigió una plegaria públicamente. 

Gage sostenía que debajo de la superficie visible corría una historia oculta de las 

mujeres. En procura de remediar en parte esta falencia publicó en 1893 un libro 

titulado Woman, Church and State10. Uno de sus capítulos está dedicado a la 

brujería.  

Los conceptos de Gage respecto a la brujería son reveladores del entramado del 

poder como conjura contra la independencia femenina. Dice Gage: “Las brujas 

eran mujeres sabias (witch significa sabia) hábiles en el uso de los remedios de 

hierbas. Específicamente, las brujas conocían preparados de hierbas para aliviar el 

dolor… El saber superior de las brujas fue reconocido en la creencia muy 

extendida de su habilidad para realizar milagros.”  

No ignora Gage las malas pasiones que se movían en torno a la figura de una mujer 

sospechada de sanadora: “Toda clase de intereses particulares fueron puestos en 

juego en las acusaciones de brujería contra las mujeres que ejercían la medicina: 

                                                        
10 El título original era Woman, Church, State con un subtítulo muy explícito: The Original Expose of Male 

Collaboration against the Female Sex. El pie de imprenta decía: “Copyright 1893 by Matilda Joslyn Gage.” Las  

citas de Gage están tomadas de esa obra. 



avidez, malicia, envidia, odio, miedo, el deseo de limpiarse a sí mismo de toda 

sospecha, eran otros tantos motivos. Los médicos no suficientemente capacitados 

para curar una enfermedad deliberadamente juraban que sólo podía haber una 

razón para su fracaso: el uso de la brujería.” Pero, “como el conocimiento ha sido 

siempre poder, la iglesia temía su uso en manos de las mujeres y apuntó sus golpes 

mortales contra ellas…La muerte por tortura fue el método de la iglesia para 

reprimir el intelecto de la mujer, dado que se sostenía que el conocimiento 

femenino era malo y peligroso.” Si no moría en la tortura, la bruja era condenada a 

la hoguera: “Una diabólica costumbre de la iglesia fue convertir a estas quemas en 

un espectáculo de fiesta.” Ante tanta represión, ¿cómo no ocultarse para gozar sin 

temores de la comunicación humana? Se decía que el sabbath era el remedo de la 

ceremonia religiosa cristiana cuando, en verdad, “sólo en las profundidades de los 

bosques, lejos de las ciudades, la gente se sentía lo suficientemente libre como para 

hablar con ira contra la religión y sus autoridades seculares.” 

Existe una forma de muerte que no es la física sino la del silencio y la indiferencia 

y ese fue precisamente el precio que pagó Matilda Joslyn Gage por su libertad de 

pensamiento. Las palmas académicas no la coronaron; los críticos no valoraron sus 

escritos, la literatura la dejó de lado. En cambio, el agradecimiento de la Nación 

Iroquesa le confirió el inmeso honor de ser adoptada bajo el nombre de la diosa Ka 

ron ien ha wi, “Sky Carrier”, la “Mensajera del Cielo”. 

 

En la postrimería del siglo XIX se publica Aradia o El evangelio de las brujas, 

una obra cuyo eco resuena en quienes actualmente  practican o investigan la magia 

y  la brujería. Su autor, Charles Godfrey Leland, nacido en Filadelfia, Pensilvania, 

el 15 de agosto de 1824, estuvo relacionado con lo sobrenatural desde la fecha de 

su nacimiento -coincidente con la ascensión de la Virgen María y con la de Buda- e 

incluso desde su misma herencia genética: un antepasado se había casado “en 

brujería” y otro se había dedicado a ella. En la casa donde se crió se respiraba 

también una atmósfera hechizante: su vieja niñera alemana lo llevó cierta vez al 

desván donde le colocó una biblia, una llave y un cuchillo sobre el pecho, encendió 

velas y puso monedas y un plato de sal sobre su cabeza para asegurarle buena 

suerte en la vida, en una doble faz de estudioso y mago. Las criadas de su casa eran 

muy peculiares: irlandesas que le contaron los cuentos de hadas, duendes y 

aparecidos de su tierra y negras esclavas que le hablaron del vudú. Por su parte 

Leland, como lo comenta en sus Memoirs y sus Memoranda, fue un niño solitario 

que escuchaba las voces del agua y de los pájaros. 

Sus estudios fueron muy completos: se graduó primero en Princeton y luego en 

Munich y Heidelberg; sin embargo Leland abominó, con razón, del tipo de 

educación que se impartía y trazó sus propios caminos. Mientras vivía en París, 

formó parte de la revolución de 1848. En Norteamérica, donde volvía de tarde en 

vez, luchó con los unionistas en la batalla de Gettysburg, ejerció brevemente como 

abogado, y luego trabajó de editor de periódicos y redactor de artículos.  



En 1870 se trasladó a Inglaterra, país que tomó como punto de partida para sus 

viajes por el mundo. Allí comenzó a profundizar sus estudios sobre los gitanos y se 

ganó la amistad y la confianza de Marty Cooper, el Rey de los Gitanos ingleses, 

que le enseñó personalmente el romaní, la lengua gitana y, más tarde el shelta, su 

idioma secreto. El resultado de su inmersión en la sociedad gitana y en su saber se 

plasmó en dos libros sobre ellos y haber conseguido que lo adoptaran como uno 

más entre los gitanos con quienes “danzó y bailó”, según sus palabras, “a la luz de 

la luna en medio de las ruinas zíngaras.” 

En 1888 se trasladó a Florencia, lugar que tomó como residencia permanente hasta 

su muerte. Allí conoció a una dama de la noche, a quien llama “Maddalena”, que 

tiraba las cartas y decía la fortuna en las calles apartadas de la ciudad. 

Posteriormente se dudó mucho de la existencia de Maddalena; no obstante, ahora 

parece indiscutible que se trató de un personaje real cuyo nombre era Margherita 

Talanti. Según algunas referencias epistolares del mismo Leland, se trataba de una 

mujer que había nacido en Toscana “en el corazón de un insuperable escenario, 

romántico y salvaje, en medio de riscos, torrentes cayendo en cascada, bosques y 

viejos castillos legendarios.” Agrega Leland que provenía de “una familia de 

brujos” que repetían antiguas leyendas, encantamientos e invocaciones, y sabían 

preparar medicinas, filtros y hechizos. Fueron sus familiares quienes, lejos de todo 

contacto humano, le enseñaron a Maddalena, como futura bruja, “a cantar en 

extraños tonos ya prescriptos encantamientos e invocaciones a los antiguos dioses 

de Italia, con nombres un poco cambiados…” En cartas a su sobrina, Leland afirma 

que la extraña dama tenía una memoria inagotable, que eran infinitos los hechizos 

que sabía pero que, cuando creía que su memoria fallaba, consultaba a otras brujas. 

Todo ese intercambio, que duró poco más de una década, se concretó en Aradia o 

el Evangelio de las Brujas. 

    

(Figura Nro. 21) 

 

El subtítulo es un tanto engañoso puesto que no existe algo como un “evangelio”, 

un cuerpo de escritura autorizado, sino que son trascripciones de Leland de textos 

sueltos enviados por Maddalena. El original se perdió y el mismo autor admite 

haber agregado conceptos de su coleto o haber traducido de una manera que creyó 

más inteligible los dialectos del material original. Todo esto hizo que se criticara 

abiertamente el texto por falta de rigor, diciendo que se trataba de un agregado de 

diversas fuentes y lugares e incluso tachándolo de impostura. Lo cierto es que 

constituye un valioso aporte sobre la stregheria italiana en que puede verse cómo 

una antigua idea, transmitida por tradición oral, ha ido sufriendo las diversas 

transformaciones que el color local hubo de imprimirle.  

La obra tiene por acápites dos invocaciones del poema que Keats le dedicó al amor 

de Endimión por la diosa Diana. Luego comienza con el nacimiento de Aradia (o 

Herodías) hija de la diosa Diana y su hermano e hijo Lucifer, el Sol. Éste no es 



sino un desdoblamiento de la diosa ya que Diana había separado la luz de las 

tinieblas, conservando para sí la oscuridad y entregando la luz al mundo bajo la 

figura de Lucifer. Aradia, la prima strega, tiene la misión, encomendada por su 

madre, de ir a la tierra y enseñar a los oprimidos cómo debían resistir a quienes los 

tiranizaban con el yugo de la riqueza, el poder y la religión. Antes de partir de la 

tierra, la joven promete que si sus discípulos se  reúnen en un lugar solitario una 

vez al mes, cuando haya plenilunio, para adorar “el poderoso espíritu de mi madre 

Diana”11, la diosa les enseñará la brujería mediante la cual podrán “liberarse de la 

esclavitud”. 

Leland, que había sido nombrado Gran Maestro del Vudú y poseía una de las cinco 

o seis piedras negras que hay en el mundo, logra amalgamar en Aradia elementos 

de la vecchia religione con conceptos de herejías medievales y teorías 

reivindicatorias socio-políticas. Asimismo, es muy valioso su rescate de algunas 

invocaciones a Diana, que se corresponden con el tono amenazante de las dirigidas 

a las viejas deidades paganas y a los primeros santos cristianos antes que al de las 

peticiones neutras y sumisas de los que enajenaron su voluntad frente a los grandes 

poderes de la tierra. En cambio, las brujas que Aradia quiere formar deben ser 

íntegras, deben sostenerse firmemente ante cualquier embate contra su libertad, y 

estar orgullosas de su vida y su pensamiento. 

Sin importar las detracciones académicas de los puristas, lo cierto es que Leland 

logra dar pruebas de la existencia de una contra-religión formada a partir de una 

teología de la diosa a la que se mezclan las nuevas ideas sobre el diablo y una 

decidida exposición contra el autoritarismo y la riqueza dentro de un marco 

francamente libertario.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
11 CHARLES G. LELAND. Aradia or the Gospel of the Witches. Washington, 1998.  



 

 

 

CAPÍTULO XIX 

 

DESDE LA PERSPECTIVA DEL SIGLO XX 

 

 

El siglo XX hubo de caracterizarse por ser un tiempo de rápidos cambios, 

profundas transformaciones y una infinita capacidad para dividir y separar. Se 

antepone el caso a la norma, la parte al todo, el fragmento a lo general. Triunfa la 

especialización, la singularidad. Se relativizan los valores, las emociones, las 

conductas. Se parte, escinde y corta. Se fusiona, conjuga y despedaza. La plástica, 

la literatura acompañan desde el arte el quiebre de los conceptos totalizadores. 

Surgen nuevas teorías en todos los campos, tanto humanísticos como científicos 

que, al poco tiempo, son dejadas de lado o partidas y fraccionadas en escuelas, 

tendencias o corrientes que se van alejando más y más del modelo original. Las  

ideas políticas aglutinantes son remplazadas a poco de nacer, quitando de este 

modo la posibilidad de encontrar un terreno común entre los seres humanos. El 

individuo se atrinchera en el egoísmo de su propio desarrollo, olvidando cuánto le 

debe a la existencia ajena. Se privilegia la comunicación y la tarea divulgadora 

creando una excesiva afluencia de datos; éstos, al ser transmitidos sin un riguroso 

registro valorativo, acaban por confundir antes que formar al pensamiento. En 

medio de este fárrago de informaciones, en la atomización constante que dio su 

tono a todo el siglo pasado, lo único que se mantuvo como eje perdurable fue la 

globalización de la economía y sus nefastas consecuencias. 

 

XIX. 1 Algunas fragmentaciones de las ideas ocultistas 

 

Las que podrían llamarse ideas ocultistas o mistéricas en su sentido más amplio no 

estuvieron ajenas al proceso de fragmentación especializada que constituyó el 

espíritu del tiempo. Los primeros años del siglo XX vieron la disolución de una de 

las más notorias fraternidades, la Hermetic Order of the Golden Dawn.  Ésta había 

sido fundada por el William Woodman, W. Wescott y S. L. MacGregor Mathers. 

El doctor Woodman, aunque formó parte del trinvirato directivo inicial, desaparece 

pronto para dejarles el escenario a los otros dos miembros. Wescott provenía de la 

Societas Rosicruciana in Anglia, una rama de la masonería que había adoptado la 

estructura y el ritual de una Orden rosacruz alemana, la Gold und Rosenkreuz, que 

conjugaba la cábala teórica con las ideas herméticas y el rosacrucismo cristiano. 

Mathers había logrado una buena reputación como traductor de la Kabbala 

Denudata, de Knorr von Rosenroth y había mantenido fluidas relaciones con 

madame Blavatsky. Otro personaje interesante, Kenneth Mackenzie. tuvo un papel 



determinante en el origen de la Golden Dawn al haber sido el responsable de la 

aparición de ciertos misteriosos manuscritos. Éstos le fueron confiados para ser 

traducidos al joven Liddell Mathers por el doctor Wescott, un experto en medicina 

forense. El “Manuscrito Cifrado” resultó ser una descripción de algunos de los 

grados rosacrucianos de neófito, teórico, práctico y filósofo. Asimismo, las 

denominaciones de estos grados son punto por punto iguales a las del rito 

masónico y alquímico de la Rosacruz Dorada del siglo XVIII. No obstante, a 

diferencia de las fuentes alemanas, las “palabras de poder” empleadas en los ritos 

pertenecían al sistema enoquiano ideado por Dee, lo cual hace pensar que sin duda 

hubo cierta intervención de Mackenzie en la redacción de estos manuscritos 

supuestamente anónimos. Mathers y Wescott trabajaron este material, añadiendo a 

cada ritual una “lección de conocimiento” que trataba algunos aspectos de la 

tradición ocultista. Luego se pusieron en contacto con fräulein Anna Sprengel 

quien, por correspondencia, los instruyó en los secretos de su orden y los autorizó a 

fundar una rama en Inglaterra. Esta interlocutora, a su vez, no era quien tomaba las 

decisiones sino que se remitía a un poder mayor, el de los Superiores 

Desconocidos. En ese momento corría el año 1887 y de ese modo quedó fundado 

el Templo Isis-Urania de la Orden Hermética del Amanecer Dorado. La orden 

creció rápidamente, con miembros como W.B. Yeats, Arthur Machen, sir William 

Crookes y mujeres como Moira Bergson, la esposa del filósofo, ya que por primera 

vez se aceptaba la presencia femenina en este tipo de sociedades.      

Los aportes de Mathers a la Golden Dawn, decisivos y considerables, 

supuestamente provenían de los seres invisibles que habían alcanzado un alto nivel 

de evolución, aunque el mismo Mathers decía haber recibido estos conocimientos, 

“por clarividencia…por proyección astral…por la mesa, el anillo y el disco… a 

veces por una voz directa que puede captar mi oído externo… a veces copiado de 

libros que no sé cómo llegaron a mí… a veces por una cita astral en cierto lugar.” 

Sea cual fuere el origen, las enseñanzas ponían el acento en la voluntad, como lo 

había hecho Eliphas Levi y, como éste, admitían el principio de correspondencia y 

el de la luz astral a los que se agregaba un cuarto: la imaginación. Uno de los 

Pergaminos Voladores -nombre de ciertos manuscritos de instrucciones de la 

Orden- afirmaba que “para practicar la magia deben ponerse en acción tanto la 

imaginación como la voluntad, pues tanta importancia tiene la una como la otra.”  

Para desarrollar la voluntad, para adquirir poderes y retenerlos, Mathers adoptó y 

reformó los hallazgos de John Dee. El lenguaje enoquiano, que Dee decía haber 

recibido de los ángeles, consistía en veintiún caracteres distribuidos en un tablero 

con cuarenta y nueve casillas -cuarenta y ocho como el de ajedrez y uno central. 

Los ángulos del tablero representaban las fuerzas elementales del agua, el aire, el 

fuego y la tierra en tanto el centro era el espíritu. De este tablero Dee había 

extraído noventa llaves o invocaciones mágicas. Mathers aseguraba que cada 

casillero correspondía a una deidad egipcia y con ello creó un juego para 

comunicarse con ellas. Las llaves en lengua enoquiana se reservaban para los 



adeptos de los rangos superiores. La Orden había establecido tres niveles; el de 

neófito, casi exterior, el intermedio, con sus tres grados, Señor del Portal, Adeptus 

Major y Adeptus Exemptus y el último, reservado a los Jefes Superiores, dividido 

en cuatro grados: Señor del Abismo, Magíster Templi, Magus e Ipissimus. 

Tanta organización jerárquica no sirvió para mantenerlos cohesionados. Distintas 

interpretaciones de antiguas teorías, el gusto por el poder, orientaciones 

contrapuestas entre Mathers y Wescott crearon fricciones que no pudieron superar. 

Mathers, instalado en Francia, nombró a Aleister Crowley como el representante 

máximo de la organización en Inglaterra. Esto disgustó a Yeats. Mathers, en 

venganza, denunció que los famosos manuscritos fundacionales tanto como la 

existencia de Anna Sprengel habían sido una invención de Wescott. 

A pesar de estas declaraciones el influjo de la Golden Dawn fue enorme y hasta el 

presente sus prácticas siguen teniendo mucho peso entre los adeptos de las ciencias 

ocultas. Jean Robin, e incluso René Guenon, sostuvieron la teoría de que la efímera 

vida de los círculos ocultistas era una siembra premeditada de alguna organización 

que nunca se hizo visible. Lo cierto es que la historia de la magia y la brujería 

estaría incompleta si no se hiciera mención a estas sociedades y a sus adeptos más 

relevantes.       

 

Aleister Crowley, el aventajado miembro de la Golden Dawn que produjo 

indirectamente la escisión de la Orden, había nacido en Inglaterra el 12 de octubre 

de 1875. De su padre, un predicador de Los Hermanos de Plymouth -una secta 

protestante muy rígida-, heredó una pequeña fortuna y la atracción por el 

misticismo. Su madre lo acusó tempranamente de ser la encarnación del anticristo 

y esto pareció divertir al joven que aceptó para siempre el apodo de la “Bestia 666” 

con que lo denominó su madre, probablemente angustiada por la precoz vida 

sexual de Aleister, por su gusto por el alcohol, el tabaco, las apuestas e incluso la 

sangre. A los veintitrés años ingresó en la Orden del Amanecer Dorado y pronto 

entró en contacto con las ideas orientalistas de las que nunca se alejó sino que, 

antes bien, trató de unirlas sincréticamente con otras ideas. 

En tal sentido, se dedicó a la práctica de la meditación, llegando en 1901 a un 

estado de la conciencia que denominó dhyana -en sánscrito dhyana significa 

“meditación”, aunque no es exactamente a lo que se refería Crowley-. Un año 

después escribe un ensayo titulado Berashith en que describe la meditación de la 

magia ceremonial como un medio para entrenar la voluntad. En 1903, en su ensayo 

Science and Buddhism, resalta la importancia de un abordaje empírico a las 

enseñanzas budistas. En 1908 funda la Astrum Argentinum y alrededor de 1910 

ingresa en la rama inglesa de la Ordo Templi Orientis, para la cual compuso un 

ritual titulado Eclesial Gnosticas Catolicae Canon Missae. 

 

(Figura Nro. 22) 

 



En 1904 Aleister y su esposa Rose se hallaban pasando unos días en El Cairo 

cuando la señora Crowley cayó en trance tras lo cual le anunció a su esposo que 

había ofendido a Horus y que era el gestor de una nueva era. Tres días más tarde, 

Aleister recibió los textos de Thelema, dictados por un “ángel-demonio de la 

guarda” de nombre Aiwass.  En The Holy Books of Thelema, en 777, en Liber 

AM vel Legis o Libro de la Ley y otros escritos, Crowley desarrolló una filosofía 

mágica práctica basada en cuatro principios. El primero era la magia que había 

aprendido en la Golden Dawn; el segundo, sus conocimientos sobre las prácticas 

yóguicas orientales; el tercero, la magia sexual extraída de la orden de los 

Templarios Orientales y el cuarto y último, el de la revelación del Ángel, era la 

“ley de Thelema” que servía de cohesión entre las distintas partes de su sistema 

mágico. Thelema es una palabra de origen griego que significa “querer” o 

“desear”. Esta es la base de su doctrina, que mucho adeuda a las ideas de 

superhombre que flotaban en el aire: “todo varón y toda mujer es una estrella”, 

dice su doctrina básica. Y, con reminiscencias agustinianas, aseguraba que “Haz lo 

que quieras, esa es toda la ley.” Sus palabras son un canto al individualismo, al 

poder de la voluntad, al triunfo de los “hombres regios, los pocos y secretos que 

reinarán sobre los muchos y conocidos.” 

La personalidad de Crowley fue muy combatida: se lo acusó de proxeneta, de 

farsante, de practicar asesinatos rituales, de cultor de todos los vicios, al extremo 

de llamarlo “el hombre más perverso del mundo”. Por el contrario, este hacedor de 

innumerables novelas de ficción, de historias de detectives con “Simon Iff” como 

protagonista, se creía el mejor poeta de mundo, más aún, el creador de una nueva 

religión mágico-sexual-liberadora que lo tenía como figura principal, un profeta 

que clamaba “Toma sangre, mézclala y bébela, quémala, arde en la llama; sólo así 

podrás adorarme.” 

 

XIX.2  Los aportes de otros investigadores 

 

Antropólogos, historiadores, ensayistas, fascinados por los resplandores de la 

magia y la brujería, arriesgaron distintas teorías sobre esos fenómenos a la par que 

contribuyeron en diversa medida a la divulgación de antiguos conocimientos.   

En 1921 apareció The Witch-cult in Western Europe, escrito por Margaret 

Murray. Murray, nacida en Calcuta en 1863, estudió lingüística y antropología en 

el University College de Londres. Haber estudiado en un ambiente patriarcal, hostil 

a la presencia femenina en los altos estudios, le hizo vivir en carne propia la 

necesidad de luchar por los derechos de la mujer, convirtiéndose en una activa 

feminista. Más tarde formó parte de numerosas campañas arqueológicas en el sur 

de Palestina, Egipto e Inglaterra acompañando a sir William Flinders Petrie bajo 

cuya guía se especializó en egiptología. 

Alrededor de 1915, mientras trabajaba en una excavación en Egipto, contrae una 

enfermedad que la obliga a volver a Inglaterra y, como ella misma lo señala en su 



autobiografía, “elegí pasar mi convalecencia en Glastonbury y uno no puede estar 

en Glastonbury sin interesarse en José de Arimatea y el Santo Grial.” En esa 

compleja red que es el ocultismo, un dato lleva a otro, un interés desemboca en 

otro y pronto la doctora Murray se enfrentó con el tema de la brujería. En 

principio, trabajó con informes contemporáneos para luego ir retrocediendo a los 

juicios de las brujas medievales y renacentistas, todo ello enriquecido con trabajos 

de campo en toda Europa. 

La tesis que la doctora Murray expuso en su libro inicial sobre brujería es que ésta 

extendía sus raíces hasta los cultos paganos europeos del Paleolítico. Al igual que 

Michelet, la toma como una práctica donde se refugiaban los marginados del 

sistema, especialmente las mujeres en busca de una libertad que la Iglesia les 

negaba. Y, al igual que Frazer y su tesis del dios sacrificial, admite que se trataba 

de un culto cuyo acto central era la inmolación de una víctima. En The Divine 

King in England, de 1954, este supuesto la llevaría a formular una tesis 

conspirativa de los paganos, mantenida a lo largo de la historia, contra la nobleza 

de Inglaterra. Esta conspiración habría sido responsable de la muerte de Juana de 

Arco como mártir pagana y la de William Rufus, rey de Inglaterra, entre otras de 

una larga lista.  

La aparición del primer libro sobre brujería de Margaret Murray levantó un 

remolino de adhesiones tanto como de enconados juicios en contrario; hubo quien 

llegó a ridiculizar sus ideas asegurando que se trataba de “un disparate insípido”1. 

La doctora continuó trabajando como arqueóloga y especialista en egiptología, 

obteniendo por ello valiosos reconocimientos. Sin embargo, también persistía en 

sus búsquedas sobre la brujería. 

En 1931 publicó The God of the Witches. En este libro retoma su tesis y asegura 

que las brujas adoraban a un dios astado cuyo origen se remonta al paleolítico; en 

las reuniones o sabbaths el oficiante se revestía de una piel que, en verdad, no 

representaba al Satán que la Inquisición veía por doquier sino a la antigua deidad 

pagana. La obra fue ignorada casi por completo. Un año después  de la supresión -

en 1951- de la ley sobre brujería en Inglaterra fue reimpresa, esta vez alcanzando 

un éxito total.  

Los críticos se ensañaron contra la obra de la doctora Murray diciendo que 

exageraba los datos que aportaba, que sus fuentes eran limitadas, que 

malinterpretaba algunos documentos e incluso que los acomodaba en beneficio de 

sus teorías: por ejemplo, en el caso de los juicios de Aberdeen de 1597 donde 

fueron quemadas veinticuatro personas y otras siete deportadas, Murray enumera 

veintiséis para hacer concordar la lista con la suma de dos conventículos de trece 

miembros. Y lo mismo ocurre con los acusados de Saint Osyth, que eran catorce y 

Murray los reduce a trece para poner de manifiesto que se trataba de un coven, la 

forma básica de organización que Murray atribuye a la brujería europea. Dice 

                                                        
1 CECIL L’ESTRANGE EWEN. Some Witchcraft Criticism. Londres, 1938. 



Russell: “…los más recientes historiadores opinan, injustificadamente, que la tesis 

de Margaret Murray no contiene absolutamente ningún elemento válido. Una 

investigación imparcial revela rápidamente que algunas -por no decir muchas- de 

las creencias y prácticas paganas no solamente sobrevivieron a través de toda la 

Edad Media, sino que incluso han conseguido llegar hasta la época presente. La 

cuestión no es saber si hubo supervivencias, sino cuántas y de qué tipo.”2 

Más allá de la precisión de datos o teorías, los análisis de Margaret Murray 

conllevan un formidable poder provocativo; el fenómeno de la brujería logró 

convertirse en un foco de atención masivo merced a su obra, cobrando la vecchia 

religione -como solía llamarla- un impulso cuyo vigor no ha cesado hasta el 

momento presente. 

 

Augustus Montague Summers se encontró entre los primeros que criticaron las 

ideas de Margaret Murray respecto a que la brujería era una religión que arrancaba 

de tiempos remotos. Summers era un personaje bastante extraño. Nacido en 1880 

en el seno de una familia anglicana, a los veintinueve años se convirtió al 

catolicismo y más tarde entró a la Iglesia; él mismo se hacía llamar “Reverendo”, 

aunque nunca se supo con exactitud su cargo dentro de la institución. Estudió en el 

Trinity Collage de Oxford y en el Lichtfeld Theological College donde quedó 

fascinado por el latín y la literatura latina desde los romanos hasta el Renacimiento 

italiano. 

Su interés se centró luego en las obras del siglo XVII; editó entonces las obras de 

John Dryden, William Congreve, Aphra Ben y otros, e incluso fundó una sociedad 

para representar dichas obras. En 1915 fue elegido miembro de la Royal Society of 

Literature.  

Su obra personal comenzó con vidas de santos y biografías de escritoras como Jane 

Austen. Sin embargo, poco después se volcó al ocultismo y la demonología, 

llegando a creerse que la Iglesia le había encomendado la misión de estudiar la 

brujería y denunciar el fenómeno. Lo cierto es que se debe a Summers la 

traducción  de las obras de Jean Bodin, Nicholas Rémy, Francesco M. Guazzo, 

Henri Boguet, Reginald Scott, Richard Borett, Ludovico Sinistrati y, nada menos 

que la versión en inglés del Malleus Maleficarum.  

El Reverendo de suaves maneras, largo cabello plateado y manos enjoyadas, se 

entregó de lleno a la tarea de buscar material sobre ocultismo y brujería en 

bibliotecas y archivos. De esa época data su amistad con Aleister Crowley a quien 

le tenía gran respeto, que era correspondido. El resultado fue la publicación en 

1927 de History of Witchcraft and Demonology, seguida de The Geography of 

Witchcraft al año siguiente. En la Introducción del primero de estos libros afirma: 

“En las siguientes páginas me he propuesto mostrar a la bruja como era realmente, 

una mala vividora, una peste social, un parásito, la devota de un credo repugnante 

                                                        
2 JEFFREY B. RUSSELL. Historia de…, op. cit. El subrayado pertenece al autor. 



y obsceno, una adepta del envenenamiento, el chantaje y otros crímenes 

horrorosos, miembro de una poderosa organización secreta enemiga de la Iglesia y 

el Estado, blasfema en palabras y actos, dominando a los campesinos por el terror 

y la superstición, charlatana y curandera de a ratos, una alcahueta y abortera, 

ministra del vicio y de una corrupción inconcebible”.    

El Reverendo, que mostraba una rara afición por los niños y que hubo de enfrentar 

cargos por pederastia, no estaba de acuerdo, sin embargo, con la tortura que la 

Inquisición le había infligido a las brujas. Por otra parte, creía que las confesiones 

no eran producto de una alucinación transitoria sino que respondían a un “hecho 

espantoso y terrible” ya que, para Summers, el diablo era una presencia real y las 

brujas sus servidoras y que el aumento de la presencia de Satanás en la edad oscura 

se debió a una prueba para allanar el camino de la salvación de la humanidad. 

Los libros de Summers, que luego se completaron con cuentos de fantasmas, de 

vampiros, de presencias sobrenaturales, causaron el efecto opuesto de la que fue su 

intención, volcando la simpatía y el interés de mucha gente al fenómeno de la 

brujería. 

 

XIX.3 La segunda mitad del siglo XX 

 

Un haz de obra impares comienzan a ver la luz alrededor de mediados del siglo 

pasado. Su importancia fue crucial para entender la función de los mitos y su 

simbología tanto como para permitir un mayor entendimiento de otras culturas, ya 

no consideradas como etapas previas de la cultura actual sino como enfoques 

diferentes frente al universo. De modo indirecto, contribuyeron a efectuar análisis 

menos prejuiciosos del fenómeno de la magia y la brujería. 

 

Joseph Campbell nació en 1904 en Nueva York, donde se crió en el seno de una 

familia acomodada. Todavía se encontraba en la escuela preparatoria cuando se 

sintió fascinado por las culturas americanas nativas, interés que mantuvo a lo largo 

de su vida.  

En uno de sus viajes por el sur de Estados Unidos y América Latina como 

estudiante de la Universidad de Columbia conoció a Jiddu Krisnamurti bajo cuya 

guía penetró en el mundo de las teorías hinduistas y el budismo. Una vez 

completados sus estudios, viajó a la Universidad de Munich para estudiar sánscrito 

y filología indoeuropea. 

Urgido por la necesidad de acercar los puntos de vista de culturas diversas, 

emprendió una prolífica labor como editor y traductor. Sin embargo, fueron sus 

trabajos sobre mitología comparada los que le darían un merecido renombre. En 

1949 publicó The Hero with a Thousand Faces. El antropólogo alemán Adoph 

Bastien había propuesto por primera vez la idea de que los mitos de todo el mundo 

parecen estar centrados en “ideas elementales”. Campbell retoma este concepto, al 

que Jung le dio el nombre de “arquetipos” -productos del inconsciente colectivo- y 



argumenta que todas las historias son la misma historia a la que denomina el Viaje 

del Héroe o “monomito”. En sus otras obras, principalmente en su monumental 

The Masks of God, publicada en cuatro volúmenes entre 1959 y 1968, la tesis se 

completa de manera magnífica con la idea subyacente de que todas las religiones 

son ciertas, pero que ninguna es literal.  

 

A diferencia de otros teóricos o analistas de la brujería, Gerald Gardner era un 

activo practicante de lo que se denominó “el arte”. Nació en Bludenllands, cerca de 

Liverpool, Inglaterra, en 1884. Su padre, un juez de paz, era de ascendencia 

escocesa y remontaba sus raíces a Grisell Gardner, que había sido quemada por 

bruja en 1610 en tanto su abuelo se había casado con una mujer a la que se 

reputaba bruja por sus habilidades psíquicas.  

La niñera del pequeño Gerald lo llevó consigo a Europa en un crudo invierno en 

procura de alivio para su asma; lo cierto es que el niño se aficionó a la lectura en 

los prolongados momentos que estaba solo. Más tarde, Josephine “com” 

McCombie, la niñera, contrajo matrimonio en Ceilán y se llevó consigo al 

muchacho. Allí Gardner trabajó en una plantación de té y luego se trasladó a 

Borneo y Malasia. Entre 1923 y 1936 trabajó para el gobierno británico a la vez 

que se interesaba en las creencias de la región, descubriendo la importante 

presencia de la Diosa en las religiones nativas. Y, junto con la figura de la diosa, 

descubrió la belleza de las armas malayas, pasión que lo llevó a escribir un libro 

sobre el tema: Kris and Other Malay Weapons, publicado en Singapur en 1939, 

con el que se convirtió en una autoridad en el tema.  

Retirado de su empleo gubernamental, dedicó su tiempo a realizar extensos viajes 

arqueológicos por Europa y Asia Menor. En Chipre vio en vivo figuras y hechos 

que había soñado, lo cual lo terminó de convencer de que la reencarnación era una 

realidad. De ello y su admiración por la Diosa surgió A Goddess Arrives, una 

novela ambientada en Chipre que trata sobre la adoración a Afrodita en el año 

1450 a.C.        

En paralelo a estas actividades, tomó contacto con diversas gentes que lo 

introdujeron al ocultismo a través de una orden masónica fundada por la hija de la 

teósofa Annie Besant. Dentro de este grupo de la Hermandad de Trotona existía 

otro grupo secreto que se decían brujos hereditarios de una tradición nunca 

interrumpida. La alta sacerdotisa de este conventículo era la Vieja Dorothy 

Clutterbuck que inició a Gardner en la brujería poco antes del comienzo de la 

Segunda Guerra Mundial. Junto a este grupo realizó ciertas prácticas para impedir 

que Hitler invadiera Inglaterra, lo cual le costó parte de la salud. 

En 1946 conoció a Aleister Crowley, que lo hizo miembro honorario de la Ordo 

Templi Orientis. Gardner reconoció posteriormente haber aprendido mucho de 

Crowley. Impedido de publicar trabajos sobre brujería por estar prohibida por la 

ley inglesa, Gardner escribió con el seudónimo de Scire High Magic’s Aid, que se 

publicó en 1949, libro de notable influencia crowleyana. 



Dos años después, le compró a Cecil Williamson el Museo de Magia y Brujería 

que había fundado en la Isla de Man y le agregó los objetos rituales de su propia 

colección. Ese mismo año, ya derogada la ley anti-brujería, Gardner decidió 

retirarse del conventículo que lo había recibido en New Forest y crear el propio, ya 

que, según él mismo, practicantes de un viejo culto lo habían autorizado a efectuar 

ciertas revelaciones y a iniciar individuos escogidos. Allí Gardner llevó a cabo las 

iniciaciones, compuestas de tres sencillas ceremonias, y retrabajó sus propios 

materiales, agregándole toques de Leland, del druidismo y la teoría rosacruciana.  

En 1954 publicó Witchcraft Today y en 1959 The Meaning of Witchcraft. Las 

teorías de Gardner derivaban en parte de The key of Salomon the King, en otra 

parte de Lidell Mathers y las ideas popularizadas por Montague Summers y 

también de las enseñanzas de la Golden Dawn, sin olvidar la tesis de Margaret 

Murray de que la brujería es una supervivencia de una antigua religión pagana 

cuyo jefe supremo es un dios astado. La introducción la escribió la propia doctora 

Murray y el libro tuvo un éxito inmediato que le valió a su autor el título de “Jefe 

brujo de Bretaña”.  

Sin embargo, la visión de Gardner fue modificándose: agregó nuevos elementos a 

los ya conocidos, pasando paulatinamente de una magia ceremonial rígida a 

métodos sencillos de hechicería -o a la combinación de ambos-, de conceptos 

cerrados a nociones de fácil comprensión. Y, sobre todo, del dios cornudo a la 

Gran Diosa. Y, con el ascenso de la Diosa, el papel decisivo de la suma sacerdotisa 

al frente del conventículo. Una sacerdotisa que tiene el poder de “bajar” la luna y 

convertirse en la diosa misma.  

La ayuda de Doreen Valiente, a quien había iniciado en su coven el año anterior, le 

permitió entregarse, entre 1954 y 1957, a la redacción del Book of Shadows. Su 

contenido es una mezcla de rituales, creencias, uso de hierbas, encantamientos, 

leyes brujeriles, cantos, danzas -forjados algunos en reciente data y otros muy 

antiguos. Inicialmente contenía extractos de la misa gnóstica de Aleister Crowley, 

que más tarde fueron eliminado. Esta guía de las brujas para ejercer su arte y sus 

creencias no es único ni definitivo: cada conventículo, cada bruja puede crear su 

propio “libro de las sombras.” Se supone que, al morir su redactor o redactora, el 

libro de las sombras debe ser quemado; sin embargo, el de Gardner pasó a poder de 

Doreen Valiente.  

Hay un antes y un después de la aparición de Gardner en la práctica de la brujería. 

El papel de Gardner fue netamente el de difundir, de adaptar y divulgar. Esto le 

valió ser considerado “el padre de la wicca moderna”. El interrogante es: 

¿realmente transmitió las verdaderas claves o los secretos permanecen tan ocultos 

como siempre?        

 

Mircea Eliade, como Joseph Campbell, tuvo una fuerte influencia de las teorías 

indias. Nacido en Rumania en 1907, completó sus estudios superiores en la 



Universidad de Bucarest con un trabajo sobre los filósofos italianos, de Marcelo 

Ficino a Giordano Bruno.  

En 1928, merced a una beca que le fue otorgada, viajó a Calcuta a estudiar 

sánscrito y filosofía bajo la autoridad de un bengalí educado en Cambridge 

llamado Surendranath Dasgupta. De regreso a su país, presentó su tesis doctoral 

sobre yoga que fue publicada inicialmente en francés con el título de Essai sur les 

origines de la mistique indienne. Más tarde, en 1958, revisado y corregido se 

publicó en Londres con un nuevo título: Yoga, inmortalité et liberté. 

En parte debido a las enseñanzas orientales, en parte por la influencia del 

trairismo, esto es, la búsqueda de la autenticidad a través de la traire -la 

“experiencia vivida” en rumano- Eliade siempre le otorgó en sus estudios3 una 

importancia crucial a vivir las ideas. Este vivir las ideas se manifiesta de diversos 

modos: como la búsqueda de la propia liberación, como distintas maneras de 

acceder a lo sagrado, como una percepción cíclica del tiempo. 

El tiempo, a diferencia de la homogeneidad de nuestra percepción, es heterogéneo 

para el ser arcaico, vale decir, linear en lo profano y cíclico y reactualizable en lo 

sagrado. La definición del “otro total” de Rudolf Otto tanto como algunas 

concepciones de Durkheim, dan forma en Eliade a lo sagrado, fuente de 

significación, poder, sentido y ser. Lo sagrado se manifiesta como hierofanías, 

cratofanías, ortofanías: ambiguas apariciones del ser, de la energía. Una 

concepción central del pensamiento de Eliade es que cualquier entidad fenoménica 

podrá ser aprehendida como hierofanía por aquel que tenga la preparación 

adecuada. Resulta redundante subrayar la importancia definitiva de este concepto 

para comprender la relatividad de las ideas religiosas y la legitimidad de las 

prácticas de brujería y magia. 

 

XIX.4 Hacia el tercer milenio 

 

Robert Graves era un poeta y así se definía a sí mismo, no obstante sus múltiples 

condiciones. Graves nació en Inglaterra, en 1895, y fue educado por su familia de 

clase media en firmes convicciones sobre Dios, el rey y la patria. No obstante, esas 

creencias sufrieron un duro revés cuando el joven sirvió como soldado en la 

Primera Guerra Mundial. Las injusticias, las crueldades, la estupidez, el fanatismo 

que le tocó vivir lo llevaron a meditar hondamente sobre el laberinto de la 

condición humana. Un camino para salir de ese laberinto lo encontró en la 

creación. En sus novelas, la psicología de sus personajes, el contexto histórico en 

que se mueven, sus reflexiones, dejan traslucir las preocupaciones de Graves por 

                                                        
3 Ver, entre otras, sus obras: Cosmos and History: The Myth of the Eternal Return, Princeton, 1954; The Sacred 

and the Profane, Londres, 1959; Myths, Dreams and Mysteries, Londres, 1960; Images and Symbols, Londres, 

1961; Myth and Reality, Nueva York, 1963; Shamanism Archaic Techniques of Ecstasy, Londres 1964 y la 

publicación en Chicago, entre 1978 y 1987, de su A History of Religions. 



un mundo violento, ansioso y desordenado, agresivo, sin una clara orientación 

moral.  

Quizá encontrando insuficiente la expresión novelística, Graves emprende la 

revisión de la cultura occidental desde sus expresiones fundacionales en la 

mitología y la religión. El primer pilar de ese examen fueron The Greek Myths, 

seguido más tarde por The Hebrew Myths, escrito en colaboración con Raphael 

Patai. En ambos Graves, además de relatar de una manera amena y sistemática los 

mitos sobresalientes de la tradición clásica, va demostrando cómo se 

interrelacionan las creencias religiosas con las organizacionones matriarcales o 

patriarcales a la par que explora el sentido trascendente de la sexualidad y el 

género que constituyen la base de nuestras fuentes psicológicas.  

Graves consideraba que un poeta es quien emplea todos los recursos del lenguaje y 

su propio talento para articular una manera de superar la faz cruel del periodo 

histórico que le tocó vivir. En función de ello, el poeta debe trazar la ruta de 

nuevos y más saludables valores basados en el respeto a la tierra, a los otros seres, 

a la herencia que nos han legado todas las culturas del mundo. Esta profesión de fe 

de Robert Graves se refleja de manera admirable en The White Goddess4. Se trata 

de un libro atípico donde confluyen los aportes folclóricos, legendarios, mágicos, 

literarios dando forma a un rompecabezas cuya figura central es la Diosa Blanca o 

Triple Musa. Si la obra de Frazer iluminó vastos territorios mitológicos, la de 

Graves, en esa misma senda, se adentra en sitios casi inexplorados y peligrosos con 

un lenguaje de alto lirismo. Rastrea la figura proteica de la Diosa hasta sus 

orígenes, buscando encontrar, como dice en la Dedicatoria del libro, “a la que 

deseaba conocer más que todas las cosas, la hermana del espejismo y el eco”. En 

su peregrinar “era una virtud no deternerse, seguir mi obstinado y heroico camino, 

buscando en el cráter del volcán, entre los témpanos de hielo, o donde se borraba la 

huella, más allá de la caverna de los siete durmientes, a aquélla cuya frente ancha y 

alta era blanca como la del leproso, y sus ojos azules, y sus labios como bayas de 

fresno, y su cabello rizado del color de la miel hasta las blancas caderas.” 

En su derrotero de veintiséis capítulos y una postdata, La diosa blanca propone 

interpretar la gramática de la mitología poética como un lenguaje mágico, 

relacionado con ceremonias religiosas en honor de la Diosa Lunar. Este lenguaje, 

extendido por el Mediterráneo tanto como por la Europa septentrional, fue siendo 

suplantado con el ascenso de los dioses solares: tergiversado por el intelectualismo 

de los presocráticos, cuyo sistema de pensamiento amenazaba, y relegado por la 

soberbia racionalista del lenguaje apolíneo. Sin embargo, la Diosa Blanca, que 

vilipendian “todos los santos…y todos los hombres graves que se rigen por el justo 

medio del dios Apolo”, la diosa de “la verdad inspirada, la sabiduría y la poesía” 

continúa viva, sólo percibida por los poetas de mente “milagrosamente afinada e 

                                                        
4 ROBERT GRAVES. The White Goddess. A Historical Grammar of the Poetic Myth.  Londres, 1961. Hay 

traducción castellana: La diosa blanca, op. cit. Las citas siguientes, salvo afirmación en contario, pertenecen a esta 

edición. 



iluminada”, por las seguidoras de la diosa. Pero permitir que siga velada, dejar que 

permanezca oculta genera innumerables males, los males de una sociedad aislada 

en el sueño de su racionalismo, mecanizada, bélica, impiadosa para inmensos 

conglomerados de menesterosos, de valores morales inestables, de confusión para 

cada hombre y de los hombres entre sí. La diosa debe volver, “pero cuanto más se 

aplace su hora, y en consecuencia más se agoten los recursos naturales de la tierra 

a causa de la imprevisión religiosa del hombre, tanto menos misericordiosa será su 

máscara quíntuple, y tanto más limitado el campo de acción que conceda a 

cualquier semidiós que elija como su consorte temporario en la divinidad.”  

 

El siglo pasado se cierra con la obra de Marija Gimbutas -y en este caso la palabra 

“obra” tiene el doble significado de sus descubrimientos arqueológicos y su 

traducción en libros de fuste-. Nació Marija en Vilnius, Lituania, en 1921, de 

padres intelectuales y revolucionarios. Ya de niña, se despertó en ella el gusto por 

lo antiguo a través de las canciones que entonaban las campesinas y las costumbres 

tradicionales que se mantenían en su hogar. “En casa -recordaba- siempre teníamos 

presente a las diosas del Destino, brujas de una ininterrumpida tradición pagana. 

Todos los sirvientes de la casa creían en ellas. Los ríos eran sagrados, el bosque y 

los árboles eran sagrados.”5 Poco después de los quince años emprende por su 

cuenta algunas investigaciones sobre los orígenes de las culturas, sobre todo las 

creencias relacionadas con la muerte y los ritos sepulcrales.    

En 1940, siendo miembro de la resistencia lituana, hubo de interrumpir sus 

estudios, que retomó al huir a Austria en 1944, donde se doctoró en arqueología, 

sin dejar de proseguir sus investigaciones personales. En 1949 emigra a Estados 

Unidos, donde es contratada por la Universidad de Harvard para traducir 

publicaciones arqueológicas -dado que conocía a la perfección veinte idiomas- y 

también para escribir artículos sobre la prehistoria en Europa central y oriental. 

En 1963 se muda a California y empieza a trabajar en la universidad de ese Estado. 

En 1965 publica su Bronze Age Cultures of Central and Eastern Europe que la 

consagra como una especialista en la Edad de Bronce europea tanto como en la 

prehistoria de los bálticos y los eslavos. La nota saliente de sus trabajos fue la 

relación que estableció entre las investigaciones lingüísticas y la información 

arqueológica. Sin embargo, fueron sus trabajos de la década del ’70 y el ’80 los 

que la proyectarían al primer plano de la notoriedad. En The Goddesses and Gods 

of Old Europe, de 1974, The Language of the Goddess, de 1979 y su último 

libro The Civilization of the Goddess, de 1991, Gimbutas se vale del abanico 

abierto de sus profundos conocimientos para establecer sus teorías. Tras examinar 

detenidamente las ruinas de gran cantidad de viviendas, templos, tumbas, así como 

miles de estatuillas encontradas en su interior, Gimbutas reinterpreta la prehistoria 

                                                        
5 Tomado de Life and Works, en base a una entrevista que le realizó su discípula y asistente Joan Marler y que 

escribió un año después de la muerte de Gimbutas.. La presente cita y las siguientes, salvo afirmación en contrario, 

provienen de la misma fuente. 



europea estableciendo una diferencia entre los sistemas cuyo eje era la figura de la 

diosa y los elementos de la cultura patriarcal de la Edad de Bronce.  

Gimbutas no desdeña ninguna disciplina para cimentar su tesis de que esas ruinas 

expresaban un alto simbolismo religioso; para demostrarlo apela desde la 

arqueología, la lingüística, la mitología hasta el estudio de los registros históricos y 

las religiones comparadas.  De todo ello dedujo que, en esas culturas primigenias, 

la mujer era el centro de la vida religiosa en una sociedad libre de guerras. 

Asimismo, habían alcanzado un grado importante de sofisticación artística y 

económica. No obstante, cerca del 4300 a.C. los pueblos indoeuropeos de las 

estepas -a los que llamó Kurgos6- avanzaron sobre esos grupos sedentarios y 

agricultores. Los invasores bélicos llegaron con sus dioses celestiales masculinos y 

los impusieron simultáneamente con la supremacía del varón sobre la mujer: la 

Diosa quedó desterrada para siempre y expedito el camino para las culturas 

monoteístas. 

Gimbutas lamentó que mitólogos como Mircea Eliade o Joseph Campbell hubieran 

descubierto su obra poco antes de morir: “Me habría encantado que ellos hubieran 

tenido mis estudios en sus manos y que hubiéramos podido debatir sobre estos 

temas.” Sin embargo, tanto Ashley Montagu como Campbell percibieron la nueva 

dimensión que abrían estas obras, lo cual llevó a Campbell a comparar la 

importancia de los aportes de Gimbutas con el desciframiento de la piedra de 

Rosetta para los jeroglíficos egipcios. Como era de prever, el mundo académico 

tradicionalista disparó un fuego cerrado de críticas sobre Marija Gimbutas y su 

obra: sátiras, censuras y juicios adversos que todavía no han cesado.                    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
6 Ya en 1956 había establecido la hipótesis de los Kurgos, corroborada por estudios posteriores.   



 

 

CAPÍTULO XX 

 

DECIR EL SILENCIO  

 

 

Palabras, palabras y palabras que colman bibliotecas. Palabras: olas que rompen en 

playas de silencio. El mutismo casi absoluto de  las brujas y damas de la noche 

mantenido a lo largo de los siglos. Las pocas expresiones que nos han llegado 

fueron un resultado confuso de presiones y torturas ejercidas sobre mujeres en 

situación desamparada. Sin embargo, se ha dicho persistentemente que existía una 

tradición de brujería que ha llegado hasta la época actual, pero ¿cómo se fue 

transmitiendo esa tradición, sólo por vía oral? ¿O los que hablan no saben y las que 

saben no hablan sino que se comunican por otras vías? 

 

XX. 1.Un lenguaje arcaico 

 

Los trabajos de Marija Gimbutas pusieron de relieve lo que ella denominó “el 

lenguaje de la Diosa”, esto es, signos, huellas, trazos que se repiten una y otra vez 

en las estatuillas, viviendas y objetos del Neolítico a los que la arqueóloga, 

ayudada por otras disciplinas, les fue atribuyendo un simbolismo que le permitió 

reconstruir una sociedad basada en una deidad femenina. 

La Diosa, que es también la Gran Madre Serpiente con la que a menudo se 

confunde, dejó su huella en forma de espirales, bucles, líneas, elipses, tropos, 

vueltas, nudos, círculos simples o dobles, enmarañados o simétricos, de numerosas 

vasijas, menhires, tumbas e imágenes. Todo ello articula un lenguaje cuyos 

sentidos nos resultan esquivos, aun cuando pueda suponerse que han sido 

preservados clandestinamente a través de los tiempos. Un excelente ejemplo de 

significados superpuestos a partir de un trazo lo brinda el I Ching. Parte de una 

línea, luego esa línea se quiebra con lo cual se obtiene la primera polaridad. Más 

tarde la línea entera y la quebrada se van alternando hasta alcanzar treinta y dos 

combinaciones posibles llamados trigramas. El juego de combinar los trigramas 

duplicándolos alcanza el número de sesenta y cuatro hexagramas. Dada una 

atribución de sentido a la primera polaridad -varón-mujer, cálido-frío, norte-sur y 

así sucesivamente, la interpretación se desarrolla en círculos cada vez más amplios 

hasta que los sesenta y cuatro hexagramas y sus respectivos comentarios abarcan el 

espectro completo de las situaciones humanas, tanto pasadas como presentes y 

futuras.    

Tal vez por un proceso similar el lenguaje de la Diosa ha dejado su huella en los 

cultos religiosos posteriores, sin olvidar su vulgarización a través de los alfabetos y 

objetos de contemplación como los yantra, lo íconos, las imágenes. No obstante, 



donde han conservado un extremo vigor es en las prácticas chamánicas, 

estrechamente emparentadas con la brujería.  

 

XX. Las cuerdas 

 

El rastreo del lenguaje de la Diosa remite de inmediato a los hilos, los nudos, las 

cuerdas. El hilo, el nudo forman parte del tejido cósmico que tejen los vientos, “al 

igual que los hálitos mantienen unido y articulan el cuerpo del hombre”1. Estar 

vivo es entonces estar unido a la tierra, ligado a ella, “ser ‘tejido’ por la potencia 

misteriosa que trama el universo, el tiempo y la vida”. Por ello Isis usará un 

cinturón con un nudo formado por las plantas de loto y papiro. Morir, por el 

contrario, implica estar desligado, haber sido cortado el hilo de la vida, como 

ocurría con las Parcas y las Nornas. 

Manejar los nudos, los entrelazamientos, como derivados del arte femenino de 

urdir y tejer, se consideraron siempre formas mágicas de controlar los vientos, el 

tiempo y, más aún, la vida y la muerte: “lo que está tejido”, el destino, llamarán los 

latinos al devenir de la existencia. En un poema órfico, la Madre Noche responde a 

la pregunta de Zeus sobre cómo podrá establecer su dominio sobre los mortales 

con estas palabras: “Rodea cada cosa del éter inefable, coloca en el centro el cielo 

y la tierra ilimitada, y el mar, y todas las constelaciones de que está coronado el 

cielo. Pero lo harás cuando tengas una ligadura sólida que rodee todas las cosas, 

sujetándolas con una cadena de oro al éter.” Aurea catena llama Homero a esa 

cuerda con que Zeus atraía todas las cosas hacia sí. Y Plutarco afirmaba que la 

psyché, que mora en el cuerpo se conecta con el noùs por medio de una cuerda para 

que éste aleje a aquélla de los apetitos de la carne. “Numerosas prácticas de 

defensa y ataque estuvieron vinculadas con el nudo de Isis, un símbolo de la 

inmortalidad que en el antiguo Egipto coronaba a menudo la testa de los grandes 

personajes.”2  

 

“Las imágenes del hilo, de la cuerda, de la ligadura, del tejido, son ambivalentes: 

expresan igualmente una situación privilegiada (estar unido al Dios, encontrarse en 

relación con el Urgrund cósmico) como una situación lamentable y trágica (estar 

condicionado, encadenado, predestinado, etc.)”3. Los medicine-men australianos 

para iniciar a sus discípulos utilizan una cuerda, haciéndola brotar como una luz de 

su interior. Y también es una cuerda mágica la que utilizan los faquires para trepar 

por ella hasta las nubes, desaparecer entre ellas y retornar regenerados. 

“Existe toda una morfología de los nudos y los entrelazamientos conforme al 

efecto que se quisiera producir; básicamente, se podrían dividir en dos grandes 

                                                        
1 MIRCEA ELIADE. Mefistófeles y el andrógino. Madrid, 1969. La presenta cita y las siguientes, salvo afirmación 

en contario, pertencen a la misma obra. 
2 MIRCEA ELIADE. Images et symbols. París, 1952.  
3 MIRCEA ELIADE. Mefistófeles…, op. cit. 



clases: los lazos utilizados contra alguien, en cuyo caso se suele producir un corte y 

lo nudos y lazos benéficos contra los animales salvajes, la muerte, las 

enfermedades.”4 En procura de evitar que se produjera un mal, las mujeres debían 

llevar los cabellos desatados en las procesiones de Dionisos. En Roma, la flamina 

no debía tener ningún nudo en su vestimenta ni en su peinado y al Flamen Dialis 

se le prohibía usar un nudo o un anillo cerca de su persona por temor de que su 

espíritu fuera atado.5  

Los chamanes, al no haber perdido contacto con las fuerzas cósmicas profundas, 

conocen ampliamente cómo manejar las cuerdas que tejen el universo. Del mismo 

modo las brujas saben cómo desatar los nudos, las ligaduras que traban el 

desarrollo, el conocimiento, la felicidad de un ser humano o cómo atarlos 

mágicamente para impedir el goce de su sexualidad, de sus capacidades, de su vida 

misma. Y también han conservado esos cordones como lenguaje expresivo, como 

los quippu incaicos, como el humilde juego de cuerdas trenzadas con los dedos que 

todavía juegan muchos niños y que se remonta al Paleolítico Superior, esto es, de 

40 a 10.000 años a.C. 

 

XX.2 “Palabras de poder” 

 

¿Se puede hablar sin ser entendido por quienes están próximos? Sin duda las 

fórmulas que repetían las brujas y damas de la noche no resultaban comprensibles 

para sus oyentes por carecer de sentido aparente o por estar entremezcladas de 

voces extrañas. El poder de las palabras era conocido desde antaño. El Verbo 

creador vetero-testamentario, luego el Tetragrámaton, las cuatro letras del 

“Inefable Nombre de Dios” de los hebreos, el aum sagrado de los hinduistas, son 

otros tantos ejemplos de la importancia definitiva de la palabra en la construcción 

de las civilizaciones.  

Los papiros egipcios están colmados de vocablos de esa clase usados en 

prescripciones para los más diversos fines, incluso como guía de los difuntos en el 

más allá. Algunas de esas palabras, como abraxas o abracadabra, desprendidas de 

su contexto y ya carentes de fuerza, llegaron a cobrar una notoriedad 

extraordinaria. Luciano se refiere a esas recetas ininteligibles aclarando que 

algunos de los vocablos proceden del hebreo o del fenicio y de otras lenguas, como 

Semésilams, en babilonio “Eterno Sol” o Arsenophore, en egipcio “Hor, hijo de 

Ra”.  

Quizá las más renombradas “palabras de poder” sean las Ephesia Grámmata así 

denominadas por Clemente de Alejandría a una serie de palabras grabadas en la 

estatua de Artemisa en Éfeso. Inicialmente esa lista la componían seis palabras: 

askion, dammameneus, katáskion, aisia, tetrax y lix; más tarde el número aumentó 

considerablemente e incluso se introdujeron en contextos poéticos. Estas Letras 
                                                        
4 MIRCEA ELIADE. Images et…, op. cit. 
5 Cf. J.E. CIRLOT. A Dictionary of Symbols. Nueva York, 1962. 



Efesias podían encontrarse en los sitios más variados: en las bodas, para alejar las 

influencias nefastas; en los amuletos, como protección; en los talismanes para 

alejar los malos espíritus, según sostiene Plutarco o, mediante su recitado, para 

salvarse de situaciones de riesgo, como le ocurrió a Creso que, al pronunciarlas, se 

salvó de ser quemado vivo en la pira funeraria. 

El uso de palabras mágicas estuvo muy extendido durante centurias: las empleaban 

los magos, las empleaban en los servicios religiosos, las empleaba la gente común. 

También las uilizaban a menudo las brujas y damas de la noche que tenían un 

extenso repertorio de estas palabras, a veces onomatopéyicas, a veces sonidos 

secretos, inexplicables, o en idiomas poco conocidos. Esta lengua de misterio 

acompañaba sus ensalmos, sus consejos, sus hechizos e incluso su contacto con los 

muertos. En verdad pareciera tratarse, como en las darsana del hinduismo, de una 

emanación del ser en el sonido, del vacío y el silencio en la acción. Por ello, se 

ponía especial énfasis en pronunciarlas correctamente, con la justa entonación, la 

cantidad de veces que fuera debida, de lo contrario, podían producir el efecto 

inverso al buscado. 

 

XX.3 El Ogham y las runas 

 

Los signos de la Triple Diosa, que para los celtas era Morrigan-Macha-Badh, se 

conservaron en el ogham de los celtas. Perdido su origen en la noche de los 

tiempos, el alfabeto de los árboles consistía en un sistema mnemotécnico que 

atribuía un significado simbólico a cada árbol. Ocho árboles -abedul, alisio, sauce, 

roble, serbal, avellano, manzano, fresno- le dan forma a veinticinco letras que no se 

empleaban en el sentido moderno sino que cada una de ellas remitía a un conjunto 

de ideas o conceptos relacionados con su visión del universo. El ogham se utilizaba 

como idioma mediante la correspondencia de los árboles con distintas partes del 

cuerpo; por ejemplo, se utilizaban los nudillos de la mano como letras o formando 

el símbolo de cada letra con los dedos. Asimismo, se utilizaba el código de los 

árboles en relación con otras partes del cuerpo o el rostro, de modo que se podía 

mantener toda una conversación sin abrir la boca. 

El ogham, llamado también Beth-Luis-Nion por el nombre de los tres primeros 

árboles (beth, abedul, luis, serbal y nion, aliso) solía grabarse mediante una serie de 

cortes en los bordes de una piedra, de un trozo de madera o una vara, 

representando una sucesión de trazos sobre un eje, leyéndose normalmente las 

letras de abajo arriba. Asimismo hay casos en que las varas se han transformado en 

armazones cuadradas que giraban al tocarlas y lo mismo podía ocurrir cuando lo 

permitía el borde de la piedra.  

El ogham, además de servir a la comunicación y emplearse como calenario, tenía 

otros usos secretos. Sin embargo, para acceder a ellos, debía recibirse una 

preparación especial respecto a los significados secundarios u ocultos: es lo que 

Graves llama “el conocimiento de la grulla”. Así se podían transmitir 



informaciones sobre la curación mediante hierbas, la confección de talismanes o 

discernir la inclinación moral o intelectual de una persona. En palos provenientes 

del serbal se grababan las runas, palabra que significa hechizo y que dio lugar a un 

complejo sistema de adivinación y de predicción del futuro. 

El doble manejo del alfabeto de los árboles acabó por molestar a las autoridades: 

mediante edictos reales prohibieron a los druidas históricos conversar en ogham. 

No obstante, sin duda le prestó un maravilloso servicio a las brujas acosadas por 

las persecuciones a gran escala. 

 

XX. 4 El nü shu, un lenguaje silenciado 

 

¿Puede una mujer hablar un idioma con otras mujeres y no ser comprendida por 

ningún varón? La respuesta afirmativa la da el nu shu, una lengua que se hablaba 

en la provincia china de Hunan. 

El origen del nü shu es desconocido, si bien la leyenda lo atribuye a una cortesana 

imperial de la dinastía Song; lo cierto es que ha persisitido durante mil años o más 

en la China central. Por entonces, no se aprobaba que las mujeres se educaran y  

aprendieran nan shu, la “escritura del varón”, esto es, el lenguaje corriente, así 

como no se aprobaba que tuvieran pensamientos propios o críticos. Sin embargo, la 

necesidad de comunicación entre las mujeres fue más fuerte que todas las 

prohibiciones y se hizo costumbre en la región pertenecer al grupo de las 

“hermanas juramentadas”. Éstas se comprometían a ser leales entre sí y mantener 

por siempre la amistad. El medio de comunicarse sin ser molestadas por el cerril 

patriarcalismo reinante fue utilizando un lenguaje propio escrito con una 

“caligrafía de mujeres”, vale decir, el nü shu.  

Muchos de los caracteres de este idioma son similares al chino tradicional, pero los 

rasgos son más finos y alargados, como si hubieran cobrado alas. La diferencia 

importante es que en tanto los idiogramas chinos poseen diversos significados, los 

casi  dos mil signos de la “escritura de mujeres” son definitivamente fonéticos: 

representan sílabas dispuestas en columnas que se leen de derecha a izquierda. 

Disfrazados decorativamente en abanicos, en ropas, en vasijas, los textos del nü 

shu, escritos mayormente en verso, hablan del dolor de la muerte de los seres 

queridos, de la nostalgia por una partida -“ahora que te fuiste me siento muy sola”, 

dice una joven a la amiga recién casada-, de la triste condición de ser mujeres, de 

acontecimientos históricos como la Guerra del Opio o la invasión japonesa; 

también incluyen felicitaciones por un nacimiento o una boda o sirven de apoyo y 

consuelo a mujeres repudiadas o violadas. Asimismo existen numerosos “diarios 

del tercer día”, poemas y artículos escritos por íntimas amigas a una mujer después 

de su casamiento.  

Las mujeres no ponían un particular interés en ocultar su escritura, sino que la 

soberbia masculina era tal que no se interesaban por lo que consideraban inferior. 

Sin embargo, esto se revirtió durante la Revolución Cultural: toda tradición feudal 



debía ser destruida, sobre todo si se había conservado secreta. Miles de textos nu 

shu fueron quemados alegando que era “una escritura del mal” y quienes la 

practicaban no eran sino “brujas”. El trabajo fue bien hecho. En setiembre de 2004 

murió Yang Huanyi, una anciana campesina de noventa y ocho años, última 

persona experta en este tipo de escritura. 

 

XX. 4.1  Danzas, música, cantos 

 

Gestos, actitudes, ademanes en movimiento: la danza. Pies y manos, el cuerpo y el 

rostro realizan mudanzas que representan figuras. El latido del corazón les dio el 

primer ritmo. La Diosa baila sobre el caos y su danza va dando a luz al  universo, 

va trazando el diakosmos, el orden de la Diosa. El alma-corazón de cada uno es la 

danza misma, creada por la Diosa para establecer los lazos de sangre, la cadena de 

las generaciones. Las que adoren a la Diosa juntarán entonces las manos en el 

círculo de su corazón, el círculo genitivo, y se expresarán sin traicionarse a través 

de este lenguaje.   

 

Cada danza ritual une a la divinidad y permite internarse en los laberintos de la 

vida, renaciendo de la muerte, como la Kali hindú que baila sobre el cadáver de su 

esposo Shiva, aunque luego será éste el que ejecute la tandava, la danza de la 

creación que se inscribe en el círculo sexual de Kali, que transformará los cráneos 

que la adornan en las letras sagradas del alfabeto sánscrito. 

La danza es el eje de las primeras representaciones rituales en el culto al árbol o a 

la vegetación en general; así entre los egeos pre-helénicos aparecen coros de 

jóvenes danzando en un bosque de olivos ante la multitud de fieles o llevando a 

cabo una especie de “danza de las flores”6 cuyo objetivo sin duda era provocar una 

epifanía de la divinidad. Ya en épocas históricas en el santuario de Delos se bailaba 

la “danza de la grulla” que, se decía, Teseo había enseñado a los habitantes del 

lugar y que se bailaba alrededor de un altar de cuernos. En verdad, pareciera que 

esta danza le había sido enseñada a Teseo por Ariadna -confirmado por el hecho 

que Teseo había consagrado en Delos una estatua de Afrodita que Ariadna le había 

entregado-. Las evoluciones expresivas de esta danza “con sus cursos azarosos, sus 

sinuosidades penosas, sus marchas inquietantes y sin término a través de las 

tinieblas”, según dice Plutarco, representaban una danza de iniciación en los 

misterios de la Diosa, ya que reproducían el laberinto del cual había sido salvado 

Teso por el hilo de Ariadna. 

Los coribantes, sacerdotes de Cibeles, bailaban en honor de la diosa acompañados 

por címbalos, flautas, tambores y cascabeles que los llevaban en sus giros a un 

estado de trance extático en que proferían extraños chillidos, similares a los de las 

amazonas en sus danzas en honor de Diana-Astarteia. De igual modo, en el culto a 

                                                        
6 Véase el anillo de oro de Isopata. 



Dionisos, las danzas extáticas de las ménades expresaban en primavera la epifanía 

del dios. “En muchas ciudades de Grecia, cada dos años, tienen lugar reuniones 

báquicas de mujeres, y es costumbre que las doncellas porten el tirso y se 

entreguen juntas a la diversión, honrando y venerando al dios, y que las mujeres 

casadas lo adoren en grupos organizados y que se diviertan para celebrar la 

presencia de Dionisos, imitando a las ménades, quienes, según se dice, servían al 

dios constantemente desde antiguo.”7 

La danza se consideraba el comienzo de la creación y un medio de fusión con los 

dioses. “Con la creación del universo también cobró vida la danza, lo que supone 

la unión de los elementos. La danza circular de las estrellas, la constelación de 

planetas en relación con las estrellas fijas, la armonía y el orden prodigiosos en 

todos sus movimientos, es espejo de la danza original en el momento de la 

creación. La danza es el mejor regalo de las musas al hombre. Debido a su origen 

divino, ocupa un lugar en los misterios y resulta cara a los dioses, en cuyo honor la 

ejecutan los hombres.”8 

En función mágica, la danza sirve para atraer la lluvia: lo sabían los curetas que, 

armados y bulliciosos, bailaban junto a Zeus niño; lo sabían los “hacedores de 

lluvia” de las sociedades mal llamadas primitivas, cuya función era provocar o 

detener la lluvia; y lo sabían las brujas medievales contra quienes la Iglesia elevó 

la acusación de desatar la lluvia, sea mediante danzas o golpeando piedras con un 

trapo mojado o vertiendo agua en un agujero.  

 

En los primeros siglos de la era cristiana la danza siguió manteniendo su 

importancia ritual, tal como David había bailado delante del Arca de la Alianza y 

tal como los Salmos aconsejan celebrar a Dios: “… Alabadle con clangor de 

cuerno, / alabadle con arpa y con cítara, / alabadle con tamboril y danza…”9. 

En la misma tradición, los Hechos Apócrifos de San Juan, relatan que el rito 

mistérico de la Danza de Jesús fue instituido como un sacrificio espiritual y un 

himno de glorificación de la Cena de Cristo, diciendo que ordenó a sus discípulos 

formar un anillo a su alrededor con las manos enlazadas y cantar en honor del 

Padre y ellos danzaron y alabaron al Señor. Por ello Gregorio Nacianceno 

afirmaba. “Ejecutad la danza de David ante el arca de la alianza, porque creo que 

tal baile contiene el misterio de caminar ante los ojos de Dios.” Y san Basilio se 

preguntaba en el siglo IV “¿Podría existir mayor bienaventuranza que imitar en la 

tierra la danza circular de los ángeles y elevar nuestras voces al alba en oración y 

con himnos y cánticos glorificar al Creador ascendente?” 

En las iglesias cristianas primitivas se llevaban a cabo danzas litúrgicas similares a 

las paganas sólo que con un cambio de nombre: en la danza del laberinto el 

Minotauro fue remplazdo por Satanás y Teso por Cristo. En la catedral de Auxerre 

                                                        
7 DIODORUS SICULUS. Historical Library. Londres, 1814. 
8 LUCIANO DE SAMOSATA. Works. Oxford, 1905. Sobre la danza. 
9 Biblia de…, op. cit.  Salmo 150. 



se ejecutaba en Pascuas un juego o danza de la pelota: el deán y los canónigos 

formaban una larga cadena sobre un dibujo del laberinto, mientras danzaban con 

un ritmo de tres pasos la pelota iba pasando del dirigente al coro y de éste al 

dirigente a la vez que cada uno giraba alrededor de su propio eje. San Ambrosio, 

obispo de Milán, escribía en el siglo IV: “Y al igual que aquel que danza con su 

cuerpo, corriendo por entre los movimientos rotatorios de los miembros, adquiere 

el derecho de participar en la danza circular, el que baila la danza espiritual, 

moviéndose siempre en el éxtasis de la fe, adquiere el derecho a bailar en el anillo 

de toda creación.” 

Lo que es bueno y lícito para las instituciones oficiales es malo e ilegal para los 

disidentes. Una de las acusaciones recurrentes contra las brujas medievales-

renacentistas fue que llevaban a cabo danzas desenfrenadas y, entre todas, se temía 

especialmente la danza del anillo, considerada una “ceremonia siniestra”9.  Boguet 

“compara la danza circular de las brujas con la de las hadas, a quienes estigmatiza 

como ‘diablos encarnados’.” Estas imputaciones contrastaban con el favor que 

gozaba entre el pueblo, los artistas, la aristocracia, un tema similar, el de las danzas 

macabras. En ellas, se representaban cadáveres del inframundo que efectuaban una 

ronda para ir tocando a todos, ricos y pobres, viejos y jóvenes, feos y hermosos, 

sanos y enfermos con el fin de llevárselos, ya que tocarlos era contaminarlos de 

muerte.        

Poco a poco, sucesivos Concilios fueron prohibiendo la ejecución de las danzas, 

aduciendo que despertaban la sensualidad, sobre todo en las mujeres. Sin embargo, 

hasta entrado el siglo XIV todavía hay informes de que los propios sacerdotes 

encabezaban procesiones en las cuales se bailaba y cantaba incluso en el atrio de la 

iglesia. 

Sacadas de su contexto, habiendo perdido su sentido original, las danzas de la 

Diosa se fueron vulgarizando en las fiestas del Primero de Mayo o Palo de Mayo10, 

en carnavaladas, en celebraciones profanas. Algunas, bailadas por varones y 

mujeres que se sostienen de la mano con pañuelos, la recuerdan en su nombre, 

como la “danza de las brujas” vasca o soka dantza. Y hay quienes las honran, 

bailándolas en luna llena, como las danzarinas balinesas de la colon arang, 

dedicada a Colon Arang Rangda, la Reina de las Brujas y Diosa de la Muerte. 

 

XX. 4.2 El sentido oculto 

 

Los pies de las brujas golpean el suelo acompasadamente con un ritmo exterior que 

es similar al de su propio corazón. En este centro se cruzan los ejes de los puntos 

de orientación en el espacio formando una cruz que el cuerpo, al entrar en 

movimiento, convierte en una rueda móvil, dinámica, donde interactuan los 

opuestos. Poco a poco la música, pensamiento en acción, se va haciendo más 
                                                        
9 MARGARET MURRAY. The God of…, op. cit.  Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma obra. 
10 Ver, por ejemplo, la representación de la fiesta en la Danza de Mayo de Pieter Bruegel el Jove, del siglo XVII. 



compleja mientras las voces imitan el vagido de un infante, el susurro del viento 

entre las hojas o el grito penetrante del animal herido.  

Las brujas se mueven en este diagrama sagrado en cuyo centro comienza el tiempo 

y el espacio, se ordena el caos. El eje vertical se convierte en un sendero por donde 

desciende el poder de la divinidad; el horizontal, en su manifestación terrrena. Los 

brazos se alzan en actitud de reverencia a la creación y bajan como en el momento 

de la muerte. El cuerpo se mueve hacia atrás y hacia la izquierda, recordando el 

pasado; hacia adelante y a la derecha, visualizando el porvenir. Los pasos 

entretejen primero un círculo para incorporar, dar y recibir; luego una cadena como 

símbolo de transmisión del conocimiento entre las generaciones; por último trazan 

un laberinto como emblema del misterio que debe proteger el centro sagrado. La 

vida de cada bruja y la vida trascendente comienzan a fusionarse: nacen a la 

dimensión del espíritu donde todo es posible, son una con el universo, su cuerpo se 

ha vuelto sagrado. “En esta danza podemos encontrar la fuente de la vida, la fuente 

de la inteligencia, el principio de la existencia, la causa de la bondad y el origen del 

alma.”11  

Giran como las estrellas y los planetas, abrazan el sol y la luna; se alzan hacia el 

infinito y descienden al submundo de las ánimas; erran por los tiempos y espacios 

y se concentran en un solo punto axial. Saltan y gritan, liberándose de lo que son, 

de sus emociones y su mente para dejar que su cuerpo exprese la máxima energía, 

la potencia máxima. La música armoniza las leyes de la naturaleza con las leyes 

espirituales de la conciencia. Cada gesto se torna significativo porque responde a 

los ritmos profundos del cosmos, de cada ser. Se han vuelto poderosas: los 

elementos le responden, pueden mirar frente a frente el existir y el vacío. Pueden 

destruir. Pueden crear.     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                        
11 PLOTINO: Las Enéadas.  México, 1951. En rigor de verdad, aunque el sentido es el mismo, Plotino no se refiere 

a las brujas sino a os coros griegos que cantaban y danzaban alrededor del altar 



CAPÍTULO XXI 

 

WICCA  Y CULTOS SATÁNICOS 

 

 

Predecir el futuro, gobernar los elementos, dañar o curar personas o animales, 

transportarse por los aires sin medios mecánicos, discernir los pensamientos y 

emociones ajenas o provocarlos son algunos de los poderes atribuidos a las brujas. 

Todo ello indica un situarse en el universo diferente al de las concepciones 

racionalistas; aquí la realidad es aprehendida como espirales de energía expresadas 

de diversos modos en el tiempo/materia, lo cual las ubica en una percepción 

similar a la que puede obtenerse desde la física sub-atómica.  

En un extremo lo que se conoce como operaciones mágicas o de hechicería y, en el 

otro, lo que la ciencia actual estudia como dones extrasensoriales parecen estar 

mancomunados al unirse una persona al flujo de energía cósmica, al vibrar al 

unísono con cada una de sus manifestaciones. Desde esa experiencia de fusión con 

el todo, desde el interior mismo del remolino energético, con voluntad y auto-

determinación no parece ser ilusorio modificar el curso de esa corriente y sus 

leyes. El grado de aptitud que lograron quienes lo han intentado -sean magos, 

santos, chamanes o brujas- ha ido variando considerablemente conforme a las 

épocas y las circunstancias. Nuestro tiempo no luce un grado de excelencia que 

vaya a la par del florecimiento expansivo de la brujería. 

 

XXI. 1.1 La wicca 

 
                                                       El sentido de la brujería debe encontrarse, no en extrañas 

                                                                 teorías sobre Dios y Satán, sino en los niveles más pro- 

                                                                 fundos de la mente humana, el inconsciente colectivo y 

                                                                 los desarrollos más tempranos de la sociedad humana.                 

                                                                 Lo más profundo de las raíces ha preservado el árbol. 

                                                                                               Gerald Gardner 

 

La influencia de los libros de Margaret Murray sobre brujería comenzó a 

manifestarse en la década del ‘40, tanto en los círculos intelectuales como en la 

práctica de la “vieja religión”. A partir de sus descripciones, surgió la idea de 

fundar covens, pequeños círculos de brujas compuestos por trece personas. Es 

probable que fuera en uno de ellos que recibió su iniciación Gerald Gardner, 

considerado el padre de la wicca. 

En lo inmediato, las tesis de la doctora Murray impregnaron la doctrina 

gardneriana tanto en las ideas sobre el Dios Astado y la transmisión del culto desde 

tiempos matriarcales como en la estructuración de sus encuentros y la amplia gama 

de términos tomados en préstamo y revitalizados. Sin embargo, no es ésta la única 

fuente de que se nutre la wicca: la tradición ocultista misma, los aportes de 



Crowley, el folclore, el druidismo, la masonería, las ideas expuestas por Leland en 

Aradia, el Evangelio de las Brujas, todo ello fue elaborado por Gardner 

construyendo así sus teorías con los materiales disponibles. El producto resultante 

marca un antes y un después en la brujería moderna. En la práctica gardneriana se 

trataba de una religión mistérica, limitada a quienes habían sido iniciados en un 

coven e introducidos en  el material contenido en el  Libro de las Sombras. Pero 

ese Libro no es una obra revelada por mandato divino sino un recordatorio 

personal de fórmulas y oraciones que cada individuo debe esforzarse en encontrar. 

No es de extrañar, entonces, que los secretos no estuvieran tan bien guardados 

como para que no surgieran otras tradiciones, que reclamaron tanta antigüedad 

como la de Gardner, cuya palabra no fue la última sobre wicca. 

  

En general, los wiccanos adoran a la Diosa tanto como al Dios Astado; sin 

embargo, la importancia relativa que conceden a una y el otro marcan entre ellos 

diferencias significativas. No obstante, todos aceptan la polaridad y la analogía 

como los conceptos básicos que mueven el universo a través de los elementos, que 

son los cuatro de la tradición griega: aire, fuego, tierra y agua. En algunos casos se 

le añade un elemento más, el akasha -éter, espíritu- de la tradición hinduista, que 

estarían simbolizados en la estrella de cinco puntas del pentagrama que usan. Estos 

elementos tejen una red de opuestos que se equilibran mutuamente: positivo- 

negativo, luz-oscuridad, femenino-maculino. A su vez, esos elementos, que 

dominan emociones, energías, fuerzas, colores, lugares y objetos con  los que se 

corresponden, están regidos por los Señores de las Atalayas. Estos elementales, 

según sus características y atributos, reciben el nombre de silfos (aire, inteligencia, 

imaginación), gnomos (tierra, responsabilidad, resistencia), ondinas (agua, 

compasión, amor) y salamandras (fuego, luz, acción). Si se precisa ayuda, debe 

invocárselo sin obligarlos, de lo contrario, pueden hacer lo opuesto de lo que se les 

pide. 

 

“Un brujo de primer grado, recién iniciado, puede ignorar o no los caminos de la 

Wicca”1. Lo que no puede ignorar es “cómo trazar el Círculo Mágico” ya que el 

Círculo tiene “una función doble: de concentración y de protección”.  El Círculo, 

cuyo tamaño es variable, debe estar rodeado por cuatro velas colocadas en los 

cuatro puntos cardinales. Antes de entrar al Círculo se realiza un ayuno y un baño 

purificador. Luego se prende incienso y se coloca el incensario junto a los otros 

instrumentos: la espada o athame debidamente consagrado, un poco de sal y una 

pequeña vasija con agua. Se apagan las luces artificiales, se encienden las velas, se 

coloca la vasija encima del pantáculo y comienza la ceremonia con la consagración 

del agua, seguida de oraciones y encantamientos. Previamente, se realiza el ritual 

de la Atracción de la Luna: un llamado a la diosa para “que descienda y se 
                                                        
1 STEWART FARRAR. Lo que hacen las brujas. Barcelona, 1977. La presente cita y las siguientes, salvo 

afirmación en contario, pertenecen a esta obra. 



introduzca en el cuerpo de la Suma Sacerdotisa, la cual personifica a la Diosa hasta 

que el círculo es eliminado.” De pie en el centro del Círculo, con los brazos 

cruzados sobre el pecho, la Suma Sacerdotisa recibe del Sumo Sacerdote el 

quíntuple beso, esto es, en los pies, las rodillas, el pubis, el pecho y la boca. Luego 

se realizan iniciaciones, curas e impetraciones. Por lo común, la ceremonia 

concluye con una comida.   

Un aspecto de las ceremonias de la wicca, sobre todo las gardnerianas, es que se 

desarrollan con los concurrentes “vestidos de cielo”2, esto es, completamente 

desnudos, aunque es opcional una túnica de algodón, que simboliza la pureza del 

cuerpo, y una cuerda que representa la independencia y que también se emplea en 

los rituales. En el único momento en que la desnudez se vuelve obligatoria es 

durante el rito de iniciación, ya que equivale a la regeneración del espíritu, la 

recuperación de la esencia primordial. 

 

Además del Círculo y el altar -una caja cubierta con un mantel o, en su defecto, un 

sector del suelo que lo represente- el grupo dispone de instrumentos rituales tales 

como un caldero, un cáliz, una escoba, el athame o cuchillo personal, la espada del 

altar y un Libro de las Sombras, todos ellos necesarios de acuerdo a los distintos 

grados de iniciación, vale decir, de educación del adepto. “La Wicca enseña 

niveles de conciencia… enseña la transferencia de la atención y la acción a niveles 

de realidad. La clarividencia, el trance, la proyección astral, son otras tantas formas 

de esta transferencia, como lo son las incomunicables experiencias de los místicos. 

Son trabajos duros y hay que aprenderlos.” El acento se pone en el esfuerzo 

personal, en el voluntarismo. El aprendizaje se efectúa a través de ejercicios de 

complejidad en aumento que, a la vez, van desarrollando un empleo juicioso del 

libre albedrío, una mayor responsabilidad en quien los aprende. Por ello suele ser 

muy diferente la interpretación que los adeptos le dan a la divisa wiccana de “Y si 

no daña, haz lo que quieras”.                                                                  

 

 XXI. 1. 2 Festivales coincidentes 

 

La frecuencia de los encuentros de los covens es variable, aunque los grupos suelen 

respetar los ocho grandes festivales, a saber: los dos solsticios, los dos equinoccios 

y los cuatro días cruzados. No obstante, hay quienes piensan que sólo debe haber 

cuatro sabbaths o celebraciones.                      

Suele decirse que los wiccanos son neopaganos pero que no todos los neopaganos 

son wiccanos. Lo cierto es que la wicca y el neopaganismo tienen en común 

muchas concepciones, ideas y rituales; los festivales constituyen una de esas 

coincidencias, aunque lleven nombres distintos.   

                                                        
2 Es clara la similitud con los digambara hinduistas, los ascetas que transitan por el mundo cubiertos sólo de cielo. 



2 de febrero: Imbolc. Es la antigua fiesta lupercal que el cristianismo convirtió en 

la Fiesta de la purificación de la Virgen María o Candelaria. Los wiccanos la 

celebran bailando la Danza Volta -precursora del vals- iniciando nuevos brujos, 

comiendo y jugando a la vela. Este juego consiste en que las mujeres formen un 

anillo alrededor de los hombres sentados en el medio. Los varones se van pasando 

una vela encendida mientras las mujeres tratan de apagarla. 

La parte central de la ceremonia la constituye el Gran Rito que tanto escándalo ha 

suscitado. Dado que se trata de un festival de la fertilidad, se impone la realización 

de este rito, que también sirve para un grado elevado de iniciación. El Sumo 

Sacerdote y la Suma Sacerdotisa, en función de deidades, se ubican dentro del 

Círculo donde llevan a cabo la cópula sexual. 

21 de marzo. Ostara. Celebración del equinoccio de primavera, en que todo renace. 

Los símbolos de Ostara son los huevos, los pollos y los conejos, adoptados por el 

cristianismo para la celebración de Pascuas. Se enciende un caldero en medio del 

Círculo sobre el que deberán saltar los asistentes. El Libro de las Sombras 

recomienda; “La última pareja que salte sobre el fuego antes de que se extinga 

deberá ser bien purificada.” 

30 de abril. Beltane. La víspera de mayo es también la Noche de Walpurgis -

Walburg es el nombre teutón de la Madre Tierra. Se celebra el Matrimonio del 

Dios y la Diosa. Se trata de la antigua fiesta de Hades, que la Iglesia trasladó al 3 

de mayo con el nombre de Día de la Cruz. Sin embargo, ha sobrevivido con mucha 

fuerza en la tradición cristiana como la fiesta del Palo de Mayo del día 1ro. del 

mes, cuyo simbolismo fálico de fertilidad es translúcido.  

21 de junio. Midsummer. El Solsticio Estival, trasladado por el cristianismo al 24 

de junio como día de San Juan. Se busca, mediante gestos mágicos como saltar por 

sobre una hoguera, estimular el crecimiento de los granos y la fertilidad de los 

animales. Se celebra bailando alrededor del fuego, con tortas y vino. 

31 de julio. Lammas. La víspera de agosto se conoce como el festival céltico del 

fuego de Lugnasadh, en que el rey-sacerdote era ofrecido en sacrificio para que el 

grano brotara de los trozos de su cuerpo sembrados en los campos.  

21 de setiembre. Mabon. El equinoccio de otoño debe celebrarse con adornos de  

ramas de roble, piñas y mazorcas. Es el tiempo de reconocer lo que se tiene y 

prepararse para lo que viene. 

31 de octubre. Samhain. La víspera de noviembre, convertida por el cristianismo 

en Víspera de Todos los Santos. Es el festival gaélico del fuego de Samahain, un 

tiempo de muerte en que debe recordarse a los que han partido. Hay que cerrar 

todas las puertas y ventanas porque andan sueltas las fuerzas del inframundo: el 

mundo físico y el del más allá se hallan muy tenuemente separados. Los brujos 

bailan danzas lentas, llevando antorchas o velas: se come y se bebe. Quizá para 

contrarrestar las potencias de la muerte, se recomienda la práctica del Gran Rito. 

21 de diciembre. Yule. Se celebra el renacimiento del dios Sol. El solsticio de 

invierno ha sido trasladado por el cristianismo al 25 de diciembre como nacimiento 



del niño-Dios. Los brujos lo celebran teniendo por centro de la ceremonia el 

Caldero de Cerridwen, símbolo de la inmortalidad.                    

 

XXI. 2 El neopaganismo 

   

El neopaganismo reconoce haber espigado en antiguas mitologías y tradiciones 

religiosas, en especial las célticas y noruegas, aunque sin excluir las teorías 

orientales y distintas formas de cristianismo, ya que sostiene que todas ellas 

contienen algo de verdad pero ninguna la verdad absoluta. De modo pragmático, 

los neopaganos usan y emplean diferentes cuerpos de fe que adaptan a las propias 

creencias e, incluso, llegan a practicarlos simultáneamente, dado que no son 

dogmáticos. 

En tanto los wiccanos aceptan una doble divinidad, mujer y varón, los neopaganos 

entienden que hay una sola fuerza vital en el universo. Sin embargo, su concepción 

no es la de un ser omnipotente, sino que lo inefable, lo ininteligible para la mente 

humana, se muestra a través de múltiples facetas. Sin embargo, a diferencia de los 

antiguos paganos, no son politeístas sino que su aproximación a lo divino descansa 

en una de sus manifestaciones. Puesto que se trata de una religión basada en la 

naturaleza, la divinidad es reconocida bajo la forma de la Madre Tierra, Gea o la 

Gran Madre de muchos nombres en su aspecto femenino y como el Hombre Verde 

en su aspecto masculino.  

Los seguidores de esta corriente suelen reclutarse entre gente joven, predominando 

las mujeres. Los rituales que siguen son largamente deudores de las prácticas de la 

“vieja religión” que, a su vez, son los conocidos rituales de la brujería. Por ello, los 

neopaganos se suelen autodenominar “brujos” y se refieren a su práctica como “el 

Arte”.  

Los neopaganos se han dividido en muchas sectas, que reciben el nombre de 

“tradiciones”: la wicca, el gentilismo, el druidismo, la tradición eslava, la del 

Cercano Oriente, sin olvidar algunas recientes como los eco-paganos y los tecno-

paganos.   

    

XXI. 3  El satanismo de LaVey 

 

El Diablo constituye una preocupación de la Iglesia, cuya existencia real sigue 

afirmando. Así, en declaraciones del Papa Juan Pablo II3, éste sostenía que el 

racionalismo obra de modo tal que lleva al hombre a negar la existencia del diablo 

cuya presa preferida es la mujer, culpable por instigar “en la historia de la 

humanidad el pecado y, sobre todo, tratando de alejar al hombre de Dios.” 

Lo cierto es que existe un verdadero quiebre de la fe en las instituciones religiosas 

tradicionales que ha provocado que muchas gentes de toda condición se volcaran 

                                                        
3 Efectuadas en el Vaticano el 3 de agisto de 1986. 



hacia expresiones menos falseadas aunque no necesariamente más verdaderas. Las 

más obvias manifestaciones de ese giro estuvieron centradas en la reivindicación 

de las figuras denostadas por la Iglesia y, en primer lugar, la figura de Satán. 

 

En 1966 Anton Szandor LaVey fundaba The Church of Satan. La propuesta de 

dedicar abiertamente una iglesia a Satanás era tan audaz como sacar las prácticas 

de magia negra de la clandestinidad. Hasta ese momento la vida de LaVey era un 

rimero de ocupaciones diversas: oboísta, domador de leones, hipnotizador, 

fotógrafo del Departamento de Policía de su ciudad. Este último empleo le 

permitió a LaVey, según él mismo afirmaba, estar en contacto con los aspectos 

más sucios de la naturaleza humana, con su parte violenta, lo cual lo llevó a 

aborrecer la actitud hipócrita de la gente hacia la violencia. Estas reflexiones, junto 

con otras referidas a la manipulación política de los credos, la falsedad de las 

promesas eclesiásticas y el concepto de pecado, lo llevaron a trazar un ideario cuya 

faz visible era la Iglesia de Satán.  

Pronto los intelectuales se sintieron atraídos por las ideas laveyanas, creciendo sin 

cesar el número de adeptos, lo cual obligó a abrir delegaciones, primero en otras 

ciudades norteamericanas y luego en el extranjero. El símbolo de la Iglesia es la 

figura usada por los templarios: el Baphomet, vale decir, la cabeza de un macho 

cabrío dentro de un pentáculo invertido inscrito en un círculo con cinco letras 

hebreas en el extremo de cada punta de la estrella y esto, a su vez, asentado en otro 

círculo. La ceremonia central la constituye la misa negra, aunque también se 

celebran casamientos y bautismos.  

La misa negra que LaVey describe en sus libros no difiere del modelo de siglos 

anteriores. Un celebrante, un diácono y un subdiácono ofician el rito provistos de 

los instrumentos apropiados: el pentáculo, un cáliz lleno de vino o licor, una 

campanilla, una espada, un aspersorio -generalmente con forma fálica- y un 

crucifijo invertido. El cuerpo de una mujer desnuda sirve de altar y los 

participantes se revisten con vestidos negros con capucha. En rigor, la misa negra 

sigue prácticamente la misa cristiana, pero en sentido opuesto: se invocan a los 

demonios en latín, se recita el Padre nuestro al revés y se abomina de la hostia. 

 

La fama de LaVey fue creciendo al punto que le valió ser llamado el “Papa 

Negro”. Su ideario quedó explicitado en tres libros: The Complete Witch, The 

Satanic Rituals y The Satanic Bible  y un cuarto, Devil’s Note Book, puesto en 

circulación póstumamente.       

The Satanic Bible, publicada en 1969, fue escrita con la pretensión de ser un 

desafío a todas las religiones, aunque en realidad se trata de una virulenta 

oposición al cristianismo. Conforme a los enunciados de LaVey, la figura de Satán 

resulta ambigua; por una parte pareciera tratarse de un ser personal a quien se 

dirigen las invocaciones y, por otro, una expresión de la transgresión y el 

racionalismo. En efecto, en el primer libro de la Biblia Satánica, LaVey reclama 



el derecho del Príncipe de las Tinieblas a hacerse oír a igual tenor que el Señor de 

los Justos, cosa que no ha ocurrido porque los dueños del púlpito han definido qué 

es el bien y qué el mal. Por ello, en el segundo libro clama que la duda, no la 

verdad, es lo que hará libres a los hombres, porque “cada hombre es un dios si opta 

por reconocerse a sí mismo como dios” por ello, no debe ordenar pleitesía a ningún 

espíritu sino ordenarle. En ese sentido, en el cuarto libro donde habla de las 

invocaciones mágicas, se dirige a Satán con estas palabras: “¡In nomine Dei nostri 

Satanas Luciferis excelsi!..¡Abrid de par en par las puertas del infierno, salid del 

abismo y venid hacia mí para recibirme como vuestro hermano y amigo! ¡He 

tomado tu nombre como parte de mí mismo!”4 

Al reivindicar al hombre como objeto de adoración, LaVey reivindica el cuerpo y 

los deseos: “Vivo como las bestias del campo, regocijándome con la vida carnal.” 

El imperio de la lubricidad, la gula, el egoísmo son considerados señales de fuerza, 

de poder. “Con relación al sexo o la lujuria, aprovéchate plenamente de los 

hechizos y encantamientos que actúan. Si eres hombre, hunde en ella tu miembro 

erecto con delicia lasciva. Si eres mujer, abre bien tu sexo con lujuriosa 

anticipación.”  

En este camino del triunfo del más fuerte, la compasión es considerada un 

obstáculo y buscar la destrucción ajena un motivo de júbilo antes que de 

remordimiento.   

Antón LaVey redactó para su iglesia un código que resumía su ideario compuesto 

por “los nueve pecados satánicos”, “las once reglas de la Tierra” y “las nueve 

declaraciones satánicas”. Estas últimas enumeran lo que Satán representa: “la 

indulgencia en vez de la abstinencia, la existencia vital en lugar de quimeras 

espirituales, sabiduría no mancillada en vez de auto-engaño hipócrita, amabilidad 

para quienes se la merecen en lugar de amor desperdiciado en ingratos, venganza 

en lugar de la otra mejilla, responsabilidad para el responsable, sin preocuparse por 

vampiros psíquicos”; y continúa “Satán representa al hombre como otro animal, 

algunas veces mejor, la mayoría de las veces peor que los que caminan en cuatro 

patas; animal que por su ‘desarrollo divino e intelectual’ se ha convertido en el más 

vicioso de todos, representa a todos los llamados ‘pecados’ en tanto éstos lleven a 

la gratificación física, mental o emocional” y en la última declaración afirma con 

ironía que “Satán ha sido el mejor amigo que la Iglesia haya tenido jamás, pues la 

ha mantenido todos estos años.”      

 

XXI. 4 El luciferismo 

 

La Iglesia de Satán fundada por LaVey no fue la única de este tipo. Le siguieron la 

Church of Satanic Brotherhood, la Church of War, la Church of Satanic Liberation, 

                                                        
4 ANTON SZANDOR LA VEY. La Biblia Satánica. Madrid, 1996. Esta cita y la siguiente pertenecen a la misma 

obra. 



la Order of the Black Ram y otras muchas, algunas de la cuales tuvieron una 

existencia efímera.  

Sin embargo, quizá la diferencia más significativa surgió de un cisma de la Iglesia 

de Satán. Un grupo encabezado por Michel A. Aquino planteó serias diferencias 

con el enfoque de LaVey respecto a la figura del Demonio. No sólo se oponían a la 

excesiva comercialización que los laveyanos habían hecho de la figura del Diablo 

sino que lo veían como una criatura preternatural, un ángel caído hacia el que debía 

sentirse el máximo respeto. Esto los llevó a fundar en 1975 el Temple of Set, 

creando una nueva corriente que se definía como “la madurez de la Iglesia de 

Satán.”      

Sostienen los fieles de este templo que Set es una de las formas que adquiere el 

Príncipe de la Oscuridad, cuyo sacerdocio puede rastrearse hasta los egipcios pre-

dinásticos. En consonancia con las viejas enseñanzas del Sendero de la Mano 

Izquierda oriental, la propuesta setiana es liberar al individuo de las cadenas que lo 

fijan a un dios o diosa para elevarlo al reconocimiento de la divinidad en sí mismo. 

Esto lleva a dejar de lado los parámetros de la filosofía y la metafísica cuyas 

conceptualizaciones y simbolismos están anclados en la tradición judeo-cristiana y 

revalorizar los sistemas de pensamiento representados por el principio egipcio de 

Xeper -alternativamente Kefer, Kepher- traducido de manera basta como “auto-

desarrollo” o “auto-creación”. No se trata de ocultismo, ya que los setianos 

advierten que el ocultismo es similar a las religiones convencionales en tanto gira 

en torno al positivismo lógico y el materialismo científico. 

 

El Templo de Set es una religión que ha sido reconocida como tal por el estado de 

California y el gobierno federal de Norteamérica. Sin embargo, a diferencia de las 

demás religiones, no tiene una iglesia o edificio estable y no adoran a Set, que sólo 

representa el último grado de la iniciación. Los entrenamientos, que incluyen la 

práctica sexual al estilo tántrico, tienen por centro trabajar con Set como un padre, 

un amigo o hermano, no como un dios. No se precisa que los miembros tengan 

convicciones religiosas, aun cuando haya quienes necesiten pensarlo como una 

deidad. El objetivo de los ejercicios que forman la columna vertebral de las 

iniciaciones es permitir a cada uno llegar a entrar en contacto con su yo 

trascendente, la conciencia psicocéntrica. 

 

Ni los setianos, ni los luciferinos en general toman en consideración a la mujer, a la 

que sólo incorporan en calidad de copartícipe de las búsquedas del varón, ni 

tampoco se detienen en especulaciones sobre el principio femenino y su relación 

con la materia, cuyo dominio atribuyen a Satán. 

Los luciferinos ven en Set, en Pan, en Shaytan, en Samuel, en Zu, a Lucifer, el 

“portador de la luz” y, por supuesto, también en Satán, la deformación hebrea de 

Set-hem, uno de los títulos atribuídos a Set. Lucifer es lo divino en la naturaleza, la 

fuerza que, según LaVey, por oculta es oscura: la luz que brota de las tinieblas. 



No obstante, los arquetipos demoníacos que auxilian al hombre son reconocidos -

siguiendo las reglas ortodoxas de la psicología profunda- como poderes del 

subconsciente, cualidades y habilidades inherentes al hombre que se han 

externalizado. A su vez, esos arquetipos reciben el alimento cotidiano de las 

creencias que los sustentan.  

La rebelión de Lucifer contra un dios tiránico puede entenderse como un 

testamento de cómo oponerse a la norma, al rebaño, al conformismo, a las 

costumbres impuestas. Su lucha fue la de la auto-evolución, la de sentir orgullo por 

sí mismo y los propios logros, el ejercicio supremo de la voluntad de soberanía 

personal. Por ello, la espiritualidad luciferina no descansa en quitar al hombre 

cuanto lo diferencia como individuo sino en acentuarlo para abrazar su  divinidad 

interior. Esa espiritualidad no excluye el gozo de la carne sino que lo alienta, ya 

que Lucifer es naturaleza y, como tal, siempre acaba por triunfar.  

Atenerse a una ideología fija cualquiera repugna a los luciferinos, que ven eso 

como lo estancado, lo muerto. Por el contrario, Satán representa la inteligencia en 

busca de nuevos rumbos, la revuelta y el orgullo de sí y de los propios poderes: es 

la “llama negra” que arde en cada ser humano. En consecuencia, muchos 

luciferinos abandonan toda forma de organización y trabajan en solitario, buscando 

solos la “esmeralda verde” del conocimiento a través de las prácticas mágicas 

antiguas y modernas. 

 

Especialmente aislados trabajan los seguidores de la magia del caos, que sustentan 

teorías sobre práctica mágica muy influenciadas por el discordianismo y las ideas 

radicales de Austin Spare, el creador de los sigilos5, que denunciaba el ritual y las 

ceremonias de los sabbaths, tachándolos de arbitrarios, obstaculizantes y confusos. 

El principal teórico de la chaos magic, Peter Carroll, fundó el Magical Pact of the 

Illuminates of Thanateros, aunque, previsiblemente, la mayoría de los practicantes 

no reconocen afiliación alguna. Carroll introduce la idea del “estado gnóstico” 

como un estado especial de conciencia para trabajar las diversas formas de magia y 

la complementa con la de cambio de paradigma mágico, esto es, la opción de 

cambiar arbitrariamente el modelo mágico propio. 

 

No cabe duda que, en el contexto de la sociedad occidental orientada a la violencia 

y la obtención de bienes materiales, ideologías de este tipo transitan el filo de la 

navaja de un individualismo cerril, auto-complaciente, cercano a la egolatría del 

super-hombre nietzscheano que no reconoce fronteras en su embriaguez de poder.  

 

                                                        
5 Los sigilos son un complejo lenguaje mágico basado, según palabras de Spare, “en la combinación de las letras del 

alfabeto simplificadas” y luego colocada en un glifo pictórico donde se vuelve a combinar. El sigilo y su confección 

material obran como una disciplina que silencia las actividades conscientes permitiendo que aflore lo subyacente, lo 

divino en el ser. Spare tuvo una notoria influencia sobre los surrealistas y el pensamiento filosófico 

desconstructivista. 



 

CAPÍTULO XXII 

 

EL  MOVIMIENTO DE LA DIOSA 

 

 

La wicca no fue ajena a la fragmentación que constituye el signo de los tiempos. 

Como un curso de agua que toma nuevos e imprevistos derroteros, la wicca se fue 

dividiendo, separando y, paradójicamente, multiplicándose. La tradición 

alejandrina, la británica, la ecléctica, la familiar, la de las hadas, la stregheria, la 

georgiana, tomaron diferentes rumbos, imprimiendo su sello a los rituales, 

reconociendo  una u otra fuente, dando entrenamientos diversos.  El Arte dejó de 

ser uno, si alguna vez lo fue. De todas esas escisiones, partidas y reuniones y 

nuevas divisiones la que ofrece un interés singular es la tradición diánica. 

 

XXII. 1 El culto a la Diosa 

 

Margaret Murray había dado el nombre de “diánico” al movimiento de las brujas 

históricas, dada su adoración a un dios en el que Murray reconocía la antigua 

figura de Diano -no el Diablo, como pretendían quienes las perseguían-. En sus 

obras, proporcionaba asimismo detalles técnicos como la reunión en pequeños 

conventículos de trece mujeres llamados esbats1 y grandes encuentros celebrados 

en determinadas ocasiones llamados sabbaths, donde se realizaban diversas 

prácticas brujeriles.  

George Leland, Gerald Gardner y Doreen Valiente, entre otros, tomaron ese 

esquema de base y reformularon el objeto de culto, sosteniendo que se trataba de 

una deidad femenina. A ello le agregaron técnicas, fórmulas, encantamientos y 

objetivos, algunos muy viejos, otros de reciente cuño, como el Charge of the 

Goddess, original de Valiente y adoptado por muchos autores. A partir de estos 

elementos se fue construyendo la wicca diánica actual.  

Es indudable que existen numerosas concordancias entre la diánica y otras formas 

de wicca: el cultivo de la voluntad, su reverencia por la naturaleza a la par que su 

dominio mediante instrumentos, palabras y hechizos ad hoc, la casi unánime 

creencia en la reencarnación, el empleo del sigilo, la ausencia de proselitismo 

directo y la aceptación de la ley del Arte que dice: “Haz lo que quieras sin dañar a 

nadie” y su complemento “si lo haces, prepárate a aceptar las consecuencias 

porque lo que se envía vuelve triplicado”. Asimismo, deben contarse entre las 

similitudes la prescripción de ritos de iniciación y permanencia y el énfasis en el 

trabajo en equipo -condición insoslayable para Gardner- dado que esto potencia los 

dones mágicos, aunque no se excluye la labor en solitario.    
                                                        
1 Se han formulado muchas críticas a la existencia de esbats, afirmándose en muchos casos que se trata de una 

inferencia de la dra. Murray. 



 

A poco andar, la tradición diánica se bifurcó en dos ramas. Una, la Dianic 

Covenstead de Texas, fue fundada en los ‘70 por Morgan McFarland y Mark 

Roberts. De raigambre celta, su “tealogía” le da primacía a la Diosa honrándola en 

su triple aspecto: Doncella-Creadora, Gran Madre y Anciana Sabia. Asimismo,  la 

reconoce también en la naturaleza, dándole entonces el nombre de Reina de los 

Misterios (la luna), Reina de las Estrellas, Sunna (proveedora de calor y abrigo) y 

Madre Tierra (a quien todo debe retornar). No obstante, junto a la Diosa admite la 

presencia de un Dios Astado, en el papel de Amado Consorte. Esto le da una visión 

de absoluta igualdad entre el varón y la mujer, lo cual se traduce en la composición 

mixta de sus miembros, visión cuasi dualística que le vale ser denominada “vieja 

diánica”.  

El desarrollo del propio ser, la unión con la naturaleza y la armonía cósmica son 

algunos de los valores que comparte con la otra rama diánica, como así también 

sus nuevas interpretaciones de los mitos y el saber tradicional. 

 

XXII. 2 Wicca y feminismo 

 

La segunda ola de feminismo, que comenzó a fines de la década del ’60, desplegó  

una actividad incansable para mostrar los entretelones del patriarcalismo, asentado 

sobre el sometimiento del género mujer. Se cuestionaron los cimientos sobre los 

que descansa la sociedad humana: la explotación económica, la cosificación sexual 

femenina, la verticalidad de un poder dominante que pauperiza a las grandes 

masas. Este esquema se atribuyó primariamente a la forma de producción 

capitalista, pero luego se fue descubriendo que, con las variantes correspondientes, 

aparecía en otras culturas y otros tiempos históricos.  

A través de desenmarañar los contenidos de la experiencia personal, se puso de 

relieve el alto grado de ideología que conllevaba hasta el menor gesto cotidiano. Se 

forjó un slogan: “lo personal es político”, entendiendo por político las reglas que 

informan la vida en sociedad. En los grupos de auto-concienciación que 

proliferaron se fue imponiendo la idea de cambiar aquello que impedía la libre 

expansión de las potencialidades, anclando a la mujer a roles prefijados en 

subordinación al varón. Comenzó un período revisionista: de las leyes, de la 

historia contada por los vencedores, del lenguaje, de la educación, de las ciencias, 

de la forja del carácter, de los valores éticos, del manejo del cuerpo, de la 

simbolización, de los mitos, del arte, de la religión. Tan atrás como se mirara y 

tanto como se siguiera la rosa de los vientos, se descubría un desequilibrio 

profundo entre los sexos, una desigualdad patética en contra de las mujeres.  

El peso de los hechos y la desesperación milenaria hicieron surgir la utopía: 

cambiar el mundo, cambiar la cosmovisión. Había que comenzar por lo inmediato: 

la vida de cada una debía ser reflejo de ese nuevo mundo que se soñaba. A la 

verticalidad se opuso lo horizontal; al mandato, el consenso; a la culpa, el 



verdadero conocimiento; a la dominación, la igualdad; a la norma arbitraria, la 

imaginación; a lo pautado, la creatividad; al avasallamiento, el respeto. Cada esfera 

de la vida, exterior e interior, debía estar sujeta a examen. Ser vigía de sí misma 

para tener el derecho moral de ser custodia del universo. 

 

La tarea era excesiva, abismal, y esto produjo vértigo. Numerosas mujeres dejaron 

la militancia feminista y se retiraron a sus hogares. Las que permanecieron, 

comenzaron a separarse por diversas razones: establecer prioridades de cambio, 

efectuar análisis teóricos, concentrarse en ciertos reclamos con prescindencia del 

resto. Abundaron las separaciones, se abrieron nuevos colectivos más 

estructurados, floreció el personalismo que tomó el disfraz, entre otros, de la 

reflexión. Se publicaron libros sobre aspectos específicos de la mujer y su historia, 

comenzaron a gestionarse  los estudios académicos. El potencial transformador a 

gran escala del feminismo estaba herido de muerte.               

 

XXII. 2.1 En pos de lo espiritual 

                                                    
                                                          A través del entendimiento de lo que fue la Diosa, podemos 

                                                   comprender mejor la naturaleza y podemos construir nues- 

                                                            tras ideologías de modo que nos resulte más fácil vivir. 

                                                                                            Marija Gimbutas   

 

En 1968, uno de los tantos grupos que se formaron con el fin de llevar a cabo 

tareas de concienciación política, llevó el nombre de W.I.T.C.H., sigla de 

Women’s Internacional Terrorist Conspiracy from the Hell. El nombre era más 

rimbombante que el contenido, dirigido en realidad a cambios pacíficos en la 

sociedad tanto como en el propio interior. Muy ligado en cierto modo a los ideales 

hippies, introdujo la idea de “tomar conciencia” como eje de las reuniones, noción 

cuyas repercusiones todavía no han cesado.2 Sin embargo, esto inspiró la 

formación de otros conventículos de orientación espiritual, siendo el más destacado 

el Susan B. Anthony Coven Nro. 1, fundado en 1971 por Zsuzsana E. Budapest. Z. 

Budapest, bruja por tradición materna, junto con el conventículo puso en 

circulación el primer libro de Espiritualidad Femenina y abrió un negocio de magia 

llamado “Feminist Wicca”.    

El nombre del conventículo fundado por Budapest anunciaba de algún modo que 

era un grupo de mujeres con actividades políticas, dispuesto a recordar el pasado 

de las mujeres, que había incorporado la tradición de la brujería, vale decir, valores 

                                                        
2 Kathy Amatniek fue la primera en introducir la idea de consciousness-raising: despertar a las mujeres a su suerte, 

tomar conciencia de la influencia de las normas impuestas en la formación de la personalidad y sus conflictos, a la 

par que esto daba la idea de sisterhood, de hermandad entre las mujeres, como había habido hermandad entre las 

brujas. El grupo W.I.T.C.H.  produjo un imporante documento, las Notes from the first year, publicadas en mayo 

de 1968. Los trabajos salieron sin copyrigh como parte de la militancia. 



feministas entremezclados con la wicca gardneriana y elementos folclóricos de 

hechicería y magick3.  

 

(Figuras Nros.22 y 23) 

 

La Feminist Dianic Witchcraft es un culto que se centra en la Diosa, en su figura 

de Diana-Artemisa, la protectora de las mujeres y la naturaleza salvaje. Algunas 

diánicas sostienen que la Diosa no es una entidad sino la fuente de la vida misma; 

otras, que es una o varias divinidades exteriores; una de sus teóricas, Starhawk, 

afirma que la Diosa es “la imagen normativa de la inmanencia” y aun otras creen 

que no es sino el símbolo de la habilitación de las mujeres. No dudan de la 

existencia primera de culturas matrifocales, desplazadas por el patriarcalismo. Su 

definición de patriarcado es la de “poder-sobre”, tanto en el pensamiento como en 

la acción, en la esfera personal o en la pública, en las instituciones y en la vida 

cotidiana; por ende, enfatizan la revisión de cuanto se relacione con la idea de 

poder verticalista y proponen sustituirlo en todos los planos por el de “poder-con, 

poder-para-hacer-para ser.”   

Se organizan en covens y groves -grupos mayores que a menudo proporcionan 

rituales comunitarios- de composición exclusivamente femenina donde no existe 

un conjunto de estructuras o reglas fijas a seguir. Carecen de jerarquías y las 

decisiones son tomadas por consenso. No existe un periodo de iniciación previo, de  

un año o más, como en la wicca tradicional, sino que, como en todos los grupos 

feministas, se mantiene una actitud de gran apertura. Lo que cuenta es la 

enseñanza, comunicar los saberes, entre otros, la llamada “magia del lincero”, vale 

decir, el antiquísimo uso de las hierbas. La transmisión del conocimiento incluye 

cuatro grados: aprendizaje, iniciada, sacerdotisa y suma sacerdotisa, que sólo se 

comunica a mujeres dado que su magick es una verdad sagrada.  

Las prácticas y rituales celebran a la Diosa en su  triple aspecto -doncella, madre y 

anciana- y su correspondencia con el ciclo de las cuatro estaciones. A su vez, el 

cuerpo femenino es visto como una manifestación de la Diosa: el poder de cada 

una está en su centro, el espacio del vientre que se ha representado in illo tempore 

con  la forma del caldero, así como su menstruación -en sánscrito rtii- se encuentra 

en la base del rito. “La visión del mundo de la brujería es…la valoración de la vida 

y sus ciclos.”4 Por ello solemnizan las fases por las que atraviesa la mujer: 

nacimiento, desarrollo, parto, etc. como misterios divinos y ven en el encuentro 

amoroso,  en el alumbramiento, otros tantos dones de la Diosa. En consecuencia, 

además de los festivales tradicionales de la wicca, celebran la concepción, la 

maternidad y sus contrarios, la mediana edad, la vejez. Estos rituales se llevan a 

                                                        
3 Magick es el término forjado por Aleister Crowley para definir su teoría; en sus propias palabras, magick es “la 

Ciencia y el Arte de provocar cambios producidos conforme a nuestra Voluntad.”  
4 STARHAWK. The Spiral Dance. A rebirth of the ancient Religion of the Great Goddess. Nueva York, 1979. 



cabo en un altar improvisado entre todas, con objetos sencillos como piedras, 

flores, plumas o fotos. 

Si el cuerpo es sagrado, también lo es la mente, la voz, las emociones: en rituales y 

prácticas honran su fantasía, su intuición, su capacidad lúdica. No es menor el 

lugar que ocupa la creación entre sus actividades, desplegando una poderosa 

imaginación en sus discursos mito-poéticos. Mediante invocaciones, 

teatralizaciones tomadas del psicodrama y actuaciones del performance art tratan 

de revalorizar las imágenes degradadas de la mujer, de curar viejos miedos, de 

solucionar conflictos personales, de elevar la auto-estima, de dar libre curso a 

potencialidades ocultas.  

Sin duda las prácticas diánicas no parecen ser una vía adecuada para obtener 

repercusión en un mundo patriarcal. “Y está claro que un discurso saturado por 

emociones, que habla de labios vaginales, de sangre, pechos, llanto, leche, 

pérdidas, derramamientos, que se concentra sólo en las mujeres, es difícil que sea 

leído por muchos hombres y menos por aquellos que administran la sociedad.”5 Sin 

embargo, su opción de ser cultoras de Diana no es entendido sólo como una 

elección religiosa sino también política. Su compromiso las obliga a encontrar 

soluciones afirmativas para los problemas personales y globales, de modo que 

suelen exponerse a la opinión general llevando a cabo reuniones públicas y 

tomando parte en conflictos ecológicos, educativos o legales. Es famoso el caso de 

Z. Budapest que estuvo presa por leer el tarot y luego accionó contra el Estado de 

California para que fuera derogada la ley que la había llevado a la cárcel.     

 

En el movimiento espiritual, ecléctico y libre, confluye una vasta gama de 

disciplinas e ideologías, desde las filosofías orientales hasta las teorías 

psicoanalíticas, sin olvidar el feminismo político o el chamanismo africano. Sus 

adherentes han producido numerosos estudios sobre  thea, la deidad femenina, y la 

revisión de la historia cultural, volcándolo en innumerables libros, publicaciones, 

talleres, programas, encuentros públicos. Del mismo modo se ocupan de la 

conservación de la naturaleza y su santificación. La Tierra es adorada como Gea y 

los rituales que se le consagran están dirigidos a reconciliar a los seres humanos 

con la Madre Tierra así como a atraer sus fuerzas ocultas como medio de sanación. 

En las actividades del Movimiento de la Diosa, que siguen la tradición de las 

“mujeres de conocimiento”, ocupa un lugar central la curación, tanto espiritual 

como física. Quizá la clave de las curaciones se halle en las palabras inglesas heal -

sanar- cuya raíz es la misma que whole -totalidad- y holiness -santidad-: la idea 

subyacente es que cuando se toma conciencia de que se forma parte de una cadena 

en la que todos estamos insertos, cuando el yo se extiende al prójimo, a quienes 

nos rodean y luego a los más alejados, hasta llegar a los objetos, a la madre Tierra 

                                                        
5 MARILYN FRENCH. Beyond Power. Nueva York, 1985. 



misma y luego a las estrellas, sin dejar de ser uno mismo, se llega a un estado de 

santidad que permite la curación del alma y el cuerpo.   

Algunas psicoterapeutas trabajan con la energía que rodea los cuerpos físicos, otras 

con venerables recetas folclóricas, otras apelan a la cromoterapia o a la sanación 

mediante piedras, gemas u oraciones; asimismo, hay quienes apuntan a las figuras 

arquetípicas que cada una guarda dentro de sí o a las manipulaciones de la alta 

magia o de la Cábala. Bregar con fuerzas enigmáticas, alejadas de los parámetros 

corrientes, entraña un grado de peligro superlativo cuando no se está 

suficientemente preparado. Las neo-brujas consideran que hallarse dentro del 

círculo mágico, tomadas de la mano, es toda la protección que necesitan para no 

cruzar la línea fronteriza de la enajenación. 
 

La gama de actividades de las brujas solitarias ha crecido exponencialmente hasta 

ser amplia en demasía. Casi no hay zona del quehacer humano donde no se hayan 

establecido; incluso han llevado sus prácticas y su magick a lo doméstico, 

recibiendo el nombre de kitchen witches. 

Las brujas eclécticas o solitarias son el eslabón más extremo en la larga cadena de 

la wicca moderna. Muchas de sus destrezas parecen derivar de lo que recibe el 

nombre de parapsicología o psicotrónica o de habilidades adscriptas a los llamados  

seres índigo -niños y adultos-. El mercado que generan mueve millones de dólares 

en el mundo entero, aunque todavía auto-denominarse bruja parece colocar 

automáticamente a una mujer en los bordes de la sociedad.  

 

El camino de recuperación del orden simbólico de la madre, con la concomitancia 

de rescatar el abismo de lo considerado malo y negativo, ha ido creando una suerte 

de contra-cultura. Pero esa contra-cultura está inserta en una sociedad regida por 

parámetros económicos que acaban por modelarla. Lo que era utopía en los años 

’60 y ’70 se va convirtiendo en negocios redituables. Se venden cursos breves de 

magia, de sanación, de videncia; se efectúan consultas personales tarifadas sobre la 

suerte, el futuro, la personalidad; se aumentan las ventas editoriales con libros de 

auto-ayuda basados en rituales y prácticas seudo-brujeriles; se banalizan los 

arcanos, se trivializa el más allá, se comercializa lo invisible. 

Tarotistas, adivinas, astrólogas, reikistas, sanadoras mediante gemas, piedras, 

colores, runas, masajes, invocaciones: la propalación del conocimiento esotérico a 

partir del siglo XVIII no parece tener techo alguno. Se esparcen y divulgan sin 

cortapisas teorías y conceptos en una escalada gatopardista donde se cambia algo 

para que nada cambie, para que no quede nadie sin sentir que está trabajando para 

su salud, su felicidad y su bienestar. 

Los que detentan el poder han jugado la apuesta de la comunicación: nadie debe 

estar desinformado. Pero la rapidez y la generalización de los medios masivos 

conspira contra la excelencia; se baja más y más el piso del conocimiento para 

ponerlo al alcance de públicos inmensos. Cada quien, sin profundizar, sin 



detenerse en la reflexión o la disciplina, está autorizado a opinar, a manejar ideas y 

opiniones. Así, lo que quizá fue un noble saber arcano se va diluyendo en 

interpretaciones que lo simplifican tanto que acaban por negarlo.  
 

XXII. 3. La nueva religión 

 
                                               El llamarse a sí misma bruja no constituye el serlo, tampoco lo     
                                               hace la herencia en sí, ni la colección de títulos, grados e ini- 

                                                       ciaciones. Una bruja intenta controlar las fuerzas vitales den-      
                                               tro de sí misma a fin de vivir sabiamente, en armonía con la 

                                                       naturaleza y sin perjudicar a nadie. 

                                                                                 Uno de los trece principios del 

                                                                           Council of American Witches (1974) 

 

Las explicaciones de las brujas respecto a su magia suelen ser tan vagas como las 

definiciones de la psicología profunda; sin embargo, parecieran responder a los 

nuevos conceptos que ven al universo como un paradigma holográfico, donde cada 

parte contiene a la totalidad6. En la base de la ciencia occidental se encuentra la 

categorización, la disección, la separación en partes, el arrancarlas de la totalidad  

para estudiarlas mejor. Sin embargo, pareciera que ahora se está abriendo paso un 

saber donde todo está relacionado con todo en un tejido sin costuras, en una red 

donde el menor movimiento repercute en el conjunto, como en los campos 

morfogenéticos o su correlato, la resonancia mórfica. En ese continuum espacio y 

tiempo no serían sino facetas de esa holografía. Por ende, si el todo está contenido 

en cada parte, las operaciones de magia y brujería dejan de caer en la esfera de la 

superstición para tratarse de un punto focal diferente de comprender la realidad.   

Las brujas privilegian el hacer antes que el teorizar. Sin embargo, la base en que se 

apoyan suele ser ahistórica y acrítica, no estando a consideración el objetivo al que 

se aplican, vale decir, el Arte no es ni bueno ni malo en sí: depende de cada 

practicante decidir si el fin es benéfico o destructivo. Por lo general, la intención 

que suele guiar a las brujas modernas es el bienestar de la persona o el logro de 

deseos razonables.  

 

Entre las practicantes actuales de la wicca y los arquetipos míticos o la caza de 

brujas se interpone un abismo; el abismo del tiempo, de la concepción del mundo 

en cuyo seno surgen, de  las infinitas metamorfosis que han sufrido las culturas. A 

la par, existe la brecha que va de un conocimiento para pocos elegidos a un 

conocimiento abierto a cualquiera que lo solicite: la brecha que media entre lo 

ocultista y lo exotérico.  

                                                        
6 El enfoque sobre el paradigma holográfico parte de los trabajos de 1982 del físico Alain Aspect, corroborados 

después por David Bohm, Kart Pribham y Stanislav Grof desde sus estudios de psicología transpersonal, que hasta 

entonces no habían encontrado una explicación válida. 



En el contexto actual de crisis de las ortodoxias religiosas, la brujería se presenta 

como un culto alternativo que rescata el principio femenino, la denostada figura de 

la Gran Madre. Un culto opuesto al autoritarismo, a la verticalidad tiránica, a las 

trabas que la educación ofrece al pleno desarrollo de las potencialidades de la 

mente y el cuerpo. Es un culto armonizado con el entorno que proporciona una 

fuerte sensación de pertenencia, de participación en un conjunto englobante que 

genera energía.     

La reverencia a la Gran Madre prohija valores que las luchas por el poder y el 

dominio ajeno han ido dejando atrás: la brujería propone ante todo el respeto por sí 

mismo y el respeto por el medio en que se vive. Internalizar ese respeto, sentirse 

uno con la naturaleza, conlleva un largo aprendizaje, una prolongada exploración 

de la propia psiquis, de sus meandros más profundos. La creatividad brota entonces 

como agua fresca del manantial: el canto, la poesía, la música se han beneficiado 

con los descubrimientos de los talentos que no temieron internarse en las selvas 

oscuras y profundas de que está hecha la trama de la brujería. Si se recorre 

adecuadamente el camino, si no se soslayan las pruebas, por duras que sean, el 

practicante sabe que alcanzará un abrazo cósmico que le permitirá ejercer 

plenamente su arte.  

La necesidad de un salto cualitativo en el estar del ser humano en el cosmos ha 

legitimado a la brujería como religión, creando así el último baluarte de la utopía. 
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obstante, creemos que abre un amplio panorama, contradictorio y fascinante, de las 
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