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Violencia de Estado, guerra, resistencia.
Por una nueva politica de la izquierda

“Las categorias nos dicen mds sobre

la necesidad de categorizar los cuerpos
que sobre los cuerpos mismos”
(entrevista de Daniel Gamper Sachse)



Violencia de Estado,
guerra, resistencia.
Por una nueva politica
de la izquierda*

Estoy muy satisfecha de volver a Barcelona

esta tarde para hablarles de la relacion entre la
guerra y las culturas visuales, pero también de
la relacién entre la precariedad y una nueva
critica del poder del Estado desde la izquierda.
Desde mi punto de vista, tenemos que repensar
los términos del materialismo con el fin de
comprender cémo las cimaras funcionan
como instrumentos de guerra, pero también
desarrollar una politica contra la guerra que se
centre en los desposeidos, lo que requiere nue-
vos vocabularios y nuevas acciones. Voy a co-
menzar con una reflexién sobre las dimensiones
visuales de la guerra, para volver luego

* Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona {cccs) el 7 de abril de 2050.
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a la cuestiéon mas amplia de cdmo comprender
las nuevas formas de opresién y desposesion,
asi como las estrategias que es necesario
considerar.

Cuando pensamos acerca de como se llevan a
cabo las guerras, qué formas toman las acciones
de guerra, tendemos a pensar primero en los
instrumentos materiales de la guerra, y tende-
mos a pensar que sabemos lo que queremos
decir con “instrumentos materiales” cuando asi
los mencionamos. Aun cuando se esté de acuer-
do en que las cdmaras son instrumentos mate-
riales de la guerra, resulta dificil decir que ellas
hacen la guerra o que son parte de la accién de
guerra. Después de todo, son las personas las
que hacen la guerra, y se dice que ellas utilizan
las cdmaras. Pero ;qué ocurre si los instrumen-
tos adquieren su propia agencia y las personas
se convierten en extensiones de esos instru-
mentos? Lo que se debe considerar es cémo
pensamos acerca del material de guerra, qué
cuenta como material y si las cdmaras y sus
imdgenes son parte de esa materialidad exten-
dida. Pero también debe dirimirse si las perso-
nas utilizan instrumentos, o si los instrumentos
no solo utilizan personas, sino que también
redefinen la nocién de persona como una
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especie de instrumento, util y desechable
al mismo tiempo.

Por supuesto, esta cuestion ha dado lugar a
algunos viejos debates que se discuten desde
hace tiempo en los estudios sobre filmacién y
medios de comunicacién, y que tienden a cen-
trarse en la distincién entre la cdimara y la ima-
gen. En el contexto de la fotografia de guerra, la
imagen puede reflejar o incluso documentar la
guerra; a veces puede convocar respuestas emo-
cionales a favor o en contra de la guerra, pero
incluso entonces se entiende que asiste o apoya
un esfuerzo de guerra o la resistencia a ella.

Pero ;forma realmente parte del hacer la guerra?
Puede que sea mas facil decir que las cdimaras
son parte de la accién de guerra, ya que estan
literalmente agregadas a los misiles y a los dis-
positivos de bombardeo, y reemplazan a la agen-
cia humana en el caso de los drone,* cuya

* En inglés a este tipo de aviones se los denomina
técnicamente uav {Unmaned Air Vehicle: Vehiculos aéreos
no tripulados), pero se los conoce popularmente como
“drone”, en el ambito internacional, o como “aviones espia”,
en la prensa en espaiiol. Se trata de vehiculos teledirigidos
que llevan camaras y sensores incorporados y que se
emplean para misiones de combate. En el texto mantengo la
denominacién original de la conferenciante, ya que se trata
de un término internacionalmente utilizado. [N.de la T.}



capacidad de destruccion en la guerra de
Afganistan qued6 fuera de duda. En efecto, la
cadmara-bombardero que es el drone ha causado
muchas muertes de civiles, ya que localizan su
objetivo a través de sensores térmicos cuya
precision es dudosa.

El avién no tripulado encuadra y alcanza su
objetivo, pero ;qué hacemos cuando miramos
la guerra a través del encuadre de su cdmara?
:Se identifica nuestra perspectiva con el propio
drone convirtiéndonos asi, sin darnos cuenta,
en instrumentos visuales de la guerra? Hago
estas preguntas porque a veces se produce una
confusién cuando suponemos que, por una
parte, hay guerra y que luego se da su represen-
tacién; lo primero es material, y lo segundo
menos. Y a pesar de que atribuyamos algin sen-
tido de materialidad a la imagen, tendemos a
distinguir entre ese sentido de materialidad y el
que pertenece a las pistolas, las bombas y los
instrumentos de guerra directamente destructi-
vos. Aunque tendamos a aceptar que los medios
de comunicacién del Estado contribuyen en la
ejecucion de la violencia de Estado, quizd sea el
momento de reconsiderar la tesis de que los
recientes esfuerzos por parte de estados, como
el mio, para controlar las dimensiones visuales
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y narrativas de la guerra no s6lo han perseguido
controlar y estructurar los modos de compren-
sién publica formulada y ratificada dentro de
los campos visuales y audibles, sino también
establecer los pardmetros sensoriales de la
realidad misma, incluido lo que puede ser visto
y oido.

Por una parte, estd la cuestién de la posicién
epistemolégica en la que se nos sitdia cuando
contemplamos sucesos de guerra o escuchamos
las noticias. Por la otra, se construye cierta
realidad mediante nuestro propio acto de recep-
<ién pasiva, ya que se nos solicita que aceptemos
cierto marco de la realidad, tanto por lo que
hace a su constriccién como a su interpretacion.
Cuando los estados emiten directrices acerca de
cémo informar sobre la guerra, y si debe infor-
marse sobre la guerra, parecen estar tratando de
regular la comprensién de la violencia, o la apa-
riencia de violencia dentro de una esfera puablica
que se ha transformado de manera decisiva a
causa de Internet y de otros medios digitales.
Pero si podemos en efecto preguntarnos si esta
regulacion de la violencia es también de algin
modo violenta, si forma parte de la violencia,
entonces necesitamos un vocabulario més preci-
so para distinguir entre la destruccién de la
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bomba y el marco de su realidad, aunque, como
sabemos, ambos ocurran al mismo tiempo. Del
mismo modo que Althusser (basindose en
Spinoza) sostuvo que puede haber diferentes
modalidades de materialidad, sin duda puede
haber, y hay, diferentes versiones de violencia y
de los instrumentos materiales de la violencia.
;C6émo comprender los marcos como parte de
la materialidad de la guerra?

Los debates publicos sobre estas cuestiones
tienden a centrarse en el contenido, como si el
contenido fuera separable del modo en que se
exhibe. Esos debates publicos acerca de si mos-
trar o no hechos de violencia presuponen un
problema mds fundamental. Aunque se muestre
la violencia, ésta también se da encuadrada, y
este marco no s6lo construye activamente la
comprensién publica de la violencia, incluida su
presentacién como un objeto de consumo vi-
sual, sino también su inteligibilidad. Y esta
construccién tiene lugar mediante la expulsion
de cierto contenido, mediante decisiones que
institucionalizan en qué consistira ese conteni-
do. En otras palabras, antes de que lleguemos a
la cuestién ;deberia censurarse este contenido o
no?, ya hemos pasado por la censura, porque lo
que se considera “contenido” ya ha sido encua-
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drado y moldeado para nosotros. Desde luego,
no se puede ver sin algan tipo de marco y quizéd
tampoco haya historia sin algiin tipo de organi-
zacion del contenido narrativo. Pero el marco de
la guerra es precisamente lo que permite que la
guerra se convierta en inteligible, lo que significa
que debemos preguntar acerca de las formas
implicitas de censura que nos presentan la gue-
rra como inteligible. El marco no sélo trata de
mostrar “qué es” y de este modo establecer el
contenido relevante, también presenta la inter-
pretacién y la justificacion de qué es precisa-
mente mediante un marco que no estd abierto al
escrutinio critico. En este sentido, el marco no
simplemente contiene o exhibe lo que contiene,
sino que participa activamente en una estrategia
de contencién, produciendo y haciendo cumplir
de un modo selectivo lo que se contara como
realidad. Aunque el marco no siempre pueda
contener lo que trata de hacer visible o legible,
sin duda permanece estructurado con el fin de
instrumentalizar ciertas visiones de la realidad.
Esto significa que el marco estd siempre exclu-
yendo algo, siempre dejando algo fuera, stempre
des-realizando y deslegitimando versiones alter-
nativas de la realidad. Y asi cuando el marco
arroja cierta version de la guerra al reino de la
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no-realidad, ya sea en forma de espectros que
persiguen a la versién ratificada de la realidad o
en forma de realidades perdidas que no dejan
huella, los marcos estan activamente compro-
metidos en redoblar la destruccién de la guerra,
en pulir la superficie de la melancolia, e incluso en
terminar con toda una serie de actos asesinos.
Por supuesto, no hay un solo marco, y los
marcos no son precisamente estéticos. Bajo las
condiciones de la circulacion digital, no pode-
mos seguir atados a una nocién de marco que se
refiera exclusivamente al arte pictdrico colgado
en la pared. Y aun asi el marco todavia opera de
acuerdo con temporalidades fugitivas e inespe-
radas, y debe entenderse como parte de la circu-
lacién de la propia imagen. Por esta razén, es
practicamente imposible controlar la imagen
debido a las formas contemporaneas de su
reproducibilidad y capacidad de circulacion.
Puede viajar y viaja mds alla del alcance de
aquellos que tratan de censurarla y a veces se
opone a la intencion que la animé en su origen.
La circulacién reanima las intenciones de nue-
vos modos, expone la imagen a nuevas condi-
ciones de animacién y a menudo termina
produciendo efectos que se vuelven en contra de
aquellos que creian tenerla controlada, cuyo
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control se supone que debe ser reflejado, retor-
nado y consolidado mediante la propia circula-
cién. Estd claro que esto es un efecto de la
amplia, por no decir frenética, circulacién de las
fotos de Abu Ghraib en Internet. En efecto, la
incontrolable capacidad de circulacién de la
imagen contribuy¢ a originar una protesta
piblica global contra la guerra.

Por otra parte, esa misma capacidad de circu-
lacién incontrolada puede dispersar los efectos
de la guerra, socavar nuestra capacidad de cen-
trarse en sus costes e incluso naturalizar los
efectos de la guerra a través del campo visual. Asi
pues, no puede afirmarse simplemente que la
intensificacion de la capacidad de circulacién sea
un efecto utdpico de la nueva tecnologia visual.

Quiza sea mejor entender la regulacién del
campo sensorial, incluidos lo que puede ser
visto y lo que puede ser oido, no sélo como
aquello que prepara el terreno epistemolégico y
afectivo para la guerra y, por lo tanto, forma
parte de ella. Al mismo tiempo, y bajo ciertas
circunstancias, el cardcter no regulado de ese
campo sensorial puede fragilizar e incluso dete-
ner las estrategias del combate. Aunque yo no
defenderia la idea de que la des-regulacién de la
imagen siempre funciona para obstruir los
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objetivos de la guerra, creo que la lucha abierta
por quién controla los medios de representacién
se halla en la médula de cualquier politica anti-
guerra. La cuestion puede plantearse del si-
guiente modo:

;Puede continuarse la guerra o, de hecho, la
escalada de la guerra, como estamos viendo en
Afganistdn, sin primero preparar y estructurar
la comprensién publica acerca de qué es la
guerra y sin tratar de suprimir cualquier infor-
macién narrativa, visual o audible acerca de ella
que ayude a exteriorizar la resistencia popular
en su contra? Estd claro que en los Estados
Unidos la cobertura televisiva de la guerra posi-
ciona a los ciudadanos como consumidores
visuales de un conflicto violento que pasa en
otra parte; y en especial, la distancia geografica
de lo que se denomina nuestros enemigos nos
permite hacer la guerra sin una detallada ins-
peccidn interna de nuestras acciones. Es posible
que las operaciones de medios de comunicacion
globales como cNN exporten de hecho la visién
de los Estados Unidos, imponiendo asi una
sensacién de distancia infinita de la zonas de
guerra incluso para aquellos que se encuentran
en ellas. Pero si el marco de lo que vemos cues-
tiona la credibilidad de las afirmaciones que
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respaldan la guerra, entonces no se consigue
reclutarnos para el esfuerzo de guerra por me-
dio de la interpelacién visual de las noticias. En
efecto, si no se llega a interpelar a los soldados
mediante la informaci6n visual y narrativa de
las guerras que luchan, entonces empiezan a
perder la fe en lo que hacen, se declaran enfer-
mos, desertan, solicitan que se los transfiera o
simplemente se marchan. Estos actos se han
incrementado recientemente y no se informa
mucho sobre ellos pues esto sugeriria que la
cobertura de las noticias no esta haciendo el
trabajo de reclutamiento que se supone debe
hacer. Pero, por supuesto, se recluta a muchos
soldados que aspiran a escapar de la pobreza,
adquirir habilidades profesionales y convertirse
en instrumentos de la economda; si la guerra
estd o no justificada, en cierto modo, es menos
importante que la posibilidad de capacitarse
como instrumentos asalariados de una econo-
mia cuyo valor tampoco esté claro. Incluso asi,
no puede subestimarse el efecto de los medios
de comunicacién. A aquellos que llevan cimaras
en el campo de la contienda, sean reporteros o
combatientes, en cierto modo, se los recluta
para la lucha. Si aquellos que brindan asistencia
en la guerra, incluidos los que utilizan cdmaras
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en la contienda —ya sea como combatientes,
guardas de prisiones o reporteros—, comienzan a
producir el campo sensorial del combate de
modos diferentes, entonces no puede sostenerse
la propia razon de ser de la guerra. Después de
todo, la justificacion para la lucha se da en el
campo sensorial, se utiliza el sonido y la imagen
para reclutarnos en una realidad y para hacer-
nos participar en ella.

En cierto modo, toda guerra es una guerra
sobre los sentidos. Sin la alteracién de los senti-
dos, ningiin Estado podria hacer la guerra.
;Deberiamos quizés expandir nuestra nocién de
la contienda bélica con el fin de entender cémo
la regulacién de los campos de lo visible y lo
audible busca mantener esa comprensién pa-
blica, e incluso el consenso aparente que permi-
te a un Estado librar sus guerras sin una
revuelta popular que lo debilitaria? Recordemos
que las guerras invocan el derecho a reducir la
vida a la muerte o a una muerte en vida, a
disponer de la vida a través de medios militares,
a instigar el terror y a destruir las infraestructu-
ras de la vida cotidiana de las poblaciones que
se hallan en su punto de mira. Cuando habla-
mos de “poblaciones objetivo” estamos hablan-
do de gente que ha sido agrupada dentro de un



marco y por un marco, que se han convertido
en el foco de una serie de cdmaras y cuyo esta-
tus de objeto depende fundamentalmente de
una méquina que enfoca su realidad, circuns-
cribiendo tanto su precariedad como su carac-
ter desechable. En efecto, sefialar un pueblo
como blanco es la acci6n inicial de la destruccién.
No s6lo es la preparacién de la destruccién que
estd por llegar, sino la secuencia inicial del
propio proceso de destruccién.

Pero como sabemos, las guerras no siempre
siguen estos planes tan controlados; se matan
algunas poblaciones que no habian sido defini-
das como blanco, pero esto se debe a que el
poder destructivo de la maquinaria de guerra
excede a su objetivo, produciendo dafio colate-
ral; la fantasia de la destruccién controlada se
desmonta, pero el marco sigue alli, asi como la
fantasia controlada del Estado, pero marcando
también su limite. La destructividad que el
Estado trata de centrar en esta o aquella pobla-
cién no puede ser controlada, y por esta razén
existen protocolos internacionales de guerra que
tratan de proteger las vidas de los civiles en una
situacion bélica. El informe Goldstone, por
ejemplo, se centra en la destruccién de vidas de
civiles. La idea de una contienda legal o, de



hecho, de una guerra justa, se basa en la posibi-
lidad de controlar los instrumentos de destruc-
cion. Pero debido a que la falta de control es
parte de su propia destructividad, no hay guerra
que no cometa un crimen en contra de la huma-
nidad, una destruccion de vidas civiles. En otras
palabras, la legislacién internacional que prohi-
be los crimenes en contra de los civiles presupo-
ne que puede haber una guerra sin dichos
crimenes. Pero si este tipo de crimenes son
inevitables, entonces no existe una guerra que
no sea criminal.

Al establecer cudles serdn las poblaciones
blanco, la guerra distingue entre aquellos cuyas
vidas deben ser conservadas y aquellos cuyas
vidas son prescindibles. En este sentido, la gue-
rra es el negocio de producir y reproducir la
precariedad, de sostener a la poblacién en el
limite de la muerte, a veces matando a sus
miembros, a veces no; de cualquier modo, pro-
duce precariedad como la norma de la vida
cotidiana. Para poder sujetarlas a una operacion
de violencia efectiva y sostenida, a las vidas que
se hallan bajo dichas condiciones de precariedad
no se les debe extraer todas sus visceras.
Después de todo, las guerras también se inician
con el fin de debilitar y dominar a aquellas



poblaciones que se convertiran en trabajadores
o, ciertamente, en personal de seguridad en la
reconstruccion de sus tierras bajo el auspicio de
los poderes extranjeros y las compaiias multi-
nacionales. Asi pues, como sabemos, en parte las
guerras también se inician con el fin de producir
y explotar una clase trabajadora desesperada en
favor de los intereses econémicos de aquellos
que inician el conflicto armado. Como también
sabemos, las guerras se luchan en épocas con
altos indices de desempleo nacional con el
objetivo de explotar y reclutar una clase trabaja-
dora prometiendo competencias profesionales y
compensaciones. Claramente, de este modo se
incrementa el poder del Estado, asi como su
alianza con el poder corporativo. Pero como
también sabemos, dichas alianzas no siempre
funcionan, por supuesto; compafias como
Halliburton han sido condenadas por corrup-
cién y han perdido la mayoria de su potencial de
inversién en Iraq, donde resulta que la pobla-
ci6n es mucho menos décil y dispuesta a la
colonizacién corporativa de lo que esperaban
los Estados Unidos.

La tesis de Marcos de guerra, mi libro mas
reciente editado por Verso y Paidos, es que los
marcos mediante los cuales llegamos a com-



prender la violencia de la guerra participan en el
hacer y re-hacer de la guerra. Por “marcos” no
me refiero sélo a los bordes de una foto, sino
también, a los limites de lo pensable. Cuando
una vida se convierte en impensable o cuando
un pueblo entero se convierte en impensable,
hacer la guerra resulta mas facil. Los marcos que
presentan y sitian en primer plano las vidas por
las que es posible llevar duelo funcionan para
excluir otras vidas como merecedoras del dolor.
;Y como puede una vida ser valiosa si no se
puede hacer el duelo por ella, si no se la puede
perder? Dichos marcos operan en la prisién y en
la tortura, pero también en la politica de inmi-
gracion, segun la cual ciertas vidas se perciben
como vidas, mientras que otras, aunque aparen-
temente estén vivas, no consiguen asumir una
forma que se perciba como la de los seres vivos.
Las formas de racismo instituidas y activas a
nivel perceptivo tienden a producir versiones
icénicas de poblaciones que merecen ser llora-
das en gran medida y otras cuya pérdida no es
tal y que se mantienen como no merecedoras
del dolor. La distribucién diferencial de la posi-
bilidad del duelo entre pueblos tiene implicacio-
nes que atafien a cémo y cudndo sentimos
disposiciones afectivas con consecuencias politi-



cas —como el horror, la culpabilidad, el sadismo
justificado, la pérdida y la indiferencia-y a
cuando no podemos sentirlas en absoluto.

Me gustaria volver al tema de las muertes
civiles, particularmente a la cuestion de si, y en
qué forma, pueden considerarse pérdidas “cri-
minales” en el contexto de la guerra. He sugeri-
do anteriormente que toda guerra conlleva
crimenes de guerra, la definicién de civiles
como blanco y su destruccién. No presento este
argumento como una justificacion de dicha
destruccion, sino como una razén para intensi-
ficar la resistencia a la guerra misma. Dar a
conocer el niimero de muertos de guerra, inclui-
das las pérdidas de civiles, es parte del modo en
que se construye la nocién de guerra, pero es
también un modo en el que se nos recluta a
nosotros mismos en el esfuerzo de guerra.
Pensemos acerca del problema de las cifras,
dado que las cifras —particularmente las de
muertos en guerra— circulan no sélo como parte
de la representacion de la guerra, sino también
como parte de todo el aparato de la accién de
guerra. Las cifras son un modo de enmarcar las
pérdidas de la guerra, pero esto no significa que
sepamos si, cuando o cémo cuentan dichas
cifras. Podemos saber cémo contar, o podemos
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confiar en la fiabilidad de ciertas organizaciones
humanitarias o de derechos humanos para
hacer un recuento correcto, pero esto no es lo
mismo que discernir si una vida cuenta y de qué
modo lo hace. Aunque las cifras no pueden
decirnos con precisién quiénes son aquellos
cuyas vidas cuentan o aquellos cuyas muertes
cuentan, podemos percibir como se enmarcan y
desenmarcan cifras para descubrir el funciona-
miento de las normas que diferencian las muer-
tes tolerables y aquellas por las que se siente el
duelo en el contexto de la guerra.
Invariablemente, cuando se inicia un ataque,
como el ataque israeli a Gaza en diciembre del
2009 y diciembre del 2010, podemos empezar
con los numeros, contar los heridos y los muer-
tos como una forma de hacer un balance de las
pérdidas. También podemos contar y transmitir
anécdotas que, junto con las cifras, empiezan a
desarrollar una idea sobre lo que ha ocurrido. Al
mismo tiempo, no estoy segura de que las cifras
o las anécdotas, aun siendo modos de hacer un
balance, puedan por si mismas explicar la cues-
tién de qué vidas cuentan y qué vidas no. Aun
cuando resulte posible conocer las cifras, puede
ser que las cifras no importen en absoluto. En
otras palabras, paradéjicamente, claramente hay
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situaciones en las que contar no cuenta. Algunas
personas se horrorizan al saber las cifras de
muertos en combate, pero para otras estas cifras
no importan. Entonces, ;bajo qué condiciones
cuentan los nimeros, para quién y para qué? Y
spor qué a veces las cifras no cuentan para nada?
Por supuesto, aqui hay. algo paradéjico, pues
estamos acostumbrados a oir, por ejemplo, que
los métodos cuantitativos reinan en las ciencias
sociales y que las aproximaciones cualitativas no
“cuentan” para nada. Y aun asi, en otras dreas de
la vida, resulta extraordinario comprobar el
nulo poder que tienen las cifras. Esto sugiere
que ciertos esquemas implicitos de conceptuali-
zacion operan con mucha fuerza para orquestar
lo que se puede admitir como realidad; funcio-
nan mediante formas ritualizadas de desautori-
zacion, de modo que incluso el peso positivista
de las cifras no tiene posibilidad alguna ante
ellas. En efecto, podemos incluso imaginar que
si alguien, cualquiera, pudiera saber cuantas
mujeres y nifios han muerto en Gaza sentiria
indignacion. La categoria “mujeres y ninos”
tiene cierta transcendencia, lleva a cabo cierta
demanda emocional, ya que ambas categorias
presumiblemente designan poblaciones inocen-
tes. Por supuesto, dichas presunciones pueden o
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no ser ciertas, y no sabemos exactamente si
todos los menores —de edad inferior a los 18
afios— se hallan en la categoria de nifo. Pero por
el momento presumamos que hay algo como
una disposicién general a contemplar la muerte
de mujeres y nifios como formas injustas e
inaceptables de muertes civiles en guerra.
Quiero sugerir que tal vez sea posible sostener
este punto de vista y al mismo tiempo cuestio-
nar si las mujeres y los nifios deberian realmen-
te ser concebidos como mujeres y nifios, si
operan del mismo modo que hacen las mujeres
y los nifos o si, de hecho, se los deberia nom-
brar y considerar de un modo completamente
diferente. Una vez que esto ocurre, se puede sos-
tener el punto de vista general de que la muerte
de mujeres y nifios es una parte aceptable de la
guerra, pero sostener, mediante una forma com-
plicada de desautorizacién y racionalizacién,
que estas muertes no entran dentro de esa
categoria. Quiero sugerir que este modo de
razonar se utilizé mucho en la prensa israeli
posteriormente a ese ataque. Las cifras eran bien
conocidas, pero no contaron. Y eso se debe a
que los cuerpos atacados y destruidos ya se
habian concebido como un puro instrumento
de guerra.
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Las cifras no hablan por si mismas. Espero po-
der ofrecer una forma de contar los muertos de
guerra que no forme parte del encuadre de la
guerra; en efecto, estoy tratando de presentar
algo diferente a un acto de guerra. Me guia un
principio normativo: todos debemos luchar
para superar —en nombre de un mundo interde-
pendiente y dentro de los términos de una
forma mads radical de igualitarismo— la desigual-
dad radical que caracteriza la diferencia entre las
vidas por las que se puede llevar duelo y las que
no lo merecen. Asi, las cifras que aqui presento
tienen por objetivo tratar de mejorar esa des-
igualdad, una desigualdad que impregna los
esquemas dominantes de conceptualizaciéon y
afecto. De modo que si existe, en efecto, un
marco normativo dentro del cual aparecen esas
cifras, pero quiero sugerir que es un marco que
se opone a la guerra, y que no forma parte del
esfuerzo para la guerra.

El Centro Palestino para los Derechos
Humanos trat6 de contar las victimas del ataque
israeli de diciembre de 2008 y enero de 2009. La
ultima cifra documentada que encontré fue la
de 1.417 palestinos muertos y 4.336 heridos, la
mayoria de ambas cifras corresponde a civiles.
El enviado especial de las Naciones Unidas,
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Richard Falk, present6 una cifra ligeramente
diferente: 1.434 palestinos muertos en la inva-
sién de Gaza, de los cuales 960 eran civiles, y
entre esos civiles habia 121 mujeres y 288 ninos,
aunque otras estadisticas afirman que fueron 313
ninos y jovenes. Israel ha tratado de desmentir
todas estas cifras acusando a Hamas de inflar el
nimero de victimas civiles, afirmando que
puede nombrar mas de 700 militantes de Hamas
muertos en la lucha. Incluso si aceptamos este
punto, eso deja entre 500 y cerca de 1.000 muer-
tos civiles palestinos. Parece claro que la cifra
que establezcamos depende de cémo conciba-
mos la categoria de “civil”. Y para comprender
c6mo funciona esa categoria, debemos pregun-
tar si alguien que se supone pertenece a Hamas
puede aun considerarse como civil, y entonces,
en segundo lugar, si en definitiva se puede saber
dentro de Gaza, o desde una vista aérea, si al-
guien es o no de Hamas. Recordemos que el
propio Hamas tiene alas civiles y militares, asi
que cuando decimos que los muertos de guerra
eran “Hamas’, no decimos de qué ala de Hamas
Yy quizds eso tenga su importancia. Si entende-
mos que Hamas comprende una sociedad civil
organizaday sostenible en Gaza, entonces no se
puede disociar del todo a Hamas de la vida civil.
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Eso significaria que tal vez no sea posible distin-
guir entre quién es Hamas y quién es un civil.
En efecto, una razén por la cual Israel rehisa
admitir la ayuda humanitaria en Gaza es porque
no quiere que los sistemas ya establecidos de
distribucién de alimentos, que organiza Hamas,
sean ratificados o legitimados por los esfuerzos
de distribucion. Esto significa que Israel —con lo
cual me estoy refiriendo al gobierno~ reconoce
que Hamas es coextensivo con la sociedad civil y
la infraestructura material de Gaza. Si entende-
mos que s6lo un sector de Hamas estd implica-
do en la lucha (y que en ciertos casos se trata de
grupos escindidos opuestos a Hamas) y que
algunos sectores de Hamas forman parte de la
policia civil, y que otros trabajan en irrigacién,
agua, alimentacién, transporte y refugio, enton-
ces ;qué queremos decir cuando decimos que
algunos de esos muertos formaban parte de
“Hamas™?

Hay mas cifras que tampoco pueden desmen-
tirse: cerca del 80% de una poblacién de un
mill6n y medio (comparado con el 63% de
2006) depende de la ayuda alimentaria interna-
cional, la cual fue dramdticamente reducida y
completamente suspendida bajo el reciente
asedio. Y estas cifras han empeorado: ahora un
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mill6n cien mil personas dependen de la ayuda
internacional para sobrevivir. Hace tiempo que
se debate la cuestion del hambre en Gaza.
Aproximadamente un afio antes del ataque mds
reciente, el 87% de los habitantes de Gaza ya
vivian por debajo del umbral de pobreza, una
cifra que se habia triplicado desde el afio 2000.
Después del reciente ataque, se predice que cerca
del 95% de la poblacién va a vivir por debajo de
dicho umbral. En el informe de noviembre del
2007, la Cruz Roja afirmaba, en relacion con la
cantidad de alimentos que se permite ingresar a
Gaza, que la gente estaba obteniendo “lo sufi-
ciente para sobrevivir, [pero) no lo suficiente
para vivir”. Segun los informes de B’tselem,
20.000 habitantes de Gaza permanecen sin
hogar después de la destruccion de sus residen-
cias. A través de una serie de historias documen-
tadas sabemos de personas que en el tltimo afo
han perdido la vida por falta de comida adecua-
da, en especial personas que sufren graves pro-
blemas de salud y no reciben tratamiento.
Siempre es posible escuchar estas cifras y
dejarlas de lado. Puede presumirse que cual-
quiera que presente dichas cifras ha tomado
partido, es anti-Israel o no estd interesado en
saber toda la historia o en tener una visién
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completa. Pero permitanme recordarles que
grupos judios han criticado enérgicamente al
Estado israeli y su ocupacién, y que incluso
aquellos a quienes les importa el futuro de Israel
han afirmado que su militarismo es autodes-
tructivo. Para retornar al tema, si dejamos de
lado las cifras por miedo a las conclusiones
politicas que sustentan, dejamos de ver las cifras
con el fin de salvaguardar cualquier cuestiona-
miento al punto de vista politico propio preesta-
blecido. Por supuesto, aun es posible leer o
escuchar dichas estadisticas, no negarlas, pero
insistir en que finalmente no importan, ya sea
por una cuestion de indiferencia, o porque se
considere dicho sufrimiento como algo mereci-
do, o incluso por otra cosa: una forma de frial-
dad mojigata cultivada a lo largo del tiempo
mediante practicas locales y colectivas de cons-
truccion de la nacién, que se apoyan en las
normas sociales prevalentes articuladas tanto
por las politicas pablicas como por los medios
de comunicacion dominantes y las estrategias de
guerra. Son modos de contrarrestar o acallar
formas de indignacién que podrian traducirse
en apelaciones al fin de la violencia. Pero la
frialdad con pretensiones de superioridad no
s6lo es necesaria para matar, sino también para
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contemplar la destruccién de la vida con satis-
facciéon moral, incluso con un sentimiento de
triunfo moral.

Podriamos entonces analizar algunas de las
fuentes culturales del poder militar en Israel
durante el reciente ataque a Gaza -y el asedio en
curso— como un intento de maximizar la preca-
riedad de otros mientras se minimiza la preca-
riedad de Israel. Esto es, por supuesto, una
estrategia que no puede funcionar, precisamente
porque busca negar la propia vulnerabilidad a la
violencia al determinar al otro como radical-
mente, si no permanentemente, vulnerable. La
condicién generalizada que establece la igualdad
se niega en favor de una distribucién diferencia-
da de la precariedad. Desde luego, esto no puede
funcionar porque negar la precariedad del otro
tiene cierto tipo de consecuencias, es decir, a su
vez el otro tratard de negar la propia precarie-
dad. Pero mi argumentacién no trata precisa-
mente de las consecuencias. La negacién de la
propia precariedad persigue negar la ontologia
social en la que cada uno de nosotros estamos
expuestos al otro, y de la cual la precariedad es
una condicién generalizada.

Este modo de estar ligados unos con los otros
en la precariedad no es precisamente una rela-
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cién en la que se entra mediante la volicién y la
deliberacién; precede al contrato y a menudo se
desvanece tras esas formas de contrato social
que dependen de una ontologia de individuos
volitivos. Estamos ligados al extrafio, a aquel, o
aquellos, a los que nunca conocimos y nunca
escogimos. Matar al otro es negar mi vida, no
tan s6lo la mia, sino la nocién de que mi vida es,
desde el principio, e invariablemente, vida so-
cial. Esta verdad generalizada se manifiesta de
formas bien explicitas en la relacién entre Israel
(lo que se denomina Israel) y Palestina, puesto
que estdn inextricablemente unidos, sin contra-
to social, sin acuerdo reciproco y, aun asf, de
forma ineluctable. Asi surge la cuestién: ;qué
obligaciones deben derivarse de esta dependen-
cia, contigiiidad y proximidad que ahora define
cada poblacién, que las expone a ambas al mie-
do a la destruccién, que incita a la destructivi-
dad? ;Como entender dichas relaciones sin las
cuales ninguna de las poblaciones puede vivir y
sobrevivir, y a qué obligaciones conducen?

Sin embargo, se niega esta situacién innegable
de proximidad e interdependencia, de vulnera-
bilidad. Volvamos a la categoria del civil con el
fin de comprender cémo se da esta negacion.
Hay en la prensa israeli quienes dicen que si se
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maté a civiles, si se maté a ninos, fue precisa-
mente porque Hamas se esconde en los centros
civiles, utiliza a los nifios para escudarse, de
modo que organiza la situacién en la que Israel
debe matar civiles y nifios con el fin de defen-
derse a si misma, legitimamente, contra Hamas.
Se acusa a Hamas de utilizar “cinicamente” a
ninos y centros civiles para esconder su propio
armamento. Hay diversas fuentes que pueden
documentar la falsedad de estas afirmaciones,
pero por el momento, consideremos cémo
funciona este argumento. Si los ninos palestinos
muertos por bombas de mortero y fésforo son
escudos humanos, entonces no son en absoluto
ninos, sino mas bien piezas de armamento,
instrumentos militares y materiales, que ayudan
y asisten en un ataque a Israel. Como sabemos,
los israelies han bombardeado escuelas, patios
de recreo al aire libre, instalaciones de las
Naciones Unidas, asi que, realmente, ;cuén lejos
puede llegar este argumento? Aun asi, se hace la
afirmacién hiperdefensiva de que es culpa de
Hamas —la utilizacion de nifios como escudos
humanos—, y hemos escuchado el mismo argu-
mento contra Hezbollah en el sur del Libano.
Me pregunto: ;todos los nifios son escudos
humanos? ;O sélo algunos? ;Se espera que
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entendamos que los ninos palestinos no son mds
que escudos? Si este punto de vista israeli fuera
correcto, entonces los nifios que ha matado la
agresiéon militar israeli ya habian sido transfor-
mados en instrumentos militares, en escudos
que permiten atacar a los atacantes. Si alguien
“siente” por los nifios o, en efecto, si alguien
llega a considerar a los nifios como aquellos
cuyas vidas estdn siendo injusta y brutalmente
destruidas en un instante, de modos grotescos y
horrorosos, entonces ese tipo de “sentimiento”
debe ser superado por una racionalidad militar
fria y virtuosa. En efecto, ésta no es sélo una fria
racionalidad militar, sino que se enorgullece de
su habilidad de ver y sentir mas alld de la visién
del sufrimiento humano extremo en nombre de
una autodefensa que se expande infinitamente.
Se nos pide que creamos que €sos nifos no son
realmente nifios, que no estdn realmente vivos,
que ya han sido convertidos en metal, en acero,
que ya pertenecen a la maquinaria del bombar-
deo, en cuyo punto de mira se concibe el cuerpo
del nifio como nada mas que un metal militari-
zado que protege al atacante del ataque.
Entonces, el inico modo de defenderse a uno
mismo de este ataque es matar a este nifo, a
todos los nifios, al grupo entero; y si las
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Naciones Unidas defienden sus derechos, enton-
ces las instalaciones de las Naciones Unidas
también deberian ser destruidas. Si alguien
conceptualizara al nifio como algo que no fuera
parte de la maquinaria defensiva y manipulado-
ra de la guerra, entonces habria alguna posibili-
dad de entender esta vida como una vida que
vale la pena vivir, que merece ser protegida y que
merece que se lleve duelo por su pérdida. Pero
una vez que se transforma en una metralla
fraudulenta, entonces incluso el nifio palestino
ya no vive, sino que, mas bien, se lo considera
una amenaza para la vida. En efecto, no hay otra
vida que la vida israeli, que cuenta como vida y
que debe ser defendida a cualquier coste. Y
aunque podamos contar el nimero de civiles y
nifios palestinos muertos, no podemos contar-
los. Debemos continuar contandolos una y otra
vez. Tenemos que empezar a contarlos, como si
todavia nunca hubiéramos aprendido a contar.
Pero, alguien podria objetar, ;qué pasa con los
israelies de los pueblos del sur de Israel? ;Es que
no cuentan esas vidas? Desde luego que si, y
digo esto, no s6lo advirtiendo que han sido
contados, que han sido reconocidos, sino tam-
bién que deben ser contados. Aunque las cifras
muestren que las pérdidas palestinas son enor-
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mes en comparacién con las israelies (en el
iltimo recuento eran quince), simplemente no
es suficiente hacer una comparacién de ese tipo.
La cuestién no es llegar a una igualdad de pér-
didas. No se quiere argumentar que deberia
haber la misma destruccién en el lado israeli. La
cuestién es oponerse a la destruccion en todas
sus formas.

Aun cuando el ndmero de israelies muertos
en este conflicto sea significativamente menor
que el de palestinos, sigue siendo cierto no sélo
para los israelies sino también para casi todos
los medios de comunicacién ptiblicos que las
estadisticas de la vida, la muerte y el encarcela-
miento de israelies son mas expresivos, se ade-
cuan a la norma de la vida humana ya
establecida. De manera que en este caso, mas
que de una vida, se trata de la vida; mientras
que la vida palestina o no es vida, una vida en
sombras, 0 es un desafio a la vida tal como la
conocemnos. En esta altima forma, se ha trans-
formado totalmente en un arsenal o una ame-
naza espectral, figurando asi como una amenaza
infinita en contra de la cual se formula una
“defensa” sin limites. Esa defensa sin limite
encarna entonces los principios de ataque sin
limites (sin vergiienza y sin consideracién hacia
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los protocolos establecidos internacionalmente
sobre los crimenes de guerra).!

Aunque por principio todos nos opongamos
al asesinato de civiles inocentes, e incluso si nos
oponemos sin que importe dénde ocurra y sin
que importe quién lo haga y quién lo sufra, este
principio sélo se aplica efectivamente si estamos
dispuestos a utilizar el término “asesinato” para
denominar la destruccién de ninos que juegan
en sus patios de recreo y si somos capaces de
considerar a las poblaciones vivas como vidas y
no exclusivamente como partes de la metralla
militar. En otras palabras, si ciertos pueblos -y,
de manera significativa, entre ellos los palesti-
nos— No cuentan como seres Vivos, si su propia

1 Aqui presento una serie de cifras que me acercan aun mas al
punto que quiero defender. Las publicé B'tselem, la red de
derechos humanos israeli. También se encuentran en la web
del gobierno israeli. En los tres afios posteriores a la retirada
de Gaza en 2005, murieron 1 israelies bajo el fuego de los
misiles —los misiles Qassam se lanzaron desde el norte de
Gaza hacia Israel-. Por otra parte, sélo en 2005-2007, las
fuerzas militares israelies mataron a 1.290 palestinos en
Gaza, entre ellos 222 ninos, y esto fue antes de la guerra mas
reciente. Por supuesto, la marcada desproporcién es
chocante, pero hay que considerar también que las cifras -y
su distribucién en los meses anteriores— sugieren que no es
correcto pensar que Hamas no pueda o no quiera entregar
sus armas en cualquier situacién.
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vida, sus propios cuerpos se construyen como
instrumentos de guerra o puros recipientes del
ataque, entonces ya se los ha privado de vida
antes de que se los mate, se los ha transformado
en materia inerte, en instrumentalidades des-
tructivas —y asi se los ha enterrado antes de que
hayan tenido una posibilidad de vivir— o en
merecedores de la destruccién, paradéjicamen-
te, en nombre de la vida. Matar a una persona
asi, a una poblacién asi, supone un racismo que
diferencia por adelantado quién contard como
una vida y quién no. Cuando llega, entonces, el
momento de tratar de aplicar la norma “no
matards”, ya hemos perdido de vista qué y quién
estd vivo, de modo que pensar en matar vida en
nombre de la defensa de la vida se vuelve algo
posible, incluso virtuoso. Por supuesto, es posi-
ble, incluso real, pero lo que no se llega a enten-
der en esta circunstancia es que la vida de uno
estd ligada a la vida del otro, y que la vida es este
mismo vinculo: arduo e irreversible.

Tengamos en cuenta que los torturados en
Abu Ghraib por las fuerzas de seguridad de los
Estados Unidos fueron prisioneros isldimicos y
que fue el partido islamista, Hamas, el que se
establecié como el blanco que Israel debia
destruir. En cada uno de estos casos, se intensi-
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fico la precariedad de la poblacién islimica. En
la politica europea, se observa en un frente
distinto de esta guerra: las politicas de inmigra-
cién, a menudo han tomado la forma de una
defensa de “Europa” en contra de la diversidad
racial, pero también en contra del ataque imagi-
nado a sus apreciadas libertades que —se supo-
ne— la gente de los paises musulmanes planifica
y lleva a cabo.

Como parte del movimiento queer desde hace
muchos afios, soy sensible a este lenguaje de la
libertad, y por cierto nadie quiere que su liber-
tad sexual se restrinja por motivos religiosos.
Pero también soy sensible a cémo las apelacio-
nes a la libertad sexual se han utilizado falsa-
mente para limitar la inmigracién, del mismo
modo en que se utilizaron los principios femi-
nistas para autorizar la guerra de Afganistan.
Quiz4 sea éste el momento de distinguir entre el
movimiento gay libertario, que defiende los
principios de la propiedad capitalista y del
individualismo, de otros movimientos sociales
que valoran la libertad como parte de la lucha
por la igualdad social, como el anarquismo y los
proyectos de democracia radical. El movimiento
queer, concebido transnacionalmente, ha trata-
do siempre de luchar en contra de la homofobia,
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la misoginia y el racismo, y ha funcionado como
parte de una alianza que lucha contra la discri-
minacién y los odios de todo tipo. En su origen,
las politicas queer tuvieron como objetivo con-
firmar la importancia de la batalla en contra de
la homofobia independientemente de cudles
fuesen la identidad y las pricticas sexuales de
cada uno en particular. Pero también se trataba
de sefalar la importancia de la alianza, de armo-
nizar las diversas formas que toma el ser mino-
ritario, una lucha en contra de las condiciones
de precariedad, sin tener en cuenta la “identi-
dad”, y una batalla en contra del racismo y la
exclusion social.

Mi propia filiacién con lo “queer” tiene como
objetivo afirmar las politicas de alianza a través
de la diferencia. Dicho de un modo general, una
alianza fuerte en la izquierda requiere, al menos,
un compromiso para combatir tanto el racismo
como la homofobia, combatir tanto la politica
antiinmigracién como las varias formas de
misoginia y la pobreza inducida. ;Por qué esta-
ria alguno de nosotros dispuesto a participar en
una alianza que no tiene claramente en cuenta
todas estas formas de discriminacién y que no
atienda adems a las cuestiones de justicia eco-
némica que también afligen a minorias sexuales,
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mujeres y minorias raciales y religiosas? Quiza
sea importante recordar la relevancia que tiene
la critica a la coercion y a la violencia del Estado
para un movimiento politico vigoroso de iz-
quierda, incluso si reconocemos que la econo-
mia transnacional, incluidas las instituciones del
Estado, es responsable del incremento de los
niveles de pobreza y de su naturaleza diferencial.

En tales circunstancias, los progresistas sexua-
les se han vuelto “criticos” del Estado que parece
estar apoyando nuestras libertades con gran
entusiasmo. ;Qué es lo que esta haciendo exac-
tamente con nuestras libertades? Y ;estamos
dispuestos a que nuestras peticiones de libertad
sean instrumentalizadas con el propésito de
reproducir la identidad nacional europea de un
modo racista mediante politicas de inmigracién
restrictivas y coercitivas?

Si el fortalecimiento del Estado en contra de
las comunidades inmigrantes, las nuevas y las
establecidas, implica privarlas de libertad, cues-
tionar sus propios derechos de asamblea y ex-
presion, si el Estado considera a su propia
poblacién musulmana como una amenaza al
valor de la libertad, entonces esta protegiendo
una solicitud de libertad tinicamente mediante
la intensificacién de la falta de libertad, el au-



mento de sus propios mecanismos coercitivos y
su adhesion a proyectos racistas. Nada de esto
puede formar parte de las politicas queer, ya que
lo queer es ese modo de afiliacién activa y dife-
renciada que lucha en el dmbito publico por una
mayor igualdad y la libertad de todas las mino-
rias, y en contra de tornar prescindibles y preca-
rias aquellas vidas que necesitan tanto el
reconocimiento como la emancipacién.

Quizé debamos recordar que el racismo en las
fronteras estd ligado a las nuevas guerras en el
Oriente Medio, que son encuadradas como
guerras “en contra del Islam” y que buscan
utilizar nuestras propias reivindicaciones de
libertad —sexual y estética— como instrumentos
para entablar una guerra racista e intensificar la
precariedad. Sin duda estas estrategias son
mejores que apelar a un Estado que utiliza la
defensa de la “libertad” para reafirmar su pureza
nacional, sus concepciones racistas de la cultura,
como la condicién previa para la razén, la mo-
dernidad y la civilizaci6n, y para detener toda
critica publica sobre el modo en el que patrulla
sus fronteras y vigila a sus poblaciones minori-
tarias. Cualquiera que sea la libertad por la que
luchamos, debe ser una libertad basada en la
igualdad. En efecto, no podemos encontrar la
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una sin la otra. La libertad es una condicién que
depende de la igualdad para realizarse. Lo que
estd en juego es repensar y enfrentar los proce-
sos de minorizacién en las nuevas condiciones
globales, preguntando qué alianzas son posibles
entre las minorias religiosas, raciales y sexuales
(cuando estas “posiciones” no son tanto identi-
dades como modos de vida en relacién con los
otros y los ideales guia). Entonces quizd poda-
mos componer constelaciones en las que la
oposicidn al racismo, la discriminacién, la
precariedad y la violencia del Estado contintien
siendo objetivos claros para la movilizacién
politica y en las que la oposicion a la guerra sea
al mismo tiempo un modo de ejercitar la liber-
tad en conjuncién con la igualdad y, mediante la
demolicién de la maquinaria de guerra del
Estado, de reanimar el mundo sensorial y una
democracia sensible.
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disciplinas, siendo la filosofia la influencia mds
decisiva en su pensamiento y el eje desde el que
estructura sus reflexiones. Tal vez el estilo en
ocasiones criptico y autorreferencial de su escri-
tura sea el causante de que haya sido etiquetada
como una representante destacada de la posmo-
dernidad. Se trata, en este caso, de una etiqueta
que poco dice sobre sus intereses o sobre el hilo
normativo que recorre sus obras. Seguin Butler,
la politica, tanto en su vertiente piblica como
en sus ramificaciones en la vida privada (“lo

* Realizada en febrero de 2008 en el Centro de Cultura
Contempordnea de Barcelona —cccs— y completada en
septiembre de 2010 en conversacidn escrita con la autora.
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privado es publico”), estd condicionada por
distinciones de género que nos preceden y que
reproducimos si no cuestionamos los significa-
dos que nos constituyen. El sesgo de género que
aplica a su analisis social es, sin duda, una
apuesta que ancla sus reflexiones en una reali-
dad normativa. S6lo si llevamos al primer plano
de la conciencia los prejuicios de género que nos
constituyen y que perpetiian pautas de domina-
cién y de sometimiento serd posible eliminar las
discriminaciones ocultas en ocasiones en el
mero acto de nombrar a alguien por su nombre
o de solicitarle que declare su “sexo”. Hay econo-
mias politicas que subyacen a nuestra valora-
cién de la realidad. Esta sospecha de Butler
constituye la perspectiva desde la que contempla
diversas formas de interaccién social o nuestras
reacciones afectivas supuestamente espontaneas
ante fenémenos hoy en dia tan cotidianos como
la guerra y el terrorismo.
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Daniel Gamper (DG): Profesora Butler, al final
de su conferencia “Violencia de Estado, guerra,
resistencia’, usted dijo: “Cualquiera que sea la
libertad por la que luchamos, debe ser una liber-
tad basada en la igualdad”. Parece que éste es el
concepto de libertad en el que deberian pensar
los activistas y los tedricos de izquierdas, y con
cuya ayuda se podria contrarrestar la tendencia
europea a vilipendiar a los ciudadanos musul-
manes a causa de su no respeto a la libertad
sexual. ;No piensa, en cambio, que los paises
europeos deberian incentivar la asimilacién de
los inmigrantes para mantener vigentes las
libertades individuales cldsicas? ;Conlleva el
respeto al otro vulnerable que deberiamos
aceptar sus estilos de vida presuntamente basa-
dos en la dominacién masculina de las mujeres?

Judith Butler (JB): No me convence el modelo
de la “asimilacién” que exige el sacrificio de los
valores de una comunidad religiosa o regional
para lograr la conformidad con una idea de lo
que son las normas europeas. Pienso que, efecti-
vamente, las comunidades migrantes forman
parte de lo que se considera Europa hoy, y no
existe una idea de lo europeo sin que los mi-
grantes sean una parte constitutiva. De modo
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que esta idea de asimilacion e integracién me
causa problemas. Por supuesto, como usted
mismo indica, la gente tiende a pensar que lo
opuesto a la asimilacién es la “aceptacién de la
dominacién de las mujeres” o incluso la “homo-
fobia” Pero ésta no es necesariamente la alterna-
tiva. Hay dos reflexiones que hacer al respecto.
La primera es que en lugar de “integracién” y
“asimilacién” deberiamos pensar en la impor-
tancia de la heterogeneidad. La resistencia a esta
transformacién es el nacionalismo, el cual suele
ser reaccionario. Y el esfuerzo por subordinar o
excluir a los nuevos migrantes no es de ningin
modo el tipo de “igualdad” que nosotros defen-
derfamos. La segunda es que si queremos com-
batir seriamente la misoginia y la homofobia,
como efectivamente debemos hacer, entonces
nos tenemos que preguntar realmente en qué
sectores de la sociedad encontramos estos tipos
de discriminacidn. Si decidimos localizarlos en
las nuevas comunidades migrantes, entonces
habremos encontrado una manera muy astuta
de ocultar la misoginia y la homofobia presentes
en la cultura imperante: en las instituciones
religiosas de todos los tipos, en la educacién, en
el empleo. Para lograr el mejor resultado habria
que conseguir una alianza fuerte con los movi-
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mientos queer y feministas de las comunidades
migrantes y de otras partes de la sociedad euro-
pea para combatir la homofobia y la misoginia
en todas sus formas y en todos los lugares.

DG: Se diria que usted plantea desarrollar una
politica anti-guerra. ;Cémo seria?

JB: No sé si deseo desarrollar una politica anti-
guerra. Ya existe una politica anti-guerra y
hemos visto importantes movilizaciones contra
las guerras estadounidense y britdnica durante
la ultima década. Lo que me interesa es cémo
estas movilizaciones fueron posibles, qué inter-
venciones de los medios de comunicacién fue-
ron necesarias, y como la gente trabajé mas alld
de las fidelidades ideolégicas en resistencia al
militarismo. Pienso que de estos movimientos
de masas podemos aprender a producir alianzas
efectivas. Esto significa que tenemos que traba-
jar a través de las fronteras identitarias y nacio-
nales, pero no de manera imperialista.

DG: Usted critica vigorosamente la guerra de
Afganistdn y el ataque israeli en 2008-2009 a la
franja de Gaza. En sus reflexiones se centra en la
creacion de la realidad por gobiernos y periodis-



52 | JUDITH BUTLER

tas que, por asi decir, contintan la violencia con
medios distintos de la fuerza, con cifras y mar-
cos interpretativos. ;Cual seria la alternativa?
sCrear otra realidad mas respetuosa con las
victimas reales? ;U ofrecer una visién mas ade-
cuada de la realidad? En breve, ;es atn util el
concepto de realidad (no como algo creado, sino
como “lo que existe”, es decir, un concepto no
posmoderno de realidad)?

JB: Acepto que no podemos tener un acceso
directo a la realidad sin una presentacién de la
misma. Uno podria decir, filoséficamente, que la
ontologia depende de los medios de comunica-
cién. Eso no es lo mismo que decir que la reali-
dad esta simplemente construida, o es
completamente ficticia. Antes bien, significa que
siempre hay una lucha sobre cémo representar
mejor lo que esta sucediendo. Mi critica en
concreto a la cobertura medidtica de las guerras
estadounidenses, especialmente en los Estados
Unidos y en los conglomerados mediaticos
globales alimentados con dinero de las grandes
corporaciones americanas, es que el periodismo
era una forma de hacer la guerra. ;Cémo

seria un periodismo que rechazara ser reclutado
en acciones de guerra con los medios de comu-
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nicacion? Insisto en que hay una realidad, y no
cuestiono la muerte de poblacién inocente en
Gaza o de poblacién civil por los drones ameri-
canos en Afganistan. Pero, dicho esto, tenemos
que describirlo, y en toda descripcién que ofrez-
camos habrd una interpretacién. El periodismo
es un lugar de lucha politica... inevitablemente.

DG: En otro de sus textos sobre la guerra, en
concreto el dedicado al terrorismo suicida, no
aparecen los estereotipos habituales utilizados
para explicar este fenémeno, como, por ejemplo,
la religién, el mal o las victimas.! En lugar de
esto, usted enfatiza la distincién, no siempre
justificada, entre violencia estatal y violencia no
estatal. ;Por qué?

JB: Todo depende de cémo se defina el terro-
rismo. Se suele asumir de antemano que el
terrorismo suicida tiene sobre todo motivacio-

1 Judith Butler, “Capacidad de supervivencia, vulnerabilidad,
afecto”, en Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona,
Paid6s, 2010, pp. 57-94. Una primera versién de este texto
fue publicada por el Centre de Cultura Contemporania de
Barcelona (cccB) (Vulnerabilitat, supervivéncia, Breus cccs,
Barcelona, 2008) con motivo de la conferencia que Judith
Butler imparti6 en el cccs el 18 de febrero de 2008.
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nes religiosas, y que las razones religiosas estdn
vinculadas al islam. Pero hay muchas perspecti-
vas islamicas opuestas sobre el terrorismo
suicida. Muchas de las motivaciones de los que
cometen atentados terroristas suicidas no son
necesariamente religiosas. Con frecuencia
tienen que ver con cuestiones relativas al terri-
torio politico o son muestras de rechazo politi-
co a ejércitos ocupantes. Creo que nos
equivocamos si intentamos entender el terroris-
mo suicida como una expresion pura de violen-
cia religiosa. Sin duda, es importante pensar
sobre las victimas del terrorismo suicida, pero
deseo subrayar que también hay que pensar
sobre las victimas de otros tipos de violencia.
No es que me tengan sin cuidado las victimas,
lo que me importa es por qué nos preocupa-
mos eminentemente de ciertos tipos de victi-
mas que son objeto de ciertos tipos de
violencia. Por qué distinguimos entre los que
fueron asesinados justificadamente y los que
fueron asesinados injustificadamente. Me pare-
ce que hay motivos para sentir preocupacién y
horror por todas las victimas de estos asesina-
tos. Me preocupa que algunos de nuestros
modos mds estereotipados de describir el terro-
rismo reiteren estos errores o prejuicios.
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DG: Usted pone el acento en que nuestros afec-
tos estdn politicamente determinados. ;Es asi?

JB: Deseo dejar claro para empezar que no creo
que nuestros afectos, sentimientos y emociones
estén determinados totalmente por lo politico.
Dicho en otros términos, no acepto una expli-
caciéon determinista de nuestros afectos. Creo
que es verdad que tenemos ciertos tipos de
creencias politicas no revisadas que explican
por qué sentimos horror ante ciertos tipos de
muerte y no ante otros. Son creencias que nos
llevan a considerar injustificada la violencia
insurgente, por ejemplo. Estas creencias no
estan perfectamente explicadas ni argumenta-
das. No determinan nuestras reacciones mora-
les, pero si nos predisponen de ciertos modos.
Al decir esto, estoy hablando de un “nosotros”
que tampoco estd claro. ;Quiénes somos “noso-
tros”? Habria que reflexionar sobre esto. Pero,
en relacion con su pregunta, es importante
explicitar que lo politico no nos determina
plenamente, como lo demuestra que yo, y mu-
chos de mis compatriotas, nos horroricemos
ante la violencia ejercida por los Estados
Unidos. El problema es que las narrativas que
cuestionan esta violencia no siempre logran
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llegar al publico. No sélo deben enfrentarse a
los medios de comunicaci6n sino también a las
creencias arraigadas. Una fotografia, por ejem-
plo, no habla por si misma, pues los sistemas de
creencias influyen en los afectos que la fotogra-
fia puede provocar, de modo que podemos
contemplar la fotografia y no sentir nada. La
estructura de las creencias es tan fuerte que
permite que algunos tipos de violencia se justi-
fiquen o ni siquiera sean considerados como
violencia. Asi, vemos que no se habla de asesi-
nados sino de bajas, y que no se menciona la
guerra sino la lucha por la libertad. Sin embar-
g0, actualmente la disonancia es tan fuerte que
ha movilizado a muchas personas en contra de
la guerra, de modo que gran parte del espiritu
bélico que dominaba en los afios posteriores a
2001 ha empezado a cambiar.

DG: ;Es el cosmopolitismo una alternativa a esta
influencia de lo politico en nuestros afectos?
;No debilita el cosmopolitismo los vinculos
morales con la gente que nos rodea?

JB: No tengo clara mi posicion al respecto.
Pienso, apoydndome en Levinas y en su con-
cepto de obligacién moral, que tenemos obliga-
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ciones con las personas que no conocemos.
Tengo la obligacién de proteger las vidas de
otras personas, pero ;de qué personas? ;Las
mas cercanas? ;Las que puedo reconocer? ;Las
que tienen la misma nacionalidad o la misma
religién? ;Por qué circunscribir las vidas que
estoy obligado a proteger basindome en la
nacionalidad o en la religién? Creo que tene-
mos que plantearnos esta pregunta, dado que
nos ayuda a explicar por qué nos indignamos
cuando resultan heridas o asesinadas en la
guerra las personas con las que nos identifica-
mos mads ficilmente, mientras que apenas
sentimos dolor por aquellos con quienes no
nos identificamos. En ocasiones, incluso, utili-
zamos los dafios de las victimas de la guerra
para autoglorificarnos. Esto no significa que
dejemos de proteger a los que tenemos mas
cerca, lo que significa es que no aceptamos que
la importancia de las vidas dependa de que se
parezcan a las nuestras o de que las podamos
reconocer. Esto conlleva que los términos de
reconocimiento se pongan a prueba. Creo que
ahora todos nosotros, en esta situacién global,
tenemos la obligacién de cuestionar nuestras
ideas acerca de qué vidas merecen ser protegi-
das, qué vidas son vidas humanas. Vivimos con



58 | JUDITH BUTLER

normas de reconocimiento muy limitadas y
cuando nos confrontamos con la alteridad que
no se parece a nosotros, tenemos que cambiar
las normas de reconocimiento que utilizamos
para reconocer esas otras vidas. En la situacién
actual, topamos con los limites de nuestras
ideas sobre quién es reconocible como ser
humano y quién no.

DG: ;Por qué concentra su argumento, en
“Capacidad de supervivencia, vulnerabilidad,
afecto”, en el cuerpo y no en el individuo o en el
ser humano racional?

JB: Creo que si nos centramos en el cuerpo
podemos pensar sobre la interdependencia de
un modo distinto. Podemos empezar con el
cuerpo del bebé, que no puede sobrevivir sin el
cuidado fisico de otra persona y cuya dependen-
cia fisica de otro ser humano determina si so-
brevivird o no. Cometemos un error si creemos
que el paso de la infancia a la madurez implica
lograr una independencia que nos libera de esa
interdependencia. Los adultos seguimos depen-
diendo de los otros para nuestra supervivencia.
Dependemos de estructuras de poder estatal que
nos protejan y que no nos persigan, del personal
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sanitario para que nos ayude y no nos ponga
obstdculos, de un medio ambiente que debe
estar libre de contaminacidn, de que la calle esté
bien pavimentada para que no nos caigamos, y
si tenemos alguna discapacidad fisica depende-
mos de que haya modos de salvar los obstdculos
en el espacio publico. Vivimos en profundas
redes de interdependencia radical que la ideolo-
gia del individualismo niega. Hay que pensar la
interdependencia como una condicién humana
pero también como condicién de todos los seres
sintientes. Esto nos brinda una nueva perspecti-
va politica menos centrada en cuestiones de
territorio y de soberania que en el reconoci-
miento de la dependencia mutua. El cuerpo es
un buen punto de partida, porque como cuer-
pos somos vulnerables y dependientes. Esta es
nuestra condicién. Incluso diria que si, como
cuerpos, quedamos completamente aislados, no
sobrevivimos ni como nifios, obviamente, ni
como adultos.

DG: ;Cémo crear un marco normativo a partir
del cuerpo?

JB: Si entiendo bien la pregunta, se trata de
saber c6mo la estructura del cuerpo o algo
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relativo al cuerpo puede tener implicaciones en
cémo deberia ser la vida social o politica. No
s6lo entramos en la vida social porque alguien
cuida de nosotros o porque alguien se dirige a
nosotros mediante el lenguaje o los gestos, sino
que estamos en parte constituidos por cémo
somos interpelados como cuerpos. Cuando
somos interpelados en términos de género,
como hombre o mujer, se nos atribuye un
género en virtud de nuestro cuerpo y mediante
esta interpelacién también se le da al cuerpo en
cierto modo una forma social. Por otra parte,
nos entendemos a nosotros mismos y reflexio-
namos sobre nosotros mismos a través de estas
interpelaciones. Puede ser que no nos sintamos
a gusto con ellas, pero son las condiciones de
nuestra formacién y no podemos simplemente
descartarlas. Por este motivo, nuestras pasiones,
nuestros afectos o nuestra comprensién de
c6mo somos en tanto que cuerpos, estan mar-
cados por cual es nuestra raza, cudl es nuestro
género, cudl es nuestra morfologia. Todo esto es
parte de la experiencia vital que hacemos de
nuestro yo corporal. Esto también significa que
estamos constituidos por los otros, no podemos
partir de una situacién de independencia radi-
cal respecto de la socialidad. Hay ciertas formas
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politicas que intentan fijar esta independencia.
Son formas politicas que intentan negar la
socialidad de la politica y la socialidad constitu-
tiva del sujeto. Que intentan producir indivi-
duos por una parte, y poder estatal por la otra.
Foucault fue muy perspicaz cuando se pregunté
qué formas de poder estatal son correlativas con
ciertas formas de individualizacién. Sin duda,
en los Estados Unidos existen ideas muy fuertes
sobre el individuo: se nos exige ser individuos.
Estas ideas de individualidad se van perfeccio-
nando al mismo tiempo que el Estado deja de
proteger las necesidades bésicas, como los
recursos para la vivienda y la comida, o desapa-
recen las prestaciones educativas y las subven-
ciones. En los Estados Unidos ha habido un
esfuerzo sistematico por negar una determinada
forma de interdependencia propia de la nacioén.
La consecuencia es que dejamos de sentir obli-
gaciones hacia los pobres y les decimos que son
individuos que deben encontrar su propio éxito
pues su pobreza es el resultado de su fracaso
como individuos. Consideramos que han fraca-
sado moralmente. En los tltimos diez afos, los
Estados Unidos han roto casi todos los tratados
internacionales en los que han participado,
como el tratado de no proliferacién armamen-



tistica o el tratado contra el calentamiento
global. No pienso que los tratados sean formas
politicas definitivas, pero creo que el modo en
que los Estados Unidos se han desmarcado de
ellos es un signo de que el pais se entiende
como no interdependiente. Ya en 2001, con los
ataques al World Trade Center y al Pentagono,
pas6 a defender su impermeabilidad como
nacién después de que se mostrara que era un
cuerpo permeable cuyas fronteras habian sido
violadas. Pero su reaccién fue hacerse imper-
meable, convertirse en una nacion cerrada cuya
soberania debia extenderse por todo el globo.
Otras naciones habrian reaccionado aceptando
su vulnerabilidad a los ataques y estableciendo
alianzas internacionales que impedirian que
éstos volvieran a suceder, pero ése no ha sido el
modo de proceder de los americanos. Ahi se
manifiesta la diferencia entre una politica que
refuerza la soberania y que tiene como 1nico
objetivo la impermeabilidad, tanto para los
individuos como para las naciones, y una poli-
tica que acepta que siempre somos permeables.
Si entendiéramos que somos vulnerables y
permeables, podriamos pensar de modo distin-
to sobre la inmigracién, y ver las fronteras no
como barreras para mantener a los extranjeros
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al otro lado, sino como lugares de paso, modos
de transaccién y espacios en los que se produce
la interpenetracién cultural. Creo que esta
version es muy distinta de la que se basa en la
soberania y el territorio.

DG: En su texto usted pone el énfasis en
Guantdnamo. ;Cémo se puede ofrecer resisten-
cia a la rehabilitacién de la tortura en los
Estados Unidos?

JB: Debo decir que me resulta muy sorpren-
dente que sea posible tener un debate abierto
sobre si la tortura es buena o mala. El mero
hecho de que nos lo preguntemos demuestra
que hemos perdido el norte y que hemos con-
seguido revertir trescientos afnos de jurispru-
dencia internacional que habia fijado la
tortura como un mal absoluto. ;Qué significa
que el juez Scalia, de la Corte Suprema, diga
que la tortura no es mala mds que cuando
fracasa en sonsacar la informacion deseada? Se
trata de un argumento consecuencialista que
considera que no hay principios bdsicos en
juego. Me parece gracioso, por decirlo de algu-
na manera, que se acuse a los teéricos posmo-
dernos de haber relativizado los valores



morales, cuando son en realidad los conserva-
dores de derechas los que consideran que se
puede debatir sobre la tortura. Si se puede
discutir sobre la tortura, entonces lo que hay
que hacer es volver a argumentar y crear un
consenso internacional que convierta a los
Estados Unidos en un Estado villano, comple-
tamente inaceptable, para que deje de ejercer
su funcién internacional si persiste en esta
linea de actuacién. Creo que esto tiene que
ocurrir pero no es facil saber cuiando.
Probablemente se necesitan alianzas globales
que no partan de los Estados-nacién. Creo que
todos los mecanismos transnacionales deben
activarse para aislar y desacreditar la rehabili-
tacién norteamericana de la tortura.

DG: Pasemos ahora a cuestiones relativas a los
rasgos centrales de su pensamiento. Quisiera
empezar con una pregunta muy general. ;Es
usted feminista? ;Qué entiende por feminismo?

JB: Si, completamente, siempre he sido feminis-
ta. Esto significa que me opongo a la discrimi-
nacién de las mujeres, a todas las formas de
desigualdad basadas en el género, pero también
significa que reclamo una politica que tome en
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cuenta las restricciones impuestas por el género
en el desarrollo humano.

DG: ;Como empezd a interesarse por este asun-
to? ;Qué lecturas o experiencias personales la
motivaron en esta direccion?

JB: Durante la educacién secundaria, cuando
tenia unos 14 anos, lei a Simone de Beauvoir,
Gloria Steinem y otras feministas que me resul-
taron extremadamente interesantes e importan-
tes. Fui consciente, tanto en el mundo social en
el que vivia como en el académico, de que habia
formas dominantes de sexismo que ponian las
cosas dificiles a las chicas que intentaban desta-
car. Vi también que algunas chicas socavaban
sus propios esfuerzos temerosas de parecer
demasiado listas y perder aceptacién por ello.
Competia en algunos deportes y queria jugar al
futbol americano pero no habia lugar para las
chicas. Me dejaron jugar, también en el equipo
de béisbol, pero no fue ficil. Yo tampoco era una
gran jugadora, le aseguro, pero insisti en formar
parte de los equipos. También sentia que mu-
chas personas progresistas preocupadas por
asuntos de justicia social, movilizadas en contra
de la guerra y a favor de la proteccién del medio
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ambiente, que luchaban contra la pobreza y el
racismo e incluso se declaraban en contra de la
desigualdad entre hombres y mujeres, restrin-
gian sus compromisos a la esfera publica. Su
vida privada, mientras tanto, seguia estructura-
da por jerarquias no revisadas y presupuestos
sobre el género, y sobre los roles asociados a
cada género. Me fui interesando por las discri-
minaciones de género y de raza practicadas por
personas publicamente progresistas. Ahi se
ponia de manifiesto de qué manera la distincion
entre las esferas privada y pablica enmascara
algunas formas de opresién y las perpetiia. Me
fui interesando en exponer estas formas sutiles
de discriminacién y de opresién.

DG: ;Cuiles son las influencias intelectuales que
la incitaron en sus inicios?

JB: Leia mucho. Kierkegaard y Spinoza fueron
los primeros fil6sofos que lei con mds deteni-
miento cuando tenia unos 14 afios. Durante la
secundaria estudié también a Platén y
Aristételes, y empecé a leer sobre psicologia y
psicoanilisis. Freud me interesaba. Y la tradi-
cién y la teologia existencialistas. Pero también
me ocupé de la filosofia politica liberal cldsica.
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Me interesaban especialmente los fundamentos
de la revolucién y lei a Locke y Montesquieu
para saber cuales eran. Era a principios de los
afos setenta y yo seguia la estela del espiritu del
68. También lei, claro, a Marx y los marxistas,
pero no fue hasta mucho después que me senti
interpelada por el marxismo. Era una idealista.
Beauvoir me resultaba interesante porque en
ella encontré la nocién de “hacerse a si misma”
en su famosa formulacién: “On ne nait pas
femme: on le devient’. Esta frase fue en su mo-
mento el nicleo de mi trabajo feminista porque
me parecid que, en realidad, una nunca se
convierte en mujer de igual modo que uno
nunca se hace hombre, sino que siempre esta-
mos en proceso de devenir algo, sin telos. Nadie
alcanza nunca un estado final que le permita
decir “ahora soy un verdadero hombre o una
verdadera mujer”. Esta idea de que no se puede
lograr definitivamente el género fue especial-
mente interesante para mi. Se puede aplicar a
todo el mundo. Algunas personas no alcanzan
nunca su género y otras si, pero incluso las que
parecen haberlo alcanzado tienen que repetir
los actos correspondientes una vez tras otra.
Intentar entender el género como una accién
repetitiva o como una practica mimética sin



telos fue importante para mis primeros ensayos
sobre el género. Gran parte de mi trabajo mis
reciente es el esfuerzo por responder la pregun-
ta sobre cGmo estoy constituida por el mundo
social que me precede y que nunca elegi, un
mundo social que, aun asi, me da los recursos y
las condiciones para hacer algo nuevo. Me he
interesado en qué significa ser un agente condi-
cionado socialmente y, desde hace poco tiempo,
me he concentrado en cémo pensar la respon-
sabilidad respecto de un mundo que uno no ha
hecho y que uno no controla plenamente.
Cémo me define mi limite respecto de los otros
y cémo puedo redefinirlo manteniendo las obli-
gaciones con mi mundo social. Empecé traba-
jando sobre Hegel, después sobre el género, el
cuerpo, el lenguaje y la psique, y ahora me he
centrado en la responsabilidad ética y politica.

DG: ;En qué medida y en qué contexto critico
sigue teniendo sentido entender el sexo por
oposicién al género? En otras palabras, ;cual es
la diferencia entre sexo y género? ;Qué papel
desempenan la naturaleza y la cultura?

JB: No estoy segura de que la distincion entre
sexo y género siga siendo importante. Algunos
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antropélogos en los afios ochenta y noventa
afirmaban que el sexo era un hecho bioldgico, y
el género, la interpretacién social o cultural de
ese hecho biolégico. Ahora, sin embargo, los
historiadores de la ciencia han demostrado que
las categorias de sexo han cambiado con el
tiempo, que ahora usamos criterios diferentes
para determinar el sexo, que hay un 10% de la
poblacién que es intersex, personas que tienen
partes anatdmicas indeterminadas o mezcladas,
0 que tienen formaciones cromosdmicas com-
plejas que no se atienen al sistema binario
macho-hembra. No se puede decir que el géne-
ro sea una forma cultural y el sexo simplemen-
te un asunto biolégico, porque la biologia
misma tiene una historia social y no siempre ha
considerado el sexo de la misma manera. Esto
se pone de manifiesto cuando, en los Juegos
Olimpicos o en la Women’s Tennis Association
(wTA), se preguntan qué criterios deben elegir
para determinar el sexo: ;cromosomas, endo-
crinologia, morfologia? ;Qué test utilizar? ;En
qué medida el test no determina los resultados?
;Existe un buen modo de categorizar los cuer-
pos? ;Qué nos dicen las categorias? Creo que
las categorias nos dicen mds sobre la necesidad
de categorizar los cuerpos que sobre los cuer-
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pos mismos. A mi me resulté interesante la
distincion entre sexo y género porque permite,
como decia Beauvoir, diferenciar entre anato-
mia y funcién social, de modo que se podria
tener una anatomia cualquiera pero la forma
social no estaria determinada por la anatomia.
Si bien tengo la capacidad fisica de reproducir-
me, esto no significa que tenga que hacerlo, de
igual modo que tener una mano derecha hébil
no me obliga a ser escritora. S6lo significa que
hay un tipo de condicién fisica de posibilidad
para determinados caminos sociales y modos
de actualizacién, pero ninguno de ellos es
normativo. No se puede negar la materialidad
del cuerpo, pero las categorias que se aplican
para clasificar los cuerpos o las enfermedades
dependen de los instrumentos y de los célculos
que se eligen, de los tratamientos aplicados
que, a su vez, son el resultado de los modos en
que se ha definido la enfermedad. Actualmente
se debate sobre el significado del cancer o sobre
la diferencia entre ser viH positivo y tener el
siDA. Son discriminaciones discursivas muy
importantes que tienen implicaciones cruciales,
pues describen la realidad y, al hacerlo, produ-
cen también esta realidad social. No se puede
separar el poder del discurso para producir una
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realidad social, de una parte, del poder del
discurso para describir una realidad existente,
de la otra. Ambas cosas suceden al mismo
tiempo. Se puede decir que una persona es una
mujer y esta afirmacién puede resultar bastante
poco problemitica, si se senalan simplemente
rasgos morfologicos relevantes o se hacen las
pruebas correspondientes, pero el acto de nom-
brar constituye a ese sujeto al mismo tiempo
que se refiere a él. Nunca se dice simplemente
que una cosa s 0 c6mo es, sino que siempre
estamos al mismo tiempo construyendo lo que
decimos. Seria incorrecto decir que la cons-
truccion sustituye a la referencialidad, pero
creo que es correcto decir que ambos, descrip-
cién y construccién, suceden en el mismo
momento.

DG: ;Existe un contexto de violencia de género?
;Quién y cémo es afectado por €12

JB: Lo que sabemos es que en muchas partes del
mundo estd documentada la violencia contra
personas transgenéricas o transexuales y, a veces,
la violencia contra esas personas sucede en la
calle sin que la policia lo considere delito. En
ocasiones, incluso, es la misma policia la que



72 | JUDITH BUTLER

ejerce la violencia. En los ultimos afios han
surgido diversas organizaciones que llaman la
atencion sobre la violencia ejercida contra per-
sonas que son percibidas como discrepantes con
las normas de género establecidas. Vivir publica-
mente un género no normativo puede conver-
tirte en objeto de violencia. También puede ser
un riesgo para mantener el trabajo o el hogar, o
suponer que no se reciba un tratamiento sanita-
rio adecuado. Existen, pues, formas de violencia
social y fisica. Creo que la violencia contra las
mujeres, incluidas la violacton y la agresion,
también debe ser entendida como violencia de
género. Es una forma de identificar y lesionar a
una persona en virtud del género. Es muy im-
portante que nuestros marcos incluyan no sélo
presupuestos feministas, sino también de qué
modo las personas transgenéricas, los queer, las
lesbianas o los gays son afectados por construc-
ciones sociales. Se pueden trazar paralelismaos
entre las vulnerabilidades propias de estas per-
sonas v las de las personas con cuerpos discapa-
citados. A causa de su dependencia, las personas
discapacitadas son infantilizadas y feminizadas.
Para concluir, existe efectivamente un contexto
de violencia de género, y la policia y la ley no
siempre son los mejores aliados para combatirla.
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DG: ;Qué piensa de medidas legislativas como la
propuesta en el primer gobierno de Zapatero
para contrarrestar la violencia de género?

JB: No las conozco lo bastante. Creo que cual-
quier persona de cualquier género que agrede a
cualquier persona de cualquier género es culpa-
ble de agresion. A mi parecer todos los agresores
deben ser tratados por igual. La agresion es una
accién mala que debe ser perseguida con inde-
pendencia del género. También es cierto que
algunos tipos de agresién tienen una impronta
cultural que reproduce determinadas formas
sociales de dominacién o de odios sociales
aceptados. La legislacion en los Estados Unidos
permite que si se puede probar no sélo que uno
ha sido agredido, sino que el agresor lo ha hecho
porque uno forma parte de una minoria social o
por ser una mujer, eso puede modificar la pena
y hacerla peor. Pero un hombre golpeado por
una mujer también ha sido agredido. Tal vez no
pueda decir que se trata de un acto discrimina-
torio pero tiene derecho a perseguir a la agreso-
ra. No creo que un acto sea peor que el otro.
Tenemos que dirigir nuestra atencién a la vio-
lencia socialmente estructurada, como la de los
hombres contra las mujeres, pero también hay
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que considerar la de los hombres contra los
hombres, asi como la violencia contra personas
transgenéricas. ;Cémo entenderla? ;Qué hace-
mos si una mujer agrede a un “hombre” trans-
genérico? Las categorias se desmoronan y ya no
podemos utilizarlas.

DG: Usted pone el acento en la agresion.

Se podria objetar que si todo es interpretacion,
como aparentemente dicen los pensadores
posmetafisicos, entonces ;qué es la agresion?
+Es un hecho?

JB: Es un hecho, sin duda. Pero una vez que lo
hemos dicho, tenemos que decidir qué tipo de
hecho es. Por ejemplo, la violacién es sin duda
una agresion a una mujer, pero también es una
manera de constituir a la mujer como una
criatura susceptible de ser agredida, una criatura
vulnerable. Hay algo mads en juego y tenemos
que preguntarnos qué significados sociales son
actualizados y representados por este hecho. Si
no entendemos el contexto social en el que se
enmarca, no entendemos el hecho, no podemos
identificarlo ni describirlo y de ningin modo
podemos desarrollar una estrategia para opo-
nernos a él. La violacién es un acto violento
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pero también es una manera de fijar el estatus
subordinado de la mujer violada. Es un acto
performativo, en cierto modo, en tanto que
constituye a la mujer como ser indefenso, sin
derechos. Yo no diria que es un asunto subjetivo,
que no hay hechos, lo que digo es que el viola-
dor estd actualizando y representando una
interpretacion de lo que es una mujer, y lo hace
sobre el cuerpo de la mujer. Es una interpreta-
cién impuesta por la fuerza. No es inicamente
la que ejecuta el hombre solo, no es sélo su
interpretacion, sino que se puede reproducir
socialmente, sigue un patrén social y debe ser
leida e interpretada como tal.

DG: ;Qué narracion de si mismo es posible para
un cuerpo que ha sido modificado en contra de
su voluntad, como es el caso con las interven-
ciones quirdrgicas en algunos ninos intersex?

JB: Cualquier historia que se cuente sera una
historia de coercidn, de desconocimiento. En
muchos casos se les ha mentido. Son relatos
sobre c6mo uno se convierte en objeto, volunta-
rio o no, de una intervencién modificadora,
sobre c6mo se vive con las secuelas, como ha
sido el diagnostico y cudl el tratamiento. La



mayoria de las narraciones autobiograficas que
he leido y oido de personas intersex no sélo
tratan de la pregunta sobre cudl es su sexo, sino
también y en especial sobre cudl era el interés
del establishment médico y psicolégico. ;Qué
hicieron conmigo? ;Qué me dijeron mis padres?
;Como llegué a entenderlo y cémo lo interpreto
ahora? Hay muchas maneras de interpretarlo.
Algunos se alegran de tener una atribucién de
género especifica y lo desean asi, otros han sido
operados y ya no pueden tener placer sexual
porque sus padres creyeron que era mas impor-
tante parecer normal que ser capaz de tener una
sexualidad placentera, lo cual es sin duda horri-
ble. Algunos estdn a favor de la cirugia, otros no
y desean seguir viviendo con su ambigiiedad o
con su indeterminacion genital. No es una
comunidad undnime en sus juicios. Algunas de
las organizaciones mayoritarias como la Intersex
Society of North America han desarrollado nue-
vos protocolos para los hospitales, los psicélogos
y los progenitores, para que sepan enfrentarse a
esta situacion y actuar de modo responsable.
Con frecuencia, recomiendan esperar hasta el
momento en que la persona afectada pueda dar
su consentimiento a cualquier modificacién.
Estoy impresionada por los enormes cambios
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sucedidos en la mayor parte de las instituciones
meédicas en los dltimos diez o veinte afos tras
los esfuerzos sostenidos de los activistas.

DG: Usted ha dicho en alguna ocasién que las
mujeres no deben entenderse a si mismas ni
hablar de si mismas como victimas.

JB: Hay experiencias de victimizacién y formas
de victimizacién, no lo niego. Pero si las mujeres
desean organizarse para oponerse a la violacion
y a la discriminacién, con la finalidad de lograr
una mayor libertad de género, no pueden hacer-
lo s6lo como victimas. Ese no puede ser nuestro
tinico punto de referencia. Queremos ser perso-
nas que ejercen su libertad, que participan
activamente en politica, que tienen derecho a
ciertos tipos de desarrollo, que pueden reclamar
justicia. Somos también agentes y somos capa-
ces de cambio. Los movimientos sociales deben
unir las energias creativas y afirmativas de las
personas, no solo reiterar los dafios y producir
una identidad como sujetos del dafio. Sin duda,
no negaria que hay formas extremas, persisten-
tes y malignas de victimizacién, pero adoptar
esta perspectiva en un movimiento social es
contraproducente.
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DG: En las primeras paginas de El género en
disputa, usted cuestiona que la representacion
politica sea una solucién.* Ahi cuestiona la
identidad de las mujeres como grupo homogé-
neo. ;Como deberian ser las soluciones? ;Cuil es
el orden del dia para el feminismo en politica?

JB: El problema es que si las mujeres luchan por
tener representacion se constituyen como gru-
po, “nosotras, las mujeres’, de modo que en
primer lugar tienen que decidir qué son las
mujeres. Quién forma parte y quién no. Ahi
surgen problemas con la comunidad de perso-
nas transgenéricas. Puede haber mujeres muy
masculinas de la comunidad lesbiana a las que
tal vez el grupo no acepte, porque se considera
que no representan los valores femeninos. A mi
me preocupa lograr una accién politica que no
legisle sobre el género, que no decida qué son las
mujeres o cudles son los valores de las mujeres,
sino que permita una comprension critica de las
normas de género en oposicion a las normas de
género que son restrictivas y excluyentes. Tengo
la sensacion de que el feminismo tiene que aliar-
se con los gays, las lesbianas, los queer, las perso-

2 Judith Butler, E! género en disputa, Barcelona, Paidés, 2007.
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nas transgenéricas, y que todas estas alianzas
deben formar parte de una lucha de izquierdas
que incluiria también la politica contra la gue-
rra, la lucha a favor de una inmigracion justa, y
la denuncia de cémo la globalizacién y sus
efectos ponen a muchas personas en el umbral
de la precariedad. No estoy a favor de una politi-
ca basada en una identidad bien delimitada y
homogénea, sino que apoyo nuevas posibilida-
des de alianzas en las que el feminismo tiene que
formar parte activa.

DG: ;Cudl es el rasgo comun a todos estos movi-
mientos que hace que los podamos considerar
como parte de una politica de izquierdas?

JB: No estoy segura de que todas las luchas
sociales que forman parte de la izquierda tengan
una cosa en comun y no estoy segura de que la
necesiten. Lo que necesitan es ser capaces de
fijar lugares de traduccién, de conexién y de
reconocimiento reciproco. Estos lugares pueden
cambiar dependiendo de las circunstancias. No
creo que la izquierda necesite una tinica caracte-
ristica definitoria. Puede parecer algo absurdo,
pero estoy segura de que todas las personas que
se consideran de izquierdas tienen nociones
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muy fuertes de justicia y de igualdad que son
bésicas para sus orientaciones politicas. La
justicia tiene que ser pensada mas equitativa y
radicalmente. Se necesitan nuevas nociones de
justicia sexual o econémica. También hay que
extender la justicia a dmbitos de la vida que no
han sido tomados en consideracion. Por ejem-
plo, la lucha contra la pobreza, contra la des-
truccién del medio ambiente, son asuntos que
deben ser considerados. Pero ;qué significa
“justicia”? ;Qué significa “aqui”? ;Qué relacién
hay entre la justicia sexual y la justicia econémi-
ca? Las intersecciones entre estos movimientos
son los lugares para las alianzas, y esto es distin-
to a buscar un denominador comun.

DG: ;Entiende usted su trabajo como filésofa en
términos politicos? ;Se considera usted una
intelectual en el sentido cldsico del término?

JB: No sé muy bien si soy filésofa. Puede que el
hecho de que no lo sepa sea un signo de que si
lo soy, pero puede que no. La verdad es que no
pienso mucho sobre quién soy en ningin senti-
do definitivo, de modo que si quiero ser consis-
tente debo resistirme a la pregunta por la
identidad. Hay una idea del intelectual compro-



metido en Francia, como lo eran Sartre o
Bourdieu. No me entiendo a mi misma en estos
términos. Creo que soy parte de los movimien-
tos sociales sobre los que escribo; mi propia vida
fue posible gracias a determinados movimien-
tos, feministas, lesbianos, gays, de derechos
civiles. Ellos me formaron. Algunas de las cosas
que hago reflejan lo que sucede en estos movi-
mientos y creo que el trabajo intelectual forma
parte del movimiento social, pues sin él no
funciona. Hay intelectuales fuera de la acade-
mia, en el periodismo o en la politica, que tam-
bién son importantes. Decir que estoy en la
izquierda es una manera de decir que, a pesar de
que todo el mundo esté confundido acerca de lo
que sea la izquierda, estoy recreando lo que es la
izquierda, y eso es algo que la izquierda siempre
hace. Es una aspiracién, una forma de producir
una determinada visién. El trabajo intelectual es
una manera de conectar con las personas, de
formar parte de una conversacién en curso. Los
intelectuales no marcan el camino ni son pres-
cindibles. Creo que la reflexion teérica es parte
de toda buena politica.
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