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1.- Reflexiones en torno al resurgir de la antropología de 
la sexualidad 

José Antonio Nieto 

 

Introducción 
Resurgir es volver a surgir. Y, por tanto, es surgir de nuevo. Para resurgir se necesita que lo 

que resurge haya estado previamente oculto, enterrado. Y, en este sentido, resurgir es resucitar. 
Emerger de las tinieblas que impiden la visión. Que obstaculiza la mirada sobre algo 
preexistente. Y, además, implica que lo que nuevamente surge, lo novedoso, lo hace con fuerza 
creciente. Es el caso de la Antropología de la Sexualidad 

Antes de este resurgir, el registro de la sexualidad en Antropología se constituía como 
silencio o, en menor medida, como la descarga involuntaria e incontrolable del impulso 
biológico en cultura. El resurgir de la Antropología de la Sexualidad transforma la situación; 
viene dado fundamentalmente por líneas de pensamiento propias de la construcción 
sociocultural de la sexualidad. Lo que equivale a decir del desprendimiento de la interpretación 
biológica de la sexualidad en cultura; de la sexualidad bioculturalmente entendida. Las 
numerosas aportaciones, en los dos últimos decenios, de la antropología a la sexualidad, en 
comparación con la postura abstencionista antropológica de décadas precedentes, están 
marcadas por el construccionismo social y cultural. Esto no indica que la antropología en 
conjunto sea sexualmente construccionista. Contribuciones antropológicas de la sexualidad en 
las que el «hecho sexual» está determinado, con mayor o menor intensidad, por la biología, 
siguen publicándose. Es más, posiblemente, la construcción sociocultural de la sexualidad, al 
propiciar interés por el estudio del hecho sexual, rompiendo silencios clamorosos o 
aportaciones esporádicas, ha supuesto también el aumento de las publicaciones en que la base 
biológica sexual da forma y contenido a la sexualidad (véanse algunos ejemplos: Bolin y 
Whelehan, 1999; Fisher, 1995; Frayser, 1985; Gregersen, 1994; Suggs y Miracle, f 993, 1999; 
Symons, 1990). Este capítulo y el libro como tal expondrán exclusivamente como la sexualidad 
se forja en sociedad y en cultura: el pensamiento construccionista y su crítica a la aproximación 
biológica, que en Antropología se presenta en forma biocultural. 

Aspectos importantes que han resaltado los antropólogos construccionistas han consistido 
en mostrar las relaciones que existen entre los significados, que dan los sistemas culturales y 
sociales a la sexualidad, y el poder del sistema, fundamentalmente político y económico. De lo 
que se infiere, por un lado, una perspectiva menos neutra, natural y objetiva —pura ficción o 
falsedad interesada del poder—de la organización sexual. Y, por otro, una perspectiva más 
politizada e (inter)subjetiva de esa misma organización de la sexualidad (Parker y Easton. 
1998). 

Oirá aportación importante de la antropología construccionista ha sido el estudio del 
impacto de la industrialización, modernización, occidentalización y globalización de la 
sexualidad, en países del Sureste asiático, africanos, caribeños y latinoamericanos (Manderson, 
Bennetty Sheldrake, 1999). Y, de la misma forma relevante, la antropología construccionista de 



 3

la sexualidad ha contribuido a la desestabilización del fijismo conceptual del sexo y del género, 
favoreciendo la emergencia de la teoría de la performatividad, que enfatiza más la ambigüedad 
e indeterminación de los actores sociales que producen los discursos sexuales, que el 
significado de los mismos (Morris, 1995). 

Siendo de gran interés todas estas aportaciones de la Antropología para la comprensión de 
la actividad sexual y de las culturas sexuales, lo que une a todas ellas, por encima de los 
distintos objetivos de estudio y de las diferencias enfatizadoras que las separan, es su 
posicionamiento no esencialista. El desvanecimiento biológico de sus ópticas y teorías sobre la 
sexualidad. Justamente, por su trascendental importancia, para la comprensión e interpretación 
de la sexualidad, se incidirá a continuación en el proceso que va del desvanecimiento gradual 
de la biología, al énfasis en la organización social y cultural. El paso de la biología a la cultura, 
a mi juicio, es el sostén en que reposan las columnas de la «nueva» sexualidad. 

El resurgimiento de la antropología de la sexualidad 
Para Lindenbaum, en un artículo introductorio (1991), que da entrada a contribuciones de 

distintos antropólogos (Leavitt, Jane y Peter Schneider, Tuzin, Vanee), el hecho en sí del 
resurgimiento antropológico sexual está cargado de gran significado. Pudiera decirse que es 
paradigmático. Porque para Lindenbaum, la «antropología redescubre el sexo». En efecto, su 
artículo lleva por título Anthropology rediscovers sex (La Antropología redescubre el sexo). La 
autora manifiesta claramente que, salvo excepciones (Mary Douglas, Gilbert Herdí y Thomas 
Gregor), los antropólogos se han mostrado desapegados, remisos, apañados del simbolismo 
corporal y del estudio de la sexualidad. Así, desinteresados por la investigación de las 
conductas sexuales, de la expresión de la sexualidad y de sus significados en distintos contextos 
sociales e históricos, los antropólogos poco pueden hacer para formalizar teorías acerca del 
desarrollo de la sexualidad y de la identidad de género. Es en los ochenta del siglo pasado y, en 
gran medida, debido a la aparición y posterior evolución del SIDA, cuando la antropología 
retorna con interés la sexualidad. 

Vanee (1991), antropóloga de la Universidad de Columbia, Nueva York, y directora, en 
conjunción con Brummelhuis, del programa Sexaality, Culture and Society, de la Universidad 
de Amsterdam (que a través de su Instituto de Verano celebrará en 2003 su séptima reunión 
internacional), propicia, reafirma y profundiza la afirmación de Lindenbaum. Para Vanee 
también la «antropología redescubre la sexualidad». Su artículo tiene por encabezamiento 
Anthropology Rediscovers Sexuality: A Theorelical Caminen! (La Antropología redescubre la 
sexualidad. Un comentario teórico}. Que Lindenbaum use el término «sexo» y Vanee, en su 
lugar, use el vocablo «sexualidad», no implica gran cosa, el fondo de la cuestión permanece 
inalterado. La Antropología retoma con interés el estudio de la sexualidad, después de un 
larguísimo lapso de tiempo. Desde la muerte del «padre» de la Antropología de la Sexualidad, 
Malinowski, hasta el último tercio del siglo XX, la sexualidad para la Antropología se sitúa en 
el silencio o en la periferia más apartada de la disciplina. 

La Antropología Social y Cultural, para Vanee, a partir de 1975 y, con mayor vigor, desde 
1990, distanciándose de posturas deterministas y esencialistas propias de la biomedicina, 
adopta interpretaciones innovadoras de la sexualidad. Las innovaciones consisten en la 
formulación de ideas y principios, previamente no contemplados, que enmarcan la sexualidad 
desde la perspectiva teórica de la «construcción social». En otras palabras, la Antropología se 
aparta del «modelo biomédico de sexualidad». 

Vanee opone la construcción social de !a sexualidad al «modelo de influjo cultural». Este 
modelo imperante en Antropología desde 1920 a 1990, pudiera decirse que representa la 
versión antropológica del modelo biomédico de sexualidad. Y aunque el componente cultural 
lo aleja del modelo biomédico, el esencialismo biológico del modelo de influjo cultural impide 
ese alejamiento. De modo que biología y cultura operan contradictoriamente. En el modelo de 
influjo cultural la cultura frecuentemente queda desdibujada, constreñida o determinada por la 
biología. De manera que las diferencias culturales y la diversidad sexual quedan anuladas o 
registradas en un segundo plano. Ya que la sexualidad resulta inseparable de la biología, es 
inherente a ella, la cultura es el símbolo «inútil», como la ganga de los minerales, que 
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acompaña a la inmanencia biológica. Y, así, la sexualidad, como adherencia biológica, queda 
cegada para la antropología y, al igual que para la medicina, se inscribe en contenidos a los que 
se da proyección y alcance transcultural. universal. Objetivos imposibles de sostener, como 
desmiente la práctica etnográfica. 

Lo más significativo del salto del «modelo de influjo cultural», al «modelo de construcción 
social y cultural de sexualidad», se sustancia, en dos grandes apartados. Primero, el salto de la 
biología a la cultura, a la hora de interpretar la sexualidad circunscrita por la realidad social. 
Segundo, el salto de la universalidad comprensiva de la sexualidad a la comprensión 
particularizada de la misma. Lo primero, a su vez, lleva en síy envuelve una nueva presentación 
de los distintos aspectos de la sexualidad. Puesto que se «culturaliza» la biología y, en 
consecuencia, no se «biologiza» la cultura. Lo segundo permite dar mayor relevancia a la 
particularidad cultural de sociedades muy concretas. Que se refleja en estudios etnográficos 
específicos, en detrimento de la universalización genérica y quimérica de las «grandes 
teorizaciones». Éstas en sus intenciones, al proyectarse transculturalmente de forma 
omniabarcante, desconocen o ignoran (cuando no abominan) las etnografías que desdicen sus 
planteamientos. Actuando, así, como «teologías científicas». Además de priorizar lo «concreto 
particular», frente a lo «genérico universal», el modelo de construcción social y cultural sitúa la 
comprensión de la sexualidad con precisión temporal, en tanto que en el modelo de influjo 
cultural, puede decirse que, el factor tiempo queda abstraído, al no establecerse, desde la 
perspectiva temporal, diferencias sociales y culturales. 

Ya quedó apuntada mi reflexión en distintos escritos (Nieto, 1989; 1993; 1996; 1997; 2001) 
sobre esa especie de erial teórico de la sexualidad, favorecido por una antropología, que al estar 
preñada de omisiones y orillamientos, silenciaba, ignoraba o marginaba todo acontecer sexual. 
En concreto, a esa postura antropológica en que en sus propuestas la sexualidad resulta 
invisible, está soterrada y no forma parte de la vida, la llamé erotofóbica. Al vislumbrar sexual 
antropológico en que tímidamente se empiezan a manifestar apreciaciones de distintos aspectos 
de la sexualidad y sus conductas, pero que, sin embargo, la reproducción sigue considerándose 
como centro nuclear, la denominé erotoliminal. Umbral que conduciría más adelante a la 
crotofilia: el registro etnográfico de la diversidad sexual. 

Ese periodo de erotoliminalidad se caracteriza por dos rasgos fundamentales, que hacen del 
mismo un período de transición, aunque duradero en el tiempo. Los rasgos que lo distinguen 
apuntan en direcciones opuestas. Una, encerrada en sí misma, arrastrada por la inercia de una 
sexualidad, que se caracteriza por las ausencias y abstenciones teóricas y etnográficas, en 
comparación a otras líneas de desarrollo antropológico. Otra, mostrando brotes, que, aunque 
empapados de biología, anticipan el interés antropológico por el estudio de la sexualidad y la 
eclosión de sus significados en distintos contextos sociales: la sexualidad del sujeto en sociedad 
y en cultura; la sexualidad desprovista del determinismo esencialista que la oprime y reduce. La 
primera sigue incidiendo en proyecciones de erotolbbia. La segunda empieza a proyectar 
signos culturales que pueden interpretarse en clave de iniciación a la erotofilia. 

La erotoliminalidad supone para la antropología imbricarse en un juego de tensiones que 
permiten, por un lado, la ocultación y, por otro, la manifestación. Ocultan: los escritos 
etnográficos y antropológicos que ignoran y silencian, por no ser «académicamente correcta», 
la sexualidad. Manifiestan: los mismos escritos que en sus páginas, aunque titubeantemente, 
hacen emerger la sexualidad. El titubeo de la producción antropológica sexuai lleva la firma de 
profesionales de la disciplina a los que, desde el poder académico, se da poco o nulo 
reconocimiento, siendo, de hecho, unos proscritos. Por varias razones. Primera, las 
publicaciones de los artículos se hacen en revistas que no reflejan el sentir institucional de la 
Antropología. La revista American Anthropologist, órgano central de expresión de la American 
Antliropological Association no muestra gran interés por publicar artículos sobre sexualidad. 
Las publicaciones aparecen, pues, en revistas que pueden ser consideradas secundarias, cuando 
no marginales y periféricas a la antropología. Segunda, no se publican revistas antropológicas 
de sexualidad. Sexualilies, revista dedicada al análisis sociocultural de la sexualidad se publica, 
por primera vez, en 1998. Previamente, en 1990, se inició la publicación de una revista, Journal 
ofthe Hintory ofSexuality, de contenidos sexuales marcados, claramente, desde la historia 
social y cultural. Finalmente, en los capítulos de libros sobre sexualidad la participación 
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antropológica figura en un segundo plano, como addenda al núcleo duro biológico. Los 
antropólogos acompañan, a manera de adorno, a biólogos, psicólogos, psiquiatras y otros 
especialistas médicos. En estos escritos los psicólogos, principalmente, pero también otros 
profesionales de la biomedicina, acogen, pues, a los antropólogos. Y, en consecuencia, la 
Psicología (y, en menor medida, otras disciplinas) a la Antropología. Por ejemplo, sobrepasado 
el año 1975, como vimos, emblemático para Vanee, el psicólogo Frank A. Beach publica 
Human Sexuality in four Perspectíves (La sexualidad humanan en cuatro perspectivas). En este 
libro de 1977, Beach, como editor, invita a un antropólogo, William H. Davenport, a contribuir 
con un capítulo Sex in Cross-Cullural Perspeclive. El mismo antropólogo contribuye, en 1987, 
con otro capítulo, An Anthropological Approach, en el libro Theory of Human Sexualiíy 
(Teoría de la sexualidad humana), editado en esta ocasión por los psicólogos James H. Geer y 
Wilüam T. O'Donohue. 

En otras palabras, siguiendo la tradición iniciada un siglo atrás, estos ejemplos evidencian 
que, en buena parte, las reflexiones y, en mayor medida, las investigaciones sobre sexualidad 
tienen lugar en el seno de las diversas especialidades de las ciencias psicológicas, médicas y 
biológicas. Ciencias que, por muy rigurosos que sean sus planteamientos biologistas, lo que no 
se pone en duda, ignoran en sus fundamentos de partida, que la sexualidad humana, a 
diferencia de la sexualidad de las ratas de laboratorio, se ensambla y adquiere significación por 
medio de los lenguajes, símbolos y discursos sociales. Esto es así porque no se concibe 
sociedad alguna exenta de sexualidad; ni tampoco ésta fuera de aquélla (donde por cierto las 
interpretaciones biológicas también se concitan). Forzando los postulados pudiera decirse que 
los conceptos de sexualidad y sociedad, si no son intercambiables, corren y se expresan en 
paralelo. En suma, la incorporación de los antropólogos, como consortes de los psicólogos, 
representa algo parecido a la servidumbre y al canon que la Antropología debe pagar a la 
Psicología, al haber abandonado aquélla el estudio de las conductas sexuales (Tuzin 1994, 
1995). 

Antropológicamente entendidas, todas las culturas instituyen, con el fin de modelar la 
organización social, procesos políticos formales e informales que troquelan el alcance de lo 
permitido y, por ende, el ámbito de lo que no se acopla a lo pautado; la diversidad. De ahí que 
lo pautado sea lo hegemónico. Los indicadores de las restricciones sexuales, como se sabe, son 
muy variables, en los distintos momentos históricos y en las distintas culturas. Según la 
sociedad, las tipologías de la pluralidad sexual, de la diversidad, se aceptarán, proscribirán o se 
declararán ilegales. En materia de sexualidad, pues, el discurso de la diversidad se encarna en 
directrices políticas y sociales, que no constituyen pruebas científicas irrefutables. Por ello, se 
puede afirmar, que son dos los procesos sociales que intervienen y dan forma a la sexualidad. 
Uno de ellos, remite a la sociedad. El otro, a los individuos, a los actores sociales. El primero 
permite que la sociedad fije los límites de lo que sexualmente es aceptable o inaceptable. El 
segundo de ios procesos permite al individuo de una sociedad dada abordar su propia sexuali-
dad. Los primeros constituyen procesos «reguladores» que fundamentalmente refieren a la 
ordenación del deseo, al control corporal de los instintos y a la regulación del orden simbólico, 
dando forma a lo informe (Plummer, 1991). Los análisis de la sexualidad que sintonizan con 
los procesos reguladores, parten de puntos de vista explícitos, como muestra todo tipo de 
normativa escrita, o implícitos, como son los usos y costumbres de práctica consuetudinaria 
que no necesitan de la regulación por escrito. Ambos puntos de vista, sin embargo, reflejan 
preconcepciones anuladoras del sujelo. Representan ideas de un discurso formulado 
verticalmente. de arriba abajo: de un discurso de poder, por muy enraizadas que estén las ideas 
en la cultura. Los segundos, son procesos «reactivos»; tienen al individuo como protagonista, 
til individuo, como actor social que es, «reacciona» aceptando o rechazando la hegemonía de 
las pautas culturales de la sexualidad. Así, la ordenación simbólica que moldea la sociedad y 
encuadra al individuo no tiene la uniformidad y consistencia que en sí misma sugiere. Los 
símbolos y la significación social que inducen y congregan no son irrompibles e 
imperecederos. Por el conlrario, potencian modificaciones y. en cierto sentido, en lugar de 
permanecer fijos y ordenados, tienden a desordenarse. Más aún, según Plummer (1991:167) el 
«orden simbólico siempre implica desorden: aparecerán ambigüedades, los fenómenos no 
encajarán, surgirá nuevo material que ponga en peligro la pureza del simbolismo vigente». 
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Ambos procesos, los reguladores y los reactivos, hay, pues, que tenerlos en cuenta. para 
construir modelos culturales específicos de sexualidades. Y, además, en esta línea de 
razonamiento, cabría añadir, que el científico dedicado a investigar la sexualidad, como sujeto 
social que es, también puede incurrir en dos lógicas procesuales. Una que remite a la 
aceptación y el continuismo de prácticas científicas que obvian el constituyente social de la 
sexualidad, como puede ser el modelo biomédico o el mismo modelo de influjo cultural 
antropológico que, sin obviar el componente de cultura adherido a la sexualidad, opta por 
hacerlo descansar en bases biologistas unlversalizantes. La otra lógica procesual rompe con la 
continuidad imperante en un momento dado y crea nuevos paradigmas interpretativos que 
remodelan y deconstruyen los fundamentos comprensivos de la sexualidad, como sucede con la 
construcción social y el modelo sociocultural de la sexualidad. 

A tenor de lo indicado, el modelo de influjo cultural es un modelo de rasgos contradictorios. 
En cuanto refiere a los antropólogos y en cuanto refiere a los contenidos. Los antropólogos 
quiebran el abstencionismo sexual, pero no logran desunir el vínculo de inmanencia de la 
sexualidad con la biología. Por un lado, interrumpen el continuismo de la omisión sexual; por 
otro, prosiguen con la continuidad, al permanecer aferrados a la inherencia biológica. Los 
contenidos, por otro lado, se sitúan entre la determinación de los instintos e impulsos sexuales y 
la diversidad de las experiencias culturales; entre la sujeción del sujeto y la práctica social que 
la desmiente; entre la variedad de la riqueza etnográfica y la pretensión, basada en presupuestos 
biológicos, de constreñir esa misma variedad. Los principios que dan contenido al modelo, de 
forma un tanto «esquizoide», se desdoblan, pues, contradictoriamente, en direcciones teóricas 
opuestas y difícilmente sostenibles en la práctica. Así, por ejemplo, el modelo de influjo 
cultural sostendrá, por un lado, que la sexualidad está determinada biológicamente. Y, por 
tanto, en este sentido, es un modelo esencialista, en el que las conductas sexuales están 
predeterminadas por ¡a biología: la genética, las hormonas y, por extensión, la anatomía y la 
fisiología corporal. Igualmente, los actos sexuales en este modelo son, ante lodo, actos 
«naturales»; al igual que la expresión de la sexualidad es una conducta ineludiblemente 
«natural». Por otro lado, el modelo de influjo cultural, en forma opuesta a la anterior, expone 
que en la cultura se asientan las bases de la motivación o desmotivación sexual de la expresión 
de la sexualidad. O, lo que viene a ser lo mismo, que actos, actitudes, conductas y relaciones 
sexuales se modelan en sociedad por medio de !a cultura y a través del aprendizaje de la 
misma. Además, indica que son las etnografías las que han mostrado a las sociedades 
occidentales que las actitudes y prácticas sexuales «exóticas», por su diversidad, no engarzan 
en modelos de alcance universal. Más aún, la contradicción se agranda si los actos sexuales 
enmarcados en sociedad y cultura, como se nos dice, pueden tener significación y alcance 
universal, como también se nos indica. En particular, en términos de identidad y de significados 
subjetivos. ¿Cómo puede asumirse, como de hecho sucede, que actos sexuales cultural mente 
diferenciados, que se nos muestran como idénticos o similares, puedan tener la misma lectura y 
el mismo significado, en distintas sociedades separadas por el espacio y el tiempo? La 
respuesta, en su último y definitivo análisis: al disponer de la misma esencia biológica. Con lo 
cual, el «uno y trino» teológico se transforma, en el modelo de influjo cultural, en «uno y 
múltiple» biológico; la biología esencialista se diferencia en forma de múltiples culturas 
biologizadas. 

Un ejemplo, ya clásico, que desmiente la impronta del determinismo biológico y sostiene la 
diversidad cultural, es el de la homosexualidad. Los actos homosexuales tienen distinta lectura 
e interpretación, significados diferentes, según la sociedad en que se manifiesten: la Grecia de 
Hornero, el Japón feudal, los azande de Sudán, los sambia de Papua Nueva Guinea, los hijras 
de la India, los xanith de Omán, el we'wha de los zuñi de Norteamérica y los gays del barrio de 
Chueca de Madrid (véase Herdt, 1997). Todos los ejemplos apuntados son el resultado de 
organizaciones sociales diferentes que facilitan, hacen prescrictiva o restringen la expresión de 
la homosexualidad. En todos ellos, por encima de parecidos o similitudes, hay posturas de 
permisividad social o de resistencia colectiva a la restricción que ejerce la sociedad (para 
impedir que los derechos de los homosexuales alcancen el mismo nivel que el de los 
heterosexuales). Además, los roles homosexuales se ejercen cultural mente, de modo que entre 
ellos hay diferencias culturales sustanciales que no permiten ser encuadradas en un mismo 
marco conceptual; también hay prácticas nítidamente diferenciadas; y, sobre todo, hay, detrás 
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de todo ello, una organización y una estructura social que hace posible que la manifestación 
sexual, en su práctica en sociedad, se exprese de una forma u otra. Pueden distinguirse : a) 
relaciones homosexuales estructuradas por edad; ¡as relaciones del eroslés (adulto) y del 
éramenos (muchacho) de la Grecia homérica; las de los samurai, con los jóvenes aprendices a 
guerrero, del Japón feudal; los matrimonios entre jóvenes soldados y muchachos acompañantes 
de los azande (relación que permaneció vigente hasta la ocupación de! Sudán por la 
administración colonial del Reino Unido; las prácticas iniciatorias entre jóvenes y niños de los 
sambia; b) relaciones homosexuales enmarcadas en la transformación del género y de los roles 
que le caracterizan: varones biológicos que adoptan vestidos, actitudes y trabajos «propios» de 
mujeres y, en general, asumen roles sociales femeninos, como es el caso de los hijras, los 
xanith y el wc'wha zuñi; y c) relaciones homosexuales entre «iguales», como son los gays de 
las sociedades (pos)modcrnas. 

El determinismo biológico que apunta el modelo de influjo cultural queda invalidado en los 
ejemplos de homosexualidad que han quedado más arriba indicados. Las conductas 
homosexuales, a tenor de la variedad de práclicas posibles, no son «fotos fijas», como se 
pretende desde posturas esencialistas, enclaustradas en la biología. Son los esencialistas 
quienes, haciendo caso omiso de la diversidad cultural, suplantan las homosexualidades y 
reconvierten sus significados plurales en una sola y fija homosexualidad. 

Sin embargo, cuando a la biología se la aplican criterios deterministas se la está haciendo un 
flaco favor. No se pueden entender las sociedades, integradas por sujetos con capacidad de 
autoorganización, en términos exclusivamente biologistas. La biología no merece tal trato. El 
uso y abuso de la biología con fines i ndeseadosc indeseables no es nuevo. En nombre de la 
biología y en detrimento y anulación de la organización social se lian hecho juicios temerarios 
y excesos implacables, se han dicho verdaderas necedades y rotundas barbaridades. Hacer de la 
sexualidad un modelo biológico reúne un poco de todos esos ingredientes. A finales del siglo 
XIX Lombroso afirmaba que el criminal «nacía» y, además, añadía que los rasgos de la cabeza 
y las facciones de su cara se hacían fácilmente reconocibles. Su vida, pues, estaba 
anticipatoriamenle predeterminada por la biología. Pocos científicos, hoy en día, serían capaces 
de invocar las ideas de Lombroso. Sin embargo, hay científicos que explican la 
homosexualidad en clave determinista y base biologisla (Weill, Henry, Le Vay, Alien, Gorski y 
Hamcr son algunos de ellos). Y, sin embargo, sus propuestas no están contrastadas. Sus 
postulados se resisten a la demostración. A veces, en la comparación que se hace entre dos (o 
más) autores, aquello que se argumenta, resulta contradictorio. Por ejemplo, para Weill, los 
homosexuales tienen desarrolladas las caderas. Para Henry, por el contrario, las tienen poco 
desarrolladas. Otras veces, lo que se presenta inconcusamente, no se evidencia en 
investigaciones posteriores. Así: para Le Vay, los homosexuales muestran un núcleo intersticial 
del hipotálamo más pequeño que el de los heterosexuales; Alien y Gorski sostienen que el 
conjunto de fibras nerviosas que constituyen la comisura anterior del cerebro tiene dimensiones 
más anchas en los homosexuales que en los heterosexuales; y Hamer no duda en afirmar que la 
conducta homosexual está cuasi determinada por los genes (véase Hamer y Copeland, 1998; 
Horgan, 2001; Jordán, 2001; Le Vay, 1995; Lcwontin, Rose y Kamin, 1996; Plummer, 1981). 
Haciendo en todos los casos abstracción de consideraciones sociológicas y antropológicas y de 
la conducta homosexual plural. 

«Si la organización social humana, con sus desigualdades de status, riqueza y poder, es una 
consecuencia directa de nuestras biologías (....) Lo que somos es natural y, por lo tanto, 
irrevocable (....} El determinismo biológico es, entonces, una explicación reduccionista de la 
vida humana en la que las flechas de causalidad van de los genes a los humanos y de los 
humanos a la humanidad. Pero es más que una simple explicación: también es política» 
(Lewontin, Rose y Kamin 1996: 30). Y en ella radicad hecho de que la justificación biológica 
anule teóricamente la condición sociológica del indivi duo, permitiendo en la práctica que las 
desigualdades sociales vayan en aumento (Jordán, 2001). Que las instituciones se caracterizan 
por su hacer político es evidente. Veámos-lo, con un ejemplo. El SIDA supuso, entre otras 
muchas cosas, un cambio importante para la investigación de la sexualidad. Académicamente 
olvidada y financieramente sin apoyos, la emergencia del SIDA sorprendió a las instituciones, 
obligando a estas a incentivar proyectos de investigación sobre sexualidad. No exclusivamente 
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biomédicos, lo que propició la incorporación de científicos sociales a tales proyectos de 
investigación. Sin embargo, poco duró la alegría en casa del pobre. Hl apoyo a la investigación, 
financiado institucionalmente, podía significar —y, en breve, significó— el fbrtaleci-mienlo de 
la interpretación hiomédica de la sexualidad y, por extensión, del modelo de influjo cultural 
antropológico. La realidad ha mostrado que desde 1991, las instituciones han favorecido —y 
con creces—- la financiación biomédica de la sexualidad. Una apuesta institucional decidida 
por una aproximación que le resulta, con diferencia, menos crítica y complaciente que la que 
pudiera surgir, en caso de financiarse, de la investigación social y cultural de la sexualidad. 
Siendo ésta menos conformista con las directrices institucionales y, por ende, menos 
controlable por las instituciones que la encarnan. Sin embargo, a pesar de la falta de apoyo 
financiero, la contribución antropológica y de otras ciencias sociales, a la sexualidad, desde la 
construcción social ha ido en aumento. Vertiginosamente, puede decirse, sin exageración 
alguna, a partir de esa fecha paradigmática, situada en el inicio de los noventa. Quedan atrás los 
tiempos en que, según Vanee (1983), mencionar, en una reunión internacional de sexología, 
que el sexo, la sexualidad y el género están configurados por la historia y son productos de 
experiencias sociales, además de resultar «chocante», provocaban risitas nerviosas en los 
oyentes y el ostracismo social de quien las pronunciaba 

Representaciones: sexualidad, sociedad, cultura 
En este epígrafe se indicarán referencias muy concretas de algunos antropólogos estudiosos 

de la sexualidad. Estudiosos que, en !a época en que la sexualidad estaba desterrada a los 
«infiernos»— la que se extiende, por centrarla, aunque sea de forma un tanto rígida, desde 
1930, hasta 1975—, arriesgaban, en caso de dedicarse centralmente a la investigación sexual, 
sus carreras profesionales, ante las posturas de desidia, rechazo y erotofobia institucional. La 
antisexualidad manifiesta de las instituciones universitarias y, arrastradas por ellas, de las 
asociaciones de profesionales de la antropología —fue en 1961, por primera vez, cuando la 
American Anlhropolügical Assoctation incorporó, como tema de debate público, de forma 
oficial, la sexualidad a su agenda— no impidió, sin embargo, que escritos discrepantes, aunque 
marginales y marginados, o poco difundidos (como el artículo de Kluckhohn, al que nos 
referiremos a continuación) mostraran sus reflexiones a aquellos colegas «descarriados» que 
quisieran leerlas. De esas representaciones antropológicas de la sexualidad, de las que aquí se 
rescatan algunas de ellas, que ocupan un periodo transicional, aunque muy largo, que va desde 
el cese de las publicaciones de Malinowski, a las primeras contribuciones del construccionismo 
social se tratará a partir de ahora. En concreto, se {representarán las contribuciones de 
Kluckhohn, Honigmann, Tragcr y La Barre.  

Kluckhohn es un antropólogo que desde su posición académica en la Universidad de 
Harvard tuvo gran predicamento entre colegas. Sus escritos relacionados con la sexualidad, sin 
embargo, son menos conocí dos. Aquí rescatamos un artículo (Kluckhohn, 1948) que permitió 
al autor formular el/su punto de vista desde la antropología, en relación al primer tomo de los 
informes Kinsey que, como se sabe, refiere a la sexualidad del varón norleamerieano (Kinsey et 
al, 194K). 

Nada más iniciar el escrito. Kluckhohn, en su primera frase, afirma algo que al 
construccionista social resultará sorprendente. Nos informa de que el interés de la antropología 
radiea en mostrar la variedad «biológica» y «cultural» de la vida humana. Recordemos que, en 
los cuarenta, en los departamentos universitarios de Estados Unidos, la Antropología era el 
crisol protector de cuatro vertientes: la cultural, la biológica, la lingüística y la arqueológica. 
Siguiendo los criterios académicos del momento, Kluckhohn lo que hace es aplicar a la 
sexualidad las dos primeras vertientes, de las cuatro que conforman la Antropología. Añadir, 
inmediatamente después a esa primera frase, que un interés adicional es descubrir de qué forma 
intervienen los factores que precipitan esa variedad, no resta fuerza al hecho de que la carga 
biológica del ser humano se contemple, hoy se diría, pluralmente. Se pregunta;'/; tolo, es decir, 
biológica y cultural mente, cuáles son los rasgos que fijan las dimensiones de la variedad 
humana. Kluckhonn. con todo, no profundiza en las respuestas a las preguntas que se hace y 
deja al lector con la duda de en qué consiste la variedad biológica. También se pregunta qué 
características definen la universalidad de las pautas, aunque en esta pregunta, 
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paradójicamente, se menciona explícita, única y exclusivamente la cultura; desentendiéndose 
en la pregunta de la formulación de la universalidad de la biología. En las respuestas que 
siguen, a medida que el artículo progresa, va quedando cada vez más claro que la variedad, a la 
que alude Kluckhohn, está impregnada de tintes culturales y la biología parece tornarse en algo 
más impenetrable. Como cuando dice (p. 92) que la práctica cultural altera la biología del sexo 
y además la deforma, como sucede en la circuncisión y subincisión masculina y en la excisión 
o circuncisión del clítoris o en !a dilalación de los labios vaginales. O cuando, refiriéndose a 
conductas sexuales, señala (p. 95} que «algunas personas han probado casi todo lo que era 
fisiológica y anatómicamente posible». Quiero entender que en estas apreciaciones, que 
Kluckhohn extiende sobre el largo transcurrir de la historia del ser humano, la cultura, en sus 
múltiples formas, envuelve a la biología, como se desprende de la primera de las 
formulaciones. Pero también parece que la opacidad eubre la transparencia y la biología se 
apodera de la cultura, como sucede en la segunda formulación. Quiere culluralizar la biología, 
pero ésta, a veces, se le impone como remora, como lastre indescargable. En realidad, el autor 
se muestra hermético y ambivalente. 

Cierta ambivalencia se nota también en las palabras de Kluckhohn, al indicar la forma o 
formas en que la antropología puede relacionarse con el informe Kinsey. Primero, se nos dice 
que la sexualidad, para la antropología, queda desdibujada, al no investigar conductas sexuales. 
Y, además, los datos no se presentan sistemáticamente (p. 88). Ka pregunta de rigor es ¿cómo 
se puede presentar sistemáticamente lo que no ha sido objeto de investigación previo? Luego, 
se nos señala, más consecuentemente, que, así, la sexualidad que recoge la literatura 
antropológica es incomparablemente más pobre que la registrada por Kinsey y colaboradores 
en el informe, del que los antropólogos pueden aprender y beneficiarse. Salvo el estudio 
comparativo sobre la reproducción humana de Ford (1945), que Kluckhohn califica de 
excelente, no hay producción antropológica de nivel equivalente. Además, las publicaciones 
antropológicas sobre sexualidad de finales del siglo XIX y principios del XX son de nulo 
interés científico y de ¡mención pornográfica. La vida sexual de los salvajes es una descripción 
moderadamente satisfactoria, pero no ofrece los mínimos datos para establecer estadísticas y 
frecuencias de la expresión de las conductas sexuales. Una mejor calificación parece tener el 
escrito de Devereux sobre la homosexualidad institucionalizada de los mohave. Y, con él, los 
escritos, también referidos a la homosexualidad, de Westermarck y, sorprendentemente, los de 
un antropólogo de expresión no inglesa y, por añadidura, nunca citado por el grueso de la 
profesión: Requena. 

A pesar de reconocer que los escritos de Roheim proporcionan información de interés para 
comprender la vida sexual, su información no abunda en cifras y, en conjunto, no salen muy 
bien evaluados, por entender que su aproximación psicoanalítica es muy sesgada. Con este tipo 
de formulaciones, las preguntas que hay que hacer a Kluckhohn son ¿qué pretende de la 
Antropología de la Sexualidad? ¿Trastocar la descripción cualitativa que caracteriza a la 
Antropología, por una aproximación cuantitativa que recoja cifras, estadísticas y frecuencias 
sexuales, como parece desprenderse de su reflexión? ¿Sustentar su versión de que los relatos 
antropológicos del XIX se inclinan hacia la pornografía, por no anticiparse a la línea seguida 
por Kinsey? Finalmente, la ambivalencia se manifiesta cuando hace uso de porcentajes, con el 
fin de establecer una aproximación cuantitativa que le permita recurrir a hacer comparaciones, 
sobre actitudes y conductas sexuales de los navaho, estudiados por él y por Leighton (Leighton 
y Kluckhohn, 1947), con el informe Kinsey. Al forzar de esta manera los principios 
antropológicos de descripción cualitativa, lo que consigue es un acercamiento cuantitativista al 
hecho sexual o, por utilizar sus propias palabras, una «aproximación taxonómica» de los 
navaho. Que de tacto resulta ficticio, por razones diversas: básicamente relacionadas con 
conductas sexuales y conductas culturales. De forma que la información disponible de algunas 
conductas sexuales, que el mismo Kluckhohn expone (p. 103), no es la más apropiada, por su 
cuantificación y por sus carencias etnográficas. Por ejemplo, se refiere cuantitativamente a las 
técnicas utilizadas en la masturbación y en el coito, y al tiempo que se requiere en varones y en 
mujeres para alcanzar el orgasmo y a las fantasías empleadas para la excitación sexual. 
Además, sin que haya reflejo de descripción alguna, ios contextos culturales de los navaho y 
norteamericanos dan interpretaciones distintas a las mismas prácticas y, consecuentemente, 
conducen a significados distintos, que resultan por ello incomparables. Por mucho que se 
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quieran ílexibilizar los componentes, elementos y factores que les dan la significación, sin que 
se nos advierta en ningún momento de tal consideración. Forzar los hechos, como entiendo que 
hace Kluckhohn, para acomodarse a una comparación que resulta ilusoria, es incurrir en 
posturas ambivalentes. Sobre todo, cuando por encima de las técnicas y los métodos 
cuantitativos de otras disciplinas, se sigue confiando en las técnicas y los métodos tradicional 
mente cualitativos de la Antropología (aunque a veces parezca lo contrario). Y, adición al 
mente, cuando se piensa que los significados de las conductas sexuales, producto de una 
(difícilmente) cuidadosa observación antropológica, permiten unir (difusamente), como queda 
dicho, biología y cultura. Las conexiones biológicas-culturales se ordenan, según Kluckhohn, 
por medio de la Antropología y redundan en puentes unitivos entre el sexo como fisiología y el 
sexo corno un factor enmarcado por pautas conductuales integradoras (p. 91)- Resultando, de 
hecho, un juego equívoco de equivalencias. 

Una formulación clara de lo que es la sexualidad para la antropología, la encontramos en 
Honigmann (1954). El autor, aprovechando el debate que había generado en Estados Unidos 
las publicaciones de Kinsey sobre la conducta sexual de los varones, en 1948, y la conducta 
sexual de las mujeres, en 1953, se suma al mismo, con el fin de dar a conocer la/su versión 
antropológica. Honigmann critica el uso que los informes Kinsey hacen del material 
antropológico, a la hora de establecer comparaciones con la realidad sexual norteamericana. La 
crítica se cierne básicamente en dos puntos. Por un lado, las comparaciones se hacen para 
demostrar la universalidad de ciertos patrones sexuales, sin que en ningún caso se tengan en 
cuenta las diferencias culturales de las sociedades que se comparan. Por otro, a Honigmann le 
parece que los informes usan fuentes secundarias, de manera que la utilización es 
excesivamente receptiva, no crítica. Así, por ejemplo, las referencias a Crawley y 
Westermarck. 

Dado que la aproximación antropológica al objeto de estudio está alejada del 
cuantitativismo adoptado por Kinsey y colaboradores y que las etnografías sobre sexualidad 
son escasas, se puede concluir, según Honigmann, que la práctica norteamericana relacionada 
con la masturbación, con el coito marital y con el coito fuera del matrimonio, así como los 
«contactos homosexuales y los contactos sexuales con animales» (1954 : 14) no son 
probablemente ni más ni menos frecuentes que los que presentan otras sociedades. En otras 
palabras, con las comparaciones usadas por Kinsey se nos dice poco. No llevan a ningún lugar, 
se nos hace desplazar etnográficamente para permanecer en el mismo sitio. 

Por otra parte, las predicciones desarrolladas en el escrito de Honigmann, señalan la 
posibilidad de que algún día y de alguna forma, las conductas sexuales, gracias a las 
aportaciones venideras de la Antropología Cultural, puedan ser generalizables. En definitiva, se 
distancia de los informes Kinsey, por ignorar la cultura, en general, y las diferencias culturales, 
en particular. También rechaza los criterios de universalización que de los informes se 
desprenden, pero lo hace para acercarse a esa misma presentación universal de conductas 
sexuales, basándose en aspectos estrictamente culturales. Llega, en suma, a un mismo objetivo, 
por otra vía: la de las leyes de una cultura sexual que refleja conductas universales. 

El hecho de que el interés antropológico, como en las ciencias naturales y, más 
precisamente, en las biornédicas, se centre en la búsqueda de patrones universales, conduce a 
Honigmann a un dilema no resuelto, especie de callejón sin salida. Para él. el antropólogo trata 
de relacionar todos los aspectos y los hechos, las acciones y las manifestaciones sociales de una 
comunidad concreta, pero el fin último no es el de instituir proposiciones aisladas, descolgadas 
y particularizadas. Por el contrario, el antropólogo trata de proponer criterios de validez 
transcultural. 

Sin embargo, dadas las limitadas contribuciones de las investigaciones antropológicas al 
desarrollo del conocimiento de la sexualidad, el establecimiento de patrones universales, se 
hace en la práctica imposible. Honigmann es muy consciente de ello, lo que, sin embargo, no le 
impide adoptar criterios de formulación —por anticipatorios que fueran—universal. La escasez 
etnográfica-descriptiva sobre sexualidad es la que obliga a Honigmann a mostrar un pobre 
elenco antropológico de referencias bibliográficas: Pedrals, Malinowski y Ford y Beach. De 
Pedrals (autor, por cierto, difícilmente encontrable en las referencias posteriores de los 
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antropólogos de la sexualidad y que, por otro lado, dice mucho a favor de Honigmann al 
mencionarle, sobre lodo en un mundo académico tan autosuficiente como el norteamericano de 
los cincuenta) y su obra La vie sexuelle en Afrique Noire (La vida sexual en África Negra), 
publicada en 1950, y de Malinowski y su Sexual Life oflhe Savages, publicada en 1927 
(versión española.- La vida sexual de los salvajes, Morata, 1975), señala (p. 12) que la informa-
ción que facilitan difícilmente tienen el nivel que alcanza el conocimiento de la conducta 
sexual en Estados Unidos. Mejor calificación le merecen las obras Patterns of Sexual Behavior 
(versión española: Conducta sexual, Fontanella, 1978) que Ford y Beach (este último profesor 
de psicología, no antropólogo) publican en 1951 y A Comparative Study of Human 
Reproduction de Ford (Estudio comparativo de la Reproducción humana), publicada en 1945, 
porque permiten hacer algunas generalizaciones de carácter universal. 

Cabe preguntarse si el hecho de que los antropólogos, en aquél entonces, empezaran a 
acompañar a psicólogos y psiquiatras, a hacer predicciones universales, se debe, en parte, a 
Honigmann. Este antropólogo, con decisión, siguiendo postulados de la llamada teoría de 
«cultura y personalidad» (véase Honigmann: 1947) intenta hacer más alcanzables los objetivos 
de universalización de conductas. Sorprende, no obstante, que Honigmann se decante por la vía 
de pagar tributo antropológico, por ese acompañamiento en su recorrido a la Psicología, cuando 
ésta, al formular sus generalizaciones sobre las conductas sexuales, apenas se distancia de los 
conocimientos de sexualidad que se tienen en la sociedad norteamericana. Lo que, por lo 
demás, reconoce el propio Honigmann, aunque sea en un difícil juego de prestaciones y 
equivalencias, que en la práctica le hace incurrir en contradicción. 

Instituir el establecimiento de comparaciones de base sexual, haciéndolas emerger de 
patrones de comportamiento norteamericano, para, a través de ellos, realizar la proyección de 
pautas y patrones sexuales de otras culturas, y, así, llegar a la universalización del «hecho 
sexual», no dejaba de ser un empeño inalcanzable en la época. No sólo por las dificultades 
comparativas, al no brindar la Antropología suficientes etnografías sexuales, sino también por 
dificultades de tipo conceptual. Si se nos dice, por ejemplo (p. 13), que las mujeres con un alto 
nivel educativo, en comparación con las de nn bajo nivel de educación, tienen, según Kinsey, 
más facilidad para alcanzar el orgasmo dentro del matrimonio, ¿ de qué forma se puede 
proyectar la frecuencia de orgasmos de la mujer norteamericana a otras sociedades? Para 
comparar, además de tener elementos de referencia que permitan la comparación, es decir, 
etnografías sexuales, se requiere que aquello que se compara sea de base uniforme. De lo 
contrario, los elementos comparables, al diferir y, a pesar de ello, uniformarse, chiman. 
Resultan incomparables conceptualrneme. ¿Cómo se puede expandir la idea de los sistemas de 
educación formalizada a culturas que carecen de ellos? ¿Con quiénes se comparan las mujeres 
norteamericanas de educación elevada? ¿Con las trobriandesas, en cuya sociedad estaba 
ausente la escolarización? ¿Con las mujeres de alto nivel social que reeiben educación por vía 
de iransmisión oral, de las distintas etnias ágrafas africanas, estudiadas por Pcdrals? Y los 
orgasmos de esas mismas mujeres norteamericanas, ¿con los orgasmos de las mujeres que han 
sufrido la ablación sexual y padecido el hecho de que sus dítoris fueran extirpados y sus 
vaginas infibuladas? Sólo es posible de una única forma, por medio de ficticias comparaciones 
que intentan posibilitar la proyección universal. Esencial izando transculturalmente el discurso. 

A Honigmann la Antropología de la Sexualidad le debe reconocer, y, por ello, estas 
reflexiones en torno a su forma de interpretar la sexualidad, el mérito que supone formular, en 
pleno periodo de ostracismo antropológico sexual, unas hipótesis/predicciones como las de 
universalidad que, como veremos después, en el epígrafe «Reconceptualizar la sexualidad 
desde la Antropología Social y Cultural», no se cumplieron. Sin embargo, el hecho de que lo 
formulado con anticipación no se cumpliera no resta un ápice de valor a unas proyecciones que 
se realizaron con seriedad, rigor y valentía. Otra cosa es que, años más tarde a las 
formulaciones de Honigmann, se llegara a conclusiones no vislumbradas en sus escritos, como 
es el caso de tener que admitir que no sólo las conductas sexuales, sino también las propias 
ciencias que entienden la sexualidad, la Psicología y la Antropología, sin ir más lejos, están 
condicionadas histórica y cultural mente. Y, además, los significados que se dan a las 
conductas sexuales, lejos de obviar al individuo, constituyen a éste en actor representativo de 
sus actos en sociedad. En las negadas actividades corporales del individuo, que le transforman 
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posterior y centralmente en actor social responsable de sus acciones, es en donde residen las 
lecturas de sus significados. Que cobran, junto al hecho de entender la sexualidad como un 
acontecer enmarcado y ajustado a estructuras sociales particulares y concretas, gran relevancia 
en el modelo de referencia que fomenta el construccionismo social. 

El tercer caso a señalar es el de Trager (1962). Una vez más se parte de la base de que 
cualquier antropólogo que quiera investigar sobre sexualidad, en general, o, más 
concretamente, sobre la sexualidad de una cultura determinada, se enfrenta a la ausencia de 
información y a la renuencia y aversión de las instituciones académicas a ese tipo de estudios. 
Y, esto, de forma sistemática. En palabras del autor (p. 114), esas ausencias impiden al 
antropólogo extraer de la lectura etnográfica datos de lo que la gente hace en relación al sexo, 
lo que obtiene de esa situación y que funciones cumple, en relación al conjunto de la cultura. 

Para llenar ese vacío sistemático, Trager recurre a una metáfora lingüística. Partiendo del 
acuerdo generalizado de que e¡ lingüista, una vez encontrados los sistemas fonológicos y 
morfológicos, puede pronunciarse acerca de la semiología de la lengua, decide su aplicación a 
la sexualidad. ¿Cómo lo hace? Estableciendo una guía metodológica que le permite analizar 
culturalmente la sexualidad. Así, según Trager, siguiendo los pasos señalados por la guía, el 
antropólogo podrá ordenar y presentar un material «consistente y sistemático» (p. 114), para 
que otros antropólogos puedan llevar a cabo comparaciones sexuales. Además, la actitud 
metodológica comparativa adopta la flexibilidad suficiente como para que los resultados 
sexuales a obtener refieran a una misma cultura o a culturas diferentes. 

El objetivo de la guía metodológica de Trager queda meridianamente claro: conseguir la 
sistematización teórica de los actos y las funciones sexuales de una o varias cultura/s o 
sociedad/es. Las maneras de alcanzar el objetivo también es transparente. Incluso, pudiera 
decirse que fácil: por medio de tres niveles, que Trager llama «procesos». Un primer nivel, lo 
sitúa en el «contexto» cultural; un segundo nivel, queda establecido en el «contenido» del 
sistema cultural; y un tercero y último, en el «funcionamiento» de ese mismo sistema. Estos 
tres niveles ayudan a desentrañar las pautas culturales de la sexualidad por medio de un análisis 
«procesual». Una subdivisión posterior permite que los niveles o procesos, una vez analizados, 
den lugar a la ordenación de las distintas actividades sexuales, que quedan enmarcadas en áreas 
y constituyen un total de nueve. Trager las llama «focos» culturales y establece nombres 
específicos y concretos para cada una de ellas. El proceso de fragmentar lo ya fragmentado y 
subdi-vidir lo ya subdividido no se detiene en los «tóeos». Los nueve focos culturales se 
ramifican en veintisiete «ámbitos» culturales y, en ese desgajamiemo continuo, los ámbitos 
culturales se transforman en ochenta y un «sistemas» culturales 

Con el fin de ejemplificar de forma concreta lo anteriormente expuesto y también de manera 
que sirva de guía metodológica a otros antropólogos, Trager muestra (p. 115) el proceso de 
elaboración de uno de los nueve focos. Concretamente el que llama «bisexualidad». 
(Entendiéndose por tal no el concepto que hoy se tiene de ella, sino los rasgos físicos del 
dimorfismo sexual, que diferencian de manera convencional y limitada al varón de la mujer. 
Ajustándose, así, al modelo dos sexos/dos géneros que se desentiende de cualquier tipo de 
discrepancia no acomodada a los principios y contenidos de las directrices «modélicas»; véase 
Nieto, 2003). Este es, en síntesis, el esquema de análisis cultural del sexo de Trager. 

La reiterada incidencia de Trager a referencias culturalistas, no conduce, sin embargo, la 
sexualidad a un umbral cultural. A un marco de cultura, como pudiera parecer en un principio. 
En consecuencia, lleva a engaño. Porque tanto los procesos culturales de los distintos niveles 
de contexto, de contenido y de funcionamiento, como los llamados focos culturales, ámbitos 
culturales y sistemas culturales, no tienen la relevancia que indican las continuas subdivisiones. 
Las ramificaciones culturales que se nos muestran, crean, a medida que se extienden, la falsa 
sensación de ser generadoras de una acumulación muy rica en matices, que nacen del fondo de 
la organización social. No es así. El sustrato de la ramificación cultural de una organización 
social dada, para Trager, no tiene fondo cultural. Sus bases están «firmemente encerradas en la 
naturaleza biológica del ser humano» (p. 115). El biologismo de Trager es mucho más radical, 
con diferencia, que el de Honigmann y el de Kluckhohn. Su determinismo biologista, hace que 
la cultura de la sexualidad, a pesar de que parezca lo contrario, tenga una presencia real 
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subalterna. Que esté determinada, hasta tal punto, por la biología, que ésta haga de aquélla una 
mera referencia encerrada en «puntos ciegos» de expresividad y diversi dad sexual. Trager, 
además, añade, para dar más solidez a su reflexión teórica, que la biologización de la cultura de 
la sexualidad se sustenta no sólo en su proposición. La mayor parte de los antropólogos de la 
época siguen la misma idea. Y en esto, con las diferencias de énfasis pertinentes, por supuesto, 
lleva razón. Es, pues, en la biología, no en la cultura, donde se encuentra la esencia de la 
sexualidad. Que en Trager se configura fundamentalmente porque el ser humano, ante todo, es 
un mamífero con presencia sexualmente dimórfica. Es el mamífero de dos sexos lo que le 
conduce a formular la «bisexualidad» como foco. Y más, como epicentro de la «cultura». 
Porque las manifestaciones culturales, cualesquiera que sean ellas, y la sexualidad, como ex-
presión de la actividad cultural no es excepción, están basadas y predeterminadas 
biológicamente. Sus fundamentos, dice Trager, radican en la «naturaleza biológica y 
neurológica del ser humano» y, por extensión, en la «naturaleza del universo físico». Y 
refiriéndose de forma precisa a los dos sexos de ese universo, diferenciados biológicamente, 
apuntala su visión de la sexualidad del varón y de la mujer, cuando afirma que la actividad 
cultural (de las actitudes y conductas sexuales, hay que deducir de sus palabras) de ambos, 
emerge de esos cimientos «físicos y fisiológicos» que procuran y modelan su existencia. 

Menos radical, en cuanto a posicionamientos interpretativos de la sexualidad, es la reflexión 
teórica de La Barre (1971). La inclinación biologista de este autor es menos firme que la de 
Trager. Reconoce y da crédito a unas bases primarias biológicas pero no se identifica con la 
sobredeterminación biológica que resalta los instintos. Lo instintivo, especie de impulso 
irrefrenable del ser humano, está sobredimensionado por la biología. Expresamente, la 
representación biológica de tal cuño, para La Barre, es una tentación que llama (p. 52) 
«sobreinstintividad». Y para un humanista, como el mismo se define, no es de recibo. 

En una serie de subdivisiones, que recuerda el estilo de Trager, la sexualidad del ser 
humano, para La Barre, puede taxonomizarse en al menos diez niveles, que se reúnen en tres 
grupos. En concreto, hay una sexualidad primaria, otra secundaria y, finalmente, una 
sexualidad terciaria o de tercer grado. En este orden de presentación, de grados (o de 
importancia), resulta obvio decir que la sexualidad primaria es la sexualidad básica, la de 
mayor relevancia, la que da forma y consistencia a las demás. Pues bien, esa sexualidad 
primaria y básica tiene distintos componentes. Cuatro, en total, pero todos ellos estrictamente 
enfundados en la biología o en la morfología anatómica de ella derivada. Los componentes son: 
el sexo celular o cromosómico, el sexo gonadal, el sexo genital externo y las estructuras de 
reproducción accesorias internas, refiriéndose, el autor, en concreto, al útero y la próstata. Así, 
la sexualidad primaria, en sí misma, constituye una representación fuertemente biologizada, 
que predeterminará la representación cultural del individuo en sociedad. 

La configuración anatómica de la sexualidad primaria evoluciona con los años, dando lugar 
a lo que La Barre llama sexualidad secundaria. Ésta es un resultado de aquélla. La sexualidad 
primaria en su evolución posibilita la emergencia de la sexualidad secundaria. Que no es más 
que la aparición en la adolescencia de los rasgos corporales de la diferenciación masculina y 
femenina. Hombros anchos del varón, frente a caderas anchas de la mujer y todo lo demás: 
distribución corporal de la grasa, del vello, estatura etc. En este nivel (o tipo) de sexualidad, 
que pudiéramos llamar transicional, la biología se somete a un ligero y superficial contraste 
cultural. Si los rasgos biológicos-anatómicos individuales no se ajustan al estereotipo cultural 
—por ejemplo, un hombre excesivamente bajo o una mujer excesivamente alta—, al no 
representar la estatura que el entorno cultural de la sociedad espera de ellos, aunque éstos 
tengan una «sexualidad completamente normal» (p. 39), pueden tener problemas psicológicos. 
Lo que La Barre no explica es por qué la biología y, por extensión, la sexualidad primaria y se-
cundaria, son productoras de diversidad. Especialmente cuando el estereotipo biológico de 
dimorfismo sexual, la configuración biológica de los dos sexos diferenciados es rota por la 
propia biología. Además, La Barre indica como la cultura, por medio de sus variantes, hace que 
los mismos rasgos de configuración anatómico-biológica tengan distintas lecturas en distintas 
sociedades. Lo hace recurriendo al ejemplo tópico de la obesidad de las mujeres (valorada en 
Turquía y rechazada en Estados Unidos). Y, como contraste, lo compara con la delgadez de la 
mujer norteamericana (valorada en Estados Unidos y devaluada en Turquía). La Barre no se 
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plantea, como lógicamente es de esperar —cuando escribe es el año 1971—, las 
reivindicaciones actuales de las mujeres obesas norteamericanas, para impedir que el espacio 
cultural que ocupan quede relegado en los márgenes de la sociedad. Y tampoco la alta estima 
de la delgadez de las actuales mujeres turcas más occidentalizadas. 

En la llamada sexualidad terciaria es donde La Barre se inclina por dar más peso a la 
cultura. Por medio de la asignación de sexo, del rol de género y de la orientación de género. 
Produciéndose, así, que las diferencias culturales de masculinidad y feminidad sean 
significativas. Hasta el punto de que el estereotipo cultural de lo masculino y lo femenino se 
resquebraja al someterse a comparación intercultural. Las normas culturales de una sociedad, al 
compararse con otra sociedad, que también instituye sus propias normas culturales de 
regulación, muestran como las conductas que para ella son signos de expresión sexual, dejan de 
serlo para la otra. Cuando los bereberes se pasean con las manos entrelazadas, dice La Barre, 
no es una muestra de inclinación sexual, es un signo de amistad. Y continua diciendo, el «beso 
sagrado», boca a boca, que, tiempo atrás, los hombres de los Apalaches se daban dentro de la 
iglesia, antes de iniciar el culto de la «manipulación de serpientes», tampoco tiene significación 
sexual. Más aún, las normas culturales de las conductas (sexuales, para unas sociedades; y con 
significación distinta, amistosa o de cualquier entidad no sexual, para otras), al compararse, 
permiten, a La Barre, extrapolarlas, a una misma cultura. Pasa, así, de la comparación 
intercultural a la comparación intracultural. El factor que introduce aquí, para permitir la 
comparación, es el factor «tiempo». Y, con ello, nos quiere proporcionar la posibilidad de 
contemplar los cambios históricos de expresión sexual. Esta afirmación, junto a las diferencias 
interculturales de la sexualidad, podrían hacer de La Barre un «construccionista social» avant la 
lettre. Un adelantado de la teoría de la construcción social de la sexualidad. Pero es difícil la 
homologación en ese sentido porque, aparte del sentido biológico de algunas de sus ideas, a 
través de los ejemplos que utiliza se obtiene la impresión que el énfasis impuesto en el factor 
«tiempo» se desvanece. Cuando dice (p. 50) que en cada generación y en cada sociedad se 
establecen rígidos estereotipos que estadísticamente pocos individuos pueden cumplir, 
aduciendo, como ejemplo, las sedas que usaba Luis XIV —probablemente el hombre más 
poderoso de su tiempo—, además de no ser el ejemplo más apropiado de la sexualidad de la 
época/ sociedad, Francia de finales del siglo XVII y principios del XVIII, lo que compara no 
son las conductas sexuales de esos siglos, con, por ejemplo, las conductas sexuales del siglo 
XX. Lo que realmente compara son las pautas «sexuales» de unos pocos y, en concreto, Luis 
XIV, con las pautas sexuales (silenciadas) de la inmensa mayoría de los ciudadanos de la 
época. Así, desdiciéndose de la intención, el factor tiempo es un factor de referencia a una 
época, más que un factor temporal comparativo, referenciado a distintas épocas. 

En suma, el posicionamiento de La Barre le hace situarse entre dos extremos. En uno sitúa 
la sobredimensión biológica de la sexualidad; en el otro, la sobredimensión cultural, propia de 
los antropólogos culturales, pronos a los excesos relativistas. Esto para nuestro antropólogo es 
un caos. Aquello, una certeza en forma de dogma. Alejándose de dogmatismos biológicos y de 
caóticos relativismos culturales, aboga por un humanismo interpretativo de la sexualidad. Y, 
así, como humanista, señala (p. 52) que sabe que «siempre hay cambios de estilo y muchas 
formas de ser humano». Haciendo hincapié en las diferencias, no en la diversidad. 

Reconceptualizar la sexualidad desde la antropología 
Hemos visto, en el epígrafe precedente, como la aproximación biológica de la sexualidad, 

no resultaba incompatible con la aproximación cultural, propia de la Antropología de esa 
denominación. Es más, no sólo no era incompatible, sino que, al ser las bases biológicas el 
fundamento de la sexualidad, la biología jugaba un papel predominante y hegemónico. 
Biología y cultura convergían desequilibradamente. Así, la interpretación de la sexualidad, por 
muchas capas superpuestas de variantes culturales que tuviera, en última instancia, venía dada 
en clave biológica. La superposición cultural asentada en los cimientos de la biología, producía, 
a través de los escritos antropológicos apuntados con anterioridad, la impresión de estar 
contemplándose la imbricación de un todo consistente y compacto. Sin embargo, la 
consistencia de ese todo, de dos polos, biológico y cultural, resultaba engañoso. No existía de 
hecho tal bipolaridad. Su existencia hubiera requerido que biología y cultura tuvieran un mismo 
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nivel de hegemonía y prevalencia. Lejos de esa nivelación que conduce a la consideración de 
las dos partes como iguales, la biología se comportaba con propiedades demiúrgicas y la 
antropología adoptaba características biofílicas; es decir, de biofilia, de «amor» a la biología. 
La vida en sociedad, lejos de interpretarse con patrones de culturofilia, estaba inyectada, 
aunque resultara contradictorio, de cultura biologizada. Se trataba, pues, de sociedades biófilas; 
la vida en sociedad estaba resuelta por la biología. Porque, en puridad, la programación de la 
biología, al adentrarse en la organización social y determinar la cultura, se transformaba en 
ideología y actuaba en forma de «milenarismo científico». Aunque, paradójicamente y sin 
pretenderlo, la biología se reconvertía a sí misma en cultura. 

A manera de ejemplo, esa bipolaridad desmedida y desmentida, nos recuerda algo parecido 
a lo que sucede, a la bipolaridad de sexos y de géneros. Varones y mujeres y roles masculinos y 
femeninos constituyen la representación de un modelo bipolar. Modelo que no colma las 
aspiraciones y expectativas de las mujeres, al haber dado mayor peso hegemónico en sociedad 
a la proyección biológica-cultural de los varones. El modelo unitivo de la biología y la cultura, 
como en el modelo de influjo cultural, es, pues, un modelo bipolar ficticio, cuya propensión 
teórica se trunca y quiebra de continuo en la práctica societaria. 

La construcción social de la sexualidad surge del rechazo de esa imbricación modélica entre 
biología y cultura. Y de su imposibilidad práctica. La tenencia teórica del modelo bipolar de la 
interpretación de la sexualidad, sustentaba en sus raíces un hacer práctico de imposible 
cumplimiento. Las prácticas culturales de la sexualidad desbordaban los límites del modelo de 
base biologista. A las leyes de la naturaleza, propugnadas por el esencialismo biológico del 
modelo, cabría aplicar lo que Martin Rees (2003) señala para el cosmos: la naturaleza en forma 
de leyes no es otra cosa que la proyección de reglamentos locales, presentes en la realidad 
como consecuencia del big bang. Así, las leyes biológicas, su normativa esencialista y su 
codificación de la naturaleza en forma de proyección universal, quedan anilladas por las 
sociedades y por las expresiones culturales de la sexualidad, que en ellas se concitan y 
producen. Son las culturas las que posibilitan o entorpecen la naturaleza biológica de la 
sexualidad. 

A medida que las interpretaciones hundían sus raíces en la biología, el modelo se hacía más 
ininteligible desde la cultura. Había una fisión de ese supuesto todo biológicocultural. Biología 
y cultura resultaban divergentes o, al menos, no convergían. La cultura no parecía confirmar los 
principios unlversalizantes de la biología. Más aún, los transgredía. Por ello, el modelo bipolar 
deja de tener sentido para el construccionismo social de la sexualidad. Además, el par de 
opuestos, desnivelado en términos de hegemonía, que representa, por un lado, el esencialismo y 
universalismo biológico, y, por otro, las variantes del relativismo cultural, se desvanece en los 
escritos de los construccionistas sociales de la sexualidad. 

De todo ello se desprende que para los construccionistas sociales comprender la sexualidad 
significa transformarla de sentido. Pasar de un sentido de interpretación biológica, a un sentido 
de interpretación socioantropológica. La sexualidad, como el trabajo y el ocio, como la 
gastronomía y las composiciones musicales, y, en general, como todo lo que acaece en 
sociedad, forma parte de un repertorio que surge como producto del quehacer polivalente 
humano. Este es el sentido que daba Rubin (1975) a la sexualidad, cuando en un artículo, 
considerado como pionero y seminal en el ámbito del construccionismo social antropológico, 
señala que la sexualidad biológica en sociedad deja de ser tal, transformándose en sexualidad 
activamente humana. Artículo equiparable, en lo que refiere a anticipación, al de Me Intosh 
(1968), en relación a la identidad y los roles de los homosexuales en sociedad; lo que, como se 
sabe, supuso el inicio de la transformación interpretativa de significados de la homosexualidad. 

Además en estos nuevos lindes construccionistas de interpretación de la sexualidad, la 
reproducción deja de ser destino único. La sexualidad ya no es equiparable a reproducción. La 
reproducción como objetivo del coito penevaginal, como núcleo duro del acto sexual, se 
transforma en opción a elegir, y, en consecuencia, su universalización se erradica. Con lo que 
se favorece la supresión de las diferencias convencionales de género, en el sentido de que la 
reproducción de la mujer, como fin inexcusable a alcanzar, deja de constituirse como el «gran 
diferenciador» respecto al hombre. Por extensión, los actos sexuales, con independencia de su 
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expresión, por idénticos, similares o parecidos que sean, para el construccionismo social, 
tampoco tienen significación universal. Tienen que pasar por la significación del tamiz cultural. 
Y, además, apartándose de ideas biológicamente preconcebidas y asumidas como inalterables, 
se descargan de etnocentrismos, reductores de la diversidad sexual y dejan de ser parámetros 
omniabarcantes. 

El contraste de significados que ofrecen las distintas sociedades y las culturas que las 
forman, en el construccionismo social se resaltan. De realidades sociales diferentes no se puede 
asumir que los actos sexuales que las configuran puedan tener el mismo significado, pudiendo 
extraer de ellos una sola lectura. Lafellatio de los sambia no tiene el mismo registro cultural 
para la sociedad aludida que el que viene dado por las culturas occidentales. Sus significados 
difieren. Las sociedades regulan la sexualidad. El significado de las conductas sexuales es 
resultado de la organización social. El semen que un adolescente sambia traga, por medio de 
lafellatio, le sirve para crecer, masculinizarse y hacerse adulto. Así lo concibe y regula la 
sociedad sambia (véase artículo de Herdt, en este libro). Nada que ver con la concepción de 
lafellatio en las sociedades occidentales. Más aún, para un esencialista, la ingesta de semen de 
un niño sambia, estaría más próxima a la biología, que a la cultura. Sería una etapa de creci-
miento del varón, una «hormona» que ayuda a masculinizarse. Claro que esto es una 
apreciación esencialista, hecha por alguien que no lo es. Una ficción que sirve para ilustrar 
como lafellatio es alterable en significados. Es su contenido cultural, no el biológico, lo que le 
confiere significado y diversidad. Idear lafellatio, es idearla so-cialmente. 

La sexualidad en conjunto es ideada socialmente. Las culturas dan forma y contenido a las 
conductas, a las experiencias y a los actos sexuales en sociedad. Las culturas articulan, 
vertebran, codifican y perfilan las prácticas sexuales de sus ciudadanos. Enmarcan, etiquetan y 
regulan la vida sexual. En la cultura radica el marco que posibilita establecer esquemas de 
análisis sexual. Por esta razón, hoy, el «esquema del análisis cultural del sexo» de Trager sería 
redundante, casi constituiría un pleonasmo. Porque si se parte de un.marco cultural de la 
sexualidad, no de un marco biológico, la resultante de un análisis sexual, aplicado a ese marco, 
tiene que ser necesariamente cultural. Enmarcar la sexualidad culturalmente, por lo demás, 
significa expandir su concepto y comprensión. Porque el concepto cultural de «normal», no 
sometido al imperativo y preprogramación de lo biológico, también se expande. La muestra 
plural de la sexualidad, las sexualidades, las culturas sexuales lo permiten. Y no sólo eso. 
También permiten establecer criterios interpretativos de la sexualidad, que arrancan de raíz los 
patrones etnocentristas. De hecho, la construcción social y cultural de la sexualidad 
proporciona herramientas de interpretación que horadan conceptualizaciones que quisieran ser 
fijas y estables. Así, se pasa de la perversidad sexual, a la diversidad sexual. De la hipocresía de 
la doble moral, al reconocimiento de lo plural. Un nuevo diapasón afina la sexualidad. 

Por otro lado, la sexualidad al expandirse comprensivamente, al pluralizarse y diversificarse 
culturalmente, resalta no sólo conductas y prácticas múltiples, sino que también las corporaliza. 
Las da cuerpo. Pasa de la presentación conductual, a la concreción corporal. Materializa, «en 
carne», proyecciones y tendencias, hechos y conductas. Encarna los cuerpos; y en su hacer les 
da vida. Les hace centro de sus observaciones. Y en la observación, observadores y observados 
devienen inseparables, para dar sentido a la relación que se establece entre ellos. Y 
ulteriormente, para dar sentido a los actos que se observan, analizan e interpretan. Se 
incorporan los cuerpos a la cultura de la sexualidad. Y, además, la sexualidad de los cuerpos se 
agranda. Ya no se trata sólo la genitalidad corporal; la genitalización de las conductas deja de 
ser nicho excluyente. El «hecho genital», como configuración central y exclusiva de la sexuali-
dad, impide la comprensión de la expresión y manifestación de otros nichos eróticos del 
cuerpo. Además de que el hecho genital, al actuar exclusivamente como mediador de la 
reproducción, limitaba lo plural de la expresión sexual de los cuerpos. Así la expansión de la 
sexualidad, al observar, en concreto, los cuerpos, hace de éstos una pasión polimorfa. Porque a 
la mayor dimensión erótica de los cuerpos, a la física corporal en su totalidad, hay que añadir 
sentimientos, fantasías y sensaciones. Potenciándose, pues, otras vías de comprensión de lo 
corporal. No interesan sólo los actos sexuales en sí mismos, también interesan los sentimientos 
que subyacen en la acción. De la misma forma, las conductas sexuales, como puntos a 
observar, se acompañan de otras expresiones difícilmente observables, pero de igual interés, 
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como las fantasías (véase, por ejemplo, Tuzin, 1995). Finalmente, las funciones corporales y lo 
que significan para los poseedores de los cuerpos que las propician y dirigen se entienden 
también en relación a las sensaciones que procuran. La dualidad cartesiana «mente-cuerpo» se 
diluye. 

Se infiere, de todo lo anterior, que hay una transmutación de intereses. La construcción 
social y cultural de la sexualidad trastoca lo singular genital, para reconvertirlo en plural 
corporal. Y, así, el protagonismo de los cuerpos conduce al protagonismo de los individuos, de 
los actores sociales. Y al significado de sus acciones. Al significado que los individuos 
confieren a sus conductas, a su quehacer sociosexual. En otras palabras, ya no se concibe que 
los discursos sobre sexualidad sean en su significación exclusivamente culturales. A los 
discursos debe incorporarse la significación subjetiva. Los individuos, como actores sociales, 
no se sujetan al guión cultural parasitariamente, como lapas humanas. Antes al contrario, 
también hay en ellos capacidad innovadora. Que les permite crear, disentir y diferenciar. 
Enjuiciar, valorar y dar sentido y significado diferenciado a conductas y prácticas físicamente 
«idénticas» y «similares». Que les lleva a la evaluación cultural de los actos sexuales; a la 
interpretación de la valoración que una cultura dada haga de las prácticas sexuales, permitiendo 
unas, impulsando otras y prohibiendo las demás. De esta forma, a la lectura interpretativa que 
el individuo confiera a los significados culturales de la sexualidad, se debe integrar la lectura 
que los individuos hagan de sus actos. Habiéndose pasado de una innovación subjetiva 
titubeante en los primeros momentos del construccionismo social, a la más reciente disidencia 
individual formulada por la teoría queer. Vemos, pues, que, a manera de cadena de 
transformación, los significados de la expresión sexual han pasado de tener una plasticidad 
biológica, a tener una plasticidad cultural. 

Y sin abandonar esa representación cultural han alcanzado una plasticidad corporal 
subjetiva. Los mismos actos, pues, tienen significaciones distintas según los sujetos que las 
interpreten: biólogos, antropólogos culturalistas-biologicistas, antropólogos 
socialconstruccionistas. Y también los «simples» actores sociales. En este sentido, el 
transgénero y las formas en que los transgeneristas conciben la transexualidad constituyen 
puntos esclarecedores de la afirmación aludida (véase artículo de Bolín, en este libro; Nieto, 
1998 y 2002). Y, en general, conviene resaltar las palabras de Castro y Castro (2003: 25), al 
referirse al libro de Marina, El rompecabezas de la sexualidad, y su Gran Proyecto Ético de la 
sexualidad: «Nos parecería más valioso y sensato cualquier intento de reflexión sobre la 
antropología de la sexualidad y su relación con la filogénesis de una razón humana anegada de 
valores, que un Gran Proyecto Ético que, llevado por una exaltación digna de mejor causa, 
pretende sentar las bases de una metaética de la felicidad sexual». No hay sexualidad expresiva 
que se ajuste antropológicamente a un universo sin fracturas, a una Gran Teoría sin 
contrastación etnográfica, a una interpretación desprovista de diversidad. Antropológicamente, 
la sexualidad no necesita devenir orquesta, siempre lo fue. Otra cosa es que su interpretación se 
hiciera con un solo instrumento. 

Precisamente, las críticas del feminismo y de los escritos gays y lésbicos a la sexualidad 
hegemónica, la heterosexualidad, fueron puntales firmes que facilitaron el surgimiento del 
construccionismo social. Los escritos feministas pro sexo, entre otras informaciones, nos 
muestran como las mujeres desestabilizan la interpretación del coito penevaginal. Los grupos 
feministas de discusión de sexualidad de los setenta, permiten entender como el coito, para la 
mujer, deja de ser un «deber marital» y el orgasmo múltiple clitoridiano pasa a ser un objetivo 
a alcanzar. Procediendo así, el axioma «científico» de la pasividad sexual de la mujer se 
disuelve. De igual forma, las feministas pro sexo nos advierten como el control de nacimientos 
desliga la sexualidad de la reproducción (véase Vanee, 1989 y 1991). Por otro lado, los escritos 
gays y lésbicos también desvinculan la sexualidad de la reproducción. Igualmente, separan las 
conductas homosexuales de la identidad gay: las relaciones sexuales entre personas del mismo 
sexo no deben confundirse con la identidad (véanse los trabajos de Tan y Weston en este libro; 
Parker y Gagnon, 1995) 

La construcción social de la sexualidad no implica —ni espera— que sus «arquitectos» 
construyan todos de la misma forma. Partiendo de un mismo paradigma, el análisis y la 
interpretación social y cultural de la sexualidad, la construcción sociocultural se diversifica, a 
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mi juicio, en tres grandes itinerarios. Todos ellos relacionados con la significación y relevancia 
que alcanza la cultura. A saber: la cultura como transformación de la biología, la cultura como 
entidad interpretativa predominante y la cultura como determinante explicativo de la 
sexualidad. 

En primer lugar, la «cultura como transformación de la biología» implica que es aquélla y 
no ésta la que explica la sexualidad y sus actos. De hecho, se trata de una inversión del modelo 
de influjo cultural. En este «dar la vuelta» a lo observado e interpretado, las bases de 
sustentación biológica dejan de tener la relevancia que previa mente se les atribuía. Por muy 
biológicamente predeterminado que esté el deseo sexual, su carta de naturaleza no es ley. La 
transformación práctica del deseo no es fija, tampoco estable. El producto de esa 
transformación, es decir, el deseo en acción, es cultural y plural. El fijismo biológico de los 
deseos se transforma por medio de los actores sociales. Que convierten los deseos sexuales de 
la naturaleza en actos sexuales de la cultura. El individuo y sus conductas sociales instituyen el 
sentido de la sexualidad, al tiempo que la proveen de significado. 

En segundo lugar, «la cultura como entidad interpretativa predominante» de la sexualidad 
requiere de múltiples formas de sustentación y apoyo. La sexualidad parte, pues, de bases que 
no se estrechan o encierran en el fijismo biológico. La transformación biológica en cultura 
también se da en este apartado, pero con una addenda, matiz importante a tener en cuenta. El 
deseo sexual no viene dado en términos de fijación. No es fijo, ni consustancial —dadas sus 
manifestaciones varias—al sujeto. Y mucho menos a sus experiencias sexuales, que le 
configuran como actor social de las mismas. Pudiera decirse, incluso, que hay pluralidad de 
deseos sexuales. Diversidad de la expresión biológica de los deseos. La intersexualidad o, 
mejor dicho, las intersexualidades son un ejemplo muy apropiado. La pluralidad intersexual 
que registra la biología es evidente. Como transforman sus deseos en sociedad los intersexuales 
viene delimitado por la flexibilidad del modelo cultural de la sociedad que habiten. La 
orientación sexual de los intersexuales, partiendo de biologías «alteradas» y, por tanto, no fijas, 
se multiplican en sociedad por medio de las experiencias subjetivas. 

Finalmente, «la cultura como determinante explicativo de la sexualidad» implica, como 
postura interpretativa más extrema, la negación del deseo sexual biológico. Aquí se produce, lo 
que pudiera entenderse en algunos construccionistas sociales, la liberación corporal del «yugo 
biológico». La expresión del deseo sexual y de sus múltiples facetas se confiere en exclusiva al 
«cuerpo cultural». El cuerpo, como tal, lo es en tanto que reside en la cultura. Y en su versión 
más determinista pertenece a esa misma cultura. Como las culturas no son fijas ni estables en el 
tiempo, tampoco lo son los cuerpos que las forman. La historia y los individuos se encargan de 
transformarlos, proporcionando lecturas divergentes de actos sexuales idénticos, similares o 
parecidos. En las historias culturales de las sociedades y en la intención individual, no en las 
anatomías y fisiologías corporales, radican las raíces comprensivas e interpretativas de los 
deseos sexuales. El deseo sexual, como impulso biológico no sometido a nada ni a nadie, 
campeando en sociedad sin límite alguno, sin fuerzas culturales que lo restrinjan, pierde su 
esencialismo, cuando se da a la cultura predominio exclusivo para interpretar la sexualidad. De 
hecho, determinándola. 

Estos tres grandes itinerarios, a pesar de sus diferencias interpretativas de la sexualidad, 
tienen un mismo denominador común: la discontinuidad o, si se quiere, la deconstrucción de 
las contribuciones antropológicas sexuales que les precedieron. Puesto que, como ya quedó 
dicho, cualquier interpretación de la sexualidad, en un momento dado, y el construccionismo 
social no es excepción, parte de un cuerpo de pensamiento precedente. Es decir, de prismas 
interpretativos de la realidad sexual, formulados, unas veces, expresa y explícitamente, y, otras, 
de forma tácita e implícita. Y, como la doble moral, los prismas de interpretación tienen 
(cuando menos) un doble rasero expresivo. Unas veces se expresan con claridad y 
contundencia; otras están pseudoformulados y tienen que inferirse. El antropólogo que por 
tradición investigaba las sociedades «exóticas», también partía de esos prismas de 
interpretación que estaban enraizados en su sociedad de origen. 

Ese mismo antropólogo si quiere investigar la sexualidad «exótica» de las sociedades no 
occidentales, se encuentra también ante dos ideas preconcebidas, en forma de premisas, 
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fuertemente instaladas en sociedad. La primera parte del supuesto de que la sexualidad está 
determinada biológicamente. De forma que le hace situarse ante un dilema. La sexualidad por 
su determinación biológica no es asunto de su competencia profesional, su estudio pertenece a 
las ciencias biomédicas. O, en el caso de rechazar este planteamiento e interesarse por su 
estudio, el antropólogo debe asumir el criterio biológico determinante de la sexualidad (que 
repercutirá, obviamente, con firmeza en la investigación cultural a llevar a efecto). Camino 
seguido por el modelo de influjo cultural. La segunda premisa parte de la idea preconcebida de 
que la sexualidad no debe ser objeto de estudio, no sería serio. El dilema, como se ha visto, se 
resuelve durante muchos años no investigando apenas la sexualidad; con el silencio de la 
Antropología ante el hecho sexual. Así, el antropólogo convencional, de las dos opciones 
posibles que tiene ante sí, la continuidad o la discontinuidad del cuerpo de pensamiento que le 
precede, decide optar por la primera. Por el contrario, el antropólogo que sigue directrices de la 
construcción social y cultural de la sexualidad opta por la discontinuidad y, si se quiere, ruptura 
de ese mismo cuerpo de pensamiento, de las «ideas-cuerpo» precedentes. Discontinuidad 
manifiesta, en términos de interés por el estudio de la sexualidad y su diversidad y por el 
abandono de la biología como herramienta de interpretación sexual. Acaso sea esta ruptura 
personal del antropólogo social-construccionista, su rechazo a seguir predicamentos 
académicos previamente instituidos, lo que le ha hecho observar e interpretar las conductas 
sexuales de forma discontinua, sin entidad fija. O viceversa. 

Causa o efecto, lo que aquí intento resaltar es el hecho de que una de las principales críticas 
al construccionismo sociocultural de la sexualidad, formuladas por los esencialistas, es que los 
construccionistas ven discontinuidad de conductas e identidades por todas partes. A lo que 
habría que responder que la percepción «está en el ojo del que mira», como se dice a la hora de 
centrar lo que constituye pornografía. Miradas, pues, diferentes, para unos y para otros, para 
esencialistas y construccionistas. Para estos, no sólo lo observado, también la observación y el 
observador de la sexualidad se sitúan histórica y culturalmente. Consecuencia de esa situación, 
antes del construccionismo, los esencialistas no necesitaban definirse como tales y 
consiguientemente tampoco necesitaban de etiquetas de identificación. No existía oposición 
construccionista. Todo investigador de sexualidad, independientemente de su especificidad 
profesional, era esencialista, sin necesidad de autodenominación alguna. No se requería, pues, 
presentación. Con el construccionismo social y los construccionistas surge la denominación y 
la presentación (en la sociedad científica) del esencialismo y los esencialistas. Estos, incluidos 
los antropólogos que siguen parámetros del modelo de influjo cultural, en su «insuperable» 
determinismo, no admiten, sin embargo, que se les denominé con esa etiqueta. Y, en este 
sentido, también abogan por la continuidad. Esta postura si antes resultaba comprensible, ahora 
lo resulta todavía más, dado que la «globalización»de la genética, como causa final que explica 
todo lo que sucede en sociedad, se ha superado a sí misma en el último decenio. Es en esa 
imperiosa globalización de antes, y mucho más de ahora, que incide insistentemente en 
argumentos explicativos que se sustentan en el esencialismo, en la que se basa el rechazo de la 
etiqueta. Y la que hace que el número de científicos que se autodenominen esencialistas sea 
muy reducido, ínfimo. Al fin y al cabo, el esencialismo, como la heterosexualidad, se presenta 
en términos de asunción y, como tal, se asume y se da por descontado y seguro. En 
consecuencia, el autorreconocimiento identitario no procede. Las cosas que se dan por seguro 
no necesitan demostrarse. Por lo mismo, son muchas las tradiciones académicas que todavía 
hacen de la sexualidad oídos sordos (véase Weston, 1998). 

Sexualidad y trabajo de campo 
Teórica es la causa, práctica la consecuencia. Si la biología es el sustrato básico de la 

sexualidad, el antropólogo de influjo cultural toma el concepto acríticamente, como una 
constante. De él parte y con él se va a realizar su trabajo de campo. Reacio a admitir que la 
constancia intelectiva de la sexualidad como parámetro, y, por tanto, no sometida a 
contingencia alguna, es una fantasía. Un supuesto que no necesita de la constatación empírica, 
inviolable en sus principios. Para Simón, a quien el construccionismo social debe muchas 
ideas, es una pura ilusión. En un contexto, como el presente, en que la rapidez de los cambios 
sociales se suceden con velocidad de vértigo, entender la sexualidad como entidad biofísica y 
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ahistórica y, además, hacer de sus usos una realidad permanente, es ignorar que, con 
anterioridad, la humanidad nunca había experimentado transformaciones de tal magnitud 
(Simón, 1996: 2-3). 

La ceguera de la interpretación biomédica de la sexualidad, así, se constituye en ideología. 
Y, de la misma forma, la sexualidad biomedicalizada aspira —ya se dijo— a tener alcance 
universal. Por ideología y universalización, es por lo que el trabajo de campo «exótico» del 
modelo de influjo cultural, en este sentido, es mera proyección, con algunas variantes, de la 
sexualidad biomédica. El seguimiento de sus pautas biológicas fija los criterios e incluso parece 
garantizarlos, para una disposición sexual saludable. Ante la presencia de una expresión sexual 
diferente a la de la realidad social de la que proviene el antropólogo, la Antropología posibilita 
la diferencia, sin embargo, la variedad sexual etnográfica de campo —diferentes contextos 
sexuales, diferentes significados sexuales— no contempla la diversidad. La biomedicina y su 
modelo sexual universal, de hecho, limita y, en su extremo, rechaza la diversidad sexual. Y en 
su proyección, al seguir el modelo de influjo cultural sus criterios, el etnógrafo deviene un 
observador alejado de la sexualidad o contempla a ésta como permanencia biológica. Sobre 
todo, cuando la información biológica (Tiefer, 1997) deriva a un modelo de salud de normas y 
desviaciones. Y, así, para la autora (p. 112), si lo que queremos es algo más que una retórica de 
la salud sexual, no hay más remedio que mirar fuera del ámbito de la medicina. De lo contrario, 
lo normal será lo sexualmente saludable (y, cabe añadir, la postura del «misionero» su 
proveedora, además de su destino) y lo desviado (es decir, la diversidad) lo sexualmente 
enfermo. Siendo así la biomedicina de la sexualidad una discursiva moralizante, además de 
esencializante. 

Que el modelo de influjo cultural tomara como guía de campo la biología del modelo 
biomédico no contribuyó a esclarecer y desarrollar el concepto de diversidad sexual. Tal aserto 
resulta ahora más evidente, cuando la propia biomedicina reconoce que la sexualidad 
descontextualizada social y culturalmente pierde sentido. Heiman, de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Washington, parece haber recogido el testigo de Tiefer. La revista The 
Journal of Sex Research (JSR), dedicó, en el año 2000, un número especial a los avances 
médicos y la sexualidad humana. En un artículo, que introduce los contenidos de ese número, 
Heiman (2000: 193-94) señala que la medicina por sí sola nunca podrá diseñar lo que es y 
puede ser la sexualidad humana. Basándose en que las referencias de la medicina son los 
diagnósticos, los trastornos y las enfermedades. Aunque, indica literalmente, el objetivo sea la 
prevención (de esas enfermedades). 

En consecuencia, para Heiman, la contextualización de las conductas y respuestas sexuales 
deben realizarse priorizando lo social, lo cultural y lo histórico. Siendo consciente, por lo 
demás, que el interés creciente por la perspectiva sociohistórica y sociocultural de la sexualidad 
se topa con grandes impedimentos para su desarrollo: la ausencia de apoyos financieros o las 
ayudas irrisorias, en comparación con las que obtiene la biomedicina. El monopolio médico del 
discurso científico de la sexualidad, sin embargo, no es óbice, según Heiman, para que el papel 
jugado por los investigadores y estudiosos de la sexualidad, profesionalmente fuera del ámbito 
de la medicina, sea más y más relevante. No obstante, habría que puntualizar que ¿muchos? 
médicos, invitados a participar con un artículo en el número de la revista antes citada, 
desistieron del empeño. El rechazo de la invitación se debió a que, en primer lugar, los médicos 
preferían publicar en revistas especializadas médicas (JSR, no lo es), por ser mejor para sus 
carreras profesionales y la promoción personal de los mismos. En segundo lugar y a manera de 
prolongación de la primera de las razones, porque la revista en cuestión no figura en el Index 
Medicas y, por consiguiente, tampoco les beneficiaba profesional y personalmente. 

A modo de ejemplo, la idea de que la biología construye o pretende construir la cultura 
(Fausto-Sterling, 1987), como pudiera también extrapolarse del hecho de que los médicos no 
quisieran contribuir por escrito en una revista no especializada en medicina, es puesta en solfa 
por Tiefer (2000) y Everaerd y Laan (2000) en ese mismo número especial de la. JSR. Tiefer, 
con su implacable crítica a todo lo que sea medicalizar la sexualidad (véase, por ejemplo, 
Tiefer 1996 a y 1996 b), afirma que el interés de la industria farmacéutica por el desarrollo de 
medicinas aplicadas a la sexualidad, más allá de su comercialización, requiere ser debatido 
públicamente, por los problemas éticos, políticos, teóricos y de investigación que plantea. 
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Everaerd y Laan, por otro lado, indican que sólo la terapia sustituviva, en la mujer 
posmenopáusica, es el único tratamiento para aliviar problemas sexuales que está 
suficientemente documentado (p. 202). Necesitándose una mayor información pública que 
explique de qué forma las medicinas aplicadas a la sexualidad pueden resultar beneficiosas. De 
igual forma se debe explicar a quien benefician y ser muy sensibles de lo que significan para 
sus parejas. 

A pesar de estas afirmaciones de algunos profesionales biomédicos, la vertiente más radical 
de la biomedicina desconoce, en el sentido de que opera sin tenerlos en cuenta, los aspectos 
sociales y culturales de la sexualidad. Una vertiente menos extrema admite la sexualidad como 
un todo biopsicosocial, pero nunca como sociopsicobiológico. De hecho, la admisión significa 
simplemente una declaración de principios que no se cumple o se cumple muy sesgadamente. 
La sexualidad, formulada a manera de estratos biológicos, psicológicos y sociales, descansa, en 
primer lugar, en la biología, a la que se hace jugar el papel hegemónico. En orden de 
importancia, la psicología de la sexualidad ocuparía el segundo lugar. La psicología, a manera 
de apoyo, por su función auxiliar y casi como concesión médica, ejercería de acompañante 
subalterno. A fin de cuentas, la medicina tiene atribuido el poder y el privilegio que le confiere 
el Estado para recetar; en tanto que las reivindicaciones hechas por la psicología, en este 
sentido, con el fin de alcanzar el mismo estatus hegemónico y, así, poder dispensar recetas, 
hasta ahora ha sido infructuoso. En tercer y último lugar, de forma meramente declaratoria, sin 
concreción alguna y disuelta (extinta) en la formulación de la retórica discursiva aparecería la 
sociologización de la sexualidad. Por supuesto que en ese haz de luces tripartito de la 
sexualidad, la antropologización cultural de la sexualidad ni se menciona. En caso de hacer 
alusión, el discurso biomédico hubiera dejado de ser etnocentrista y universal. 

Así las cosas, no debiera extrañarnos, por lo expuesto más arriba, que en un análisis de 
libros de texto sobre sexualidad humana, realizado por Davis (1986), en Estados Unidos, se 
mostrara como los contenidos reflejaban una ausencia manifiesta de perspectivas, de datos y de 
teorías antropológicas. Por mucho que los autores pretendieran integrar aspectos biológicos, 
psicosociales y culturales de la sexualidad, los textos en cuestión, además de la ausencia de 
información antropológica, mostraban un claro y explícito (e implícito) etnocentrismo y 
también perpetuaban actitudes negativas y sexistas de la sexualidad. 

No obstante, que el modelo biomédico de la sexualidad se desentienda de lo social y 
cultural, no debe considerarse, sin embargo, como una práctica deficiente. En el sentido de que 
los profesionales incurran en negligencias o imprudencias que transgredan el código 
deontológico y la ética médica. El grado máximo de imputación que pudiera hacérseles, cuando 
diagnostican erróneamente, cometiendo por ignorancia —teniendo en cuenta el desarrollo del 
conocimiento médico— faltas inadmisibles, tampoco procede. Las imprudencias, las 
negligencias y los errores, de acuerdo a la deontología médica, deben repararse, cuando se 
transgreden los principios que la fundan. Y el conocimiento social y cultural de la sexualidad 
no figura en esos principios. No procediendo, por tanto, aplicar lo que Moctezuma Barragán 
(1999) llama «error por insuficiencias de conocimientos». Lo que sí pudiera pedirse a la 
práctica médica, en materia de sexualidad, es una puesta al día y actualización de 
posicionamientos bioéticos, una reconversión del juramento hipocrático, que fuera más acorde 
con los tiempos presentes. Petición que arrastra consigo un abrirse al exterior, un acercamiento 
a posicionamientos epistemológicos extrínsecos a lo que ha venido siendo la praxis médica. 
Una remodelación de la lex artis que en forma de normativas reglamentadas marca las pautas 
de conducta de la profesión. En resumen, un tener en cuenta lo social, lo cultural y lo histórico 
de la propuesta de Heiman. 

Que la antropología de la sexualidad, del modelo de influjo cultural, haya incorporado la 
biología de forma continuada a sus estudios ha significado para la etnografía de campo la 
apropiación de signos distintivos del modelo biomédico. Los más relevantes: la naturalización 
de conductas, la universalización de los cuerpos y el dualismo mente-cuerpo. Y, lo más 
significativo de todo, la reducción de la cultura a un papel subordinado. Permitiendo, así, que la 
comprensión cultural de la sexualidad, por medio del reduccionismo biomédico, se 
transformara en comprensión biológica de la sexualidad, en el modelo antropológico. Y, en 
contraste, resulta más comprensible, aunque sea paradójico admitirlo, el reduccionismo 
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biologista de la medicina, que la reducción de la cultura en antropología. 

En el transvase de la biología a la antropología, de la guía médica a la cultura, reposan, en 
mi criterio, las raíces de la escasa producción etnográfica sobre sexualidad, antes de entrar en 
escena el construccionismo social. El trabajo de campo «asexuado», desinteresado por la 
sexualidad, no favorecía, antes al contrario, la redacción de etnografías sexuales. El 
antropólogo, conocedor de que la legitimación institucional de la sexualidad se concedía a la 
medicina, de que el respeto profesional, para tratar aspectos sexuales, no le venía dado por las 
altas instancias del poder del Estado, optaba por no arriesgar su carrera. Se desentendía de 
hacer incursiones sexuales en el trabajo de campo, ya que, tergiversadamente, podrían haber 
sido interpretadas, por sus mentores académicos, como etnopornográficas. 

Además, hasta la eclosión de la llamada «revolución sexual» de los sesenta, de la que el 
Mayo de 1968 es referencia ineludible, las sociedades occidentales que, entre otros 
pormenores, también procuraban antropólogos, vivían de forma rabiosamente puritana la 
sexualidad. El antropólogo, también era conocedor —ya que no estaba en Babia—y practicante 
de ese puritanismo sociosexual. Así, con la biología por el anverso y el puritanismo por el 
reverso —a los mal pensantes hay que decirles de inmediato que puede darse la vuelta al 
enunciado; «detrás por delante», que hubiera dicho el siempre incisivo Cardín— el antropólogo 
no se «obliga» a la sexualidad, a devenir etnógrafo sexual en su trabajo de campo. En 
concordancia, el etnógrafo teóricamente asexuado —en la práctica cada cual tendrá su historia 
personal: mujeres y varones— redacta textualmente etnografías sin sexo. 

A lo anterior, hay que añadir el hecho objetivo. Para que se produjera la objetividad 
antropológica en el trabajo de campo, debía darse el distanciamiento debido entre el observador 
y el observado. En sexualidad, el distanciamiento era, si cabe, mayor, hasta devenir tabú. De la 
observación, el antropólogo pretendía adquirir y controlar el conocimiento de la cultura 
observada. Sin alterarla. Como si su mera presencia no fuera en sí misma causa de alteración. 
Creando así un doble vínculo: distancia en la cercanía. La cultura, entonces, como un todo, 
absorbía al etnógrafo. Éste, aunque inserto en el espacio cultural, permanecía mentalmente 
alejado. Ejemplo transparente de dualismo: el cuerpo, por un lado, y la mente, por otro. Sin 
embargo, el cuerpo del etnógrafo, como Santa Teresa en su vivir, estaba sin estar en él; estaba 
en cultura, pero no en su dimensión completa. Sexualmente era un cuerpo inactivo, sin entrar 
en contacto con el nativo. De la sexualidad solitaria del etnógrafo, como acto reflejo de la 
fantasía o del pensamiento, no se sabe. No hay registro alguno. La antropología también guarda 
sus secretos con claves codificadas. Sin embargo, toda esta objetividad se hundió al conocerse 
el diario de Malinowski. La sexualidad de los trobriandeses no era producto del análisis, como 
se creyó, hasta que se conoció, en 1967, el contenido licencioso, en el sentido más estricto del 
término, de su diario. Más bien era el producto de sus «descaradas fantasías» (Kulick, 1995: 2). 
La sexualidad del «voyeur» participante cobra cuerpo cerebral en Malinowski. 

Las razones de los antropólogos para silenciar las experiencias sexuales durante el trabajo 
de campo son varias. Kulick y Willson (1995) manejan las siguientes: 1) el hecho de que la 
observación es un acto objetivo (del que puede extraerse la consecuencia de que la objetividad 
anula la sexualidad); 2) el desdeño de la antropología por las narrativas personales. (¿Hasta qué 
punto?, pudiera preguntarse. ¿Son las narrativas personales o más centralmente la sexualidad, 
lo que se desdeña? En el libro Son ofOld Man Hat. A Navaho Autobiography Recorded by 
Walter Dyk (Hijo de Oíd Man Hat. Autobiografía navajo registrada por W.D.), con un prefacio 
de Edward Sapir, publicado en 1938 y reeditado en 1967, no hay problema alguno para leer el 
relato autobiográfico, pero se censuran, reproduciendo sólo la primera letra de la palabra, los 
términos relacionados con los genitales o la sexualidad. Algunos ejemplos: c...por cock (polla); 
f...porfuck (joder); f...ed, por fucked (jodido); p...ed, por pissed (orinado). Todos ellos 
referenciados en la página 98 del libro. Hay otros ejemplos que no reproduzco; 3) el «factor» 
protestante y su rechazo a hablar abiertamente de sexualidad. (Habría que incluir el «factor» 
católico y su postura tradicional antisexo; de lo que, por cierto, los españoles sabemos más de 
la cuenta); 4) el poder colonial y la postura racista (Este punto es más esquivo que los 
anteriores. Porque si bien es cierta la postura antirracista y anticolonialista de la antropología 
actual, también es cierto —dejando a un lado las críticas—que en pleno colonialismo, 
Malinowski y Mead escribieron sobre sexualidad; y 5) el fortalecimiento de la heterosexualidad 
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y la marginación de la homosexualidad de gays y lesbianas. (Se argumenta que los 
antropólogos heterosexuales silencian la sexualidad porque no ganan nada 
hablando/escribiendo de ella; por el contrario, perdían prestigio y reconocimiento académico, 
arriesgando sus carreras profesionales al hacerlo. En tanto que los antropólogos gays y las 
antropólogas lesbianas no tienen (tenían) inconveniente alguno para expresarse sexualmente de 
palabra o por escrito. En resumen, los antropólogos heterosexuales, salían favorecidos, al 
silenciar la sexualidad, al acallar la homosexualidad. Hasta aquí el argumento. Ahora proceden 
algunos comentarios. Es obvio que la heterosexualidad es la sexualidad hegemónica y la 
homosexualidad la periférica y marginada. E igualmente cierto que el sistema cultural de 
Occidente —fuente nutricia de la mayor parte de los departamentos de Antropología— 
favorece la primera, en detrimento de la segunda. Sin embargo, también es cierto que los 
escritos gays y lésbicos, a partir de los setenta del pasado siglo, supusieron un impulso muy 
notable para los estudios sobre sexualidad (Lewin y Leap, 1996). Lo que supuso, a su vez, 
ejercer cierta presión, por pequeña que fuera, sobre el establishment antropológico. Al menos 
rompían el silencio y ponían en evidencia al poder académico y a los «militantes» del silencio 
antropológico de la sexualidad. De hecho, sus publicaciones al multiplicarse sexualizaron la 
Antropología. Además, gays y lesbianas constituyeron un grupo organizado para reivindicar 
sus derechos profesionales: la asociación de antropólogos de gays y lesbianas, perteneciente a 
la Asociación Americana de Antropología. También crearon departamentos de estudios 
interdisciplinarios gays y lésbicos, en distintas universidades. En fin, por muy periférica que 
fuera su posición en la disciplina, se hacían oír. De hecho, sus voces se extendieron, 
traspasando el Atlántico. Y se escucharon, fructificando en Europa. Menor difusión, sin 
embargo, tuvieron los antropólogos heterosexuales, que, sin apoyo de grupo, aisladamente, se 
atrevieron a quebrar el silencio antropológico sexual.) 

Por otro lado, las razones para no estudiar con intensidad la subjetividad sexual y las 
diferencias individuales que integran los escenarios culturales, la llamada por Herdt «etnografía 
clínica», que se fundan en la base de que, para el construccionismo social, significaría 
«psicologizar» o, incluso, «esencializar» al sujeto, en detrimento del sistema cultural (Herdt, 
1999), a mi juicio, no se sostienen. Las discrepancias del sujeto en relación al grupo de 
pertenencia no requieren necesariamente ser de base esencialista. Pueden ser incluso 
abiertamente desesencializantes. Es el caso de la desmedicalización de los transgeneristas vis-
á-vis la medicalización de los transexuales. Rechazar la subjetividad discrepante de los 
transgeneristas, sería silenciar sus derechos de expresión y, paralelamente, considerar la 
transexualidad como un todo homogéneo. Una especie de oculta objetividad que, a modo de 
barrera disuasoria, impediría desarrollar las experiencias sociosexuales de las vidas de los 
transgeneristas. 

En suma, se instrumentalizaba la observación como recurso estratégico y de autoridad, 
siendo la práctica sexual, salvo excepciones, difícilmente observable, socialmente invisible 
(Friedl, 1994). Más fácilmente observables eran, en algunas sociedades, los cuerpos total o 
parcialmente desnudos. El privilegio institucional que se confiere al médico para observar 
cuerpos desnudos, siempre con el objetivo de mejorar la salud de la persona, el antropólogo 
institucionalmente no privilegiado se lo encontraba sin más, aunque la prevención de la 
enfermedad no formara parte de sus objetivos. Sin embargo, como la sexualidad era 
competencia profesional de la medicina, el antropólogo en su trabajo de campo se 
«despreocupaba» de ella. Los cuerpos sexuados no formaban parte de su interés profesional. 
Sin plantearse las discordancias propias de métodos de trabajo distintos. Veámoslo brevemente. 
La relación médico-paciente es asimétrica y desigual. El médico dicta, el enfermo acata. La 
relación, además, es jerárquica, lo dictado fluye de arriba abajo. Está basada en criterios de 
autoridad: el médico sabe, el enfermo ignora. El médico sigue un protocolo que le permite 
diagnosticar, sin que las preocupaciones del enfermo, no ajustadas al protocolo, cobren la 
fuerza debida y hagan desviarse a aquél de sus objetivos. Por otro lado, la relación antropólogo-
nativo también es asimétrica y desigual, aunque en esta relación el que dicta es el nativo y el 
que acata el antropólogo. Cuando el nativo engaña al antropólogo en la información que le 
provee y el antropólogo, al darse cuenta de la «morcilla», no acata, no hace cambiar 
significativamente el planteamiento. Tampoco el enfermo acata siempre la información que 
recibe del médico, por mucho que aquél responda afirmativamente a las indicaciones de éste y 
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diga «de acuerdo». Practicando lo que encaja en una costumbre muy española: obedecer para 
no cumplir. Finalmente, en esta comparación de actuaciones profesionales, hay que decir que la 
deontología médica impide expresamente que sus profesionales mantengan relaciones sexuales 
con los pacientes. En tanto que la prohibición y tabuización de los contactos sexuales entre 
antropólogos y sus sujetos objetivados de estudio, los nativos, se (re)producía por medio de las 
sugerencias y las advertencias de los mentores a sus discípulos, a los que enviaban al encuentro 
de las sociedades ágrafas. La máxima: desplegarse sexualmente en el campo no es ético. 

Aunque el distanciamiento en proximidad de Malinowski con los nativos, le obligara a 
disciplinar el cuerpo —Herdt (1999) lo califica de «subjetividad disciplinada»—, su política de 
«manos fuera» o, mejor, «manos frías», no le impidió tener «pensamientos calientes». No había 
normativa expresa que literalmente reflejara el compromiso del antropólogo a mantener sobre 
el terreno el distanciamiento sexual pertinente, a permanecer alejado del contacto sexual con 
los nativos. Pero en todo caso constituía una regla de oro incuestionable. En su objetividad, la 
antropología del modelo de influjo cultural presentaba el hacer del terreno etnográfico como un 
espacio sin género (y, por cierto, mayoritariamente ocupado por hombres). Y, así, hay que decir 
que el impedimento de la toma de contacto sexual era con las nativas, no con los nativos, 
puesto que la homosexualidad del etnógrafo era, si cabe, más inconcebible que la 
heterosexualidad. Estas estrategias objetivas de la observación participante no impidieron que 
antropólogos posteriores las tildaran de colonialistas. 

Es una antropóloga, que firma con seudónimo, Manda Cesara, la primera mujer que rompe, 
en 1982, el estereotipo sexista y la regla de oro generalmente no escrita. Del estereotipo sexista 
explicitado en forma de que el antropólogo —ya que para la antropóloga ni siquiera se 
planteaba como posibilidad (véase Dubisch, 1995)— no contactara sexualmente con las 
nativas, y de la aproximación biologista y puritana del antropólogo en el trabajo de campo se 
hacen astillas. Cesara relata abiertamente sus experiencias sexuales, vividas al realizar trabajo 
de campo con una etnia africana, a la que llamó, ficticiamente, lenda. Cesara es una 
antropóloga alemana, cuyo verdadero nombre es Karla Poewe, que, en su terreno etnográfico 
de acción, se enamoró de un magistrado, «cuando la mente y el cuerpo son jóvenes, receptivos 
y libres de temor». Ejerció su sexualidad a manera de acto de (re)afirmación de personalidad, 
de reivindicación de derechos subjetivos y de protesta objetivable dirigida contra instituciones 
y situaciones varias. En concreto y en sus propias palabras afirmaba (Poewe, 1999: 197; véase 
también Kulick y Willson, 1995): mi protesta estaba en «contra de mi etnicidad» (era alemana), 
«de mi cristianismo» (era luterana), «de mi matrimonio» (estaba casada con un 
norteamericano) «y en contra de mi madrastra América del Norte. Y cuando escribí el libro 
firmado por Cesara» (Reflection ofa Woman Anthropologist) [Reflexión de una antropóloga] 
«también protesté en contra de la profesión» (la antropología). 

Cesara/Poewe en su «protesta» rompe no sólo estereotipos sexistas, sino también otros 
ámbitos que situamos previamente en la biología y en el puritanismo. Y en su ruptura, se 
favorecen creaciones/situaciones de intersubjetividad, de sexualidad y de (otra forma de 
entender la) profesionalidad. Que concretizan postulados de la construcción social de la 
sexualidad. 

La profesionalidad del antropólogo de influjo cultural no reconocía la sexualidad en el 
terreno etnográfico. Cesara/Poewe hace suyo el postulado de la construcción social de la 
sexualidad: los significados de las conductas sexuales residen en las lecturas de las actividades 
corporales de las personas. Postulado que se aplica tanto al investigado como al investigador. 
Lo que permite también situar la investigación de la sexualidad, además de las conductas, en la 
cultura y en la historia. Y, además, como las conductas sexuales suceden en espacios culturales 
específicos y los cuerpos que ejecutan la acción se organizan en las estructuras sociales que les 
asientan, la organización en sí misma posibilita el aprendizaje de la sexualidad adaptada a la 
cultura/norma, pero también al desajuste y rechace de la misma. El contexto antropológico no 
es el contexto médico, como la biologización de la cultura, desde la antropología, parecía 
confundir. El contexto de la medicina y de la antropología son manifiestamente distintos y 
Cesara/Poewe se encarga de mostrarlo con nitidez. Las diferencias contextúales son de espacio, 
de método y de objetivos. El espacio contextual antropológico es abierto; el de la medicina 
cerrado. Apertura y cerrazón que deben entenderse teórica y epistemológicamente. 
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Cesara/Poewe no se «escuda» en un despacho, sentada a una mesa —a manera de cordón 
protector sanitario—que le distancia del enfermo. Acude a Luapala, Zambia. El contexto de 
trabajo, por otro lado, en cuanto a método se refiere, implica que el médico reciba (por lo 
general) a sus pacientes. Y los reciba de uno en uno, individualmente. En privado. Además, los 
encuentros del enfermo con el médico, se caracterizan por su rapidez (al menos desde el punto 
de vista del paciente). En tanto que Cesara/Poewe se desplaza (el antropólogo siempre se 
desplaza, aunque sea para realizar trabajo de campo en su propia sociedad), para encontrarse 
inmersa en público, en la sociedad de los lenda. Sociedad a la que debe (re)conocer e 
interpretar, «auscultar» y permanecer allí un largo periodo, más de un año. Estancia que no 
transcurre, pues, rápidamente y, sí, por el contrario, con lentitud. Por último, las diferencias 
contextúales, en cuanto a objetivos a cumplir respecta, se manifiestan en que la profesión 
médica quiere curar el estado físico/psíquico del paciente. En tanto que Cesara/ Poewe no 
pretende corregir el cuerpo del nativo, no cura nada. En todo caso, se cura ella misma en salud, 
al protestar contra la profesión antropológica, acostándose con el magistrado. 

El sexo contextual/situacional que mantiene la relación de la antropóloga con el magistrado, 
es, para Cesara/Poewe, epifánico. (Yo, permitiéndome bromear, sin consulta previa, pero 
cariñosa y respetuosamente, hubiera dicho «magistral».) Intenciones, sentimientos y 
sensaciones personales aparte, también diría (digo) que es magistral la forma en que invierte el 
pensamiento de Crapanzano (1986): la que declara que la posición del etnógrafo es fálica y el 
conocimiento etnográfico es producto de la penetración interpretativa en territorio virgen. En 
ese proceso de inversión, Cesara/ Poewe muestra como su posición (cualquiera que fuera ella) 
es vaginal. En todo caso, no fálica y tampoco agresiva, cruel y violenta, que, como derivadas 
del conocimiento carnal, Crapanzano hace homologables al conocimiento etnográfico. En 
Cesara/Poewe el acto sexual tampoco es destructivo, antes bien, es creativo, además de ser 
resultado de sus deseos, su voluntad, su decisión e iniciativa. 

Experimentar la sexualidad durante el periodo del trabajo de campo y, sobre todo, 
etnografiarla posteriormente para que sirva de lectura a los colegas, edificante para algunos, 
inconcebible —«hasta ahí podíamos llegar»— para otros, es algo que la Antropología se 
resistía a aceptar, por su «ética de renuncia». Ética mayormente advertida de palabra, a manera 
de sugerencia impositiva, antes de emprender el trabajo etnográfico, pero también 
excepcionalmente explicitada claramente por escrito, como en las indicaciones de Devereux 
(1967), al señalar que las relaciones sexuales con los nativos debían apartarse de la mente y de 
la práctica. Con Cesara/Poewe se abandona la «castidad de campo» y, además, la antropóloga, 
en su acción sexual, deja también atrás la «experiencia próxima» geertziana, la transforma en 
«experiencia íntima». El último tabú a vencer en el trabajo de campo no se había realizado 
antes por pudor profesional y personal. Pero también porque se esencializaba la cultura. La 
cultura se desesencializa al transformarse en culturas y las «costumbres sexuales» en 
«encuentros sexuales» (Ashkenazi y Markowitz, 1999). Cesara/Poewe renuncia a la «ética de 
renuncia» y desafirma la sexualidad cultural biologizada y medicalizada en, al menos, una 
cuádruple dirección. Primero, la sexualidad no se constituye en exclusiva genitalidad y mucho 
menos en genitalidad falocéntrica. Segundo, la sexualidad rechaza la uniformidad corporal 
como expresión de objetivo y alcance universal. Tercero, la sexualidad no está sujeta «por 
necesidad» a los expertos; en consecuencia y, por extensión, la conducta de la antropóloga no 
puede etiquetarse de desviada. Cuarto, la sexualidad no está ligada a intereses económicos. 

La intersubjetividad no contempla al individuo aisladamente, como ente atomizado. El 
significado de la intersubjetividad es, ante todo, hacer de ese individuo una persona social, a la 
que encuadra en sociedad con expresión cultural diferenciada. Haciendo de las personas, 
actores con capacidad de negociar en cultura. Siendo de hecho personas activas, con capacidad 
y posibilidades de integrarse —pero también con capacidad de repudio y rechazo— 
socialmente, en las distintas y diversas culturas que les enmarcan. Es en este marco social y 
cultural y de iniciativa personal donde hay que situar la intersubjetividad (véase, por ejemplo, 
Parker, Barbosa y Aggleton, 2000; y Herdt y Lindenbaum, 1992). Así hay que interpretar la 
negociación interpersonal. Y el no a la pasividad, a la adaptación y al ajuste y al sometimiento 
imperativo de la norma. Y así, la intersubjetividad, posibilita la unión sexual de dos personas: 
Cesara/Poewe y el magistrado. 
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La intersubjetividad, a diferencia de la objetividad, hace del informante un interlocutor. Y 
éste no es el paciente que acude al gabinete médico para ser aconsejado sobre prácticas 
saludables, que le curen de los males que le aquejan. Es, por el contrario, el antropólogo quien 
acude, sin ser llamado, a la sociedad del informante. Allí se interactúa con el interlocutor. El 
viraje antropológico y de su representación etnográfica, de la intersubjetividad interactiva del 
trabajo de campo, ha propiciado un punto de no retorno: la descolonización de la disciplina 
(Ashkenazi y Markowitz, 1999: 6). A diferencia de Malinowski (y posiblemente de otros 
antropólogos) que escondía/n en su/s diario/s la atracción que ejercían en él/ellos «los cuerpos 
esbeltos, las atractivas miradas y las encantadoras sonrisas» de las nativas, Cesara/Poewe se 
aparta del «voyeurismo» sexual para devenir practicante activa. 

Cesara/Poewe ejemplifica que la intersubjetividad busca la proximidad y el encuentro de las 
personas, mostrando el mundo cultural/sexual a través de su ^//genérico y sexuado sin deje de 
sexismo y puritanismo alguno. Lejos de la pretensión objetiva de hacer del trabajo de campo y 
de la observación participante dos enclaves de aproximación sexista y asexuada al 
conocimiento, al despreciar el género y la sexualidad como factores que condicionan la 
observación. Hace suyas, en la práctica, las palabras de los editores de Gender Issues in Field 
Research (Temas de género en la investigación de campó) (Warren, 1988: 5) : «el trabajo de 
campo cada vez más se contempla como un método extremadamente y casi persistentemente 
personal, para el que no se pueden escribir guías programáticas». La objetividad del trabajo de 
campo muere en la acción de Cesara/Poewe. Y con ella, la estrategia actitudinal antropológica 
de no interesarse por el estudio de la sexualidad, siguiendo los patrones de suprimir preguntas y 
registros sobre conductas. Representando, así, el «modelo de» estar en el terreno y, a su vez, 
hace de la práctica etnográfica «modelo para» los antropólogos que se incorporarán más 
adelante a esa misma práctica. La salmodia asexuada, aprendida durante años,y la letanía, a 
manera de mantra, repetitiva y rutinaria, propias de la objetividad distante, que nos recuerda 
incansablemente lo que «hay que dejar de hacer» sexualmente en el terreno, estallan. Y permite 
transformar la frase, cargada de cultura, «crecemos aplastados por las opiniones de los demás», 
por otra, culturalmente innovadora (que celebramos): «crecemos incluso contra las opiniones 
de los demás». 
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2.- Sexo y socialidad Etnografías comparativas de 
objetivación sexual 

Laura Rival, Don Slater y Daniel Millar 

 
La teorización de la sexualidad humana se ha convertido en una tarea básica para los 

teóricos sociales dedicados a la elaboración de nuevas teorías de la persona, la identidad y la 
corporalidad humanas. El nuevo pensamiento sobre la sexualidad humana ha surgido en una 
amplia y diversificada serie de campos políticos e intelectuales: del feminismo radical, de los 
gays, las lesbianas y de la teorización queer, de la historia social y de la antropología. Esto es 
casi siempre construccionismo social. Los construccionistas sociales siguen el punto de vista 
histórico de Michel Foucault sobre la sexualidad humana. Su finalidad es establecer que la 
sexualidad humana, lejos de ser un fenómeno natural que ha de ser explicado a través de 
instintos fijos e inherentes —y de otros determinismos biológicos— es 1) fundamentalmente 
una construcción y una contingencia; 2) está formada por el orden jerárquico de las normas 
sociales dominantes, y también por los discursos ideológicos y opresivos de la ciencia 
moderna; pero también 3) está reinventada por sujetos totalmente individuales constituidos a 
través de sus deseos sexuales, que pueden resistir el poder de tales construcciones 
discursivas, formar nuevas comunidades sexuales, forjar subculturas liberadoras, y definir 
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sistemas de valores que respetan la diversidad y las opciones. 

La negativa de los construccionistas sociales radicales a que haya algo dado o natural en los 
órganos sexuales y en la sexualidad humana corresponde a las metas de la política sexual 
radical: la plena realización de todas las potencialidades humanas, de una completa autonomía, 
y de una total liberación respecto a las normas y restricciones1. Este pensamiento sitúa a la 
identidad sexual en el centro de la teoría social pues afirma que las identidades sexuales forman 
el núcleo de todas las identidades sociales y en parte determinan el posicionamiento social. Lo 
que se afirma aquí es que el deseo (que es por definición sexual, fluido e incierto) constituye el 
núcleo básico de la propia identidad, que la identidad de sí requiere continuidad, y que la 
continuidad de la perso na y de su yo no es el inevitable despliegue de alguna verdad biológica, 
sino de la historia autorrealizada. Somos libres, según este manifiesto hiperexistencialista, 
para elegir quién ser y cómo realizar nuestros deseos sexuales. El individuo se convierte en 
artífice de su vida, el cual 'construye el yo como un yo creativo' (Weeks 1995:45). 

El construccionismo social radical pone en entredicho también la ya veterana distinción 
feminista entre «sexo», es decir, la identidad sexual biológica, natural, y «género», la identidad 
construida socialmente. Esto hace que la corporalidad sexual sea terreno privilegiado para 
comprobar la construcción discursiva de lo real y de lo material (Butler 1993). Mientras que las 
primeras generaciones de estudiosas feministas se oponían a las ideologías patriarcales que 
reducían la contribución principal de las mujeres a la sociedad a su «capacidad biológica» para 
la crianza y la reproducción, las nuevas teorías del género se ocupan fundamentalmente de la 
subjetividad histórica de los individuos sexuados y la corporalidad de la identidad sexual, 
considerada como algo indeterminado, ambiguo y múltiple (Morris 1995). Para Judith Butler 
(1990, 1993), que opina que la identidad sexual es vivida como una performance altamente 
regulada, una persona no es mujer, sino que sólo «actúa» como mujer. «Mujer», una ficción 
reguladora, nunca está limitada o constreñida por un cuerpo anatómico, pues mientras que la 
identidad de un individuo depende fundamentalmente de su identidad sexual, esta identidad no 
puede hallarse fácilmente en el cuerpo, pues los cuerpos no están dados de forma natural. 
Como dice Henrietta Moore (1994:6), «hay maneras diferentes de tener un género, pues hay 
diferentes maneras de vivir la propia sexualidad». El sujeto individual como efecto de su deseo 
sexual (un deseo al que se entiende que, más bien, le da forma la actividad erótica en vez de 
estar determinado por la genitalidad) es lo que los construccionistas sociales interesados por la 
sexualidad humana tratan de conceptualizar. 

Nuestro propósito en este artículo no es oponernos al punto de vista de los 
construccionistas sobre sexualidad humana sino, más bien, hacer una crítica sobre el concepto 
de placer sexual y a la primacía que numerosos autores dan a la construcción de los roles 
eróticos. Aunque esta deconstrucción radical de las identidades sexuales performativas tiene 
mucho de loable, la noción de sexualidad que trata de apuntalar no se basa etnográficamente en 
ninguna realidad social particular. Por ello resulta abstracta, demasiado generalizada y 
posiblemente refleje una peculiar objetivación occidental de la sexualidad como algo aparte de 
la socialidad mundana. El resultado es que, más que problematizar (historizar, 
contextualizar) la categoría «sexualidad», los deconstruccionistas radicales la dan por 
sentada y la identifican con el «deseo sexual» como un campo igualmente separado, al igual 
que la experiencia erótica, el amor, el sexo, la representación sexual, el deseo etc. Algunos 
autores, como Butler, van muy lejos y discuten que la reproducción biológica no es un asunto 
importante a tener en cuenta cuando se reflexiona sobre el género en nuestro contexto 
occidental de fin de milenio. Por ejemplo, al destacar que «la mayoría de las mujeres pasan 
casi toda su vida sin estar embarazadas, sin dar a luz y sin amamantar a sus crías» (en Segal 
1994:227-28), da por sentado que para una mayoría de mujeres de las sociedades industrializadas, 
el embarazo y la crianza de hijos no son realidades del cuerpo de la mujer, sino efecto de 
discursos científicos biomédicos y otros ideológicos y prescriptivos que producen las 

                                                           
1 Siguiendo a Laclau (1990:30, citado en Weeks 1995: 40), que propone que «la constitución de una identidad social es un acto 

de poder y la identidad, como tal, es poder». Weeks (1995:36) considera que las identidades sexuales alternativas y opuestas 
«superan los límites, destruyen el orden, y traen a colación la cuestión de la fijeza de las identidades heredadas de todo tipo, no sólo las 
sexuales». 
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diferencias sexuales, eliminando toda huella de ambivalencia categorial del cuerpo. Sin 
embargo, los antropólogos han mostrado una y otra vez que la gente experimenta el sexo 
incrustado en la «reproducción» terrenal (incluyendo el familiarismo, el cuidado material y 
emocional de sí mismo, el trabajo rutinario para conseguir recursos, el cuidado de la casa, y 
dar vida como fuente potencial de paternidad) y que cualquier cultura relaciona los discursos 
sobre el sexo con asuntos como la procreación y la fertilidad (véase Gay-y-Blasco 1997 y 
Busby 1997 por poner dos ejemplos recientes). Por ello, lo que se necesita teorizar es la relación 
entre los placeres del cuerpo (el placer sexual es uno entre otros) y la reproducción física. 

Nuestra meta es problematizar la sexualidad como un campo identificable de forma 
inmediata al mostrar que la utilización utópica y transgresora de la sexualidad en el 
pensamiento occidental depende en gran medida de que se constituya como una esfera separada 
del dominio de lo mundano, del amor y de la socialidad. Con el fin de examinar las condiciones 
bajo las cuales la sexualidad se objetiviza como campo para la práctica social y la producción 
cultural, proponemos empezar con el examen de las ideas de Bataille sobre erotismo. Luego 
exploraremos la sexualidad como algo vivido y representado por los «usuarios de imágenes 
eróticas» en Internet, por los huaorani y los trinideños, antes de esbozar a partir de este ejercicio 
de análisis cultural comparativo conclusiones generales que permitan abrir un debate sobre 
cómo reorientar el análisis social de la sexualidad humana. 

El sexo sagrado de Bataille: Transgresión, sacrificio y origen 

Bataille2 ejemplifica una estrategia modernista por la que la sexualidad se constituye en 
transcendente y transgresiva en virtud de su completa separación de la naturaleza, de la 
biología y de la vida mundana, estrategia que parece infundir también posturas 
posestructuralistas que buscan descentrar la identidad como una realización (cultural) enteramente 
discursiva o performativa3. Al mismo tiempo, la insistencia de Bataille en una dialéctica del tabú 
y de la transgresión nos permite explorar el modo en que incluso las sexualidades transgresivas 
se ven involucradas en una socialidad normativa. La filosofía de Bataille es maniquea. La 
sociedad existe a través de la productividad positiva del trabajo, del orden, de los tabúes y de la 
moralidad, la participación política, y la solidaridad social. Pero estos valores profanos e 
ideales morales no son suficientes para hacernos humanos; sin lo sagrado (una forma de 
negatividad sin causa) y el erotismo (exceso transgresivo), no seríamos capaces de dar sentido a 
lo absurdo y a la falta de sentido de la muerte, lo que, al ser demasiado real sería imposible. La 
cultura debe reconocer que la vida social tiene dos caras, una racional y ordinaria, la otra 
destructiva y sagrada, y que el verdadero materialismo no se ubica en la fuerza reproductiva de 
la materia y de la reproducción sino, por el contrario, en la creatividad del espíritu puro que se 
halla en el abyecto horror de la pérdida, del deterioro y de la muerte. Experimentar lo sagrado 
por medio de las convulsiones inducidas por el orgasmo o por la visión de un cuerpo muerto 
constituye la esencia de la humanidad. La economía sexual de Bataille es escatológica: el 
trabajo y la razón deben ser desbaratados por el erotismo, forma de violencia que gasta energía 
y acelera la disolución de los límites del yo. El erotismo, o muerte del sujeto en el orgasmo, es 
condición necesaria para alcanzar la transcendencia (la experiencia interna de la pérdida del 
yo); es asimismo la única forma de verdadera comunicación. A la vez inmanente y 
transcendental, la sexualidad erótica reposa más allá de la muerte biológica, la absurda y 
monstruosa condición de finitud que atormenta a la humanidad. En otras palabras, nosotros 
desafiamos a la muerte y alcanzamos la trascendencia no prolongándonos a través de los 
otros (es decir, siendo reproductivos, teniendo hijos, ofreciéndonos a la sociedad y contribuyen-
do al bien social general), sino llevando a cabo experiencias transgresoras, místicas y extáticas, 
tales como la actividad erótica y observando cadáveres o moribundos. Bataille insiste en que la 

                                                           

2 Nuestras lecturas de los escritos de Bataille sobre erotismo, muerte y sexualidad se han concentradoen L 'expérience 
intéríeure (1971), L 'érotisme (1957), Les ¡armes d 'Éros (1980), Histoíre de I 'érotisme(Oeuvres completes, vol. 8,1976), y en 
Les écrits de Laure (1977), de su compañera Colette Peignot, que él preparó y publicó, y que refleja gráfica y agudamente las 
ideas filosóficas de Bataille. Y todo ello ha sido guiado por los estudios de Michéle Richman (1982, 1990), Daniel Hawley 
(1978), Jean-Claude Renard (1987) y Elizabeth Roudinesco (1986, 1995). 
3 Véase Morris (1995) para un excelente repaso de la literatura de investigación actual. 
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finalidad del libertinaje es perderse con el fin de asemejarse a Dios4, no para sentir placer 
sensual, gratificación emocional, liberación físico-psíquica. El canal a través del cual se 
consuma esta experiencia es la vagina femenina, en particular la de la madre, la mujer más 
prohibida, o la de una prostituta. La vagina femenina es el objeto más obsceno, más tabú, más 
sagrado5. En la marca de fábrica del materialismo de Bataille, el cuerpo, en particular los 
órganos sexuales cuando se utilizan para fines no reproductivos, actividades despilfarradoras, es 
sagrado. El cuerpo es sagrado porque es corruptible y mortal. El orgasmo, como experiencia 
extática, iniciatoria, gana en misticismo si se alcanza en proximidad a un cuerpo muerto, pues 
tanto la muerte como la fornicación están muy cerca de la indiferenciación y de la pérdida de la 
individualidad. 

Hay dos aspectos de la noción de erotismo de Bataille que queremos destacar para los fines 
de este artículo. La primera se relaciona con el modo en que su lectura de Marcel Mauss se 
aleja de la de Claude Lévi-Strauss. Lévi-Strauss y Bataille interpre tan ambos la forma arcaica 
de intercambio que representa el don como un hecho social total que no puede reducirse al 
funcionamiento utilitario de la economía burguesa. La crítica que hace Lévi-Strauss de Mauss 
se centra en el hau maorí como obligación de regalar recíprocamente, de los que abstrae el 
intercambio, básico en su definición de cultura como comunicación y orden simbólico. Pero el 
significado del regalo para Bataille se basa en primer lugar en el potlatch de la costa noroeste 
americana del Pacífico o en las «guerras de regalos» ceremoniales. El intercambio arcaico, tal 
como él lo ve, no tiene que ver con el imperativo moral de la reciprocidad del regalo; tiene que 
ver más bien con el exceso y la violencia, es decir, con una forma totalmente gratuita de gasto. 
Lévi-Strauss y Bataille interpretan la sexualidad dentro de una economía general que marca el 
paso de la naturaleza a la cultura. Pero mientras que Lévi-Strauss analiza el tabú del incesto (la 
regla que obliga a los hombres a renunciar a sus hermanas e hijas y a intercambiar mujeres en el 
matrimonio) en términos de intercambio recíproco, Bataille considera que la institución del tabú 
del incesto es un requisito para su violación. Para Bataille, que considera el sexo reproductivo 
natural y animal, y que cuando se realiza en el seno doméstico y profano de la conyugalidad es 
un mero expediente social positivo, la circulación de mujeres entre grupos sociales no es un 
signo cultural de nuestra humanidad distinto del deseo erótico y de la transgresión del tabú6. El 
segundo aspecto del pensamiento de Bataille sobre erotismo, querríamos subrayar, es que no 
considera que el despertar sexual se deba en primer lugar a la satisfacción física. Un cuerpo 
torturado y otro que fornica, según él, alcanza exactamente el mismo grado de éxtasis. En el 
                                                           
4 Bataille, que estima que el erotismo fue objetivado en la historia humana primero como una actividad religiosa, propone un 
sistema religioso que representa el reverso dialéctico del catolicismo. La prostituta ocupa el lugar que no se le ha concedido a María. 
Mientras que María da la vida al hijo de Dios, la prostituta inicia al hombre para que se convierta en Dios. Para los católicos, la carne es 
pecadora, débil, abyecta. En el credo de Bataille, la carne es perecedera, grotesca, pero sagrada, por la que lo que es bajo deviene 
alto. 
5 A Lacan (que se casó con la mujer de Bataille, y que fue considerado por la hija de Bataille su verdadero y solícito padre) le influyó 
mucho la visión de Bataille de la vagina como objeto sagrado y repulsivo. En una ocasión Lacan adquirió una pintura de Courbet que 
representaba el sexo abierto de una mujer después de hacer el amor. La pintura era tan escandalosa que su mujer le pidió que la 
ocultara detrás de otra pintura del amigo más íntimo de Bataille, Masson. Esta pintura de superficie/pública representaba la pintura 
de Courbet de la vagina de una manera surrealista, desarticulada. En el análisis estructural de Lacan de la psique humana (la 
simbólica, la imaginaria y la real), lo que él llama lo real corresponde exactamente a esta vagina realista cubierta por su 
representación abstracta. En conjunto, Lacan defiende la interpretación de Freud de la realidad psíquica, pero aquél añade un 
elemento nuevo, irreductible e inexpresable a los deseos del inconsciente y a las fantasías sexuales: el material no simbólico, 
inimaginable y la realidad externa de la «parte maldita». Su teoría está inspirada, así, en la noción de Bataille del gasto erótico, que 
constituye él mismo el núcleo de la sociología de lo sagrado de Bataille. Como en la noción de Bataille de la heterología, lo real 
contiene una parte mórbida, desalentadora y ruinosa, que no puede ser devuelta a las dimensiones imaginaria o simbólica de la psique. 
Mientras Freud contemplaba una realidad subjetiva enraizada en la fantasía, Lacan concebía una realidad volitiva totalmente 
excluida de cualquier proceso simbolizador, e inalcanzable a través del pensamiento subjetivo: una sombra negra o un fantasma que 
escapa a toda forma de razonamiento. Lo real es lo que no puede ser representado, es la presencia mística del sexo como origen 
(Roudinesco 1995:211). 

6 Las implicaciones de género en la dicotomía naturaleza/cultura son las mismas en Lévi-Strauss que en Bataille. Para ambos, las 
mujeres son el don supremo. Para Lévi-Strauss las mujeres son objetos de intercambio, y los hombres y los agentes culturales 
realizan el intercambio. Para Bataille los hombres transcienden su naturaleza y se transforman en realmente humanos, no a través 
del intercambio, sino por medio de la profanación del don puro (las mujeres). Las mujeres son seres naturales, «positivos» que se 
abandonan a sí mismas. Dado que se dan ellas mismas en pura abnegación de sus identidades subjetivas, no sufren la «pequeña 
muerte» (es decir, el orgasmo) como los hombres y, por ello, no experimentan la transcendencia. Por ello, tanto el orden 
económico como en el simbólico, las mujeres son las intermediarias a través de las cuales los hombres construyen la cultura en 
contra de la naturaleza, bien a través del intercambio recíproco, bien a través de la transgresión y el gasto. 
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erotismo de Bataille la sexualidad se sitúa fuera de la sociedad y opuesta a ella. Así, pues, ha 
de considerarse como una nueva forma de absolutismo moral basado en el ansia y la 
transgresión prohibidas que tiene muy poco que ver con lo que hoy se califica de pornografía —
tal como la que existe, por ejemplo, en la industria del sexo—. La pornografía es más bien una 
modalidad de servicio a través del cual se satisfacen las necesidades de placer de los 
consumidores individuales. La pornografía «suave» o la «corriente principal» en particular, es, 
en última instancia, una forma de energía sublimada basada en la complementariedad del trabajo 
de los trabajadores del sexo y del tiempo de ocio de los clientes. Puede ser que el sexo del porno, 
con su explotación de los valores hedonistas promovidos por el movimiento de liberación sexual 
y sus exigencias antitabú, está más cerca de una visión de la sexualidad reichiana que de la 
batailliana7. 

La introducción por parte de Reich a la sexualidad no occidental como crítica cultural fue a 
través de Malinowski. Su libro La función del orgasmo (1927) se inspira en las descripciones 
realizadas por Malinowski del punto de vista natural sobre la sexualidad de los trobriandeses. 
Lejos de oponer cultura a naturaleza, Reich adoptó la postura roussoniana de que la cultura 
occidental y su distorsionada moralidad han excluido la verdadera expresión del placer sexual. 
La moralidad, pensaba Reich, no debería ser un asunto de reglas impuestas desde fuera (por el 
estado o por la Iglesia), sino la respuesta natural de un individuo sano a las distintas 
situaciones de la vida. El estado natural del cuerpo humano es estar sano, satisfecho y radiante 
con energía positiva. En un sentido, podríamos decir que para él el cuerpo del occidental es 
más moral que su mente reprimida. Por ello, su crítica de la cultura occidental fue 
diametralmente opuesta a la de Bataille. Reich se asignó la tarea de hacer racional y positiva la 
sexualidad en una sociedad que él veía notablemente irracional y opresiva. Por ello centró su 
atención en la expresión material y neutral en cuanto al género de placer sexual: el orgasmo, o 
la libido. La libido, desde su punto de vista, era menos una situación mental que una sustancia 
objetiva equiparada a la fuerza vital (el élan vital), onda de energía que esperaba medir 
cuantitativamente. Consideraba que el orgasmo era una liberación esencialmente involuntaria, la 
pérdida virtual de la conciencia, y la pérdida del control sobre los movimientos corporales. No 
reprimido, el sexo sano era una rendición extática, un componente esencial de la vida buena, que 
no dependía en ningún modo del cambio de pareja; por el contrario, Reich esperaba que esto 
pudiera alcanzarse de forma especial entre individuos equilibrados que formasen una relación 
duradera basada en la verdadera comunicación (pues si el lenguaje es engañoso, el cuerpo no 
miente). Finalmente, al ser las relaciones sexuales inseparables del orden social que las 
contiene, Reich promovió activamente reformas sociales (que, entre otras, incluían mejores 
viviendas, abolición de las leyes antiaborto y antihomosexuales, nuevas leyes matrimoniales y 
de divorcio, control de natalidad y anticonceptivos libres, guarderías en el lugar de trabajo, y 
educación sexual) destinadas a liberar la energía sexual de todos los individuos —niños, 
mujeres y hombres—. Para concluir este punto, Reich y Bataille buscaban un nuevo orden 
moral, y mientras que Reich basaba su modelo en la autorregulación de los deseos 
naturalmente buenos y mesurados, libres de la compulsión y de la imposición externa, Bataille 
defendía la idea de que la sexualidad no era algo de lo que había que gozar, sino experimentar 
como un sacrificio religioso, por medio de la vergüenza, de la culpa y de la transgresión. El 
concepto de la sexualidad de Bataille era religioso por naturaleza, y se basaba en la 
interiorización heteronómica de lo sagrado, que ubicaba más allá de la moral, de la 
racionalidad y de la socialidad. 

De todos modos, aun siendo breve el resumen de las ideas de estos dos pensadores, está 
claro por qué han tenido una gran influencia en las ideas contemporáneas sobre la sexualidad 
humana y por qué los construccionistas desearían prescindir de Reich por «naturalizador», 
mientras que alaban a Bataille como una autoridad esclarecida en el campo de la transgresión y 
en el de las experiencias y discursos de transgresores. Nuestra objeción a tales alabanzas no es 
                                                           
7 Todavía se espera una comparación general de sus visiones opuestas y simétricas de la sexualidad humana. No sabemos si 
Bataille y Reich, que nacieron el mismo año, 1897, y que escribieron, ambos, extensivamente sobre el fascismo y la sexualidad 
humana, estaban al tanto cada uno de ellos de los trabajos del otro. 
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menos clara: tenemos dudas de si los comportamientos transgresores iluminan los discursos 
normativos mejor que los comportamientos no transgresores. Sea cual sea la categoría a la que 
pertenecen, en el punto de vista de Bataille los transgresores representan identidades sociales 
marginales cuya subjetividad social queda definida como especialmente sexual. Crean sus 
singulares identidades individuales al transgredir las normas dominantes que ellos rechazan. Por 
lo tanto no es sorprendente que su sentido de la identidad, que deriva de su deseo de adoptar 
normas alternativas, acabe constituyéndose en discurso incluso antes de que se viva como 
experiencia corporalizada. Como caso contrario, la siguiente sección argumenta que el ámbito 
sexual ostensiblemente transgresivo y extremadamente objetivado o segregado, constituido por 
los usuarios de imágenes eróticas estudiados por Slater, debe ser entendido realmente en 
relación con los temas normativos, mundanos, «funcionales» y reproductivos que estructuran los 
contextos on-line y off-line de sus actividades. 

Transgresiones reguladas on-line: el intercambio de 
imágenes eróticas en Internet 

El intercambio de imágenes eróticas en IRC define un marco etnográfico muy concreto: 
Internet Relay Chat es un sistema de comunicación en tiempo real, vía Internet, por medio del 
intercambio de renglones de texto mecanografiados. Los individuos manejan el software en 
sus ordenadores particulares que los relaciona vía conexión normal de Internet a redes con al 
menos otras 20.000 personas conectadas. Éstos pueden enviar líneas de texto a cualquiera de 
estas personas individualmente o como participantes en foros, espacios públicos en los que una 
línea de texto escrita por cualquier persona puede ser vista por todos los demás. Si alguien puede 
enviar una línea de texto a otra persona puede enviar cualquier información digitalizada, y por 
tanto todo tipo de representación: imágenes fijas, sonidos, vídeos, textos. Esto permite la 
actividad de «intercambiar imágenes eróticas»: la circulación, el intercambio, la acumulación y 
consumo de representaciones sexualmente explícitas. Además, el chat, la comunicación en 
tiempo real a través del texto escrito, puede erotizarse como representaciones, flirteos, 
conversaciones calientes y gratas, sexo cibernético, en el que el encuentro real entre los 
participantes se convierte, como dice el comentario típico, en «algo como formar parte de una 
acción de pornografía interactiva». Intercambiar y charlar entrelaza, y con frecuencia acaban 
pareciéndose entre sí, pues la sexualidad parece haber sido descorporalizada, recluida en 
estrategias y habilidades de representación en un lugar aparte8. 

El intercambio de imágenes eróticas por medio del IRC parecería una candidatura 
prometedora para representar un extremo histórico mundial, al constituir la sexualidad en una 
esfera objetivada a la vez transgresora y separada de la vida mundana. Los participantes ven 
claramente el intercambio de imágenes eróticas y el «chateo» del IRC como un lugar de 
transgresión sexual y como un «ir más allá»: esto incluye mirar las cosas prohibidas y no 
experimentadas anteriormente y también manifestar los deseos en relación a las imágenes o a 
través de la conversación o de las fantasías con los demás. En particular, las mujeres que 
informaron a Slater le dijeron, de forma regular, que el IRC les permite explorar los deseos que 
son tabúes, embarazosos o peligrosos para la vida off-line: sobre todo la bisexualidad, el 
exhibicionismo, el sexo en grupo y la promiscuidad. Las informantes solían decir que el 
atractivo principal del IRC es simplemente la posibilidad de flotar agradablemente, sin 
vergüenza, a través de un espacio erotizado. Tales placeres y transgresiones dependen, 
evidentemente, de una clara separación de la sexualidad de la «vida real»: son actividades sin 
compromiso y sin consecuencias; los recursos materiales de los que dependen (dinero, 
tecnología, capital simbólico, trabajo) quedan fuera de la vista y se experimentan como si no 
hubiera ninguna escasez. La sexualidad del IRC refleja claramente el mundo construido dentro 
de la corriente principal de la pornografía: no hay preocupaciones ni peligros materiales 
(incluidas las enfermedades); no hay compromisos duraderos; la realización no plantea 
                                                           
8 La comunicación por IRC se extiende ahora, de forma creciente, más allá del texto, al sonido y al video «corriente» (sistemas 
telefónicos de Internet y «videoconferencias «Cuseeme»), de modo que la gente se ve incorporada cada vez más al on-line, al igual 
que aumenta su propia presencia como representaciones. Aunque no está claro cómo esto podría afectar el marco de las imágenes 
eróticas. 
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problemas; el deseo es inagotable, como lo es la deseabilidad (todos son deseados y todos 
quedan incluidos). Los cuerpos nunca fallan, ni tienen exigencias no sexuales. Nada externo 
daña la integridad de «lo sexual». Y no es sólo la procreación lo que queda excluido de la 
pornografía y del IRC: suprime una mundanidad que comprende todo lo que compone el 
trabajo de reproducir la vida diaria; no hay familias, no hay trabajo retribuido o no retribuido, 
no hay que cuidar del cuerpo o del yo necesariamente a menos que éstos sean erotizados ellos 
mismos. Tanto la pornografía como su circulación por el IRC dependen del trabajo de 
erotización; son mundos de mero consumo en los que el momento de la producción (hacer la 
foto) se considera un momento sexual tanto para los modelos como para los fotógrafos. 

Lo «apartado» del IRC y de su campo sexual depende de esta capacidad de absorberlo todo 
dentro de este momento sexual imperturbado. Por ejemplo, las referencias al cuidado del 
cuerpo en el IRC («Acabo de darme una ducha») («Ahora ella está mojada y húmeda») 
tienden a ser erotizadas. Lo pornográfico del IRC ha de ser capturado por medio de verbos 
transitivos: todo es, o puede ser, erotizado o «pornografízado». «Pornografizar» al otro es 
absorberlo en este lugar de deseo fuera de las preocupaciones del mundo. En esta orientación, la 
sexualidad no es un fin en sí misma ni un ácido que corroe el orden social opresivo. Es más bien 
un color con el que se puede pintar la grisura de la vida cotidiana. El sentimiento de 
«pornografizar» al otro y al mundo puede hallarse en una de las más comunes declaraciones 
hechas en este campo: pese a que las imágenes y el sexo cibernético son obsesiva y 
monótonamente genitales y orgásmicas (al final todo está organizado alrededor de gente que 
folla y «se corre» [término utilizado por los informantes], prácticamente todo el mundo 
declara que el sexo cibernético es aburrido y que ellos no miran mucho las imágenes. Lo que les 
gusta es flirtear, hablar de sexo, intercambiar imágenes junto a una conversación agradable, ver 
nuevas imágenes que se despliegan en sus pantallas. Resumiendo, lo que atrae a la gente es un 
ambiente sensual más que estímulos orgásmicos. Es interesante comprobar que los participantes 
suelen hablar del propio IRC y de la pornografía en términos muy semejantes: lugares distintos 
que permiten la indulgencia de placeres amorfos, utopías sin tiempo ni espacio, porque son tan 
placenteras y porque parecen apartarle a uno del espacio de la vida cotidiana, del tiempo y de las 
necesidades, por lo que se consideran «adictivas». Hay un temor, o culpa, expresados 
constantemente, de perderse «por ahí fuera». 

Estas experiencias de la separación de la sexualidad objetivada en un lugar utópico fuera de 
la vida mundana es bastante real para los participantes y es un componente de su mundo. De 
todos modos podría ser no dar en el blanco asociar esto a algunas de las agendas teóricas 
contemporáneas que han sido proyectadas hacia el «ciberespacio»: no es parte de un proyecto de 
deconstrucción del sexo, del género o de la sexualidad, sino más bien un modo de experimentar 
placeres en construcciones de éstos bastante estables. Podría argumentarse, en realidad, que 
mucho de lo que yo he estado observando tiene como meta encontrar una vía de vuelta a las 
versiones cotidianas de la sexualidad y de la familia. 

Este punto debe ser elaborado a varios niveles. Primero, aunque los participantes en el IRC 
son absolutamente conscientes de la naturaleza performativa de sus identidades y encuentros on-
line (tú eres lo que tú escribes) tienen una creencia fundamental igualmente sólida en la 
autenticidad. De ahí que la performatividad no se asuma como una oportunidad de deconstruir 
nociones de identidad, sino que, más bien, constituye una serie de temas sobre el engaño y la 
credulidad: es una base para no creer en casi nada, tratando la mayoría de los acontecimientos 
y de las personas como ocasiones para placeres puramente inmediatos, y para idear estrategias 
para «autentificar» a los demás (para decidir cuándo y sobre qué bases aceptar sus demandas 
identitarias). Es una suposición sólida pensar que todas las representaciones pueden hacerse 
remontar a otro real al que corresponden o no (pueden ser verdad, engañosas, o «verdad a 
cierto nivel, o «puro juego»). Lo que se representa, la propia «sexualidad», se supone también 
que es más o menos verdadera para un yo real: de ahí que el IRC puede estar a punto de 
explorar lo que puede haber estado «oculto» en una persona, o reprimido. Con más 
frecuencia se trata simplemente al nivel de la opción individual: «eso es lo que me apetece», 
«esto es lo que me gusta». Se supone que la exploración del deseo no produce una sexualidad, 
sino que gratifica o desarrolla la que ya existe. A este respecto, la ideología de la sexualidad on-
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line del IRC no es deconstructiva, sino libertaria: todo funciona, pero nada resulta puesto en 
duda de modo particular. En otras palabras, mientras privilegia la sexualidad como lugar de 
exploración y transgresión, esta ideología utiliza también a la sexualidad como un lenguaje a 
través del cual un auténtico yo halla su propia normalidad, incluso por medio de acciones que 
los extraños pueden considerar extremas. El IRC, el intercambio de imágenes eróticas implica 
una normalidad casi consumista en la que los individuos eligen cosas de una manera que nunca 
se aproxima a poner en entredicho la propia elección. Esto suele adquirir forma política 
explícita —e incluso una forma organizada, como resistiéndose a la American 
Communications Decency Act [Ley estadounidense de decencia en las comunicaciones]— 
que trata claramente la sexualidad como instancia ejemplar o fundacional de la moderna 
libertad: actos de opción voluntarios por parte de egos adultos consentidores. La sexualidad 
«extrema» actúa pues como un idioma por medio del cual negociar el yo consumista más 
mundano y normativo. 

Segundo, mantener el ambiente sexualizado del IRC requiere considerable trabajo 
mundano de reproducción social: organizar y supervisar los foros, socializar nuevos 
miembros, superar interminables problemas técnicos, extender y adaptar el software con el fin 
de que ocurran suavemente (y por lo general automáticamente) las cosas que deben ocurrir. Para 
muchos, la preocupación tecnocrática por ordenar este mundo social y sus contenidos, 
mantener sus rutinas internas, es más importante que la sexualidad que contiene. De todos 
modos, no quiere decir que el campo del intercambio de imágenes eróticas sean órdenes 
normativas (no ilegales, ni amorfas, ni inestables), con complejos mecanismos para sostenerse a 
sí mismas como tales; también es porque sus normas son extremadamente, casi extrañamente 
convencionales. Dos ejemplos bastarán. El primero se refiere al modo en que las nociones 
convencionales de sexualidad se utilizan para trazar límites sociales y textuales. Hay una gran 
vigilancia (por parte del administrador del canal pero también por parte de los participantes 
ordinarios) para contrarrestar una lista standard de sexualidades parias (pornografía infantil, 
bestialismo o violación). Esto no implica un sentido deconstructivo respecto a que nuestras 
sexualidades «normales» pueden surgir en relación con las exclusiones e inclusiones que 
llevamos a cabo, ni un rechazo conservador de sexualidades particulares como si fueran malas 
o estuvieran equivocadas. De nuevo, se da más bien un sentido libertario de «a cada uno lo 
suyo»: «la gente puede hacer lo que quiera mientras no lo haga aquí, y mientras no tenga que 
ver conmigo». Esto queda más claro todavía en la mayor exclusión: la homosexualidad 
masculina se incluye en redes y canales completamente separados. La escena que Slater ha 
estado investigando está estructurada totalmente sobre la premisa de que los hombres son 
heterosexuales y las mujeres bisexuales. Mientras que la mayor parte de la homofobia es 
implícita más que explícita y agresiva, aun así, en estos ámbitos del IRC las sexualidades 
nucleares no se cuestionan ni se tratan como performativas. Se dibujan socialmente dentro de 
los límites normativos entre grupos o campos que se consideran que no afectan unos a otros. 
Además, las sexualidades que se consideran permisibles y que se realizan claramente reflejan la 
pornografía general: la bisexualidad de las mujeres abarca su completa conectabilidad, su 
posición en el centro de todos los deseos; los hombres desean insaciablemente, pero sólo 
mujeres. Tanto la pornografía intercambiada como las sexualidades representadas pueden in-
cluir variaciones bastante extremas o «duras» dentro de estas estructuras convencionales, 
aunque no es frecuente que se pongan en duda estas estructuras. 

Un ulterior ejemplo de la normatividad de la transgresión del IRC nos lleva de la 
sexualidad a la economía. Existe, esencialmente, una inacabable oferta de imágenes sexuales 
«gratuitas» en el IRC: se trata de un mundo post-escasez y post-valores. Y, aun así, es un 
mundo completamente obsesionado con reglas de intercambio y con tasas de intercambio. Por 
ejemplo, una gran parte del intercambio se realiza a través de fservers, programa que permite 
compartir el disco duro. Una persona puede mirar los directorios del fserver, elegir y pinchar 
las imágenes, y establecer una tasa de intercambio («envíame 1:4»). Así, los valores de 
intercambio se programan en el software; y se hacen valer éticamente por medio de un castigo 
constante y tedioso de los «gorrones» y del «gorroneo», es decir, de la gente que toma sin dar. 

El espacio para la fantasía en la sexualidad on-line reside en un progresivo día a día 
rutinario, on-line y off-line, definido como «real» por los participantes. Si hemos cuestionado el 
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carácter transgresivo de esta realidad, vamos a cuestionar asimismo, ahora, su separación, 
como esfera de objetivaciones sexuales, de otras realidades y, específicamente, realidades 
off-line. En efecto, el sentido etnográfico de la manera en que los participantes tratan el 
intercambio de las imágenes sexuales en el IRC como un mundo aparte respecto de la «vida 
real», o conectado a ella, es muy variado9. Hay al menos tres diferentes puntos de vista sobre 
esto, que emergen de las charlas de la gente. En primer lugar, y es lo más frecuente, pueden 
hablar de las actividades relacionadas con las imágenes eróticas como mero juego: «es 
divertido». Ofrece la libertad de explorar varios tipos de diversión y fantasía que no son 
accesibles off-line (sexo público, sexo en grupo, bisexualidad) pero que se conecta con los 
deseos «reales» (es decir, con el off-line). Pero el juego se entiende aquí en su sentido clásico: 
está claramente limitado, contenido, «real» sólo en un contexto que dice claramente «juego». 
Los participantes parecen saber claramente que a menos que se base auténticamente en cuerpos 
e identidades reales off-line nada de esto podría ser tomado demasiado en serio. En realidad, 
tomar como real este mundo on-line es una noción patológica articulada sólidamente. Más 
peligrosa que cualquier fantasía es la falacia de tomar la fantasía por la realidad. 

Este peligro, o tentación, de tomar la fantasía por la realidad se debe no sólo a la 
credulidad sino también a la alienación: en este contexto, «vida real» significa el mundo de la 
cotidianidad inmediata: los ámbitos de la casa, la familia y el trabajo remunerado o no 
remunerado. Los participantes hablan de lo aburrido de la vida cotidiana, el pesado trabajo de 
mantenerse y de mantener a la familia. Y se caracteriza habitualmen-te como lugar solitario, un 
lugar en el que se es consciente de la propia separación respecto de los demás, incluyendo a la 
propia pareja o a la familia. Un alto porcentaje del «chateo» en los escenarios de imágenes 
eróticas se refiere a la vida cotidiana. Muchas conversaciones a pocos minutos de la conexión, 
pasan de los gustos en pornografía a los problemas de los padres solteros, a los problemas de 
dinero, a los trabajos sin futuro. La sexualidad del IRC se considera explícitamente escapista 
en relación a la alienación y la soledad. Así es también la socialidad del IRC: los encuentros son 
intensos, aunque sin compromiso, en los que «el otro» parece estar (y en ciertos casos está) «en 
tu cabeza». Con todo, también se da por sentado que este escapismo puede tender, en dos 
direcciones diferentes, hacia la «realización», y esto proporciona las vías alternativas para 
relacionar el intercambio de las imágenes eróticas del IRC con la «vida real». Por un lado, se 
puede intentar hacer que las ciberrelaciones (sexuales o no) sean cada vez más «reales», más 
consolidadas (haciendo que duren, haciendo que circule la comunicación oral, o los encuentros 
reales). Este desafío a la vida cotidiana queda marcado con frecuencia por la cuestión del 
establecimiento de los límites: «¿El cibersexo está engañando a su partnerRL.(«compañero de 
relaciones»). Además, la ética idealizada de la vida cotidiana se introduce para gobernar las 
relaciones cibernéticas (que pueden ser empalagosamente románticas, celosamente 
monógamas, con reglas claras respecto a la confianza, la honradez, emplear tiempo para estar 
juntos, actos sexuales permisibles, etcétera, que reproducen on-line las estructuras de la vida 
doméstica off-line). Así, pues, en vez de tratar el IRC de escapistalos participantes pueden 
querer que las ciberrelacioncs y la cibersexualidad corporalicen y actualicen realmente los 
ideales que han introducido de su vida off-line. Por otro lado, el intercambio de imágenes 
eróticas y los «chateos» pueden ser utilizados para erotizar la vida cotidiana y la familiar: como 
un afrodisíaco para la vida real, un modo de obtener estimulación e ideas para la vida 
doméstica. El espacio IRC actúa a veces como un tipo de revestimiento de la escena doméstica, 
proporcionándole una responsabilidad; no para poner en entredicho las relaciones, sino para 
que sean un poco más excitantes. Siguiendo por esta vía, la vida doméstica convencional es 
compatible con las sexualidades on-line, no la pone en entredicho, sino que la resucita. De todos 
modos, sea que el intercambio de imágenes eróticas del IRC se considera escapista, ideal, o 
terapéutico en relación a la «vida real», todo ello constituye una conexión íntima con la vida, 
lo que queda reflejado claramente por la actuación de los participantes. 

La escena del intercambio de imágenes eróticas que hemos esbozado antes es difícil de 
asociar a algunas de las agendas contemporáneas posestructuralistas y cibernéticas que han sido 
proyectadas para el «ciberespacio» (para discusiones clave véase Bassett 1997; Dery 1994; 
Featherstone y Burrows 1995; Haraway 1990; Plant 1995, 1996, 1997; Porter 1997; 
Springer 1996; Stonc 1996; Turklc 1995). Esta escena no nos lleva simplemente hacia atrás 
desde los cuerpos y los géneros a las sexualidades construidas discursivamente que las 
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estructuran, sino también hacia adelante hacia la versión mundana de la vida cotidiana, de lo 
doméstico y de la reproducción en la que todos ellos están incluidos y sobre cuya normativa 
convencional se formulan. Mientras que la «separación» de las realidades virtuales y su 
impacto potencialmente transformativo sobre las identidades mundanas o naturalizadas 
juegan un papel fundamental en la recepción, por parte de la intellighentsia, del «cibersexo», 
el compromiso etnográfico en el «ciberespacio» muestra que, lejos de ser el campo de los «sin 
ley», de la transgresión, del peligro y de la liberación de las ataduras sociales, de los tabúes y de 
lo profano, la sexualidad on-line se experimenta por parte de los participantes en el IRC como 
si fuera un lugar que, al ofrecer una libertad total (por carecer de ataduras físicas) para 
transgredir, les permite considerar todas las promesas de la modernidad (para constituir la 
personalidad, en este caso a través de un privilegiado «laboratorio» de deseo sexual), pero 
para luego constreñirlas dentro de estrictas limitaciones normativas. Estas casi durkheimianas 
estructuras morales de la socialidad no sólo regulan su porción particular de ciberespacio, sino 
que lo hace de acuerdo con normas que lo llevan muy cerca de la esfera mundana y doméstica 
de la que, con la sexualidad transgresiva que contiene, supuestamente escapa y pone en 
entredicho. Nos parece que este «mundo aparte» de sexualidad inextinguible y transgresiva 
queda circunscrito por los valores mundanos de tasas, técnica, orden y organización de 
intercambio, y esa pasión por catalogar puede jugar un papel mucho más significativo en su 
regulación del que juega el deseo sexual. Nos gustaría poder afirmar que los usuarios de 
imágenes eróticas en el IRC tienden a utilizar la sexualidad y los materiales sexuales como otra 
ocasión para construir y reproducir un orden social en el que los intereses morales y la 
preocupación por la reproducción toma preeminencia respecto a la erótica. Según nosotros, una 
comprensión apropiada de esta forma altamente objetivada de sexualidad exige que se la 
compare con formas de sexualidad que no parecen tan alejadas de la socialidad mundana y 
reproductiva. En la sección siguiente trataremos del contexto en el que se incluye la sexualidad 
huaorani, y los modos en que ésta es transparentemente un componente de los vínculos sociales 
en los que queda integrada. 

Reproductividad sensual en el Amazonas: «dos haciendo» 
sexo entre los huaorani 

La residencia común continuada en la casa larga es la base de la socialidad para los 
huaorani9 de la Amazonia ecuatoriana10, que practican la sensualidad no como realización de 
fantasías privadas, sino como expresión corporal de la participación en las relaciones. La 
población está dividida en redes dispersas de casas largas con matrimonio intergrupal, separadas 
por anchos espacios de bosque no ocupado. Las casas largas tradicionales suelen estar ocupadas 
por una pareja mayor (por lo general un hombre casado con una, dos o tres hermanas), sus 
hijas (con, si están casadas, sus mandos e hijos), y sus hijos solteros; pueden incluir de 10 a 35 
miembros. Las casas largas aliadas o de matrimonio intergrupal forman agregados regionales 
laxos. Se evitan los contactos con grupos pertenecientes a otros agregados (considerados 
enemigos potenciales). Las relaciones entre corresidentes de las casas largas son más íntimas, 
afables y próximas que las existentes entre parientes de sangre que viven en casas largas diferen-
tes. La mayoría de los matrimonios son uxorilocales y se llevan a cabo entre primos cruzados. 
Los hombres, que inician su carrera de casados en los grupos de vivienda de sus esposas casi 
como extraños, van siendo incorporados gradualmente a medida que van teniendo hijos 
propios. Las diferencias de género e intergeneracionales se minimizan, mientras se valoran 
mucho la autonomía personal, el igualitarismo y compartir las casas largas. (Rival 1992, 1996, 
1998, en prensa, de próxima aparición). 

                                                           
9 Huaorani: se escribe también waorani y waodnni (y se los denomina también «auca», auishiri, huao, y sábela). Habitan entre los 
ríos Ñapo y Curaray. B. Pottier (América Laíina en sus lenguas indígena.1;, UNH.SCO/Montc Ávila, Caracas 1983, los incluye 
lingüísticamente en la familia.sábela (p.143); el SU. (Ethnologuc: Languagcsoflhe World, 14tli edition 2001) la considera lengua no 
clasificada. Los huaorani suman unos 800-900 individuos. (N. del i.). 
 

10 Habitan en viviendas plurifami liares (casas largas) en lo alio de colinas, alujadas de ¡os ríos. Son cazadores-
recolectores nómadasy autárquicos muy endógamosquc, tradicionalmcnle, cultivan mandioca y piálanos, 
esporádicamente para la preparación de bebidas ceremoniales. 
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Las personas y las comunidades se conceptualizan como procesos que se desarrollan en el 
tiempo a través de una experiencia acumulativa basada en la vida en común, unos al lado de 
otros, día tras día. Gracias a alimentarse los unos a los otros, a comer la misma comida y a 
dormir juntos, la gente que vive junta desarrolla una fisicidad compartida de mayor significado 
del que derivaría de los lazos genealógicos. Esta unión solidaria se expresa, y se reafirma 
continuamente, por medio de las prácticas compartidas. La repetida c indifcrcnciada acción de 
compartir que se desarrolla en las casas largas, convierten a los corresidentes en una substancia 
única, indistinta, de modo que la gente que habita la misma casa larga se hace gradualmente de 
la misma substancia, literalmente, «de la misma carne» (oroboqui baon anobain)11. Los 
miembros de la casa larga comparten la enfermedad, los parásitos, una vivienda común y un 
territorio común. La vinculación sensual, tan difundida como el compartir comida, despliega 
un aspecto del placer de vivir todos juntos en compañía. Todos participan en el cuidado y 
bienestar de todos; cuanto más tiempo se emplea en estar juntos, más iguales se hacen. En esta 
cultura la sensualidad no se centra en los genitales, ni es dominio exclusivo de la 
heterosexualidad adulta; por ello no debe ser equiparable al «placer sexual». Los niños buscan 
el placer sensual tan activamente como los adultos (o quizá más) pues la sensualidad, que no 
requiere madurez sexual, es una parte esencial de la pertenencia a la colectividad. La cultura 
huaorani no erotiza la sensualidad, ni diferencia el placer genital de otros placeres corporales. 
Por ejemplo, no se distingue entre el placer y la satisfacción durante la relación sexual, el 
placer y la satisfacción de un niño o niña de tres años que acaricia el pecho de la mujer que los 
está alimentando, el alegre sentimiento de alguien que acaricia suavemente el cuerpo de un 
compañero cariñoso12, la gratificación obtenida por la acción de despiojar la cabeza de alguien, 
o el placer de ser despiojado por manos expertas. Naturalmente es muy difícil para los 
occidentales aceptar que estas relaciones íntimas no estén erotizadas, y los periodistas de los 
periódicos sensacionalistas británicos los considerarían, casi sin duda, actos sexuales. Para 
ellos, las relaciones sociales son todas potencialmente sexuales y todas basadas en diferen-
ciales de poder. Los reportajes de los medios de comunicación sobre el comportamiento sexual 
«desviado» en nuestra sociedad refleja (¿o crea?) el temor de que ninguna relación queda 
inmune del variable efecto del deseo sexual, especialmente los más íntimos. Las relaciones 
íntimas entre parientes de sangre se representan como no menos explotables sexualmente que 
las relaciones entre extraños, y al ser los niños no ángeles inocentes sino agentes sociales 
capaces de las mismas acciones inmorales de los adultos. Por el contrario, la sexualidad no se 
utiliza nunca entre los huaorani para establecer diferenciales de poder, o para transgredir 
normas sociales. Cuando el pueblo huaorani habla de sensualidad lo que quiere expresar es que 
«vivimos bien» (huaponi quehuemonipá); para ellos, el placer sensual, o el bienestar promiscuo, 
es simplemente una de las maneras en que se materializa la economía compartida de la casa 
larga (Rival 1996). La necesidad de confortabilidad y de contacto físico no se interpreta 
nunca como sexual, y el deseo de afecto no se toma tampoco como deseo de sexo (véase 
asimismo Licdloff 1986:151, 152). Podría ser que el sexo antiorgásmico se valore 
especialmente desde un punto de vista estético o quizá, más sencillamente, es posible que los 
cuerpos sean socializados para experimentar placeres difusos, sin concretar. De todos modos, 
la energía sexual de bajo nivel en este contexto cultural no parece causada por el temor a 
perder la fuerza vital u otras substancias vitales por medio de la relación sexual.  

Mientras que la sensualidad, como todas las formas de placer corporal, es amorfa y difusa, 
la sexualidad reproductiva, la acción consciente y concreta de hacer un hijo, está orientada 
hacia un fin. Como consideran los huaorani, la sexualidad es la actividad reproductiva por la que 
las parejas heterosexuales (hombres y mujeres que no sean siblings, que pertenezcan a la misma 
generación, y sean aproximadamente de la misma edad cronológica) son «dos haciendo» (mina 
pa), o «dormir como uno» (arome mo; mo significa tanto «dormir» como «estar casado») y, 
                                                           

11 Los leoninos huurani utilizan la ortografía castellana, por lo que pueden pronunciarse más o menos a la española. (N.del t.). 
 
12 Los misioneros evangélicos que tradujeron una parte de la Biblia en hunornni tuvieron grandes dificultadescn hallar el término 
adecuado pura adulterio. Finalmente se decidieron por nano tohuenono (literalmente «alguien que se divierte»), recurriendo a la 
expresión «alguien que se divierte repetidamente» (éé (¡uete ante n¿ tohuenga) pura traducir «prostituta». 
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por consiguiente, «multiplicarse por medio de la cópula» (niñcopd). Niñe es la acción por la 
que todos los animales sexuados se reproducen, desde los cocodrilos a las aves, jaguares, 
monos o perros. Hacer el amor requiere dos personas en una hamaca, y sólo dos, así, si un 
hombre tiene varias mujeres, va de una hamaca a otra, por turno. Repetir las relaciones sexuales 
se considera necesario para que una mujer quede embarazada y para que el feto crezca. Como 
se cree que el feto se forma con iguales cantidades de semen masculino y de sangre uterina, 
dos o tres genitores pueden aportar su semen13. El que la palabra tapey, que literalmente significa 
«hagamos otro hijo», es lo que las mujeres dicen a los hombres cuando quieren copular ilustra 
el hecho de que las relaciones sexuales están dirigidas claramente a la reproducción. A menos que 
se use entre una mujer y su(s) marido(s) (clasificatorio(s)), la palabra tapey, considerada obscena, 
puede causar considerable turbación. Tener niños no se considera un subproducto del placer 
sexual, sino como un premio en sí mismo, pues la condición de adultos tiene que ver con el 
apareamiento y con el dar vida a los hijos14. 

Finalmente, hay que notar que la cultura huaorani no representa a los hombres y mujeres 
como clases de personas constituidas por y a través del deseo sexual, excepto, quizá, en los 
mitos de la atracción sexual letal entre humanos y animales. Un gran número de mitos se 
refieren a las mujeres que copulan con animales (anacondas, monos, tapires y otros). Sin 
excepción, se quedan embarazadas y, después de que sus visceras sean devoradas por los fetos 
monstruosos que llevan dentro, mueren. El mito de la joven fatalmente atraída hacia una 
gigantesca lombriz que reside bajo tierra, debajo de la casa larga y cerca del hogar es 
especialmente explícito respecto al impresionante placer que ella obtiene de sus relaciones 
sexuales repetidas con la bestia. El único mito sobre bestialismo masculino relata la historia de 
un hombre que encuentra que los genitales del delfín de la Amazonia son idénticos a, y mucho 
más deseables, que los de una hembra humana. Obtiene tanto placer de copular una y otra vez 
con la delfina, que acaba desperdiciando toda su sangre y todo su semen, se ahoga y muere en la 
guarida de su amante animal en el fondo del río. Sobre la base de numerosas conversaciones con 
los informantes y de las observaciones etnográficas, Rival interpreta estos mitos como 
expresión de la naturaleza asocial del deseo sexual excesivo y de la atracción irracional. Éstos 
también, aunque más indirectamente, sugieren que la sexualidad tiene que ver con «hacer 
hijos» (Rival, en prensa). 

Al terminar esta sección querríamos subrayar que nuestro análisis de la sexualidad y 
sensualidad huaorani difiere sustancialmente de las anteriores interpretaciones de la sexualidad 
de la Amazonia, en particular las interpretaciones ofrecidas por los antropólogos culturales 
norteamericanos como consecuencia del movimiento de liberación femenino de Estados 
Unidos. Estos autores discuten sobre la sexualidad en términos de antagonismo sexual y de 
«guerra entre los sexos» (Gregor 1985; Kensinger 1995; Murphy y Murphy 1974; Siskind 
1973). Para éstos la Amazonia es la tierra de la violación en grupo por excelencia, y estiman que 
la psicología masculina, estructurada por la ansiedad, por la frustración sexual crónica y niveles 
elevados de insatisfacción, es fundamentalmente similar en los marcos culturales 
euroamericano y amazónico. Según ellos, tanto los hombres occidentales como los 
amazónicos consideran que las mujeres son atractivas, castradoras y provocan temores 
primitivos de dependencia y de pérdida de la identidad masculina. Gregor (1985:201), por 
ejemplo, constata que «pocas relaciones e instituciones de los mehinaku15 escapan a las tensiones 
generadas por el deseo y la frustración sexual», y Kensinger (1995:78) dice que «los hombres y 
                                                           
13 Serán reconocidos socialmente como co-padres mientras sean mandos clasificatorios (es decir, hermanos y hermanos 
clasifícatenos del marido) para la madre de los hijos, y mientras sigan respetando las restricciones de la covada antes y después del 
nacimiento del niño (Rival, en prensa). 
 
14 Los pocos hombres solteros que conozco viven con sus hermanas, y actúan como segundos maridos en términos de la división 
del trabajo. Las madres solteras que conozco viven con sus madres y hermanas casadas. Sus hijos no tienen padres, pues ningún 
hombre ha compartido su substancia con ellas a través de repetidas relaciones sexuales, y ningún hombre ha realizado la covada por 
ellas. «No hay ninguna buena razón» (ononqui), se dice, para el nacimiento de estos 
 
15 Los mehinaku habitan en el Parque del Xingú (Brasil); se denominan también minaco. Hablan una lengua arawaka y en 1995 
eran no más de 121 (Ethnologue: Languages of the World, 14 edición 2001). 
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mujeres cashinahua16 están de acuerdo en que aunque el sexo produce placer, es una fuente de 
peligro». Kensinger (1995:75)añade que los varones cashinahua piensan que las mujeres son 
«tacañas con sus genitales» y ofrecen servicios sexuales a cambio de regalos, en especial de 
comida (véase también Siskind 1973). Gregor opina que este uso funcional del sexo es 
exactamente igual al que existe en Norteamérica donde, dice, «el cortejo y las citas reflejan el 
hecho de que el sexo es un servicio que las mujeres proporcionan a los hombres a cambio de 
compromisos financieros y sociales» (Gregor 1985:201). Siguiendo el influyente Women of 
the Forest (Mujeres de la selva), de Murphy y Murphy (1974), estos autores proponen una 
interpretación freudiana de las frustraciones sexuales, de las ansiedades y reacciones defensivas 
masculinas tal como las expresan los mitos, los rituales y otras prácticas culturales 
amazónicas. Esto los lleva a contrastar no los tipos de personalidad (estos están 
estructurados por psicodinámicas idénticas), sino los acuerdos sociales, y a afirmar que las 
instituciones de las tierras bajas sudamericanas ponen de manifiesto las ansiedades universales 
surgidas de la separación de la madre, y que estructuran igualmente las personalidades 
masculinas individuales en todo el mundo. Mientras que la vigente guerra de sexos y la 
impregnación de las ideas sexuales están desdibujadas en las sociedades euroamericanas 
(divididas por clases, por la educación, la religión, la raza, la vocación, etc.), es manifiesta en 
las casas de los hombres amazónicas, en los rituales de fertilidad e iniciación, en las actividades 
laborales por géneros, y en las ideologías sexuales. La falta de jerarquía y la asimetría de poder 
exacerba realmente el antagonismo sexual, que a veces se hace público, cuando las aldeas se 
dividen en dos grupos de género que se lanzan insultos unos a otros. Los hombres proclaman 
su superioridad sobre las mujeres por el hecho de poseer penes, pero las mujeres por lo general 
ignoran estas declaraciones y en ningún modo se consideran inferiores a los hombres (Kensinger 
1995:75). 

Es cierto que en algunas sociedades amazónicas las interacciones sociales de géneros cruzados 
son conflictivas, y que las cosmologías suelen estar inclinadas hacia los hombres. De todos modos, 
sería un error interpretar todas las oposiciones complementarias (yo/otro, pariente/afín, 
víctima/asesino, virilocal/uxorilocal, etc.) en términos sexuales como si fuesen variaciones del 
mismo tema universal. El hecho de que la hostilidad entre los sexos, confinada a contextos muy 
ritualizados, está prácticamente ausente de las interacciones de la vida cotidiana, debería ser 
analizado en el contexto de las actividades mundanas, más que en términos de estructuras 
simbólicas. Además, el hecho de que los sistemas cosmológicos estén saturados con imágenes 
sexuales y otras imágenes corporales (Reichel-Dolmatoff 1971; Roe 1982) ha de ser entendido 
como expresión de la importancia de la vida orgánica, de la fertilidad y de la reproducción biológica 
en las filosofías sociales amazónicas. 

Como hemos tratado de demostrar, la sexualidad huaorani se centra en los cuidados de la 
reproducción. La sexualidad, como ámbito objetivado referido a las relaciones físicas entre sexos 
no existe como tal. Por un lado, la sensualidad, el placer físico de una vida armoniosa, no está 
causado por, ni se expresa a través del deseo sexual, ni es restrictivo: todos los habitantes de la casa 
larga, sea cuál sea su edad, género o afiliación parental, se portan sensualmente los unos con los 
otros. Totalmente sumergida en lo doméstico y en su organicidad, la sensualidad es el art de vivre 
de los individuos que han optado por compartir una residencia común. En una sociedad que define 
peligrosas y predatorias las relaciones con los no-corresidentes, la sensualidad y la intimidad forman 
las dos caras de la misma realidad social cotidiana. Por otro lado, la sexualidad reproductiva crea 
nexos físicos, espirituales y sociales entre una mujer, un hombre (a veces dos) y un niño pequeño, 
fruto de su cópula. Este nexo, considerado no más biológico ni menos social que los vínculos 
formados al comer los mismos alimentos o al dormir unos al lado de los otros, es la expresión del 
crecimiento y desarrollo individual (se espera de los jóvenes sexualmente maduros que se 
emparejen con parejas de sexo cruzado y de primos cruzados, y que tengan hijos), y manifestación 
de la política matrimonial intra e Ínter-casas largas. La reproducción social depende de la formación 
de emparejamientos heterosexuales fuertes y duraderos. Las parejas casadas con progenie adulta 
forman el núcleo de las unidades de residencia, y las alianzas sólidas entre casas largas se desarrollan 
                                                           
16 Los cashinahua (se escribe también kashinawa y kaxinahua) viven en Brasil y Perú; hablan una lengua paño y son unos 2.000 en 
total. 
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invariablemente alrededor de fuertes lazos hermano-hermana. La socialidad, la vida agradable y la 
creación de comunidades íntimas a través de la participación diaria depende igualmente de la 
complementariedad de género en la reproducción, considerado el desarrollo natural del potencial 
humano que se afirma contra la inhumanidad de la predación y de la muerte violenta. Matar y 
guerrear, que tienden abiertamente a romper los grupos domésticos, se consideran en cierto modo el 
resultado inevitable de la trágica situación de los hombres en esta sociedad. Los hombres no ejercen 
violencia contra las mujeres17, sino contra su condición de maridos y padres incorporados. Sus 
agresiones, causadas por una especie de furia homicida (p'ii), emoción típicamente masculina, no se 
expresa sexualmente. El homicidio puede desencadenarse como un acto moralmente motivado de 
venganza legítima, pero degenera fácilmente en un deseo de matar por el gusto de matar. Los 
homicidas son empujados a la situación solitaria y asocial de meros individuos que no temen «vivir 
solos con los árboles» (Rival, próxima aparición). 

Cuerpos sexuados de Trinidad: Erótica y salud 
Si el caso de la Amazonia muestra la posibilidad de una sexualidad mínimamente objetivada, y 

si el caso del intercambio de las imágenes eróticas parece, al pronto, ilustrar la máxima 
objetivación de la sexualidad en el sentido de ser abstraída como una cosa en y por sí misma, 
Trinidad presenta una tercera posibilidad importante para la objetivación comparativa de la 
sexualidad. Debido a su continua presencia en las conversaciones, la sexualidad en Trinidad suele 
mostrarse como la perspectiva más objetivada que parece dominar la mayor parte de las relaciones 
sexuales. Pero, al contrario que en el caso de las imágenes sexuales, la ubicuidad de la sexualidad en 
Trinidad es un signo de su importancia como lenguaje. Lejos de ser abstraída como un medio 
autónomo de relacionarse, se convierte en el eje que parece mantener unido un gigantesco campo 
de prácticas y aspectos identitarios. 

Las investigaciones de los últimos años han continuado la demolición de los cimientos de los 
crasos estereotipos sobre la raza y la sexualidad que antaño prevalecían en la región, haciendo, así, la 
tarea de ocuparse de la sexualidad algo claramente más fácil. Incluso el más sutil y crítico análisis 
de Fanón (1967) de la sexualidad de las Indias Occidentales debería considerarse como 
continuador de la tradición de generalizar la sexualidad «negra» en términos que, en otros 
discursos, se ha utilizado para caracterizar a los negros como esencialmente bestiales o primitivos. 
Sin embargo, en la Trinidad contemporánea, el discurso de la sexualidad juega un papel 
fundamental en gran número de dimensiones sociales y culturales, para toda la variada población de 
la isla, incluidos los grupos que se identifican a sí mismos como asiáticos meridionales, chinos o 
provenientes del Próximo Oriente, y que, según el estereotipo más corriente no tienen nada que ver 
con tal aproximación a la sexualidad. 

La investigación que nos concierne es muy diferente, en cuanto incluye informes etnográficos 
muy detallados de la interacción entre los trabajadores de una fábrica de pavimentos (Yelvington 
1995, 1996), el estudio del uso de los centros de salud por parte de las madres adolescentes 
(McCartney 1997), el papel de la sexualidad respecto de los temas generales de la modernidad 
(Miller 1994) y el campo más específico del carnaval (Miller 1991). Lo que resulta de este trabajo 
es, primero, que la sexualidad es una de las formas de relaciones sociales notablemente abierta y 
constantemente situada en primer plano. Esto es cierto respecto al propio acto sexual, pues se da un 
constante discurso sobre el sexo como realización comparativa centrando la atención en la cantidad 
de sexo, tipos de sexo y capacidad sexual. Una mujer puede apostar a que pocos hombres podrían 
estar con ella sin correr el riesgo de un ataque cardíaco, y un hombre estará preocupado 
constantemente por los encuentros sexuales que dice haber tenido. Pero el acto sexual está 
rodeado también por un vasto discurso adicional que incluye numerosas retóricas de 
«conversaciones dulces», y también insultos comparativos que utilizan indirectas sexuales. 
También son frecuentes las pretensiones sobre quién hace hijos a quién como prueba de 
actividad sexual, y hay actividades tales como el baile que se convierten en una forma de 

                                                           
17 La violación y la violencia doméstica están totalmemte ausentes de las relaciones sociales. La única forma de violencia física 
consiste en alancear «a los enemigos» con ocasión de las incursiones armadas. La suelen ejercer los hombres contra otros 
hombres. 
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«sexo virtual» al proporcionar espectáculos públicos para encuentros que se parecen mucho a 
actos sexuales simulados. 

Los primeros estudios sobre la sexualidad en Trinidad (por ejemplo Freilich 1969) 
analizaban la sexualidad en relación con el estado de relaciones de género per se, y las 
comparaban a temas de género y poder en otros lugares. Se resaltaba especialmente el hecho de 
que la socialidad masculina se forme a través de la jactancia y de la realización de las 
relaciones sexuales con mujeres. Pero estudios más recientes han tendido a elucidar la 
utilización más específica y más matizada de la sexualidad en Trinidad, en sí misma y, cada 
vez más, como un amplio idioma que no se relaciona simplemente con la sexualidad y el 
género como aspectos separados de la identidad o de la práctica, sino que examina de qué 
manera la sexualidad une a los distintos campos y a veces parece fundamental para todos 
ellos. 

Estos observadores etnográficos más recientes desean pues un encuentro 
antropológico con este fenómeno que vaya inmediatamente más allá de la superficialidad del 
sexo como un campo objetivado dirigido sólo hacia sí mismo como tópico. La importancia del 
sexo en Trinidad queda evidenciada cuando se lo ve como relacionado con otras muchas cosas 
que pueden no estar relacionadas con este campo. Como dice Miller (1991, 1994:113-25) en 
su análisis del baile, el sexo es sobre todo un lenguaje. Este autor investigó una forma de baile 
llamada «wining», que es característico de muchas fetes (fiestas) que son más corrientes en la 
época del carnaval pero que se encuentran también en otros momentos del año. El wining es 
además el movimiento de baile dominante en el propio carnaval. La modalidad del baile se refiere 
claramente a la relación sexual, y puede observarse que opera en calidad de discurso sobre la 
naturaleza de las relaciones sexuales. El wining contemporáneo está dominado por las mujeres, 
en particular durante el carnaval. Miller afirma que bailado en las fiestas el wining se 
convierte en un lenguaje a través del cual la más amplia relación entre géneros, que por lo 
general toma la forma de acciones de intercambio, se desarrolla como comentario respecto de 
las relaciones de género en general, al igual que entre dos individuos concretos. Una vez 
establecido como indicador del lugar ocupado por la actividad sexual en el seno de las 
relaciones de género, el wining, en el carnaval contemporáneo, es transformado 
individualmente por las mujeres en un baile ampliamente autónomo, que luego puede ser 
interpretado como el movimiento por el que la amplia historia del carnaval como objetivación 
de la libertad se convierte en una experiencia más específica de libertad experimentada como 
repudio de la socialidad normativa. 

El trabajo de Yelvington (1995, 1996) sobre la fábrica de pavimentos extiende este interés 
por la sexualidad como idioma. Sugiere que el flirteo y las insinuaciones sexuales se han 
convertido en las formas principales en las que las relaciones de poder (entre géneros y entre 
trabajadores, y entre directivos y empleadores) han tomado forma, y se exhiben y negocian en la 
práctica diaria. Como en otras muchas sociedades las habilidades desarrolladas en la 
insinuación y en la alusión complementan las habilidades y la reputación en las tecnologías 
físicas de la práctica sexual, ambas con el mismo potencial para convertirse en componentes 
importantes de las relaciones de poder. Estas relaciones tienen que ver con las tensiones entre 
competición y colaboración entre pares, lo mismo que tienen que ver con el vivir en el seno 
de relaciones verticales jerarquizadas, evidentes en la organización del lugar de trabajo. 

El trabajo de McCartney (1997) se inicia con el tema de la salud y del cuidado de la salud. 
Esta autora muestra que mientras el estado suele recurrir a una retórica que considera que los 
embarazos de adolescentes son un problema y señal de las prácticas no saludables con 
consecuencias insalubres, los embarazos adolescentes, en realidad, se ven impulsados por un 
contradiscurso en el que el sexo y el tener hijos son las formas más importantes por las que 
numerosas personas reconocen lo que es la buena salud. Es la falta de relaciones sexuales 
activas y la falta de la consiguiente concepción lo que se considera la mayor causa e indicio de la 
mala salud. Así, lejos de la naturaleza erótica de la sexualidad que depende de la separación de 
tales prácticas de la reproducción, la frase «hacer hijos» es crucial en las afirmaciones de 
hombres y mujeres respecto a las proezas sexuales, al acceso y, sobre todo, a la salud sexual. 

De las observaciones que se inician con los temas de la sexualidad como expresión de salud, 
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McCartney muestra, pues, cómo éstas se convierten en el medio por el que se llega a la 
comprensión de la madurez y el desarrollo de una persona. Por esto la sexualidad se hace 
fundamental en el sentido de lo que es ser una persona. Esto se relaciona con la observación de 
Miller (1994:257-90) de que las contradicciones esenciales de la modernidad en Trinidad, que a 
su vez se ven proyectadas sobre una serie diversa de distinciones tales como la etnicidad, la 
edad y la clase, se basan de modo creciente en la sexualidad o en su negación como instrumento 
de objetivación. Como tal, el lugar de la sexualidad puede verse mejor dentro de una 
comprensión comparativa del potencial de la sexualidad como modo de objetivación humana. 
El grado de importancia dado a la sexualidad la hace más sujeta, no menos, a claras 
delimitaciones y discursos morales que determinan la definición de lo que es tabú o transgresor. 
En varios sentidos, Trinidad se nos aparece como una sociedad notablemente lasciva que 
excluye francamente formas de sexualidad que se consideran desviadas. Y el nivel de censura 
de lo que en otros lugares se considerarían formas relativamente suaves de transgresión sexual 
es generalmente alto. 

Obviamente, las generalizaciones son mucho más problemáticas cuando se habla de la 
sociedad trinideña que cuando se habla del marco a pequeña escala de los huaorani, o al 
autoseleccionado grupo de personas estudiados por la etnografía de Slater de los intercambios 
de imágenes sexuales por Internet. Miller (1994) proporciona un argumento mucho más 
detallado sobre cómo tales generalizaciones han de leerse con respeto de la diversidad de la 
experiencia trinideña contemporánea. Hay importantes sectores de la población para los que 
estas afirmaciones, sencillamente, no podrían regir. Este autor sugiere que, aunque podría 
haber una tendencia de este predominio de la sexualidad y de las técnicas sexuales asociadas 
a los varones, se trataría sólo de una tendencia; los más claros ejemplos de esta utilización de 
la sexualidad como discurso se encuentran en realidad entre las mujeres. Aunque las 
investigacioens de McCartney, de Miller y de Yelvington incluyen a una amplia serie de 
personas con variedad de identidades étnicas, en los tres casos la investigación estuvo 
dominada por las informantes más que por los informantes. El caso de Trinidad amplía 
nuestro intento de utilizar la antropología para abrir una tercera vía entre el esencialismo de lo 
psicológico y ciertas perspectivas psicoanalíticas, y el relativismo de algunos de los puntos de 
vista recientes sobre sexualidad como realización. Ser una persona en Trinidad nos transporta 
a la materialidad de la sexualidad, es decir, al acto sexual en sí mismo, a los discursos del sexo, 
y a la cuestión básica de saber para qué sirve el sexo como instrumento. Mientras que en 
algunos contextos sociales la clave de la sexualidad es la relación social entre los implicados, 
los trinideños que exploran las posibilidades de libertad demuestran la capacidad para separar 
el sexo de toda relación social concomitante entre los partners sexuales. Un grado de 
compromiso en el wining o en el propio sexo no debe tomarse necesariamente como muestra 
del surgimiento de una relación social entre los implicados. Y si los niños se convierten en 
señales de que sus progenitores biológicos tienen salud, puede que ninguno de los dos actúen 
como padres reales. Los nexos de parentesco van directamente a los parientes femeninos del 
padre, mientras que el propio padre puede quedar omitido virtualmente (véase también Smith 
1988, para una comparación con Jamaica). 

El caso de Trinidad demuestra lo difícil que es generalizar respecto de las 
implicaciones de la sexualidad como medio altamente objetivado. La objetivación no implica 
aquí separación fuera del más amplio contexto de la socialidad o de los discursos que comentan 
la sexualidad. Más bien, la forma relativamente abstracta del sexo y los discursos del sexo 
significan que esta contextualización puede ser muy diferente de la que se podría esperar si 
asumimos que conocemos lo que podrían ser las consecuencias de practicar el sexo o de hacer 
hijos en alguna región concreta. 

Conclusión: Sexualidad humana, potencialidades y objetivaciones 
Nuestras razones para incluir estos tres casos etnográficos es que si cada uno de ellos, 

escritos de forma aislada, podrían ser obviados como exóticos o aberrantes, juntos, creemos, 
sugieren que la sexualidad y las relaciones de género más generalmente son un campo de 
práctica social demasiado flexible como para quedar limitado a temas tales como el deseo sexual 
como motivo de liberación o de parámetros de conceptuali-zación de género. No es la etnografía 
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sino la especulación teórica sobre las potencialidades utópicas de la sexualidad lo que es 
necesario rescindir en favor de estos encuentros con la normatividad comparativa de la 
sexualidad en el seno de la sociedad. Parece ser que está enjuego aquí, asimismo, una esfera 
más amplia de socialidad y este es el caso si la objetivación de la sexualidad es mínima, como 
entre los huaorani, o máxima, como en el intercambio de imágenes eróticas en Internet. Los 
usuarios que trafican con imágenes eróticas en el IRC conectan todavía la sexualidad transgresiva 
con la socialidad mundana, incluyendo la reproducción, aun cuando la conexión no es tan 
directa ni tan inmediata como lo es entre los huaorani. 

Mientras la apropiación posestructuralista de Bataille celebra la liberación que representa 
lo transgresivo, un estudio de la sexualidad en las formaciones sociales nos lleva de nuevo a 
las raíces durkheimianas de la obra de Bataille, enfatizando la trans gresión como un mecanismo 
que crea y mantiene los órdenes morales. Y esto nos reconduce también a la influencia de Mauss 
sobre el estudio de la objetivación comparativa. Una parte del trabajo etnográfico es compatible con 
la concepción de Bataille de las bases morales de la sexualidad. Por ejemplo, la interpretación del 
wining como medio para liberarse del mundo cuasitranscendental en Trinidad (Miller 1991), o el 
uso de imágenes sexuales para transcender las limitaciones del concepto del yo. Ambos ejemplos 
sugieren que amplios segmentos de la sociedad, y no precisamente un teórico social, pueden seguir 
la lógica de un erotismo abstracto como parte de una exploración de las potencialidades de la 
modernidad. Por otro lado, estos tres estudios de casos refutan firmemente que toda construcción de 
lo erótico sea dependiente fundamentalmente de su separación de lo que Bataille consideraba 
sexualidad «funcio-nalista», representada en particular por la conexión entre sexualidad y 
reproducción. Este supuesto, parte de un antifuncionalismo más general que es fundamental en el 
pensamiento de Bataille; no sólo constituía uno de los principios básicos de su obra, sino que ha 
seguido teniendo además una considerable influencia en las teorías contemporáneas de la 
sexualidad y del género. 

Nuestro punto de partida fue un estudio de los huaorani que viene a ser un ejemplo de cómo el 
elemento de separación —que hemos asumido como intrínseco— puede de hecho ser negado en las 
prácticas humanas ordinarias. Entre los huaorani la sexualidad como ámbito está completamente 
subordinado a las exigencias de la socialidad reproductiva. Tanto el sexo como la sensualidad 
están dirigidos a hacer personas distintas de uno mismo. En una sociedad en la que la autonomía 
personal es un valor supremo, los individuos no se convierten en sujetos por medio de pérdidas o a 
través de una satisfacción narcisista de los deseos eróticos. Todo potencial para la objetivación 
abstracta es negado en su difusión en una formación social amplia. Sería demasiado fácil agrupar a 
los huaorani como ajenos a estos debates —como un ejemplo amazónico «exótico» típico solamente 
del relativismo antropológico. Por esta razón lo yuxtaponemos aquí a otros dos estudios de casos. 
Para un sector importante de la población trinideña hallamos la situación contraria, en la que la 
sexualidad per se es objetivada hasta un grado extraordinario. Con todo, lejos de depender de una 
separación de la reproducción, «hacer niños» es la señal más importante de éxito erótico. La prueba 
de haber hecho hijos es lo que confiere a las personas el status de adulto, un status que se basa 
fundamentalmente en el poder erótico. Además, el sexo y el embarazo se consideran esenciales para 
la salud del cuerpo al igual que el alimento y el sueño. El intercambio de imágenes sexuales por 
Internet puede parecer de entrada un caso claro de este tipo de separación pero el punto decisivo de 
esta práctica a través de la laboriosa metodología de la etnografía es explorar el más amplio contexto 
de esta práctica. Por ello se hace evidente que las personas implicadas formulan y reflejan la 
naturaleza de sus actividades sexuales on-line en el contexto de nociones bastante convencionales 
de relaciones domésticas: por ejemplo, se asumen normas de la familia nuclear, la fideli-
dad/monogamia sexual y la separación estricta de la sexualidad para adultos respecto a la de los 
niños. Estas normas suelen estructurar o contener la variedad de fantasía y representación que se 
intercambia. Asimismo, aquí, el cuerpo y sus placeres deberían interpretarse en el contexto de las 
relaciones sociales de producción y reproducción. 

Lo que es verdad para el caso específico de la reproducción es también el caso, más en general, de 
la contextualización de la sexualidad en los órdenes normativo y moral que definen la naturaleza de 
la socialidad en cada caso. Entre los huaorani una sexualidad no objetivada permanece en el seno de 
una cultura de la socialidad difusa. En Trinidad lo que el estado condena como insalubre es 
considerado por la mayor parte de la población como el principal signo de buena salud. Los visitantes 
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se escandalizan por el frotamiento público de los genitales entre los sexos, pero los que se atienen a 
este comportamiento se escandalizan al ver a los visitantes que se besan en público. Incluso en el 
intercambio de imágenes eróticas en Internet, un ámbito que suele ser calificado de transgresivo, los 
que las intercambian lo hacen dentro de convenciones normativas en parte establecidas a través de 
esta práctica, que se solapan considerablemente con las muy convencionales nociones que 
sostienen el orden moral cotidiano. 

Para concluir, una gran parte de la discusión sobre la sexualidad y el género continúa siendo hoy 
meramente un añadido de los académicos que tratan de trabajar a través de las implicaciones lógicas 
potenciales de la modernidad, en las que la sexualidad y cada vez más el género se asumen como 
terreno de prueba para las potencialidades liberacionistas. Dentro de estos debates resulta demasiado 
fácil imaginar cómo pueden ser utilizados nuestros ejemplos: los huaorani encerrados en los discursos 
primitivistas sobre los indios de la Amazonia, y los intercambios de Internet celebrados como la 
vanguardia de definiciones tecnicistas de futuros virtuales. Lo que hemos intentado hacer aquí es 
volver al estudio comparativo de la sexualidad mundana en cuanto práctica social normativa, que en 
ningún sentido disminuye las ideas a ganar al referirnos a la extraordinaria habilidad de los grupos 
sociales humanos para explorar la serie de objetivaciones diferenciales que aislamos como práctica 
sexual. Hemos mostrado que tanto el erotismo como la reproducción forman parte integral de la 
sexualidad humana, definida en términos de moralidades y socialidades en las que hallamos siempre 
incrustado al comportamiento sexual. Para llegar a ello, hemos examinado formas y mecanismos de 
objetivación sexual, sin separar los aspectos relaciónales de la construcción performativa de 
género. 

Este artículo comienza tratando del predominio de las perspectivas de los 
construccionistas sociales en relación al género. Como ya es evidente, no estamos tratando de 
derruir la conceptualización fundacional del género como algo construido socialmente; lo que 
hemos hecho es poner en entredicho las consecuencias e implicaciones de esta observación. Lo 
que criticamos es el grado en que una discusión filosófica sobre las implicaciones lógicas del 
construccionismo social se mezcla con nuestro intento de comprender la práctica del género. 
Aunque reconociendo que «lo que podría ser» distorsiona nuestra comprensión, porque nos empuja a 
dar mayor énfasis a la potencialidad extrema de aspectos del género tales como la sexualidad como 
actuación. Volviendo al examen comparativo del género y de la sexualidad en contextos culturales 
específicos, nos centramos de nuevo en la fundamental tarea de la comprensión empalica de lo que 
hace la mayoría de la gente. Lo que muestran nuestros estudios de casos es que sería más bien 
erróneo asumir que lo mundano es en cierta medida menos interesante o instructivo. En varios 
sentidos, los tres casos son todos ellos igualmente sorprendentes al enseñarnos la diversidad de lo 
que puede ser experimentado como mundano. Y también esto nos anima a volver a esos 
elementos del género tales como la reproducción, la ética, la salud y la sensualidad no 
erotizada que podrían haber sido descuidados en la especulación filosófica sobre las 
lógicas modernistas del género y de la sexualidad. 

Nos parece que las visiones de los huaorani, de los trinideños y de los cibernautas sobre la 
sexualidad humana no pueden ser subsumidas bajo la representación posmoderna de la 
sexualidad como si se hubiese hallado en el deseo y construido en un discurso. El caso 
amazónico muestra la posibilidad de una sexualidad que nunca se convierte en algo abstracto 
en y por sí misma, y está totalmente sometida a la reproducción social. Por el contrario, en 
Trinidad hombres y mujeres muestran su éxito realizando una sexualidad muy erotizada y 
autogratificante al tener hijos, pero en absoluto como medio de establecer una relación 
duradera que conduzca a la co-paternidad. Hombres y mujeres creen que no tener relaciones 
sexuales es extremadamente malsano (el celibato causa dolores de cabeza, molestias en la 
espalda, e incluso puede causar locura) y que tener relaciones sexuales sin tener hijos es 
igualmente malsano. Dado que el sexo en Trinidad está muy erotizado, el resultado es hacer 
que la reproducción se subordine a lo erótico, que es por lo que las muchachas procuran tener 
hijos pese a todos los esfuerzos de sus madres para disuadirlas y evitar que se queden 
embarazadas. En cuanto a los usuarios y «chateadores» de Internet, la vida doméstica y las 
actividades pornográficas, que aparentemente están integradas por dos formas de objetivación 
completamente separadas, sólo pueden existir en una relación mutua. La etnografía de Slater 
muestra que la objetivación de la sexualidad on-line parece alimentarse al menos con tanta 
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frecuencia por la urgencia de poner orden en la sexualidad (y en las propias relaciones y 
prácticas del IRC), según líneas de conducta éticas, como por el deseo de gratificarla 
transgresivamente. Las normas culturales regulan los ámbitos relaciónales y su articulación. 
En nuestra opinión, la potencialidad de la sexualidad humana debe entenderse desde el punto 
de vista de un actor creativo concreto, la cultura, que, al final, ha de ser considerada la 
normatividad de una población dada. Toda sexualidad cae bajo un régimen normativo de 
algún tipo. 
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3.- Sexualizando al antropólogo: implicaciones 
para la etnografía18 

Fran Markowitz 

 
 

Hasta hace muy poco tiempo la sexualidad, aun siendo un tópico que genera reacciones 
emocionales, debates y controversias en todo el mundo, era un asunto inexistente para los 
antropólogos. Los cursos de métodos antropológicos en los mayores y más influyentes 
departamentos ignoraron completamente este asunto (Conaway 1986:53; Dubisch 1995:30; Newton 
1993:4), incluso la mención de pasada de los impulsos sexuales o la vulnerabilidad sexual del 
etnógrafo estaba ausente prácticamente en todas las etnografías y en las páginas de los manuales de 
campo19. Como sabía todo estudiante o etnógrafo novicio, el «campo» era un ámbito de androginia 
y ceguera sexual. 

Algunos despertaron bruscamente. Con frecuencia, la sexualidad estalla ante las interacciones 
humanas, y el trabajo de campo antropológico no es una excepción. A veces, confesar la atracción 
sexual causa en una u otra de las personas involucradas vergüenza, desagrado, e incluso 
sentimiento de culpabilidad, mientras que en otras ocasiones, aun cuando menos se espera, puede 
despertar sentimientos positivos y conducir a la creación de una relación íntima. 

Por todo esto, ignorar el lugar de la sexualidad en las situaciones de campo me resulta 
sorprendente si no obtuso, en especial a la luz de los extraordinarios avances que se han producido 
en la investigación antropológica desde el decenio de 1970. Los estudios de género han pasado de 
la periferia de la disciplina a su centro, y se han escrito y se siguen escribiendo gran profusión de 
artículos que exploran y con frecuen cia celebran las dimensiones «personal» o «intersubjetiva» de 
la interacción entre los antropólogos y los informantes. ¿Por qué, entonces, teniendo en cuenta estas 
dos revoluciones paralelas en antropología, un pesado silencio sigue ocultando la sexualidad -o la 
falta de sexualidad en su caso— de los etnógrafos entre sus informantes? 

Lo que me gustaría hacer en este ensayo es ampliar la silenciada discusión que a principios de 
los años 1980 inició Manda Cesara (1982) y continuaron Esther Newton (1993), Diane Bell, Pat 
Caplan y Wazir Jaban Karim (1993), y Don Kulick y Margaret Willson (1995) en el sentido de que 
                                                           
18 Fran Markowitz y Michael Ashkenazi: Sex, Sexuality, and the Anthropologist. University of Illinois Press, 1999. 
Agradezco a Susan P. Pattie, Yishai Tobin, Niza Yanai y Eva Huseby-Darvas la lectura y comentarios 
de una versión anterior de este capítulo. Sus comentarios me ayudaron a simplificar y mejorar mis 
argumentos, pero toda la responsabilidad de la información y de las ideas que he presentadoes mía. 
Asimismo, quiero expresar mi gratitud a Manda Cesara/Karla Poewe, Esther Newton y a Jill Dubisch, 
cuyos trabajos pioneros me abrieron el camino para poder trasladar mis reflexiones sobre la sexualidad 
de campo a la escena pública del discurso antropológico. 
19 Al prepararme para escribir este ensayo, exploré cinco manuales de campo publicados entre 1980 y 1988 para mencionar 
encuentros personales de etnógrafos con el sexo. Ningunode los índices analíticos de esos volúmenes incluían el sexo o la sexualidad, 
y sólo un capítulo en uno de los libros habló de «romance», tratándolo como una curiosidad o «incidente divertido» (Weibust 
1983). Algunos capítulos en recopilaciones más recientes (Del Valle, compil. 1993; Golde, compil. 1986; Whitehead y Conaway, 
compils. 1986) ofrecen pautas para saber cómo defenderse de los informantes con intenciones sexuales y evitar acabar siendo 
víctimas de los estereotipos de género de los nativos, pero ningún texto explora los sentimientos del etnógrafo respecto a la 
atracción sexual. 
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no sólo puede haber «Ningún lugar dónde esconderse» para el antropólogo sexuado, sino que quizá 
no haya razón para esconderse. En 1984 inicié el trabajo de campo asumiendo una postura asexual 
que yo consideraba necesaria para la investigación antropológica (véase Probyn 1993:2, 60-64), 
pero los vecinos, conocidos, informantes y amigos consideraron que esa actitud era ridicula. Al final, 
acabé estando de acuerdo con ellos y me permití sexualizarme. 

Espero extraer algunas conclusiones generales de mi experiencia personal de efectuar etnografía 
sexuada, esto es, de incorporar a la investigación etnográfica y a los textos resultantes la 
constatación de que los etnógrafos sean vistos como seres sexuales y colocados en categorías de 
género —varón, mujer, homosexual, heterosexual, bisexual, neutro, andrógino, y otras—por las 
personas estudiadas. Y es importante notar también que tales categorías a veces chocan con el 
propio yo sexual que los investigadores arrastran consigo, o que intentan dejar atrás, cuando se 
sumergen en el campo. Teniendo en cuenta esta paradoja, mi deseo no es convertir al género 
etnográfico en una autobiografía sexual, sino continuar la tendencia que sitúa a los etnógrafos en 
un lugar real, entre un grupo real de personas, tanto físicas como intelectuales (véase Abu-Lughod 
1991), procurando crear una narración etnográfica como uno encuentra al otro en su realización. 

¿Por qué neutralidad de género? 
Una vez establecido —como si no lo supieran— que el comportamiento sexual es parte del 

repertorio cultural de todo grupo humano, tiene mucho sentido teórico para los antropólogos 
experimentar prácticas sexuales nativas como parte de su planteamiento holístico para adquirir 
conocimiento a través de la observación participante (Dubisch 1995). Pero cuando los 
antropólogos muestran pensamientos libidinosos o una actitud coqueta hacia sus informantes, por 
no hablar de plenas relaciones sexuales, se arriesgan a sufrir la censura profesional. Los matices 
eróticos, los signos de afecto y las relaciones sexuales se tachan de métodos ilícitos para hacerse 
con información y adquirir poder o protección y están sujetos a condena —no, en cambio, gratificar 
a los informantes, dispensar medicinas, u obsequios de herramientas, tabaco, y otros objetos valiosos, 
que pueden ser igualmente perjudiciales (o más) para las relaciones sociales normales dentro de un 
grupo—. ¿De dónde surge este orden de cosas? ¿Es apropiado, además, para los fines éticos y 
prácticos últimos de la antropología? 

Gran parte del silencio que rodea la sexualidad de los antropólogos, junto a una moralidad 
oficial que prohibe implicarse sexualmente en la práctica antropológica, deriva de la herencia 
victoriana de la disciplina (Stocking 1987). Esta prohibición de la sexualidad fue defendida 
posteriormente por la preocupación poscolonial por establecer e imponer un código ético con el fin 
de proteger a la población objeto de la investigación antropológica de la explotación y para 
diferenciar a los etnógrafos de sus conciudadanos, que por lo general se hallan en una situación de 
predominio económico y cultural sobre los que están siendo objeto de estudio. Incluso la expansión 
de las investigaciones sobre la noción de género y prácticas sexuales transculturales no han podido 
abrir brecha en la prohibición de incluir el juego sexual en el esquema de la observación 
participante. Así, los etnógrafos han seguido siendo voyeurs profesionales y entrevistadores 
persistentes, causando a veces la hilaridad de los informantes (Gregor 1985; Shostak 1983:349-50). 

Ciertamente la abstinencia sexual durante la investigación es un rasgo importante de la 
disciplina de la antropología, aireada orgullosamente como muestra de compromiso con el bienestar 
de aquellos a quienes se estudia. Así, en los raros casos en que los etnógrafos hablan públicamente de 
su sexualidad durante el trabajo de campo, suele ser para mostrar hasta dónde llegan para garantizar 
su asexualidad o cómo han podido evitar verse implicados en cortejos o romances (Fischer 1986; 
Giovannini 1986; Golde 1986:6-7; Strasser y Kronsteiner 1993; Whitehead 1986). 

Cuando se rompe el tabú del sexo en el terreno —con el deseo o físicamente— la comunidad 
antropológica se une para distanciarse de la incursión, estima que el suceso es un incidente aislado, y 
niega que tenga mayor relación con el empeño del trabajo de campo. Testigo de esto son las 
escandalizadas reacciones contra la publicación postuma de los diarios personales de Malinowski 
(1967). Hsu (1979) lo tildó, sólo a él, de etnocéntrico; Wengle (1988) sintió pena por él por estar a 
punto de perder su «yo»; y Geertz (1967) recurrió de nuevo al clásico dualismo occidental al 
congratularse con Malinowski por haber derrotado su lado carnal escribiendo soberbiamente de 
etnografía. Paul Rabinow (1977) fue también objeto de crítica después de haber escrito que se acostó 
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con una prostituta que le proporcionaron sus informantes —que, por otro lado, fue la forma 
«culturalmente correcta» de comportarse—. Luego hubo la declaración escandalizada que se 
atribuye a un distinguido profesor de la Universidad de Chicago, que afirmaba, tras leer el artículo de 
Esther Newton (1993), que Newton propugnaba acostarse con los informantes (comunicación 
personal de Newton). Para conservar la legitimidad profesional y evitar la censura los antropólogos 
deben tratar de amoldarse a la convención de un trabajo de campo asexual, asumiendo una postura 
de neutralidad de género hacia los informantes y dejando clara esta postura cuando escriben 
(Conaway 1986; Probyn 1993:2, 60-64; cf. Wade 1993). 

Yo mismo me preparé para el trabajo de campo intentando separar mi sexualidad de la persona 
que se presentaba con empatia y objetividad ante mis nuevos vecinos y amigos. En realidad, ya 
me lo esperaba, pues al menos por lo que yo recuerdo, la sexualidad siempre ha sido 
problemática, e incluso algo espantoso, rondando sin ser vista sobre los dominios de la academia y 
de la profesión. Desde cuando yo era adolescente y mi padre me hizo saber en términos categóricos 
que no debía aceptar el ofrecimiento de un fotógrafo de fotografiar mi cartera (en realidad, me 
explicó, el fotógrafo estaba interesado únicamente en una cosa: sexo), me vi forzada a reconocer la 
ironía de que la gente, especialmente las mujeres, pueden ser explotadas sexualmente por los 
que tienen poder y que es vergonzoso para los que no tienen poder permitir que esto ocurra. 
En el instituto cambié mi especialidad a antropología, cuando un profesor de filosofía de la 
religión se mostró demasiado entusiasta respecto a un trabajo que yo había escrito para un 
examen parcial y me sugirió que podíamos trabajar juntos toda una tarde. Cuando decidí 
hacer el doctorado, oí a un grupo de varones doctorandos atribuir sarcásticamente el éxito de 
una compañera a que ésta realizó sus trabajos de curso y sus exámenes «con su culo». El 
mensaje estaba claro: yo debía actuar siempre con circunspección sexual. Bajo ninguna 
condición debía yo tener un romance con alguno de mis profesores o, cuando llegó el 
momento, en el trabajo de campo con alguno de mis informantes20. 

Cuando me dispuse a iniciar mi trabajo de campo pensé con ansia en la experiencia de 
Margaret Mead (1961 [1929]) en Samoa. Debido a que evidentemente no era un hombre 
pudo acceder a las mujeres y muchachas de la aldea, y debido a que era tan diferente de las 
mujeres samoanas en apariencia y carácter, también tuvo la oportunidad de entrevistarse con 
los jefes, tomar parte en sus rituales, y participar en una amplia gama de actividades masculinas 
(véase también Caplan 1993:170-71). Nadie, hombre o mujer, le hizo proposiciones sexuales, 
pues para los samoanos Margaret Mead era asexuada. Por su lado, Mead no informa de que 
haya tenido ningún interés por relacionarse eróticamente con ninguna persona de la aldea que 
estaba estudiando. Qué situación más ideal. 

Todo parecía ir bien respecto a mis planes de presentarme con un aspecto neutro —
excepto por una cosa—. Unos meses antes debía trasladarme a la ciudad de Nueva York para 
llevar a cabo un trabajo sobre inmigrantes soviéticos; un nuevo profesor de mi universidad, que 
pertenecía también a ese grupo de inmigrantes, me avisó: «¡Espero que no vaya sola a Brighton 
Beach! Los hombres rusos consideran que las mujeres norteamericanas son «caza fácil» [como 
conquistas sexuales].» Estas afirmaciones me impresionaron un poco, pero si por alguna razón 
no iba a recibir el mismo trato que recibió Margaret Mead en Samoa todavía tendría la 
situación bajo control: iba a realizar mi trabajo de campo con un marido que, entre otras 
cosas, sería mi protección contra las insinuaciones sexuales no deseadas. Pero, me repetía a 
mi misma, no iba a haber ninguna. Yo era muy leída, estaba bien preparada, y deseosa de 
comenzar mi investigación como antropóloga —un ser sin género como todos los 
demás antropólogos—. Mis planes consistían en realizar un estudio sobre cambio de identi-
dad y construcción comunitaria entre los inmigrantes recientes; yo no quería ni esperaba 
                                                           

20 Tras lo cual aprendí humildemente una lección: las opiniones de los demás no siempre pueden ser controladas por medio de 
nuestro propio comportamiento. Me sentí herida, desconcertada y frustrada cuando durante mi segundo año de doctorado un 
amigo de mi clase me dijo que tres compañeras estaban murmurando a quien quisiera oírlo que yo mantenía una relación sexual 
con un profesor casado. Nada estaba más lejos de la verdad. Pero decidí ignorar el hecho de que esta información había llegado 
hasta mí y nunca me enfrenté a los propaladores. 
Yo no fui el único objeto de tales falsas alegaciones. Un día otra estudiante me dijo que una amiga íntima mía estaba acostándose con 
su profesor ayudante de lengua extranjera. Sabía que era una mentira descarada y así se lo dije. Pero el asunto no era éste. El asunto 
era que esas estudiantes trataban de manchar la reputación de sus compañeras. Estos incidentes estropearon mi ilusión por la 
solidaridad femenina y por el mensaje feminista (véase también Bell 1993:33). 
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aventuras sexuales.  

La neutralidad de género desbaratada: el antropólogo se sexualiza 

Aunque los inmigrantes soviéticos reconocen diferencias culturales matizadas entre ellos y 
los estadounidenses, hablan también de muchas semejanzas. A diferencia de Margaret Mead y 
los samoanos y muchos otros antropólogos que estudian pueblos bastante diferentes de ellos, 
mi aspecto físico, maneras, nivel de instrucción y origen étnico no me separaba de mis 
anfitriones en el trabajo de campo. Así, pues, los hombres no tuvieron ningún problema en 
considerarme una mujer, y las mujeres, de las jóvenes a las abuelas, me instaron a que me 
uniera a su celebración de la feminidad tirando mis ropas holgadas a la basura, peinándome de 
peluquería, y poniéndome más maquillaje. Mis informantes consideraron que mi presencia 
sexualmente neutra no era muy convincente. 

Igualmente sorprendente fue, cuando mi investigación estaba en pleno apogeo, que mi 
marido pusiese también en entredicho mi pretensión de ser asexuada. Acabó teniendo celos del 
tiempo que yo empleaba con los informantes masculinos y afirmó que esos hombres me veían 
como una joven atractiva que mostraba interés por ellos más que una curiosa y asexuada 
antropóloga. Me acusó de ingenuidad al no reconocer la importancia de la sexualidad en los 
encuentros entre hombres y mujeres, y me obligó a tomar una decisión para la que yo no estaba 
preparada o que no quería tomar. 

Los hombres que yo veía, en su mayor parte, no estaban tan interesados en mi como mi 
marido sospechaba. Casi todos ellos estaban casados con mujeres a las que querían, y ellos 
respetaban el hecho de que yo también lo estuviese. Alguna que otra vez alguien podría 
comentar algo sobre mi manera de hablar ruso tan exótica o «sexy», pero era fácil reírse de 
estas observaciones preguntando a los hombres que las hacían si a ellos se les decía lo mismo 
respecto a su inglés. Una vez, cuando llevaba más de un año realizando el trabajo de campo, un 
hombre casado, varios años mayor que yo, que era tan amable con mi marido como conmigo se 
abalanzó sobre mi y me babeó toda con sus besos. Inmediatamente lo rechacé, gritando «Ty 
sóshol suma!?» («¿¡Te has vuelto loco!?»). 

Pero ese incidente, aunque fastidioso, no fue problemático; yo sabía lo que tenía que 
hacer con las insinuaciones no deseadas. El verdadero problema surgió cuando las relaciones 
con los informantes se transformaron en amistad, y esta amistad se tino de atracción erótica. 
Quizá porque los antropólogos han sido preparados tan bien como para no pensar en los 
informantes como compañeros sexuales, o porque hay un consenso general acerca de que «las 
relaciones sexuales en el trabajo de campo pueden ser desastrosas» («Cathy» en Wengle 
1988:61-62), o simplemente debido al temor de la censura profesional, yo no había oído 
hablar de ningún antropólogo que se hubiese visto envuelto en un asunto romántico con un 
informante21. Sin duda yo no esperaba verme atraída por ninguno de los hombres con que me 
encontré en el curso de mi investigación22. Pero sucedió. 

Durante mi primer período de trabajo de campo, apenas tuve un indicio de la existencia de un 
interés más que casual por parte de los informantes masculinos, inmediatamente rechacé sus 
declaraciones de afecto y negué la existencia de su atractivo. Quizá absolutamente deseosa de cortar 
el desarrollo de las relaciones antes de que brotasen —después de todo yo estaba casada y además 
era etnógrafa— me despersonalicé y despersonalicé la situación, negándome a creer que yo fuese 
el objeto del afecto. Parafraseando a Lévi-Strauss, insistía que sólo en mi rol de antropóloga, en el 
que desplegaba un intenso interés por las vidas y por las experiencias diarias de mis informantes y 
estaba al tanto de la información íntima, yo era «buena para pensar». Además, desde el punto de 
vista de los informantes, un antropólogo amigable y enérgico que hoy está aquí y mañana ya no está 
proporciona una oportunidad perfecta para un romance efímero. 

Aun así, yo tenía miedo de embarcarme en aventuras románticas. Al esforzarme para mantener 
                                                           
21 No leí Reflections ofa Woman Anlhropologisl (1982), de Manda Cesara, hasta 1987. 
22 No excluyo a las mujeres de esta frase porque yo sea homófoba, sino más bien porque, en palabras de una amiga lesbiana, soy 
«heterosexual sin esperanza». 
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una relación platónica con dos hombres que habían expresado su atracción por mi y por los que yo 
sentía afecto, yo enfatizaba mi carencia de género como antropóloga y quitaba importancia a mi 
sexualidad, casi hasta el punto de negarla23. Quizá más significativo fue que no escribí ni una sola 
palabra sobre mis sentimientos en mi diario de campo ni en mi diario personal, y suprimí—
consciente o inconscientemente— las observaciones sobre coqueteos contenidas en mis grabaciones 
de entrevistas y notas de campo. Como era una antropóloga novata quería seguir las reglas, todas, y 
pese a que los hombres más próximos a mí insistían en que yo era una mujer atractiva, luchaba 
desesperadamente para negar este hecho. 

Tres años antes, en Jerusalén, llegué a donde iba a realizar el trabajo de campo con un status 
diferente al que tenía en Nueva York. Acababa de obtener el doctorado y me había divorciado, sin 
el escudo protector de un marido. Y yo no era evidentemente terreno vedado. Varias veces, durante 
las entrevistas o las salidas, hombres casados me prodigaban cumplidos exagerados, se situaban muy 
cerca de mi, y llegaban a besarme. Era mi responsabilidad informarles de que tal comportamiento 
era inadecuado ya que estaban casados y llegar a dar respuestas a la ingeniosa pregunta: «¿Qué 
tiene que ver esto con todo esto?». Encontrando mi primera explicación, es decir, que siendo una 
antropóloga que un día estaba aquí y al siguiente ya no, yo era «buena para pensar», confirmada 
muchas veces cuando los hombres hacían el recuento de sus fantasías sobre mi, sabiendo 
claramente que aunque las hubiesen llevado a la práctica yo iba a estar por allí durante un período 
limitado y que por lo tanto no planteaba amenaza alguna para la estabilidad de sus matrimonios. 

Pero en medio de lo que se había convertido en la rutinaria tragicomedia de rechazar las 
proposiciones, cogí cariño a dos de mis informantes masculinos. Uno estaba casado, así que pese 
a mi afecto por él y a sus promesas de paseos por los montes y cruceros mediterráneos nuestras 
entrevistas y actividades juntos no incluían nada carnal salvo ocasionales —y culturalmente 
apropiados— abrazos. El otro, en cambio, estaba divorciado. Una noche, al acabar la cena y una 
larga sesión de entrevistas y conversaciones, me pidió que pasásemos la noche juntos. Yo le 
expliqué que mientras llevase a cabo investigaciones de campo era un deber ético para mi contenerme 
para no tener relaciones sexuales con los hombres con los que trataba (véase Wengle 1988:25, 91). 
«¿Qué?», exclamó con incredulidad mientras consultaba la palabra celibato en el diccionario ruso-
ingles, «¿acaso no es usted un ser humano?». 

Esta afirmación declaratoria me sorprendió: ¿lo era de verdad? ¿Acaso ser antropólogo 
cerraba automáticamente la humanidad como investigadores que realizan un trabajo de campo en 
un período liminal de carencia de sexo voluntaria? ¿O estaba confundida por su definición de lo 
que constituye un ser humano? ¿La sexualidad forma parte siempre de la persona? ¿Debe ser así? 
¿La sexualidad y la persona son categorías separables? La sexualidad ¿debe controlarse por razones 
profesionales, vo-cacionales, y ser desconectada de lo humano? ¿Estaba descubriendo algo 
fundamental en cuanto a ser persona en la sociedad que estaba investigando? Mis ideas occidentales 
respecto a la separabilidad de la sexualidad y de la persona ¿eran diferentes a las de los rusos? 
¿Debía, en mi calidad de antropóloga célibe, entrar en este conocimiento cultural y llegar a 
comprenderlo? Y de no ser así, ¿sería posible tener una relación sexual con una persona del grupo 
investigado y mantener la postura necesaria de participación despegada, por no decir nada de 
evitar la censura? Finalmente, me pregunté si estaba utilizando la ética de la antropología como 
excusa de conveniencia para evitar los sentimientos personales de vulnerabilidad que trae consigo 
una relación amorosa (Wengle 1988). 

Cuando sopesé tales cuestiones comencé a considerar que el coste de rodear el 
enfrentamiento con la sexualidad podría ser mayor que los riesgos personales y profesionales que el 
que implicaría hacer frente al problema. A diferencia del ruidoso silencio respecto a las 
insinuaciones, las indirectas sexuales y los encuentros eróticos de mi primer trabajo de campo, ahora 
registré pensamientos y sentimientos sobre el sexo en el trabajo de campo y diligentemente incluí en 
mi diario de campo todos los alicientes y propuestas de mis conocidos e informantes masculinos24. 

                                                           
23 Incluso en esa época yo era consciente de que con el fin de llevar a cabo mi estudio, debía, al menos una vez al mes, ponerme un 
vestido, zapatos de tacones altos, y maquillaje para bailar en las fiestas de cumpleaños, de boda y en los aniversarios en los 
restaurantes rusos. 
 
24 Nunca me han hecho proposiciones las mujeres. 
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Decidí, asimismo, que las relaciones durante el trabajo de campo no tenían por qué ser desastrosas 
(Cesara 1982). En efecto, yo sugerí un montón de razones por las que un romance con un 
informante podía sólo ayudarme en mi trabajo. Sin duda podría haber mejorado mis conocimientos 
de la lengua y abierto puertas sobre las poco conocidas facetas de la cultura (es decir, las prácticas 
sexuales, ideas sobre el amor, cortejos hombre-mujer, y asuntos de higiene)25. Lo que los 
antropólogos desean en el trabajo de campo es intimidad pero es también lo que más temen —esa 
línea difusa entre estar «dentro» y convertirse en nativo, conservando la objetividad y un sentido 
autónomo de sí mismo en relación al hacer y el sentir de los informantes y por ello perdiendo parte 
de sí mismo en el proceso (Markowitz 1988; Wengle 1988, espec. p.8). 

Al dejar el asunto de mi celibato —algo que mis informantes consideraban ridículo y 
rozando la locura— e iniciar lo que ellos y yo pensamos que era una relación perfectamente 
normal trajo consigo gran cantidad de ventajas que duran hasta hoy. Sin embargo, mi mayor 
problema seguía siendo mi idea de que estaba haciendo algo erróneo que chocaba contra la 
base ética de la disciplina. Hoy en día sigo teniendo una sensación incómoda y ambivalente 
respecto a este problema pero he llegado a comprender que asumir una postura de neutralidad 
de género no es el modo de hacer frente a este desasosiego. 

Si a mí me habían catalogado como heterosexualmente atractiva, interesante, exótica y 
agradable, una mujer «buena para pensar» para los informantes masculinos, se debía a que 
éstos solían ser más sutiles que las mujeres. Las mujeres con las que me encontré durante mi 
trabajo de campo, primero en Nueva York y luego en Israel, rechazaban mi ausente género 
autoimpuesto, haciendo comentarios, ya desde los primeros momentos, sobre mi aspecto, me 
daban consejos sobre cómo ser «más mujer», y se pusieron a arreglarme activamente. Y no fui 
tratada de manera muy diferente por cualquier otro; peinados, vestidos, elección de cosméticos 
estaban abiertos a la revisión y crítica pública. De estos comentarios y acciones —y del uso de 
mi misma como ejemplo— aprendí mucho del punto de vista de mis informantes femeninas 
sobre la feminidad, la familia, la estética y las relaciones hombre-mujer. Descubrí también 
que no existe una palabra rusa para privacidad. Mi postura, sin género, a la que acostumbraba, 
estaba fuera de lugar para estas mujeres ex soviéticas que estaban tan contentas por haber 
recuperado y embellecido su feminidad. 

Mis informantes, que iban de niñas de ocho años a mujeres ya bien entradas en los sesenta, 
tenían un interés continuo en hacerme a mí lo que ellas se hacían a sí mismas: resaltar su 
belleza. Claramente, las razones por las que lo hacían eran retener a sus maridos si estaban 
casadas, y si no lo estaban, para atraer a un marido. Cuando les puse en cuestión sus razones 
durante sus no solicitados consejos —«Cambia tu estilo de peinado. Estarás más guapa y tu 
marido te querrá más»— me explicaron posteriormente, asombradas de que yo no lo supiera, 
que por naturaleza las mujeres desean estar guapas. Varias informantes me describieron con 
todo detalle las privaciones que el estado soviético les había impuesto con el fin de frustrar sus 
esfuerzos para ser suaves y agradables. En los Estados Unidos y en Israel estas mujeres 
hicieron todo lo que pudieron para desprenderse de lo que les quedaba de mujer bolchevique y 
desaliñada y hacerse con una ropa atractiva y con cosméticos que expresase mejor sus ideales 
femeninos (Markowitz 1993:178, 183, 187; Markowitz 1995). El hecho de que yo hubiese 
adoptado voluntariamente el aspecto que ellas deseaban dejar atrás les parecía a ellas que no 
tenía sentido, que era contraproducente y estúpido «para una mujer tan inteligente como tú». 

Pero incluso más importante que mi apariencia fue el hecho de que yo no tuviese hijos. 
Me preguntaron varias veces, en Nueva York y en Israel, cuántas veces había abortado. Mi 
respuesta —«Nunca»— llevó la discusión sobre el control de la natalidad y el uso generalizado 
del aborto en la URSS. Las mujeres sentían pena por mi al preguntarme confidencialmente si 
«algo estaba mal [físicamente]» (es decir, algo que hubiese impedido el embarazo). Me 
hablaban continuamente de la importancia de la maternidad que daba sentido a la vida de una 
mujer, y dado que no podían clasificarme como asexuada ni estaban dispuestas a aceptarme como 
una mujer cuya vida no tuviese sentido me instaban constantemente a tener un hijo, ofreciéndome 

                                                           
25 En efecto, descubrí que durante el régimen de Stalin habían sido circuncidados muchos más judíos soviéticos de lo que se había 
estimado (Rozenblum 1982:96-97), lo que confirma las ideas que yo había desarrollado anteriormente sobre la persistencia de la 
práctica y también de la identidad judía en la Unión Soviética (Markowitz 1993). 
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como incentivo servicios de babysitter. Cuando les pareció que mi matrimonio tenía problemas o, 
más tarde, cuando volví a estar soltera y tuve una relación firme pero incierta, algunas me 
aconsejaron que me «quedase embarazada accidentalmente» y así podría conservar o retener a mi 
hombre y cumplir mi destino de mujer. Mi sexualidad, algo que yo siempre había considerado algo 
absolutamente privado, se había convertido en un tema de debate e interés público. Al proporcionar 
todo esto un vínculo entre estas mujeres ex soviéticas y yo, nos hicimos cada vez más amigas y me 
contaron cada vez más cosas sobre asuntos importantes de sus vidas. 

El hecho de que yo me sexualizase como antropóloga fue fundamental al hacerme consciente 
de que la cualidad de persona, al menos en el grupo que yo estudiaba, no transcendía la sexualidad. 
No hay tradición de abstinencia sexual en el judaismo o en la Iglesia Ortodoxa, y los rusos 
consideran el celibato absurdo e insano. «Personalidad asexuada» es una contradicción en los 
términos. Uno puede ser heterosexual, homosexual o bisexual, pero nadie es o debería ser asexual. 
El sexo y la sexualidad se consideran tan básicos para la salud mental y física de cada individuo 
como para garantizar una lista de padecimientos y un término lingüístico de semiargot para 
describir a alguien que no consigue regularmente tener relaciones sexuales (Markowitz 1993:186). 
Resultado de esto es que la sexualidad juega también un papel notable en la sociabilidad, y no es 
infrecuente ver videos de pomo suave en las reuniones informales y contar chistes verdes en 
compañía mixta26. 

Viendo ahora que el sexo juega un papel tan importante y obvio en la formación de la 
personalidad de los ex soviéticos (véase Kon y Riordan, compils. 1993), estoy segura de que nunca 
me habrían invitado a participar en tantas actividades, ni habría hecho tantos amigos, ni hubiera sido 
recibida en sus círculos familiares, si yo hubiese persistido en mantener una actitud asexuada y de 
género neutro. Puede que hayan diagnosticado que yo era anormal, que estaba enferma y que 
resultaba amenazadora. Por el contrario, mi yo dotado de género y sexuado proporcionó la clave 
para desvelar muchos enigmas culturales que no había previsto: el uso legítimo del engaño y del 
fraude para alcanzar los fines deseados, la sincera apreciación por parte de los hombres y también 
de las mujeres de la feminidad, la importancia básica de la maternidad en la vida de las mujeres, y 
el nexo fundamental entre sexualidad y la cualidad de persona. 

Aunque a veces me sentía invadida y amenazada cuando los informantes me imponían sus 
concepciones de género, mis datos se enriquecieron en gran medida gracias a ello. Más importante 
todavía fue que, dado que yo me permití a mi misma ser sexuada, aquellos a los que me propuse 
conocer pudieron tener de mi una experiencia como persona y yo pude conocerlos mejor. Casi sin 
duda la comprensión que obtuve habría sido diferente si yo hubiese entrado en el grupo como 
varón heterosexual o varón o mujer homosexual. Pero yo sostengo que negar la propia 
sexualidad y el correspondiente rechazo a adecuarse al menos en alguna medida a las 
expectativas de género de la sociedad son contraproducentes para el trabajo de los 
antropólogos27. El etnógrafo tradicional y sin género probablemente trazará retratos áridos y 
grises de la gente que estudia, en vez de obtener una comprensión multidimensional y holística 
que debe ser la meta principal. 

El antropólogo sexualizado: consecuencias para la Etnografía 

La sexualidad en el trabajo de campo proporciona un ejemplo convincente que permite 
examinar y criticar algunos de los dogmas básicos de las estrategias de la investigación 
antropológica y sus efectos sobre aquéllos a los que se estudia. Tan conscientes como deberían 
serlo los etnógrafos de que las categorías que estructuran el trabajo de campo son creaciones 
suyas, los antropólogos suelen sobresaltarse de forma rutinaria cuando los límites personales 

                                                           
26 En estos días de corrección política y de sombrío feminismo me sentía ofendida al principio (y a veces seguía ofendida más 
tarde) por muchos de los chistes que ilustraban lo anormal de la abstinencia sexual, en especial aquéllos en los que mujeres solitarias 
de media edad eran violadas por una pandilla y al fir.^i de la prueba expresaban su gratitud y satisfacción. 
27 Me ha llamado la atención que los hombres y mujeres homosexuales pasen por un momento difícil en sus casas y en las 
sociedades en las que q-iieren establecer cierta solidez entre sus identidades sexuales públicas y privadas. Al volver a pensar en esta 
afirmación, quizá lo que pediría es un proceso autoconsciente de negociación referente a la presentación de los antropólogos de sus 
manifestaciones de género. Puede ser más apropiado, o al menos más cómodo, en ciertos casos, manifestar asexualidad en vez de una 
identidad lésbica o gay o heterosexual (de varón o mujer). Lo que pediría es un reconocimiento franco de que las categorías de género 
y la sexualidad tienen un impacto no sólo en las relaciones sociales entre individuos en las sociedades que están siendo estudiadas 
sino también entre el investigador y el investigado. 
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que por experiencia consideran estables y reales se ven puestos en duda o rechazados por sus 
colegas. Deben reconocer que implícito en la estrategia de la neutralidad de género existe la 
exigencia de que los informantes también deben ser desexualizados. El equilibrio en las 
relaciones de rol funciona bien cuando aquéllos ven a los antropólogos muy diferentes como 
para encajar en sus esquemas sexuales y por tanto los relegan a una categoría asexual en sí 
misma. En tales situaciones la comunidad receptora concuerda con la propia división 
«yo/otro» del antropólogo y todo marcha bien. Pero el equilibrio del poder sexual no rige 
cuando «los nativos» ven al antropólogo visitante no como un super o subhumano asexuado, sino 
tan maduro, sexualmente activo, receptivo y más parecido que diferente de ellos mismos. 

Jill Dubisch (1995:35; véase también Herzfeld 1987:17) ha destacado que el trabajo de 
campo antropológico se basa en una estructura jerárquica desviada en favor del etnógrafo, 
simplemente definiendo a «una persona como investigador ('superior') y a la otra como objeto 
de la investigación (por definición, «inferior» en alguna medida).» El hecho de que sean los 
antropólogos quienes establecen las reglas sin la complicidad de sus informantes contribuye a 
confirmar esa jerarquía, lo que es una cara de la historia de las relaciones etnógrafo-
informantes. 

La otra cara es que los etnógrafos de campo son por naturaleza todo menos superiores. 
Cuando realizan una investigación se basan en informantes para todo, para comida y 
alojamiento, aprendizaje de la lengua, y consejos en normas de etiqueta, por no decir nada de la 
obtención de los preciados «datos» que convierten a un viaje de campo en un éxito. Es 
humillante ir dando tropezones y tumbos a través una lengua desconocida, cometer egregios 
errores lingüísticos, y convertirse en el blanco de las risas yendo de una persona a otra para 
pedirles porciones y trozos de conocimiento cultural28. Yo sé que sonrío más, dudo más cuando 
hablo y acabo pareciendo «mona». Por lo tanto, soy más accesible, más débil, y más femenina 
en el trabajo de campo que en mi vida normal. No es ninguna casualidad que reciba más 
proposiciones por parte de yugoslavos, rusos e israelíes que por parte de estadounidenses. 
Solamente cuando vuelvo al santuario de mi despacho y a la omnipotencia de mi ordenador 
para analizar «mis datos» es cuando puedo dar la vuelta a mi relación de acuerdo con las 
convenciones de la disciplina —o, por lo menos, puedo contrapesarla—. 

Los antropólogos en el trabajo de campo necesitan negociar su sexualidad con el fin de hacer 
coincidir sus expectativas con las de sus anfitriones, evitar y controlar el acoso, expresar el 
afecto y la atracción, e incluso expresar la asexualidad. No estoy sugiriendo que cada 
antropólogo, en un determinado momento, deba tener relaciones sexuales con un informante 
con el fin de obtener una plena experiencia de participa-ción-observación. Si los antropólogos 
admitiesen no sólo en las fiestas y reuniones sino también en sus escritos profesionales que su 
sexualidad es problemática y negociable en interacciones con los interlocutores de sus trabajos 
de campo, sus representaciones etnográficas serían más equilibradas, más ricas, y más 
auténticas, aunque quizá menos objetivas. 

Lila Abu-Lughod (1991) ha demostrado convincentemente que el privilegio de ser una 
antropóloga «halfie» le permite cruzar, disolver y recomponer el presunto límite entre el 
investigador y el investigado, lo que le facilita el «escribir contra la cultura». Todos los 
antropólogos, incluso los varones blancos heterosexuales, estos iconos convencionales, son 
algo halfies en el sentido de que su sexo puede proporcionar un nexo natural a los informantes. 
Al identificarse claramente con una categoría de género destacada que tiene sentido tanto para 
el etnógrafo como para los informantes —varones, mujeres, dos espíritus, xanith, mujer 
guerrera, y otros— los anfitriones pueden clasificar a los etnógrafos según sus esquemas, 
siendo clasificados a su vez29. Al ser seres sexuales los investigadores se hacen más accesibles, 
más humanos, más reales y menos distantes y poderosos o patéticos que si fuesen antropólogos 
asexuados. Así, pues, estamos en camino de combatir la arrogancia (véase Narayan 1993). 

                                                           
28 Una vez utilicé \ae\presionzajebavati se en lugar de labavatl se en una reunión por la tarde en Zagreb, proclamando al grupo que 
«habíamos follado mucho» en vez de «lo habíamos pasado muy bien». 
29 En la expresión «dos-espíritus» se incluye a gays y lesbianas nativos norteamericanos contemporáneos, así como a la gente a la 
que los antropólogos y otros estudiosos llaman «berdache» (Jacobs, Thomas, y Lang, compils. 1997:2). El término árabe omaní de 
xanith designa un rol de tercer género a las personas que son anatómicamente varones pero que se refieren a sí mismos como si 
fuesen «mujeres» y a los que se clasifica junto a las mujeres con relación a las reglas de la segregación sexual (Wikan 1982:168). 
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Pero esta no es una solución simplista para las complejidades de las relaciones 
investigador/investigado. Se debe exigir a los antropólogos y a sus anfitriones que reconsideren 
los límites de inclusión y de exclusión cada vez que el trabajo de campo toma un giro íntimo. 

En los inicios de la disciplina, cuando la finalidad de la antropología era documentar la 
variedad de las culturas humanas descubriendo y haciendo la crónica de cada pueblo del 
planeta —cuanto más exóticos mejor— la postura científica de la objetividad se tomó como 
necesidad. Uno de los caminos para alcanzar esa postura objetiva fue desexualizar al 
antropólogo cuando él-ella-ello iba por ahí buscando datos de aqué llos a los que estudiaba. Al 
haber cambiado el impulso de la antropología del reportaje a la inteipretación, los antropólogos 
tratan ahora de minimizar la distancia y reducir la jerarquía que separa al investigador del 
investigado. Así, pues, ahora llaman «asesores», «anfitriones» y «maestros» a los informantes y 
los tratan como tales. Quizá habría que añadir «amantes» a la lista. 

El género establece una diferencia fundamental en cada sociedad, y la ceguera personal de los 
antropólogos en estos asuntos ya no se acepta. El hecho es que las cuestiones sexuales no sólo 
cuentan en su relación con el género sino también como acto físico, tema de conversación, 
actividad de ocio, y factor importante en definir cada individuo como humano, y necesitan ser 
evidentes en las etnografías. Cuando esto sea así, los antropólogos habrán dado un paso más en 
dirección a dejar atrás la crisis de confianza en sus esfuerzos. 
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4.- La familia en una perspectiva transcultural30 

William N. Stephens 

¿Es universal la familia? 

La familia es un grupo social caracterizado por una residencia común, por la cooperación 
económica, y por la reproducción. Incluye a adultos de ambos sexos, y al menos dos de ellos 
mantienen relaciones sexuales socialmente sancionadas, y a uno o más hijos, propios o adoptados, 
de los adultos que cohabitan sexualmente. La familia debe distinguirse del matrimonio que es un 
complejo de costumbres que se centran en la relación entre una pareja de adultos asociada 
sexualmente en el seno de la familia. El matrimonio define el modo de establecer y terminar esta 
relación, el comportamiento normativo y las obligaciones recíprocas dentro del mismo, así como 
las restricciones aceptadas localmente sobre las personas que lo integran. 

Utilizado solo, el término «familia» es ambiguo. El lego e incluso el científico social suelen 
aplicarlo indiscriminadamente a varios grupos sociales que, pese a las semejanzas funcionales, 
muestran importantes puntos de diferencia. Estos deben ser analizados y definidos antes de utilizar 
el término en un discurso científico riguroso. 

Tres distintos tipos de organización familiar surgen de nuestro examen de 250 sociedades 
humanas representativas. La primera y más básica, que a partir de ahora llamaremos familia nuclear, 
consiste generalmente en un hombre y una mujer casados, con sus hijos, aunque en casos 
concretos puede haber una o dos personas más residiendo con ellos. La familia nuclear le resultará 
familiar al lector por ser el tipo de familia reconocido, a exclusión de los demás, por nuestra propia 
sociedad occidental. Sin embargo, en la mayoría de los pueblos de la Tierra la familia nuclear se 
combina, como átomos en una molécula, en el seno de agregados más amplios. Esta forma 
compuesta de familia presenta dos tipos, que difieren en los principios por los cuales las familias 
nucleares están afiliadas. Una familia poligámica está formada por dos o más familias nucleares 
afiliadas por medio de matrimonios plurales, es decir, por tener un padre casado común. En la 
poliginia, por ejemplo, un hombre juega el rol de marido y padre en varias familias nucleares y así 
las une en un grupo familiar más amplio. Una familia extensa está formada por dos o más familias 
nucleares afiliadas por medio de una extensión de la relación padres-hijos más que por la relación 
marido-esposa, es decir, por la unión de la familia nuclear de un adulto casado a la de sus padres. La 
familia extendida patrilocal, que suele denominarse familia patriarcal, proporciona un ejemplo 
excelente. 

 
Abarca, por lo general, a un hombre anciano, a su esposa o esposas, sus hijos solteros, sus hijos 
casados, y las esposas e hijos de estos últimos. Tres generaciones, incluyendo a las familias 
nucleares del padre e hijos, viven bajo un mismo techo o en un grupo de viviendas adyacentes. 
(...) 

La familia nuclear es un grupo social universal. Bien como la única forma predominante de 
familia, bien como unidad básica, a partir de la cual se componen formas familiares más 
complejas, existe como grupo diferenciado y fuertemente funcional en todas las sociedades 
existentes. (...). 

El punto de vista de Linton de que la familia nuclear juega «un papel insignificante en las 
vidas de muchas sociedades» carece de base según nuestros datos. En ningún caso hemos 

                                                           
30 The Family in Cross-cultural Perpective, William N. Stephens, Holt, Rinehart and Winston, 1963. 
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encontrado un etnógrafo fiable que niegue la existencia o la importancia de este grupo social 
elemental. (Murdock 1949:1-3). 

 

Si alguien estuviese a punto de comenzar a leer un libro de texto sobre el matrimonio y la 
familia, se encontraría probablemente, en alguna parte de las primeras páginas del libro, alguna 
afirmación según la cual la familia es una de esas raras instituciones humanas que son tan 
importantes, tan esenciales, que los seres humanos, simplemente, no pueden vivir sin ella, y que, por 
ello, en toda sociedad —por muy extraña y primitiva31 que sea— existe la familia. En todas las 
sociedades existe la familia. No hay excepciones. La familia es universal para toda la humanidad. 

Éstas son afirmaciones bastante frecuentes entre los autores de libros de texto sobre la familia. 
Éstos toman la noción de los expertos, los antropólogos. Los más eminentes y respetados 
antropólogos, hombres como Clyde Kluckhohn (1960) y George Peter Murdock, han dicho lo 
mismo durante mucho tiempo. En todas las sociedades existe la familia. 

La mayoría de los antropólogos dicen esto —pero no todos—. Melford Spiro, por poner un 
ejemplo, tiene sus dudas. Éstas surgen como resultado del trabajo de campo en una comunidad 
kibbutz de Israel, en la que los niños viven aparte de sus padres y son criados en dormitorios 
colectivos. Kathleen Gough Aberle es otra antropóloga que, por su trabajo de campo, tiene 
reservas respecto a la universalidad de la familia. Esta antropóloga estudió a los nayar del sur de la 
India, entre los cuales ninguna mujer tiene marido y ningún hijo tiene padre. Spiro y Gough dicen 
básicamente lo siguiente: «Puede que la familia sea universal y puede que no. Todo depende de cómo 
se defina». (Spiro 1960; Gough 1959). 

Cuando inicié mi propio estudio transcultural sobre las costumbres familiares, una de las cosas 
que pensé que había que hacer era abordar esta vieja pregunta: ¿es universal la familia? Así, pues, 
hice lo que pude para contestarla —recorrer los textos etnográficos, tomándome la molestia, en 
particular, de leer las descripciones de todos los casos excepcionales posibles. 

Inmediatamente me topé con dos problemas realmente difíciles. El primero fue un problema de 
datos. Muchas sociedades han sido descritas mal. Muchas etnografías32 dan una panorámica 
confusa e incompleta de las costumbres familiares. Hay un buen número de sociedades en las 
que puede existir o no existir la familia; no podemos estar seguros, pues han sido descritas de 
forma incompleta. 

El segundo problema lo plantearon Spiro y Gough. En algunas sociedades puede existir o 
no la familia, dependiendo de cómo se defina «familia». De entrada, la universalidad de la 
familia depende de una decisión meramente arbitraria respecto a la elección de la definición 
(dejando a un lado, por el momento, el problema de los datos). Si se define la familia de una 
manera —realizando una definición muy amplia e inclusiva— entonces la familia puede muy 
bien ser universal. Sin embargo, si se define la familia de forma menos inclusiva, en ciertos 
casos especiales como el de los nayar y el de los kibbutzim33 parecería que no existe la familia 
—por definición— y que la familia no debería ser considerada universal. En otras palabras, de 
entrada parecería como si la cuestión de la universalidad de la familia fuese un argumento más 
bien sin sentido, dependiendo de la elección arbitraria de las definiciones. 

Con todo, a medida que profundicé más en el problema, me encontré con que éste era 
incluso más grave de lo que parecía. No podía ni siquiera dar una respuesta arbitraria al 
problema porque era incapaz de llegar a una definición clara del término «familia». En 
realidad, es tremendamente difícil definir «familia» adecuadamente. Todos usamos este 
término. Sin duda, nos hacemos la ilusión de que sabemos lo que queremos decir cuando la 
usamos. Pero cuando nos disponemos a separar lo que es familia de lo que no lo es, 
comenzamos a darnos cuenta de lo difícil que es decir exactamente lo que es la «familia». 

                                                           
31 Es el término utilizado por Stephens. 
32 Una etnografía es una descripción escrita de las costumbres de otra sociedad. El etnógrafo, la persona que ha escrito la etnografía, es 
antropólogo en la mayoría de los casos. Al igual que otros investigadores transculturales, yo dependo completamente, en mis 
estudios, de estas descripciones etnográficas. Mis «datos en bruto» provienen de etnografías -informes sobre otras sociedades, 
escritas por otros-. 
33 Kibbutzim es el plural de kibbutz (AFI: kib'buts, kibbu'tsim). (N. del t.). 
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Para abreviar una historia demasiado larga, no conseguí hacerme con una buena definición 
de familia, y nunca pude dar una respuesta buena y precisa a la pregunta: «¿Es universal la 
familia?». Es más, decidí dedicar la primera parte de este libro a contar mi fracaso. Y ello por 
dos razones. La primera es que podría ser un buen ejercicio en cuanto a este problema básico de 
la ciencia —y del pensamiento en general— que es el problema de las definiciones. Ya que es 
de difícil definición, el término «familia» es un objeto de estudio especialmente adecuado, al 
ilustrar los escollos, las dificultades y los dolores de cabeza a los que se enfrenta una persona 
que trate de definir este concepto de forma exacta. 

La segunda razón tiene que ver con la presentación. Al tratar de definir la «familia» y de 
responder al interrogante de su universalidad, deberé revisar varios aspectos de la familia, varios 
tipos y grupos de costumbres relacionadas con la familia. Deberé constatar muchas de las 
variantes y también muchas de las regularidades trasnsculturales en las costumbres relacionadas 
con la familia. Todo esto, pienso, puede resultar una introducción adecuada e interesante para 
nuestra posterior visión transcultural de la familia. 

Primero, ofreceré mi definición del concepto de «familia». Después de exponer la definición, la 
desarmaremos y examinaremos sus dificultades. Tras este ejercicio crítico, continuaremos y 
consideraremos los casos fronterizos. Éstos son cierto número de sociedades que se acercan a lo 
que podemos llamar «no tener familia» según casi todas las definiciones. Finalmente, me 
centraré en un grupo de rasgos culturales que resultan ser casi universales, de los que las 
costumbres que denominamos con el término «familia» parecen ser parte; y revisaremos algunas 
alternativas perfectamente lógicas, pero que no ocurren, a este conjunto de rasgos culturales. 

Primero, emprendamos la tarea de definir. Para preparar la definición de «familia», he de 
decir lo que entiendo por «matrimonio». 

Definición del matrimonio 

El matrimonio es una unión sexual socialmente legitimada, que se inicia con una 
notificación pública y que se emprende con cierta idea de permanencia; se asume con un 
contrato de matrimonio más o menos explícito, que fija derechos y obligaciones recíprocos 
entre los esposos, y entre los esposos y los futuros hijos. 

Esta definición descansa en cuatro términos subsidiarios que, a su vez, requieren ser 
definidos. Son «unión sexual socialmente legitimada», «inicia con una notificación pública», 
«con cierta idea de permanencia», y «contrato matrimonial». 

Unión sexual socialmente legitimada. Es una unión que no va «contra las leyes». La pareja 
casada no debe entrar en conflicto con normas sociales, ni ser castigada, por tener relaciones 
sexuales. 

Ya que el matrimonio, por definición, implica una unión sexual socialmente legitimada, la 
pareja casada no debe preocuparse por el hecho de tener relaciones sexuales. Quizá la pareja no 
anuncie al mundo «Tenemos relaciones sexuales», pero sí dicen «Estamos casados», «Me 
gustaría que conocieras a mi mujer», «Éste es mi marido», etc. Y los términos «casado o 
casada», «esposa» o «marido» implican —para todo el mundo excepto para los hijos pequeños 
que todavía no han aprendido los hechos de la vida— que la pareja tiene relaciones sexuales, o 
que podrían tenerlas si quisieran. 

Resumiendo, una de las cosas que significa «matrimonio» es una unión sexual socialmente 
legitimada —un acuerdo social que sanciona el contacto sexual entre cónyuges—. 

Se inicia con una notificación pública. Casi siempre el matrimonio comienza con un 
elaborado ceremonial, que puede incluir festejos, ropa elegante, himnos, quizá prácticas 
religiosas de algún tipo, gastos a gran escala por parte del novio, de los parientes del novio, o 
de los parientes de la novia. En el último momento los novios anuncian su matrimonio a la 
«sociedad» —a los parientes y vecinos, quizá al estado y al juzgado, o a Dios (como en las 
bodas de la Iglesia cristiana). 

Con cierta idea de permanencia. El matrimonio, al contrario de otros posibles tipos de 
uniones sexuales, se supone que no es un acuerdo temporal. No es asunto de una noche, o de 
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un contrato de breve duración (de seis meses, o de un año, o de cinco). Se supone que es «hasta 
que la muerte nos separe» o, al menos, hasta que la muerte o el divorcio nos separe». 

Con contrato matrimonial. Casarse significa asumir obligaciones. Algunas de estas obligaciones 
pueden ser muy específicas o formalizadas; otras no lo son. En ciertas sociedades el contrato 
matrimonial está muy definido jurídicamente. Si se utiliza la escritura, el contrato matrimonial 
se redacta como cualquier otro documento legal. En estos contratos matrimoniales plenamente 
definidos jurídicamente, suelen incluirse listas de ofensas específicas contra cada uno de los 
esposos; toda ofensa de importancia se castiga con el divorcio, o con una multa, o con 
cualquier otra forma de castigo. El contrato matrimonial puede establecer lo que obtiene cada 
uno en caso de divorcio: quién se queda con los hijos, cómo han de dividirse las propiedades. 
El contrato matrimonial suele incluir acuerdos financieros; y es posible que se deba pagar cierta 
cantidad al padre de la esposa antes de que el matrimonio sea plenamente «legal». 

Además de los términos específicos del contrato matrimonial, hay otras obligaciones 
implícitas que una persona asume cuando se acepta un contrato matrimonial. Acepta —aunque 
sea implícitamente— cumplir el rol de esposo o esposa que su sociedad considera apropiado. 
Dependiendo de qué sociedad se trate y de cuáles sean las exigencias culturales concretas, el 
novio puede aceptar implícitamente proporcionar apoyo económico a su mujer, ayudar a su 
suegro, enseñar y disciplinar a los hijos, y no mariposear. La novia puede aceptar 
(implícitamente) cocinar, limpiar la casa, acarrear madera y agua, arreglar cosas, y realizar 
varios otros servicios personales para su marido, ser una pareja sexual condescendiente, cuidar 
de los hijos, ayudar en los trabajos del campo, etc. Estas partes implícitas, informales, 
extralegales del contrato matrimonial tienen también «espinas»; las violaciones de los contratos 
matrimoniales implícitos pueden también traer consigo castigos, en términos de desaprobación de 
la comunidad o, al menos, disputas y disensiones familiares. 

Comencé diciendo que el matrimonio es una unión sexual socialmente legitimada que, al 
ser socialmente legitimada, puede ser anunciada y es anunciada a todo el mundo. En uno de los 
sentidos en los que el matrimonio se diferencia de las uniones sexuales extramatrimoniales es en 
que impone obligaciones a cambio de gratificación sexual —las obligaciones del contrato 
matrimonial—. En relaciones sexuales adúlteras, o durante licencias sexuales ceremoniales, o en 
una relación sexual permisiva, las personas obtienen sexo «gratis». Pero, en el matrimonio, la 
gratificación sexual no es gratis —aun cuando lo parezca—. El matrimonio, en el que la 
satisfacción sexual parece ser un incentivo de importancia, está lleno de obligaciones —hacia el 
cónyuge, hacia los hijos, incluso hacia los parientes del cónyuge y, a veces, incluso obligaciones 
hacia el estado y la Iglesia—-. 

Naturalmente, tenemos la otra cara de la moneda. Cuando una persona se casa, otras 
personas se encuentran también obligadas hacia ella —el cónyuge, quizá los parientes del 
cónyuge, los futuros hijos—. Quizá la esencia de la vida social sean las obligaciones: las 
obligaciones de una persona hacia los demás y obligaciones de los demás hacia esa persona. 
Cuando una persona se casa sus obligaciones se amplían y aumentan —se hace «más social», en 
un sentido—. Asume más nexos sociales. Ahora hay más personas con las que se es 
interdependiente. 

Además, el matrimonio significa con frecuencia un cambio en las obligaciones sociales. Añade 
nuevas obligaciones, pero puede debilitar las obligaciones recíprocas anteriores entre la persona 
recién casada y sus padres y otros parientes de sangre. Este es habitualmente el caso en nuestra 
sociedad, pero parecemos ser un poco extremados a este respecto. 

Esto concluye la base de mi definición del matrimonio. Una vez más, he aquí la definición: 

El matrimonio es a) una unión sexual socialmente legitimada, que se inicia con b) una 
notificación pública, emprendida c) con cierta idea de permanencia, y que se asume con d) 
un contrato matrimonial más o menos explícito, que determina obligaciones recíprocas entre 
los cónyuges, y entre los cónyuges y sus futuros hijos. 

Definición de la familia 

Definiré la familia como un acuerdo social basado en el matrimonio y en el contrato 
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matrimonial, que incluye el reconocimiento de los derechos y deberes de los padres, una 
residencia común para el marido, la esposa y los hijos, y obligaciones económicas recíprocas 
entre el marido y la esposa. 

Esta definición se basa también en cuatro términos subsidiarios: «matrimonio y contrato 
matrimonial» (ya definido), más otros tres que requieren una ulterior definición: «obligaciones 
económicas recíprocas entre marido y esposa», «residencia común», y «derechos y deberes 
de paternidad». 

Obligaciones económicas recíprocas entre el marido y la esposa. Marido y esposa cooperan 
en el trabajo y comparten el consumo; ambos «encajan» en una unidad económica. Quizá 
trabajen juntos en las faenas del campo, la esposa realizando faenas propias de las granjeras, y 
el marido realizando tareas propias de los granjeros. Prácticamente en todas partes la mujer 
cocina, lleva la casa y cuida de los hijos. En nuestra sociedad, en un ámbito urbano, el trabajo 
de subsistencia —«llevar el pan a casa»— pertenece a la esfera «propia» del marido. En la 
mayoría de las sociedades, marido y esposa comparten las tareas de subsistencia. Marido y 
esposa tienen también la propiedad en común —una casa o tierras, ganado, etc.—; así, la 
familia es una especie de unidad de propiedad conjunta, una pequeña corporación. Los hijos 
forman también parte de esta unidad económica, primero como consumidores, luego, quizá, 
como productores y, finalmente, como herederos de la propiedad. 

Residencia común. La esposa y los hijos viven juntos en la misma casa. El marido puede 
vivir en la misma casa con ellos o puede vivir cerca —lo suficientemente cerca como para que 
exista una interacción frecuente y diaria con la esposa y los hijos—. 

Derechos y deberes de la paternidad. La esposa vive con los hijos y cuida de ellos, y a éstos se 
los reconoce socialmente como «de ella». El marido vive con ellos o cerca de ellos, y a los hijos 
se los reconoce socialmente como «de él». Este reconocimiento social de la paternidad puede 
significar varias cosas. Significa que existe, siempre, el tabú del incesto: un progenitor no 
puede casarse ni tener relaciones sexuales con sus hijos o hijas. La paternidad significa 
asimismo responsabilidad en el cuidado y crianza de los hijos, a veces junto a alguna forma de 
responsabilidad si un hijo es desatendido o comete un delito o se mete en problemas. La 
paternidad puede significar también obligaciones económicas recíprocas, de los padres hacia 
los hijos, y de los hijos hacia los padres. Algunos ejemplos: trabajar para el padre en la granja 
familiar, pagar el precio de la novia del hijo, financiar las celebraciones a la muerte del padre, ayudar 
a la madre viuda. 

Finalmente, la relación paterno-filial se utiliza para asignar a los hijos a otros tipos de grupos 
sociales, especialmente a grupos de parentesco mayores. Ejemplo: puesto que X es tu padre, tú 
perteneces al clan de X, se te permite utilizar las propiedades del hermano de X, venerar los dioses 
ancestrales de X, observar los tabúes alimenticios del clan, unirse al clan de X para trabajos 
colectivos y durante las disensiones. En otras palabras, el reconocimiento social de la paternidad 
forma parte integrante del complejo de costumbres llamado «parentesco»: es parte del acuerdo por 
el que se asigna la gente a relaciones sociales y grupos sociales más amplios, que se explican o 
racionalizan en términos de «lazos de sangre». 

Podría mencionar otras cosas que suelen caracterizar a la familia, pero éstos son, creo, los 
atributos de base, definitorios: 1) matrimonio; 2) nexos económicos o trabajo cooperativo entre el 
marido y la esposa; 3) residencia común; y 4) paternidad reconocida socialmente. 

Una característica de la familia, si la comparamos con otros grupos sociales tales como los 
cultos religiosos, las organizaciones empresariales, las sociedades secretas, los equipos de fútbol, 
es el hecho de que la familia involucra a todos los miembros de la sociedad. Todos —o casi 
todos— «han sido criados» en una familia, de niños poseen un «hogar». En algunas sociedades se 
espera que cada persona se case y sea padre o madre, y es mirado con desconfianza si no lo hace. 
Esto es menos cierto en nuestra sociedad que en algunas otras. Disponemos de instituciones tales 
como orfanatos, donde se cría a los niños, y algunas personas no llegan nunca, en toda su vida, a ser 
padres, e incluso no llegan a casarse. Asimismo, en virtud de varios tipos de presiones sociales, la 
mayoría de nosotros se las arregla para dirigir sus pasos hacia un ciclo familiar completo: primero, 
niño en la familia, luego cónyuge, y por fin padre o madre. 
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Finalmente, querría resumir uno de los puntos de Murdock. Una familia nuclear es un grupo 
compuesto por un marido, una esposa, y su prole. Como dijo Murdock, las familias nucleares 
pueden combinarse —»como átomos en una molécula»— para formar agregados más amplios: las 
familias extensas, y las familias poligínicas34. 

Con todo, cuando hable de «la familia» sin utilizar ningún calificativo («familia extensa», o 
«familia poligínica»), me referiré siempre a la familia nuclear. 

Con esto se concluyen mis definiciones de «familia» y «matrimonio». Examinemos ahora algunos 
de los problemas que presentan estas definiciones. 

Críticas a la definición de matrimonio 

El primer atributo definidor del matrimonio era legitimar socialmente la unión sexual. Este primer 
punto no presenta dificultades. Sin embargo, debería reconocerse que decir «legitimado 
socialmente» es un término más bien vago. Es comprensible que los etnógrafos no digan por lo 
general si el matrimonio implica o no una «unión sexual legitimada socialmente». Quizá sea 
seguro asumir que la unión sexual entre marido y esposa está siempre «legitimada socialmente», 
pero debemos tener presente el hecho de que los etnógrafos no suelen decir específicamente que lo 
es. 

Otra cosa que hemos de reconocer es que, en numerosas sociedades, hay períodos en los que 
las relaciones sexuales entre el marido y la esposa no se legitiman socialmente —cuando se 
realizan «en contra del derecho», cuando es tabú—. Los principales períodos de tabú son los 
anteriores y posteriores el nacimiento del hijo o hija. El tabú sexual en el embarazo puede comenzar 
en algún momento después del segundo o tercer mes de gravidez y durar hasta el parto. Mientras el 
tabú del sexo durante el embarazo está en vigor, la esposa embarazada no puede tener relaciones 
sexuales. Después del parto, la esposa (en muchas sociedades) observa un tabú sexual post partum, 
que puede durar varios años. Además, casi todas las sociedades observan un tabú sexual durante la 
menstruación: la mujer puede no tener relaciones sexuales cuando menstrua (Stephens 1962). 
Además del tabú sexual del embarazo, del tabú post partum, y del tabú menstrual, puede haber 
otros tabúes sexuales en ocasiones especiales: antes de una partida de caza, antes y después de una 
expedición bélica, en tiempos de cosecha, o en determinados momentos de significación religiosa. 
De hecho, a costa de adivinar al azar, podría especular que en la sociedad primitiva «media» 
(suponiendo que exista tal cosa), las relaciones sexuales entre marido y esposa están socialmente 
legitimadas menos de la mitad del tiempo. 

Por eso es correcto decir que el matrimonio implica una «unión sexual legitimada socialmente», 
si con ello se quiere decir que está «legitimada socialmente» para que marido y esposa tengan 
relaciones sexuales durante períodos determinados, y no tabuizados. Pero debemos recordar que la 
mayoría de las sociedades —sin duda casi todas— tienen períodos en los que están en vigor tabúes 
durante los cuales no se permite tener relaciones sexuales matrimoniales. En ciertas sociedades, los 
períodos en que hay tabúes duran más tiempo que los períodos en que no los hay. 

Añadamos un punto final a este tema de la legitimidad social. En nuestra sociedad las únicas 
relaciones sexuales legitimadas socialmente son entre marido y esposa; las relaciones sexuales sólo 
se permiten cuando se dan en el seno del matrimonio. En otras muchas sociedades —de hecho, en la 
mayoría— no es este el caso: de alguna forma, se permite el sexo extramatrimonial. 

El siguiente atributo definidor del matrimonio era que se iniciaba con una notificación pública. Y 
no hay grandes dificultades respecto a este punto. La mayoría de las sociedades poseen elaborados 
ceremoniales de matrimonio, que sin duda sancionan como muy adecuados y plenamente públicos 
los anuncios de que el matrimonio está a punto de celebrarse. Con todo, hay otras sociedades que 
carecen de ceremonias matrimoniales. En estos casos, es bastante difícil saber si el matrimonio 
comienza con una notificación pública. En ciertos casos, evidentemente, es así; en otros casos el 
matrimonio, o lo que se considera matrimonio, probablemente no empieza con una notificación 
pública. Pero hay algunos casos fronterizos dudosos. 

El tercer atributo definitorio del matrimonio es que éste se contrae con cierta idea de permanencia: 
                                                           
34 Familia poligínica: familia en la que hay un marido y dos o más esposas. 
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dura hasta que «la muerte o el divorcio nos separe». El problema, aquí, es juzgar la intención. En 
sociedades en las que hay índices de divorcio extremadamente elevados, en las que el divorcio 
es fácil de obtener, ¿hasta qué punto es seria la intención de un emparejamiento permanente? 
Por ejemplo, Leighton y Kluckhohn informan que, en una muestra de los navajo35: «Sólo una 
mujer de cada tres y un hombre de cada cuatro alcanza una edad avanzada con el mismo 
cónyuge, y se encuentran con frecuencia hombres que han tenido seis o siete esposas diferentes 
sucesivamente.» (Leighton y Kluckhohn 1948:83). 

En mis notas etnográficas hay un cierto número de casos de este tipo (aymarás36, 
esquimales del cobre37, jamaicanos, kaingáng38, ojibwa39). En estas sociedades, ¿se casa la 
gente realmente con la intención de que el matrimonio sea permanente? 

El cuarto y último atributo definidor del matrimonio es que éste va acompañado por un 
contrato matrimonial. «Contrato matrimonial» es, por desgracia, un término más bien vago. 
Los etnógrafos describen a veces algunos aspectos del contrato matrimonial. Pero no es algo 
que un etnógrafo pueda decir que está ausente, aun en el caso de que estuviese ausente de 
verdad. Quizá no sería arriesgado asumir que un contrato matrimonial —en última instancia, 
alguna forma de contrato matrimonial implícito (obligación de jugar un rol convencional de 
cónyuge)— siempre está presente. Pero con frecuencia el etnógrafo no dice nada sobre el 
contrato matrimonial —esté presente éste, o ausente, o sea lo que sea—. 

Uno de los casos marginales que vamos a examinar inmediatamente, la pauta matrimonial 
consuetudinaria de Jamaica, es interesante respecto al contrato matrimonial; «el matrimonio 
consuetudinario» en este caso parece significar un acuerdo destinado a eludir algunas de las 
obligaciones del contrato matrimonial y seguir «casado o casada». Es un asunto del tipo «estar 
en misa y en la procesión». Al menos, desde el punto de vista del hombre. 

Acabamos de repasar la definición de matrimonio, y hemos superado unas pocas 
dificultades. El «contrato matrimonial» es un término vago, difícil de extraer de los datos 
etnográficos. Lo mismo debe decirse, quizá en menor medida, de la «unión sexual legitimada 
socialmente». Algunas sociedades muestran índices de divorcio extremadamente altos. La 
gente que se halla en esos casos, ¿debe casarse «con alguna idea de permanencia»? Y en 
relación a «comenzar con una notificación pública», hay varios casos fronterizos dudosos. 
Críticas a la definición de familia 

Ya hemos considerado el primer atributo definidor de la familia —el matrimonio— . El 
segundo atributo definidor de la familia es obligaciones económicas recíprocas entre el 
marido y la esposa. Aquí nos topamos con un problema de datos. Muchas etnografías nos 
dicen muy poco sobre las obligaciones económicas entre marido y esposa. Si existió una 
sociedad en la que no había obligaciones económicas entre marido y esposa, no estamos 
seguros de que los antropólogos nos hubieran informado sobre ella. 

Aquí hay un segundo problema. «Obligaciones económicas recíprocas entre marido y 
esposa» implica, o podría considerarse que implica, que la familia es una unidad económica 
independiente. En nuestra sociedad, éste suele ser el caso: la familia es una unidad económica 
independiente. Aunque la casa pueda estar a «nombre» de la mujer y que los cheques del 
sueldo puedan ser extendidos al marido, para todos los fines prácticos lo que pertenece al 
marido pertenece también a la esposa, y acaba siendo legado a los hijos. El marido es el 
«sostén» de la familia, la esposa «lleva la casa», y entre ambos gestionan un establecimiento: 
una familia (es decir, el hogar de una familia nuclear). 
                                                           
35 Navajo, o návaho: habitan en el sur de Estados Unidos; también llamados diñé. Son unos 220.000 y hablan una lengua de la 
familia na-dene, subfamilia atapaskana. (N. del t.). 
36 Aymara: superetnia andina que habita en Perú, Bolivia y Chile. Son unos 2,3 millones y se dividen en varias etnias y subetnias. 
Hablan aymara (central y meridional). Fueron los fundadores del imperio de Tiahuanaco. (N. del t.). 
37 EsquimaIes del cobre: los esquimales son una superetniadivididaen varias etnias; una de ellas es la de los esquimales inuktitut 
occidentales, o esquimales del cobre (unos 7.500), que habitan en el extremo norte del Canadá central, hablan una lengua esquimal 
propia (familia esquimo-aleutiana) subdividida en dialectos, uno de los cuales es el de los esquimales del cobre. (N. del t.). 
38 Kaingáng: habitan en Brasil, son algo menos de 20.000. Hablan una lengua de la familia macro-ge, subdividida en varios 
dialectos. (N. del t.). 
39 Ojibwa: habitan en Canadá y en Estados Unidos (aquí se los denomina chippewa), y son más de 150.000. Se subdividen en 
varias etnias y hablan varias lenguas muy próximas entre sí de la familia álgica, subfamilia algonquina. (N. del t.). 
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Pero en muchas sociedades, e incluso en ciertas familias en nuestra sociedad, la familia 
nuclear no es una unidad económica independiente. Éste es el caso, en especial, del hogar de la 
familia extensa —el acuerdo familiar que predomina en aproximadamente un cuarto de las 
sociedades del World Etnographic Sample [Muestra etnográfica mundial] de Murdock. 

Pongamos un ejemplo hipotético de un hogar de familia extensa. Este hogar está formado 
por el marido y la esposa y sus hijos, el padre del marido, la madre del marido, el hermano del 
marido, la mujer del hermano del marido, y los hijos del hermano del marido. Es una familia 
campesina. Los hombres —el marido, el padre del marido, el hermano del marido, y los 
muchachos mayores— realizan el trabajo del campo. Los hijos juegan todos juntos. Las 
mujeres cooperan en el cuidado de los hijos, aunque la esposa otorgará alguna atención especial 
a sus propios hijos. Todos ellos comen juntos sentados a una larga mesa. Las mujeres y las 
muchachas mayores cooperan en la cocina, sirven a la mesa, y lavan los platos. Las mujeres se 
reparten también las distintas tareas de la limpieza de la casa, del cuidado de las aves, del 
procesado de los alimentos, y otras tareas de la granja consideradas «trabajo de mujeres». 

El padre del marido posee la propiedad nominal de la casa y de la granja, pero se 
sobreentiende que el marido y el hermano del marido poseen los derechos de propiedad 
implícitos y heredarán la propiedad cuando el anciano muera. Cada uno de los hijos poseerá 
también algún tipo de derechos de herencia. 

En esta situación, podríamos decir que el marido y la esposa tienen «obligaciones económicas 
recíprocas» porque se espera de ambos que contribuyan realmente a las actividades de esta 
familia extensa. El marido ayuda en el «trabajo de hombres» y la esposa ayuda en el «trabajo 
de mujeres». Ambos pertenecen a la misma unidad económica. Pero la unidad económica es la 
familia extensa; no es la familia nuclear. Marido y esposa (con sus hijos), por ellos mismos, no 
puede decirse que formen una unidad económica independiente. 

Es muy frecuente que la familia nuclear no sea una unidad económica independiente, sino 
simplemente una parte de una unidad económica mayor: una familia extensa o, quizá, una 
familia poligínica. 

Hay también numerosas sociedades en las que el marido y la esposa pertenecen a unidades 
económicas diferentes. Cada cónyuge pertenece a un grupo de parentesco unilineal diferente, 
que posee la propiedad colectivamente y trabaja colectivamente en actividades del grupo de 
parentesco. En tales casos, los grupos de parentesco unilineal actúan para «dividir» la familia 
nuclear; el marido posee intereses económicos en el seno de su grupo de parentesco unilineal, 
y la esposa posee intereses económicos en su propio grupo de parentesco unilineal, que está 
separado del de su marido. 

Debido a la pertenencia al grupo de parentesco, o simplemente debido a las costumbres de la 
propiedad privada, puede ocurrir que el marido y la esposa no posean la propiedad en común. 
Puede que el marido posea la casa, algunas tierras agrícolas, las vacas, sus aperos y las 
posesiones personales; la esposa posee otras tierras agrícolas, las aves y lo que éstas producen, 
la olla para cocinar, y sus posesiones personales. 

Finalmente, en muchas sociedades, el marido no es el «sostén» de la familia. La esposa 
trabaja sus propios campos, produce sus propias cosechas, y es autosuficiente, o casi, desde el 
punto de vista económico. Resumamos las distintas dificultades que plantean estos atributos 
definidores de la familia —las obligaciones económicas recíprocas entre marido y esposa—: 

1. En algunas etnografías, se ha estudiado de forma incompleta, o no se ha estudiado 
nada, el trabajo del marido y de la esposa. 

2. Es frecuente que la familia nuclear no sea una unidad económica independiente, 
sino una parte subsidiaria de una unidad económica más amplia, por lo general un hogar 
de familia extensa. 

3. La familia nuclear puede «dividirse», hasta cierto punto, en grupos de parentesco 
unilineales. 

4. Debido a los grupos de parentesco unilineales o a las costumbres de propiedad 
privada, el marido y la esposa pueden poseer pocas propiedades en común, o ninguna. 

5. En la mayoría de las sociedades las esposas realizan el trabajo de subsistencia y 
son parcial o totalmente autosuficientes. 
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La afirmación «en el seno de la familia hay obligaciones económicas recíprocas entre el 
marido y la esposa» no tiene, en realidad, mucho sentido. La cuestión básica es, en lo que 
respecta a las obligaciones económicas y al trabajo cooperativo, ¿cuánto deben compartir con el 
fin de que la familia exista? Si la esposa no depende del marido para la ayuda económica, 
entonces ¿existe la familia? ¿Existe si no hay ninguna propiedad en común? Si el marido y la 
mujer son autosuficientes económicamente el uno respecto al otro, poseen propiedades 
separadas, y cooperan sólo en el cuidado de los hijos, ¿existe la familia? ¿Cuál es la 
obligación económica mínima entre una pareja que puede estar presente antes de que la pareja 
(y sus hijos) constituyan una familia? 

El tercer atributo definidor de la familia es la residencia común para el marido, la esposa y los 
hijos. 

Aquí la definición se enfrenta a verdaderos problemas. En primer lugar, «residencia común» no 
puede tomarse como que todos ellos viven bajo el mismo techo. En el World Ethnographic 
Sample de Murdock, 125 sociedades, aproximadamente un cuarto de las sociedades de la 
muestra, se caracterizan por la existencia de hogares maternofiliales. Es decir, en una gran 
proporción de las sociedades del mundo, la madre y los hijos pequeños viven comúnmente en una 
sola vivienda, y el padre, en buena parte del tiempo, vive en otra vivienda. 

Ahora la cuestión es saber a qué distancia de la madre y de los hijos debe vivir el padre para 
que se mantenga una «residencia común». ¿Debe estar el marido a treinta metros de la madre y de 
los hijos? ¿Debe estar en la manzana contigua? ¿Debe vivir a un kilómetro de distancia? 

Por lo general, en los acuerdos respecto del hogar materno-filial, el padre resulta vivir bastante 
cerca de su esposa e hijos —en la puerta de al lado, o en el mismo pequeño recinto, de modo que 
los ve con frecuencia, a diario. (Whiting y D'Andrade, ms.). Pero, ocasionalmente, no vive cerca de 
ellos. Además, en ciertas sociedades, hay patrones variantes; cierto porcentaje de padres vive con, o 
cerca de, sus familias, pero otros viven lejos. Además, en algunas sociedades, los padres —como 
algo normal— vagabundean lejos de su casa (los somalíes40, los iban41, los mexicanos de 
Tepoztlan42). Finalmente, nos enfrentamos de nuevo al problema de los datos. Para algunas socieda-
des en las que existe hogar tipo madre-hijo, sencillamente no sabemos a qué distancia vive el padre; 
el etnógrafo no nos lo dice. 

Resumiendo, el hogar maternofilial plantea cierto número de dificultades para la definición de 
la familia: está el problema de los datos (información incompleta), el problema de las pautas 
variantes en el seno de la misma sociedad (algunos padres viven cerca y otros padres, lejos), y el 
problema de dónde trazar la línea. ¿Qué es residencia común? Si «residencia común» debe 
significar que el padre, la madre, y los hijos pequeños viven todos en la misma casa, entonces la 
familia, tal como la he definido, no es, claramente, universal en todas las sociedades conocidas. Si, 
por otro lado, «residencia común» puede significar que el padre vive «cerca» de la madre y de los 
hijos, nos enfrentamos a la pregunta: ¿Qué proximidad indica «cerca»? ¿Qué proximidad debe tener 
el padre para afirmar que existe residencia común? 

Para subrayar ulteriormente este problema, citaré un ejemplo más bien extremo de hogar de 
maternofilial: el de los kipsigis43 de Kenya. Los kipsigis viven en tierras de praderas herbosas. 
Ocupan viviendas-granja bastante dispersas. Es decir, su pauta de asentamiento es algo semejante 
a la de los campesinos estadounidenses: granjas dispersas, separadas unas de otras por campos y 
pastos. Los kipsigis tienen varias organizaciones del hogar, pero el que nos concierne a nosotros 
aquí es el de casa-granja de maternofilial (que probablemente no es el tipo de organización del 
hogar más común entre los kipsigis). La meta de los hombres kipsigis es acumular esposas y 
ganado. La poliginia —varias mujeres— sirve para la finalidad de la acumulación de cabezas de 
ganado: hace posible rebaños más grandes, más guardianes de ganado. 

                                                           
40 Somalíes: superetnia de más de ocho millones de individuos, que habita en Somalia, Djibouti, Etiopía y Kenya. Está dividida en 
varias etnias y subetnias que hablan varias lenguas y dialectos somalíes, pertenecientes a la familia cushítica. (N. del t.). 
41 Iban: habitan en Sarawak (Malaysia), Brunei e Indonesia. Hablan lenguas malayo-polinésicas. Se los llama también «dayak del 
mar». (N. del t.). 
42 Mexicanos de Tepoztlan, en el estado de Morelos, al sur de México DF. (N. del t.). 
43 Los kipsigis son una de las ramas de la superetnia kalenjin, de Kenya. Son más de un millón y hablan una lengua nilótica. (N. del 
t.). 
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Un joven kipsigis puede casarse con una primera esposa, y vive con ella en una casa-granja. 
Con el paso del tiempo —si es afortunado— tiene un hijo que será capaz de madurar lo suficiente 
como para ocuparse del ganado de la granja. En este momento, el hombre intentará casarse de nuevo 
y fundar una nueva granja —bastante alejada de la primera— con una nueva esposa. Si tiene suerte 
y éxito, y vive lo suficiente, acabará encabezando varias casas-granjas, cada una de ellas ocupada 
por una de sus esposas y los hijos de ambos. Emplea una parte de su tiempo en cada una de las 
granjas, pero probablemente dedicará más tiempo a la granja de la esposa más joven (Peristiany 
1939). 

En tal situación, ¿se da una «residencia común»? ¿Existirá la familia en este caso, o no? 

Hay otro problema: la ausencia de hijos. Parece ser casi una verdad universal que en las 
sociedades con una elevada proporción de hogares maternofiliales, los muchachos se van de la casa 
al llegar a la pubertad, o antes (Stephens 1962). Como Murdock calificaba como «sociedades con 
hogares maternofiliales» a un cuarto de las sociedades en su World Ethnographic Sample, y ya que 
esta condición es —al menos— casi universal para todas las sociedades con hogares 
maternofiliales, es evidente que el «vivir fuera» (o al menos «dormir fuera») de los jóvenes 
adolescentes es una condición muy común en todo el mundo. En un buen número de estos casos, 
evidentemente, la separación no es completa. El muchacho no duerme en casa (porque posee su 
propia cabana dormitorio, o duerme en una casa de solteros); pero puede comer en casa, y puede 
hacer algún trabajo para sus progenitores, y puede emplear una parte de su tiempo estando por la 
casa. Sin embargo, en unas cuantas sociedades la separación entre el muchacho y su familia no 
parece ser tan drástica. Entre los murngin44 y los nyakyusa45, por ejemplo, los muchachos 
adolescentes poseen sus propias aldeas (Wilson 1951; Warner 1937). En ciertas sociedades 
avunculocales46, tales como las de las islas Trobriand47, el muchacho se traslada a la aldea de otros 
parientes (Malinowski 1922, 1929, 1935). 

Así, no es fácil ser específico respecto a la «residencia común» como atributo definidor de la 
familia, ya que el padre y los muchachos mayores suelen «vivir fuera» o al menos «dormir fuera», 
a distancias diversas de la casa, y organizados de varias maneras. Finalmente, hay unas cuantas 
sociedades en las que los jovencitos no viven en casa de los padres. En mis notas etnográficas hay 
dos casos africanos, los hehe48 y los thonga49, en los que es costumbre que la abuela se lleve al niño 
de la casa en cuanto es destetado, lo tiene consigo, y luego lo devuelve a sus padres unos años más 
tarde (Brown 1935; Junod 1927). Hay otras sociedades, como la de Samoa50, en la que los 
muchachos jóvenes deambulan más o menos libremente de un grupo de parientes a otro, a veces 
permaneciendo poco tiempo en la casa paterna (Mead 1930). 

Resumiendo: la «residencia común» plantea muchas dificultades para la definición de la familia. 
Es cierto que los miembros de la familia nuclear —marido, esposa, hijos solteros— suelen vivir 
juntos, bajo el mismo techo. Pero «vivir fuera», para el marido o para los hijos, es tan común y 
asume tantas formas diferentes que, quizá, la definición de la familia podría ser más clara y sólida 
si nos olvidásemos de la «residencia común» y la excluyésemos de la definición. 

El cuarto y último atributo definidor de la familia era los derechos y deberes de la paternidad, 
que describí como sigue: «La esposa vive con los hijos y los cuida, y éstos son socialmente 
reconocidos como «de ella». El marido vive con ellos o cerca de ellos, y a los hijos se los reconoce 
como «de él». Decía, además, que la paternidad significa, entre otras cosas, responsabilidad en el 
cuidado y crianza de los hijos, y obligaciones económicas recíprocas de hijos y padres. Estas dos 
frases, «responsabilidad en el cuidado y crianza de los hijos» y obligaciones económicas recíprocas 

                                                           
44 Murngin: etnia aborigen de la Tierra de Arnhem (norte de Australia), llamada también, más propiamente, yolngu. Son unos 
6.500 individuos. (N. del t.). 
45 Nyakyusa: habitan en Tanzania y Malawi (aquí los llaman ngonde). Son 1,06 millones y hablan una lengua bantú con varios 
dialectos. (N. del t.). 
46 Sociedades en las que, por lo general, una pareja recién casada vive con, o cerca de, los parientes matrilineales del novio -con los 
«hermanos de la madre»-. 
47 Trobriandeses: son melanesios, en número de 30.000. Hablan varios dialectos melanésicos. (N. del t.). 
48 Hehe: habitan en Tanzania, son unos 770.000 y hablan una lengua bantú. (N. del t.). 
49 Thonga: habitan en Zambia, Zimbabwe y Botswana. Son 1,2 millones. Hablan lenguas y dialectos bantúes. (N. del t.). 
50 Samoanos: viven en el archipiélago oceaniano de las Samoa; son más de 200.000; hablan una lengua polinésica, con varios 
dialectos. (N. del t.). 
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entre los hijos y los padres» son probablemente un poco vagas, y nos sitúan de nuevo ante el 
problema de los datos: en ciertas etnografías, se dice poco o nada sobre las responsabilidades pater-
nales y filiales. Asimismo, hay unas cuantas sociedades matrilineales —sociedades en las que el 
padre y los hijos pertenecen a diferentes grupos de parentesco unilineal—. En algunos de estos 
casos de matrilinealidad los derechos, poderes y obligaciones jurídicas o formales del padre 
respecto de sus hijos quedan más atenuados. En sociedades tales como las de los timbira51 orientales, de 
los menangkabau52, o de los trobriandeses, se podría afirmar (para todos los casos, el asunto es 
dudoso) que el padre no tiene «derechos» sobre sus hijos ni «deberes» hacia ellos. 

Hemos repasado las distintas dificultades y puntos débiles inherentes a mis definiciones de 
matrimonio y de familia. Debería haber quedado claro, ya, por qué es tan difícil decir si la familia 
es o no universal en todas las sociedades conocidas. En varios casos, la definición es vaga. Muchas 
sociedades no han sido descritas adecuadamente. Finalmente, hay varias zonas fronterizas, que nos 
preocupan con problemas de «si/o», tales como: ¿a qué distancia de la madre debe vivir el padre para 
que se pueda decir de ellos que «ocupan una residencia común»?; ¿cuánta cooperación y cuánto 
reparto debe haber entre el marido y la esposa para que podamos afirmar que tienen «obligaciones 
económicas recíprocas»? 
Casos «fronterizos» 

Por lo que sé, no hay ninguna sociedad en la que, de manera clara e inequívoca, «no exista la 
familia» (según mi definición). De todos modos, hay un caso registrado que, si no es una 
excepción clara, se acerca mucho a lo que se podría calificarse así: los nayar de Malabar (India). 
Otras sociedades son casos dudosos, en particular en el punto de la «residencia común» —casos 
como los de los kipsigis, los nyakyusa, los hehe y los thonga—. Finalmente, hay otras excepciones 
que, por varias razones, no deberían ser consideradas «sociedades» representativas. En esta sección 
revisaremos algunos de estos casos fronterizos: los nayar, los kibbutzim, las familias 
consuetudinarias y maternofiliales de Jamaica, el matrimonio mut'a de los árabes, y las uniones 
mokhthoditi de los toda. 

Los nayar 

Los nayar son un grupo cástico hindú que habita en el sur de la India. Tradicional-mente eran 
una subcasta guerrera; poseían un status bastante alto como ayudantes militares, versión malabar de 
los Caballeros de la Mesa Redonda. En la jerarquía cástica local se sitúan sólo por debajo de los 
brahmanes y de las subcastas reales. Hoy su cultura se ha desintegrado. En la actualidad, no hay 
nada realmente excepcional respecto a sus costumbres familiares. Con todo, en los viejos tiempos 
las cosas eran diferentes y, aparentemente, muy excepcionales. 

Digo «aparentemente» porque, por lo que sé, no hay información fiable de primera mano sobre 
sus costumbres «familiares» anteriores. La etnógrafa es Kathleen Gough, antropóloga que trata de 
reconstruir la antigua cultura refiriéndose a documentos de varios tipos y a relatos de informantes 
sobre «cómo era en los tiempos pasados». Esta especie de etnografía en tiempo pasado no es 
infrecuente en antropología. Un buen número de etnografías sobre los indios americanos, por 
ejemplo, es de este tipo. De todos modos, ya que éste es un caso excepcional, debemos tener 
presente que este informe es de segunda mano, por así decir. Gough no estuvo realmente «allí». No 
pudo contrastar estos documentos y los relatos de los informantes con una visión directa de las 
costumbres, ya que esas costumbres ya no existían. 

La mejor manera de describir las viejas costumbres «familiares» es seguir a una muchacha 
nayar a lo largo de parte de su ciclo vital. En la pubertad, a la muchacha se la casaba ritualmente. 
Ella y su marido ritual permanecían juntos durante unos días. Luego ella volvía a su casa; quedaban 
separados para siempre. Después del «matrimonio» de la muchacha, ésta se convertía en mujer —
libre de tener amantes—. Parece ser que las mujeres nayar podían tener varios amantes al mismo 
tiempo (lo mismo que los hombres). Los amantes eran de dos tipos: 1) visitantes de paso, y 2) 
«maridos visitantes»: 

                                                           
51 Timbira oriental: etnia brasileña, también llamada canela, que habla una lengua ge. Son unos 1.400. (N. del t.). 
52 Menangkabau (o minangkabau): etnia de Sumatra (Indonesia). Son unos 6,6 millones; su lengua, con sus dialectos, son malayo-
polinésicos. (N. del t.). 
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Un marido visitaba a su esposa después de la cena, por la noche, y la abandonaba a la 

mañana siguiente, después del desayuno. El marido depositaba sus armas a la puerta de la 
habitación de su esposa, y si más tarde llegaban otros, eran libres de dormir en elporche de la 
casa de la esposa. Cualquiera de las partes de la relación podía terminar ésta en cualquier 
momento sin formalidades. Un invitado de paso recompensaba a la mujer con un pequeño regalo 
en dinero en cada visita. Pero un marido más regular (procedente) del vecindario tenía ciertas 
obligaciones consuetudinarias. Al iniciarse la relación, era corriente pero no fundamental que el 
hombre regalase a la mujer un vestido del tipo que se llevaba como falda. Luego, se esperaba de 
él que le hiciese pequeños regalos personales en ocasión de las tres principales fiestas del año. 
Estos regalos comprendían un taparrabos, hojas de betel y nueces de areca para masticar, aceite 
para el cabello y para el baño, y ciertas plantas. El no realizar estos regalos por parte del marido 
era un signo tácito de que él había puesto fin a la relación. Más importancia tenía el hecho de 
que cuando la mujer se quedaba embarazada, era fundamental que uno o más hombres de la 
subcasta apropiada reconociese la paternidad. Y esto hacían, proporcionando un pago en ropa y 
vegetales a la (...) comadrona que atendía a las mujeres en el parto (...). 

Aunque le entregaban regularmente regalos en las fiestas, no quiere decir esto que un 
hombre mantuviese a su esposa. Los alimentos y la ropa la obtenía la mujer de su grupo 
matrilineal. Los regalos de los maridos a la mujer eran lujos personales de ésta que tenían 
relación con su rol de pareja sexual —vestidos extras, artículos de tocador, betel y nueces de 
areca—, y la entrega de estos regalos estaba asociada con el cortejo, y con los gastos del parto — 
y no, debe quedar claro, con el mantenimiento de la madre o del hijo—. Se continuaba haciendo 
regalos en las fiestas solamente mientras duraba la relación. Ningún hombre tenía obligaciones 
respecto a una esposa del pasado. 

En tales circunstancias, la paternidad biológica exacta de un hijo solía ser dudosa, aunque, 
naturalmente, se suponía que la paternidad residía en el hombre u hombres que habían pagado los 
gastos del parto. Pero, incluso cuando se conocía con razonable certeza la paternidad biológica, el 
genitor no tenía ni derechos ni obligaciones económicas, sociales, legales, o rituales respecto a 
sus hijos después de que hubiese pagado en su momento los gastos de los partos. La tutela, 
cuidados y disciplina de los hijos dependían totalmente de los parientes matrilineales encabezados 
por su karanavan (Gough 1959). 

La mujer vivía en una casa grande con sus hermanos, hermanas, con su madre y tías y tíos 
maternos (más sus propios hijos y los de sus hermanas). Sus «maridos visitantes» permanecían en la 
casa sólo por la noche. Los «hombres de la casa», los hombres que «vivían» en ella, realizaban las 
tareas, y ayudaban a disciplinar a los hijos, eran sus hermanos y tíos maternos. Éstos, a su vez, eran 
«maridos visitantes» —visitantes nocturnos— de otras casas. 

Repasemos las definiciones de matrimonio y de familia y veamos en qué puntos los nayar pueden 
no reunir los requisitos para que «exista familia». Primero, la definición de matrimonio: 

¿ Una unión sexual legitimada socialmente? Sí, lo era. No hay duda de esto. 

¿Se inicia con una notificación pública? Dudoso. Quizá los regalos del «marido» podían ser una 
especie de anuncio del emparejamiento, pero no estamos seguros. 

¿ Con cierta idea de permanencia ? Dudoso. 

¿A través de un contrato matrimonial? Dudoso. Gough nos habla de ciertas obligaciones que el 
«marido» contrae —regalos con ocasión de fiestas y nacimientos; pero no da ninguna 
indicación de que la mujer se someta a algún tipo de contrato matrimonial. 

Y ahora, los demás atributos definidores de la familia: 

¿Obligaciones económicas recíprocas entre marido y esposa? Aparentemente no. La mujer 
parece no haber tenido ninguna obligación económica, en absoluto, hacia su marido visitante. 
Parece que ella no tenía ninguna obligación de trabajo hacia él: no cocinaba para él, no llevaba la 
casa para él, ni se ocupaba de sus hijos, etc. El «marido», por su parte, parece que la «pagaba» sólo 
por sus favores sexuales. En realidad, el rol de la «esposa» nayar se parece mucho al de las 
prostitutas o las mantenidas estadounidenses, con una diferencia importante: entre los nayar este 
rol era perfectamente «decente»; estaba legitimado socialmente. 

¿Residencia común para el marido, la esposa y los hijos? Probablemente no. Según Gough, 
todo «marido» concreto no era más que un visitante nocturno ocasional. Llegaba después de la 
cena, y se quedaba hasta el desayuno. Muchas noches, sin duda, no venía; algún otro «marido» de la 
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mujer la visitaba. La «casa» reconocida del marido estaba junto a sus parientes matrilineales, la casa 
de sus hermanas, de su madre, tías maternas y tíos. 

¿Derechos y deberes de paternidad? Dudoso. Aparentemente, la paternidad implicaba sólo un 
deber paterno rudimentario: pagar a la comadrona. 

¿«Tenían familia» los nayar, o no? Según mi definición, probablemente no. De todos modos, 
los nayar nos sitúan ante varios fallos en la definición. A saber: ¿qué constituye la «residencia 
común»? ¿Qué constituye «obligaciones económicas»? ¿Cómo saber cuándo ha comenzado una 
relación de pareja con cierta idea de permanencia? 

El kibbutz 

En la historia de la sociedad occidental ha habido numerosos movimientos sociales utópicos —
intentos radicales de remodelar la vida social y alcanzar una forma más perfecta—. Con 
frecuencia, los utopistas han tratado de revolucionar la vida familiar. Que yo sepa, ninguno de estos 
experimentos utópicos ha «funcionado» (es decir, ha durado largo tiempo). Debido a que estos casos 
duraron poco tiempo, y debido a que se producen habitualmente en una o en pocas y exiguas 
comunidades, no pueden ser considerados «sociedades». En algunos de ellos, sin duda, no «hay 
familia», pero ninguno de ellos puede ser calificado de «sociedades que no tienen familia»53. 

Voy a repasar aquí, precisamente, uno de estos experimentos utópicos, los kibbutzim de Israel. Ha 
habido varios movimientos kibbutzistas, ya que hay más de 300 comunidades kibbutz en el Israel 
actual. La comunidad kibbutz a la que me referiré es la de Kiryat Yedidim (nombre ficticio), tal 
como la describió Melford Spiro (Spiro 1956, 1958). Kiryat Yedidim fue fundada por un grupo de 
jóvenes judíos europeos en los años 1920s. Estaba pensada para ser una pequeña comunidad 
comunista, una especie de granja colectiva autosuficiente. Toda propiedad la poseía en común toda 
la comunidad; todo trabajo estaba destinado al beneficio y enriquecimiento del kibbutz, es decir, no 
existía nada que fuese propiedad privada o familiar. Kiryat Yedidim, tal como existe hoy, se ha 
quedado un poco corta respecto a su meta comunista, pero hace intentos serios para aproximarse a 
ella. 

En la medida en que tiene que ver con el matrimonio y la familia: en primer lugar, no hay 
ceremonia nupcial. Cuando una pareja decide «casarse» simplemente solicita una habitación 
común al comité de la vivienda. (Más tarde, cuando una mujer se queda embarazada, entonces ya 
están casados legalmente según la ley israelí.) Un «marido» y una «esposa» viven juntos; disponen 
de su propia habitación. Pero hacen sus comidas en los comedores comunales y ambos trabajan 
para el kibbutz. 

El matrimonio supone pocos cambios en la vida de los cónyuges. La mujer, cuya pertenencia 
al kibbutz es legalmente diferente de la del marido, no cambia su nombre ni su trabajo cuando se 
casa. No la sostiene el marido, sino todo el kibbutz, a cuyo bienestar económico contribuye ésta, a 
su vez, con su trabajo. Las mujeres, como los hombres, tienen una jornada laboral de nueve 
horas, aunque hoy son relativamente pocas las mujeres que trabajan en los sectores agrícolas de 
la economía del kibbutz. Si la mujer es independiente del marido económicamente, el marido 
también lo es en lo que respecta a los servicios domésticos. Estos —comidas, lavandería, 
arreglos, etc.— los proporcionan varias instituciones comunales del kibbutz. Si alguien enferma, 
se le garantiza una ayuda económica completa y continuada, y no por una iniciativa especial del 
cónyuge, sino porque el kibbutz continúa proporcionándole lo que necesita. Tener un hijo no 
plantea problemas económicos para la pareja. El kibbutz asume toda la responsabilidad de su 
bienestar económico. Resumiendo, los factores económicos no juegan ningún papel en la 
consolidación de las relaciones entre marido y esposa. El nexo matrimonial se compone de lazos 
emocionales, sexuales y sociales exclusivamente. La llegada de los hijos no altera esta 

                                                           
53 Podríamos preguntarnos: ¿Por qué no son sociedades? ¿Qué constituye una sociedad? Son preguntas muy adecuadas, a las 
que, más bien, yo no querría responder. Comparadas con los problemas concretamente inherentes a la definición de «sociedad», 
las dificultades en la definición de «familia» parecen insignificantes. 

El término «sociedad» plantea un problema más, el de los límites. ¿En qué línea fronteriza termina una sociedad y comienza otra? 
Un grupo ¿cuándo es suficientemente diferente desde el punto de vista cultural, o cuándo es culturalmente homogéneo, o grande, como 
para ser considerado una sociedad separada? ¿A qué sociedad pertenece una persona? ¿A la sociedad occidental? ¿A la sociedad 
estadounidense? ¿A la sociedad estadounidense del medio Oeste de clase media? ¿A la sociedad de clase media blanca protestante 
de Peoría, Illinois? 
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generalización; la familia del kibbutz no es una unidad económica (Spiro 1958:6). 

Los hijos no viven con sus padres; se los cría en dormitorios colectivos. 

El sistema educativo de Kiryat Yedidim se conoce como chinuch meshatuf, o educación 
colectiva. Su elemento característico es el hecho de que los hijos viven en guarderías comunales 
con sus coetáneos, donde los crían unas «niñeras», maestras niñeras, y maestros, más que sus 
padres. Ya que ambos padres trabajan para la economía del kibbutz, la interacción diaria entre 
padres e hijos queda limitada, por lo general, al intervalo entre la vuelta del trabajo de los padres 
por la tarde y la hora en que el niño se acuesta. 

Los niños no viven en una vivienda inmensa tipo institución. Están organizados en pequeños 
grupos de compañeros —el número de niños en cada grupo varía y aumentacon la edad— que 
ocupan viviendas dispersas o «casas de campo» dentro del kibbutz (.-.). 

Un niño entra en el sistema educativo del kibbutz cuando vuelve con su madre del hospital a 
la edad de cuatro o cinco días (...). Así, la responsabilidad por el niño del kibbutz la asumen 
inmediatamente una o más personas aparte de los padres (...). 

El adulto con el que el niño tiene contactos más frecuentes es el que tiene la responsabilidad 
directa de su bienestar y educación, su «niñera». (Spiro 1958:8-25). 

Así, en Kiryat Yedidim no hay «padres» en el sentido normal del término. Un niño puede visitar 
a su madre y a su padre durante una hora o dos al día; pero no vive con ellos, ellos no se ocupan de 
él, y no son responsables de él. 

¿Sobre qué base, por la definición, podemos decir que la familia no está presente en Kiryat 
Yedidim? 

¿El matrimonio ¿es una unión socialmente legitimada? Sí, lo es. 

¿Ha comenzado con una notificación pública? Probablemente. La petición al comité de la 
vivienda constituye, sin duda, un anuncio público. 

El matrimonio, ¿se realiza con idea de permanencia? Probablemente. 

¿Hay contrato de trabajo? No lo podemos decir. Puede haber alguna forma de contrato 
matrimonial implícito —o de emparejamiento—. 

¿Hay obligaciones económicas entre el marido y la esposa? Evidentemente, marido y esposa no 
forman un equipo de trabajo. Tampoco forman una unidad de poseedores de propiedades. Así, 
quizá, la respuesta deba ser «no». Con todo, tanto el marido como la esposa trabajan para mayor 
gloria del kibbutz que, a su vez, les proporciona alimentos, ropa, y otras cosas. La comunidad del 
kibbutz es la unidad económica. Quizá, como miembros cooperantes del kibbutz, tienen 
«obligaciones económicas» mutuas, del mismo modo que hacen marido y esposa en una casa-
granja de familia extensa. 

¿Se da residencia común para el marido, la esposa y los hijos? No. El marido y la esposa viven 
juntos, pero sus hijos no viven con ellos. 

¿Hay derechos y deberes de paternidad? Es dudoso. El único «derecho» de paternidad parece 
ser el derecho de visita del hijo. 

Resumiendo, en el kibbutz de Kiryat Yedidim no existe la familia. De todos modos, este pequeño 
kibbutz no puede ser considerado una «sociedad». Se trata de un experimento social y, por todas las 
indicaciones, más bien un experimento de corta duración. Spiro dice que hay tensiones serias y 
considerable insatisfacción —no siendo la menor insatisfacción la que deriva del intento de 
«emancipar» a las mujeres de la maternidad—. Todos los signos apuntan a que este experimento 
sobre las costumbres familiares no va durar mucho en este mundo. 

Jamaica 

En varios países cristianos existe el matrimonio consuetudinario como variante del emparejamiento. 
Por «derecho consuetudinario» quiero decir que no es «legal», y que no está sancionado por la 
Iglesia. En México, según el censo de 1950, las uniones consuetudinarias eran el 20 por 
ciento de todas las registradas (Lewis 1959:17). El matrimonio consuetudinario es 
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predominante en ciertos grupos de negros del Nuevo Mundo. Frazier lo ha descrito entre los 
negros de los Estados Unidos (Frazier 1949), y varios estudiosos han documentado su 
existencia en el Caribe (Clarke 1957; Cohén 1956; Henriques 1953; Smith 1956). Allí donde 
se da el matrimonio consuetudinario, éste da lugar al surgimiento de cierto número de pautas 
de emparejamiento que, por una u otra razón, no presentan los requisitos para ser clasificadas 
de «matrimonio» o «familia». 

Repasaré aquí tres de estas pautas, que se dan en Jamaica y que han sido descritas por 
Edith Clarke. Son: concubinato permanente, concubinato temporal, y familia sin padre. 

En Jamaica el matrimonio, según uno de los informantes de Clarke, «no está hecho para el 
pobre» (Clarke 1957:77). Estar casado «correctamente» es caro; implica una elaborada boda 
en la iglesia, una fiesta nupcial, ropa especial, y otros gastos. Por lo general, los jamaicanos 
que pueden hacerlo están «casados correctamente» (con frecuencia después de un período de 
matrimonio de prueba). Los que no pueden gastar dinero lo hacen de forma ilegal, hacen 
uniones consuetudinarias (o «concubinato», como las llama Clarke). 

Un forma de concubinato es una unión permanente o, al menos, una unión que se establece 
con cierta intención de permanencia. La pareja no está casada legalmente; no hay ceremonia de 
boda; el hombre no tiene responsabilidades legales en caso de separación. Hay dudas sobre si el 
concubinato permanente comienza con un «anuncio público» o no. Aparte de esto, parece 
satisfacer los requisitos de un verdadero «matrimonio». 

Algunos de los jamaicanos más pobres son trabajadores itinerantes de la caña de azúcar; 
van de ciudad en ciudad, siguiendo el trabajo estacional. («En lempo moto yo iba de un lado a 
otro, una semana aquí, otra allí.») Una buena parte de estas personas llevan a cabo acuerdos a 
corto plazo de «responsables de la casa», es decir, de concubinato temporal. 

En las cabanas y en las habitaciones de los barracones los hombres, y en muchos casos los 
hombres y las mujeres, comparten alojamiento para dormir. Esto suele conducir a relaciones 
temporales cuasiconyugales que satisfacen algunas de las necesidades económicas inmediatas 
de la pareja. Colocan sus recursos en un fondo común y comparten los gastos de mantenimiento. 
El hombre conseguía así a alguien que hiciese la compra, cocinase los alimentos y lavase la ropa 
por mucho menos de lo que le costaría si tuviese que pagar por estos servicios (...). La mujer 
tenía asegurado su sustento y un techo bajo el que cobijarse. Ésta proseguía sus actividades 
normales pero ahora podía gastar lo que ganase en vestidos y otras necesidades y enviar dinero 
para ayudar en el mantenimiento de los hijos que pudiera haber dejado en su casa. Aunque estos 
acuerdos «caseros», como se los llama, pueden no formarse en primer lugar por razones sexua-
les, es normal que ambas partes tengan relaciones sexuales y que nazcan hijos. 

(...) estas relaciones se establecen casi fortuitamente, sin que impliquen permanencia y son, 
inevitablemente, muy inestables. Si la mujer se queda embarazada la asociación se rompe 
invariablemente, de forma inmediata o después del nacimiento del hijo (Clarke 1957:101). 

El concubinato temporal, al igual que el concubinato permanente, no parece comenzar con 
una notificación pública. Esto elimina dos nuevos requisitos definidores de la familia: 
aparentemente, no se establece la relación con la intención de que dure; y los hijos están 
ausentes. Si la mujer ha tenido hijos anteriormente, a éstos los cuida la madre de ella o algún 
otro pariente. Si la mujer se queda embarazada, la unión se disuelve. 

Una tercera pauta, asociada al matrimonio consuetudinario, es la familia sin padre. Una 
mujer vive con sus hijos (y quizá con los padres de ella). La mujer tiene varios amantes 
sucesivamente. A veces estos hombres permanecen con ella un tiempo, en su casa. A veces no 
hacen ni siquiera eso (Clarke 1957:103). Dependiendo de la forma que asuma, la familia sin 
padre no cumple varios requisitos de la definición: residencia común del marido, de la esposa y 
de los hijos; obligaciones económicas entre marido y esposa; derechos y deberes de paternidad 
(del padre); etc. 

Naturalmente, las familias sin padre u «hogares rotos» existen en todas partes, a causa de 
decesos, abandono, o divorcio. En muchas sociedades primitivas los hogares rotos se 
«arreglan» automáticamente, por medio del sororato y del levirato; es decir, cuando alguien 
pierde al cónyuge, éste es sustituido automática e inmediatamente. Pero en las partes más 
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«civilizadas» del mundo, como Europa, Estados Unidos, o Jamaica, éste no es el caso. 

Matrimonio mut'a 

Es una variante del emparejamiento, que se encuentra en algunas partes del mundo islámico 
del Próximo Oriente. Esta variedad no es, definitivamente, «matrimonio», según la definición, 
porque se establece por un período especificado, breve —por ejemplo, durante el tiempo en que 
el marido está de peregrinación, o cuando se halla en viaje prolongado de negocios—. Por 
parafrasear la definición: se trata de una unión sexual socialmente legitimada, que se inicia con 
idea de no ser permanente. Un contrato matrimonial mut'a  se redacta especificando la duración 
del período de unión. Cuando termina el período de la unión, el «marido» y la «esposa» se 
separan para siempre. El hombre paga a su «esposa» los servicios prestados durante el 
matrimonio mut'a; no hay más obligaciones. De todos modos, los niños nacidos de la unión se 
consideran hijos legítimos del «marido» y pueden heredarle. Además del matrimonio mut'a, 
estos pueblos también tienen matrimonios que duran toda la vida. El matrimonio mut'a es, sin 
duda, menos común que los matrimonios de tipo más convencional (Jeffery 1949:60). 
Matrimonio mokhthoditi 

Se trata de otra variante de emparejamiento, practicada por los toda54 de la India. El 
mokhthoditi no es un «matrimonio»; lo establece la gente que ya está casada (es decir, que 
tiene otros cónyuges). 

El (hombre) mokhthoditi carece de derechos sobre cualquier hijo que pueda suponerse que es 
suyo; se consideran hijos del matrimonio regular (de la mujer) (...). 

Hay dos formas de unión mokhthoditi. En una de ellas, la mujer vive con el hombre como si 
fuera su verdadera esposa, y casi la única diferencia es que los hijos serían los hijos legales del 
marido legal de la mujer (...). Según la otra y más frecuente forma el hombre visita a la mujer en 
la casa del marido de ésta. (Rivers 1906:526-527). 

Rivers no nos dice lo suficiente sobre el mokhthoditi como para permitirnos juzgar en qué 
medida esta forma diverge de «la familia» (como la hemos definido). En última instancia, no parece 
incluir los «derechos y deberes de paternidad» (del padre); además, en su forma más común, no 
incluye la residencia común. El mokhthoditi es una pauta variante entre los toda; todos tienen un 
matrimonio «verdadero», y algunas personas —además— tiene uniones mokhthoditi. 

Alternativas lógicas a la familia 

Quizá sea demasiado decir que la familia, tal como la hemos definido, se encuentra en todas las 
sociedades conocidas55. Pero si no es universal, puede que sea casi universal. No hay excepciones 
claras e indudables; no hay sociedad que, sin lugar a dudas, claramente «no tenga familia» (los 
nayar son los que más se aproximan). Hay, sin duda, ciertas formas de emparejamiento que no 
tienen los requisitos para ser un «matrimonio» o una «familia»; pero éstas representan pautas de 
variación en el seno de sociedades que también tienen organizaciones familiares más 
convencionales (toda, árabes, jamaicanos), o experimentos sociales menores, breves (kibbutz). 
Además, hay casos de sociedades fronterizas que pueden «tener o no tener familia», dependiendo de 
la definición. Los kipsigis, los hehe y los nyakyusa son ejemplos de este tipo. Finalmente, claro, 
muchas etnografías son incompletas; si los datos fueran mejores, podríamos encontrar unas cuantas 
excepciones. 

Asimismo, comparadas con este puñado de casos fronterizos y posibles excepciones, hay 
cientos de sociedades que aparentemente no son excepciones. Consideremos el hecho de que G.P. 
Murdock, con sus conocimientos enciclopédicos de los estudios etnográficos, podría concluir que 
la familia es universal. Aun cuando Murdock fue excesivamente atrevido a llegar a esta 
conclusión, nunca habría llegado a ella si las sociedades en las que parece existir la familia no 
fuesen legión, y si las sociedades en las que parece no existir la familia no fuesen pocas y poco 
llamativas. 

                                                           
54 Toda: habitan en el estado de Tamil Nadu (India). Son unos 1.500 y hablan una lengua dravídica. (N. del t.). 
55 La imprecisión de la definición, por sí sola, impide esta afirmación. 
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Creo que podemos tratar de concluir de forma aproximada que, aunque la familia pueda 
no ser universal en todas las sociedades conocidas, es casi universal. Además, en mi opinión, 
la familia es sólo una parte de una más amplia pauta o un complejo de costumbres que es 
también casi universal. Esta amplia pauta incluye al menos tres elementos: 1) la familia 
(incluido el matrimonio); 2) el parentesco extenso (la estimación de relaciones de afinidad y 
de sangre más allá de la familia nuclear); y 3) los tabúes del incesto, que se aplican no sólo a 
los miembros de la familia nuclear sino también a varios parientes de la familia extensa. 

Esta pauta amplia —familia, el parentesco extenso, los tabúes del incesto— se encuentra en 
casi todas las sociedades. En lo esencial, la pauta es casi siempre la misma. Hay variaciones 
incidentales, sin duda. Ya hemos repasado muchas variantes de la familia—en organizaciones 
del hogar, nexos económicos, etc.—. El parentesco extenso asume también muchas formas —
tipos diferentes de grupos de parentesco unilineales y residenciales, variedades de conducta de 
parentesco pautada, etc.—. Los tabúes del incesto —qué parientes constituyen tabú 
sexualmente y cuáles no— presentan también sus variantes locales. Pero en todas partes, o 
casi en todas partes, estos tres elementos —familia nuclear, parentesco extenso, y tabúes del 
incesto— recorren las sociedades humanas como un hilo rojo, proporcionando cierto grado de 
semejanza, en todas partes, a las condiciones de emparejamiento, a la crianza de los hijos, y a 
la situación social. 

La gente se casa, vive en familias, observa los tabúes del incesto, y se relaciona con los 
parientes. Los detalles —de las costumbres matrimoniales y familiares, los tabúes del incesto, y 
los grupos de parentesco extenso— muestran gran variación intercultural; lo esencial, en cambio, 
muestra poca o ninguna variación. Considerando los muchos modos en que la vida humana 
puede diferir de una cultura a otra, esto es algo más bien asombroso. Es todo menos «natural» y 
evidente el que todas (o casi todas) las sociedades deban tener familia, tabúes del incesto, y 
parentesco extenso, ya que hay otras formas de organización alternativas y perfectamente 
lógicas. 

Una alternativa lógica a la familia/tabú del incesto/pauta de parentesco es la banda de 
cohabitación libre. En este caso hipotético, no hay tabúes del incesto, ni prohibiciones respecto 
al adulterio, ni siquiera existiría el concepto de adulterio. Todas las personas del sexo contrario 
son «buena caza». Cada mujer cría y cuida a sus propios hijos, con alguna ayuda por parte de 
otras mujeres. Ya que puede haber grandes dudas sobre quién es el «verdadero» padre de cada 
uno de los niños, se da una especie de paternidad colectiva. Todos los hombres de la banda tienen 
ciertos lazos de tipo paterno o avuncular con todos los niños. No es necesario decir que no hay 
matrimonio ni contrato matrimonial. Por razones económicas, toda la banda es una gran 
«familia», una unidad social cooperadora. 

¿Puede haber algo más simple, más natural? Podría no ser necesario el intercambio de 
mujeres con otras bandas. La vida sexual sería realmente espontánea y sin trabas. Con todo, 
esta condición de «hombre natural» no se ha encontrado nunca en ningún sitio. Por lo que 
sabemos, nunca ha existido. 

Otra alternativa lógica es una sociedad sin tabúes del incesto. Esta hipotética sociedad tiene 
matrimonio, contratos matrimoniales, y normas contra el adulterio. Pero no existe el concepto 
de incesto. El padre puede casarse con la hija, y la madre con el hijo; pero la mayoría de los 
matrimonios tienen lugar dentro de la misma generación —entre hermano y hermana, o entre 
primos—.Los grupos familiares —las grandes familias extensas, en particular— pueden 
perpetuarse indefinidamente. Pueden ser autosuficientes sexualmente, sin necesidad de 
recurrir a otros grupos familiares en busca de esposas. 

Para apreciar la relativa sencillez y eficacia de este tipo de acuerdo, debemos tener alguna 
información de la terrible carga y de las complicaciones que imponen las reglas del incesto en 
muchas sociedades primitivas. En alguna de estas sociedades los tabúes del incesto están tan 
extendidos que una muchacha se ve realmente obligada a abandonar su aldea natal, su banda, o su 
distrito con el fin de encontrar marido. Además, el matrimonio implica frecuentemente pagos 
matrimoniales muy pesados, que deben satisfacerse por parte de las familias de la novia y del 
novio. Sin los tabúes del incesto, estas dificultades podrían ser eliminadas. La vida sería más 
sencilla y fácil para muchos pueblos. Con todo, por lo que sabemos, esta hipotética sociedad sin 
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tabúes del incesto nunca ha existido; si llegó a existir, no sobrevivió para ser registrada por los 
antropólogos. 

Otra alternativa lógica es la familia maternofilial. La madre y los hijos viven juntos, pero no hay 
padre. Las relaciones sexuales de la madre se realizan con amantes ocasionales, que no viven con ella 
y que no son —socialmente— los padres de sus hijos. Los hermanos de la madre y los tíos actúan de 
sustitutos del padre; éstos son los «hombres de la casa». A su vez, éstos son amantes ocasionales de 
otras madres, que viven con sus hermanos y tíos. 

Como hemos visto, los nayar parece que encajan en este caso. Las familias maternofiliales 
existen como pauta de variación en muchas sociedades, como la de Jamaica, y en los Estados 
Unidos. A veces la madre vive con otro pariente adulto; y a veces no. A veces, ella tiene amantes; 
en otros casos, practica la abstinencia tras haber perdido a su marido. Sin embargo, con la posible 
excepción de los nayar, la familia maternofilial nunca es dominante, ni es el acuerdo más usual. 
Parece que los padres, es decir, los padres sociales, son necesarios. 

Una alternativa lógica final está representada por el experimento del kibbutz. Los hijos viven en 
dormitorios, los cuidan y educan niñeras y maestros, y no los «crían» sus padres. Esto nunca se ha 
registrado, como un acuerdo social duradero. Parece que, simplemente, no es factible separar a los 
niños pequeños de sus madres, o al menos de sus parientes femeninos (si tenemos en cuenta las 
abuelas hehe y thonga). 

Sin duda, hay otras formas de organización posibles —aunque nunca se dan—, que podrían 
sustituir «lógicamente» a la pauta familia-tabúes del incesto-parentesco. Pero, por muy simples y 
eficaces que estas alternativas puedan parecer, evidentemente no son prácticas, pues nunca se han 
encontrado como acuerdos predominantes en ninguna sociedad (con la posible excepción de los 
nayar). 

¿Por qué las alternativas son imposibles? ¿Por qué es tan inevitable la pauta familia/ tabúes del 
incesto/parentesco? Aquí la respuesta debe ser decepcionante. No sabemos. 

Sin duda, varias personas han propuesto diversas razones. Murdock, por ejemplo, da numerosas 
razones por la fuerza, la utilidad, y de ahí la universalidad de la familia (Murdock 1949:3- 1 1). En 
otro lugar repasaremos no menos de ocho razones dadas por Lowie, Westermarck, Freud, Murdock, 
Tylor, Kluckhohn, Kingsley Davis y otros, para la universalidad del tabú del incesto. Pero por muy 
ingeniosas e interesantes que sean estas «razones», son simplemente especulaciones a posteriori — 
posibilidades interesantes — . Son conjeturas, no conocimiento. ¿Por qué la sociedad humana parece 
exigir este compacto paquete de familia/tabúes del incesto/parentesco? Este seguirá siendo uno de 
los muchos misterios de la naturaleza. 
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5.- Jerarquía de género y sexualidad adolescente: 
el control de la reproducción femenina en 
una comunidad aborigen australiana56 

Victoria K. Burbank 

Introducción 

La capacidad de las mujeres para parir hijos y la incapacidad de los hombres para hacer otro 
tanto ha sido descrita como una «asimetría fundamental entre los sexos», una de las asimetrías 
en que se basa la inevitable subordinación de las mujeres a los hombres (Mukhopadhyay y 
Higgins 1988:482). Sea que la justificación teórica haya de buscarse en la herencia de la 
propiedad, en la reproducción y conservación de otros aspectos de la organización social, o en 
la certeza de la paternidad, desde hace mucho tiempo ha sido un axioma de la antropología el 
que los hombres necesitan, y obran en consecuencia, controlar las capacidades sexual y 
reproductiva de las mujeres57. 

En este artículo pregunto «¿Por qué las mujeres no obtienen más poder de estos roles 
únicos en la reproducción?» y exploro un ejemplo basado en la historia en el que la práctica y 
resistencia de las mujeres o, más exactamente, de las adolescentes aborígenes australianas han 
creado circunstancias en las que su sexualidad y reproducción están en gran parte sin control. 
En la comunidad que voy a describir, los productos de las mujeres, los hijos, se apropian 
socialmente, mientras que la capacidad reproductiva de la mujer no. Al presentar este ejemplo 
me uno a aquéllos que consideran que el género es una creación de procesos sociales locales; 
concretamente, considero que el género es un sistema de relaciones de poder que se generan y 
modifican a través de las interacciones cotidianas entre los hombres y las mujeres (p.e., Connell 
1987; Gal 1991; Mukhopdhyay y Higgins 1988). 

Sexualidad y reproducción adolescente en Mangrove 

El debate que presento en este artículo se basa en buena parte en lo que he aprendido sobre la 
sexualidad adolescente y los embarazos de soltera al ocuparme de las perspectivas de la 
población aborigen que vive en la comunidad de la Tierra de Arnhem — en el norte de 
Australia — que llamaré Mangrove. Visité esta comunidad de aproximadamente 600 personas 
en 1977 y 1978, en 1981, y más recientemente en 1988. 

En sus comienzos en los años 1950s Mangrove fue una misión, y hoy se gobierna a través de 

                                                           

56 Ethos, marzo 1995, Vol.23, N" 1. 
Agradecimientos: Este artículo se basa en una investigación financiada por el Australian Institute of Aboriginal and Torres Strait 
Islander Studies [Instituto Australiano de Estudios Aborígenes y de los Isleños del Estrecho de Torres] y por el Northern Territory 
Department of Health [ Departamento de Salud del Territorio del Norte). Deseo dar las gracias a Gilbert Herdt y a Alice Schlegel por 
sus comentarios sobre una versión anterior presentada en la reunión anual de 1991 de la American Anthropological Association 
(Asociación Americana de Antropología], en Chicago. 
57 La lista de referencias sobre este tema es vasta. Una muestra incluye a Engels 1972, Fox 1967, Gaulin y Schlegel 1980, Ginsburg 
y Rapp 1991, Harris y Young 1981, Lévi-Strauss 1969, Mukhopadhyay y Higgins 1988, Rubin 1975, Trivers 1972, y Yanagisako y 
Collier 1987. 
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funcionarios aborígenes electos, asistidos y supervisados por varias agencias, de la más amplia 
sociedad australiana. La escuela, la clínica, la vivienda y los programas laborales del 
asentamiento son financiados exclusivamente con fondos del gobierno australiano. Casi todos 
los aspectos de la vida del asentamiento, si no todos, llevan la huella de los fundadores 
occidentales de Mangrove y de su cultura. Pero es importante subrayar que las ideas aborígenes 
sobre etiqueta, religión, parentesco y matrimonio — aunque modificadas sin duda por la 
experiencia del contacto — continúan inspirando la vida de la población. Elementos de la cultura 
occidental han sido incorporados a esquemas aborígenes característicos. Los clanes y las mitades 
son categorías sociales importantes, los términos de parentesco son etiquetas sociales 
significativas, y el concepto de matrimonio «correcto» sigue teniendo relevancia. 

Para la gente de Mangrove la adolescencia comienza cuando el pecho de las muchachas 
empieza a florecer y el cuerpo de los muchachos crece, la voz se hace más profunda y aparece 
el vello facial. Los «muchachos» y las «muchachas» se hacen adultos — es decir, «hombres» y 
«mujeres» — cuando se casan y tienen hijos. Así, su definición de adolescencia es paralela a 
nuestra interpretación de esta etapa de la vida como de transición entre la infancia y la edad 
adulta (p.e. Schlegel y Barry 1991). En tiempos pasados, en Mangrove58, las muchachas se 
casaban en la adolescencia, idealmente antes de la menarquía. Hoy la gente de Mangrove 
relaciona la adolescencia con el comienzo de la actividad reproductiva heterosexual, la 
búsqueda de cónyuge y, para algunos, el embarazo prematrimonial y la paternidad. 

En otro lugar (Burbank 1987, 1988; Burbank y Chisholm 1990) he detallado las pruebas 
etnográficas de mi argumentación, es decir, que el embarazo prematrimonial y la maternidad de 
las solteras son, en buena medida, consecuencias de la resistencia adolescente, en un 
enfrentamiento intergeneracional respecto del matrimonio arreglado. Aquí sólo resumiré 
brevemente esta argumentación. 

Los mayores cambios en los arreglos matrimoniales han acompañado el reciente paso de la 
vida nómada a la sedentaria — los futuros cónyuges, antes, eran elegidos el uno para el otro, 
ahora se eligen el uno al otro — . Sin embargo, estos cambios, aunque aceptados por miembros 
más jóvenes de la población, fueron impuestos en gran medida por los administradores 
occidentales y no fueron aceptados por muchos adultos de la comunidad, en particular por 
aquéllos que antaño eran responsables de prometer en matrimonio a las muchachas. Así, los 
adolescentes que quieren elegir a sus futuros cónyuges deben superar, con frecuencia, las 
objeciones de los adultos a su acto de elegir. 

Aunque la actividad sexual adolescente puede surgir de varias motivaciones y los 
embarazos prematrimoniales pueden ser su consecuencia no deliberada, los embarazos han 
acabado siendo considerados, al menos por algunos, un medio de casarse con la persona 
deseada. Las expectativas son que los antaño opuestos adultos pueden permitir el matrimonio si 
una pareja tiene un hijo. En el ejemplo siguiente una adolescente relaciona explícitamente el 
permiso paterno con la paternidad prematrimonial: 

A veces a una familia aquí no le gusta una muchacha en un primer momento. Pero cuando se 
quedan embarazadas y han tenido un niño pequeño y cuando ven que el niño es en realidad su 
hijo, que ese niño tiene la cara de su hijo, ya no riñen a esa muchacha. Se sienten avergonzados y 
[le permiten] que se case. [Burbank 1988:109)59. 

El embarazo prematrimonial también se considera cada vez más un medio para ser madre 
sin ser esposa. Por ejemplo, una muchacha que se convirtió en madre soltera a los 16 años 
cuenta una breve historia sobre una madre soltera: 

Ella no quiere casarse. Quiere seguir soltera. Piensa que la vida de soltera es la mejor vida, 
mejor que ser una mujer casada. 

                                                           
58 Mientras no hay etnografía del período anterior al establecimiento europeo, las afirmaciones de los aborígenes sobre una edad 
premenarquial para el matrimonio quedan corroboradas por los informes de los etnógrafos en diversos grupos escasamente 
perturbados por la cultura occidental (p.ej. Warner 1969; Rose 1960). 
59 Debe entenderse que todas las afirmaciones de los aborígenes son aproximaciones a lo que se dijo. Muchas se registraron como 
notas tomadas mientras la gente hablaba, otras fueron escritas después de la conversación, de memoria. La mayoría han sido 
publicadas y traducidas. 
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Esta última estrategia ha de entenderse dentro de un contexto proporcionado por los 
significados, valores, y posibilidades sociales para las mujeres del asentamiento. El rol femenino 
adulto en Mangrove es principalmente el de esposa y madre. Aunque la importancia de los 
maridos para las mujeres y los hijos está siendo puesta en entredicho, todavía se da por sentado, 
se acepta y valora el rol de madre. He aquí, por ejemplo, la respuesta de una madre de varios 
hijos, recientemente divorciada, a mi petición de que me contase una historia sobre una madre 
divorciada: 

Como mi ejemplo. A veces el matrimonio es muy duro [otras dos mujeres asienten]. Cuando te 
casas, los años pasan y luego él encuentra a otra mujer. Es una buena vida estar soltera con 
niños. 

El estudio del matrimonio y de las historias reproductivas de 59 madres, las que tenían 
hijos de hasta cinco años en 1988, indica que los embarazos prematrimoniales y las madres 
solteras están aumentando claramente en Mangrove. En este grupo, 15 mujeres estaban 
casadas antes de 1981; 44 estaban casadas o habían tenido un hijo fuera del matrimonio entre 
1981 y 1988. De las 15 mujeres casadas antes de 1981, el 53 por ciento, que se sepa, estaba 
formado por casadas antes de quedar embarazadas, y el 20 por ciento lo estaba por embarazadas 
antes del matrimonio; para el 27 por ciento no estaba claro si estaba formado por mujeres que se 
habían casado o se habían quedado embarazadas antes. Por el contrario, de las 44 mujeres 
casadas o con un hijo fuera del matrimonio entre 1981 y 1988, el 7 por ciento estaba 
compuesto por casadas al parecer antes de quedarse embarazadas, el 43 por ciento por 
embarazadas antes del matrimonio pero que luego se casaron, y el 34 por ciento por mujeres 
que continuaron siendo madres solteras. En un 16 por ciento de los casos no quedó claro si las 
mujeres estaban casadas antes de quedar embarazadas o viceversa. La tendencia de estos resul-
tados no cambiaría incluso en los casos en los que se hubiese incluido la información sobre 
embarazo prematrimonial. 

El hecho de que más del 50 por ciento de los matrimonios de mujeres casadas después del 
embarazo fuese considerado al menos por una persona como «no correcto» y el hecho de que 
ninguno de estos matrimonios implicase donación alguna sugiere que las adolescentes habían 
continuado cada vez más buscando el embarazo o, al menos, no evitándolo, con el fin de 
casarse con la persona de su elección. 

La maternidad de soltera está también aumentando, ya que el embarazo 
prematrimonial no siempre conduce al matrimonio. Se dan varias razones para explicar el 
status de soltería de algunas madres. Estas incluyen explicaciones según las cuales las 
familias no darían su permiso para el matrimonio, o que el muchacho o la muchacha habrían 
optado por no casarse, o que el padre del niño es desconocido. 

Experiencias negativas con hombres y valoraciones negativas sobre ellos pueden ser 
importantes fuerzas motivacionales para las opciones sexuales y matrimoniales de las jóvenes. 
Hallé tres temas recurrentes en las discusiones de las mujeres sobre las relaciones de género 
contemporáneas: la perfidia masculina, la inadecuación de las contribuciones masculinas al 
hogar, y las agresiones a mujeres por parte de los hombres —causadas frecuentemente por 
celos—. La siguiente declaración de una madre de tres hijos (adolescentes y adultos) pone 
énfasis en el primero de los dos temas: 

Al principio fueron por todas partes en busca de novios. Después de tener un niño se dieron 
cuenta de que el novio no se iba a ocupar [del niño], y los dejaron. Y se dieron cuenta de que 
después de tener el niño el novio no se iba a ocupar de la madre. Muchos[hombres] se fueron 
por ahí en busca de otra mujer. Un montón de mujeres está así, madres solteras. Van en busca de 
un novio y tienen un hijo y luego el padre no hace nada, no cuida de ellos. Usted conoce la vida 
de los jóvenes. 

Dos notables características de los padres de niños de madre soltera son su juventud y el 
desempleo. Al comienzo de mi visita a Mangrove en 1988 había madres solteras (que nunca se 
casaron) que tenían hijos de hasta cinco años. Los padres de diez de los hijos de las mujeres 
habían sido identificados en la comunidad. No habían sido identificados los padres de tres de 
los hijos. Se sabía la fecha de nacimiento de seis de los padres identificados: solían ser jóvenes, 
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con edades entre 17 y 26 años en tiempos del nacimiento de sus hijos (la edad media era apenas 
superior a los 20 años). Ninguno de estos hombres tenían empleos de tipo occidental, sea cuál 
sea la situación actual; así, ninguno de ellos recibía un salario del Ayuntamiento, de la Iglesia, o 
del Departa mentó de Educación. Pero, a este respecto las características de los padres de los niños 
de madre soltera no representaban una desviación seria respecto de los padres de todos los hijos de 
hasta cinco años. De los 51 padres de niños de esta categoría de edad, 39 no tenían empleo. Sin 
embargo, es posible que los padres de hijos de madre soltera contribuyan menos que los padres en 
general. Si bien oficialmente desempleados, los hombres del asentamiento pueden adquirir recursos 
por medio de la caza, pesca, artesanía, otras actividades comerciales, o el juego. Pero de los diez 
padres solteros, por lo menos seis estaban registrados en las agencias sociales como no 
contribuyentes en absoluto al mantenimiento de sus hijos o de las madres. Puede ser significativo que 
los padres con empleo de niños pequeños fuesen, como media, seis años más viejos que los de niños 
de madre soltera60. 

Las mujeres aborígenes establecen un contraste entre hombres «viejos» y «jóvenes» en cuanto 
al matrimonio. Por ejemplo: 

En las outstations a las muchachas no les gusta casarse con los jóvenes porque las pegan con 
la correa y las hacen trabajar. Las hacen lavar y hervir el agua para el té, traer agua, lavar su ropa, 
hacer su cama. Pero les gustan más los hombres mayores. Porque los hombres mayores no las 
hacen trabajar... Y los hombres mayores no son celosos, sólo se sientan ahí... Porque un joven es 
celoso hace esto y aquéllo y le da a su mujer una vida dura... «Usted va a donde esos hombres 
jóvenes» sólo porque están sentados mirándola cuando ella pasa. Él podría golpearla o pegarla. 
[Burbank 1988:98]. 

Interrogué a 15 mujeres, incluidas madres solteras jóvenes y madres de madres solteras, sobre 
las preferencias de las adolescentes respecto de la edad de sus parejas como maridos y padres de 
sus hijos. Las respuestas sugieren que no se idealiza a los mayores ni a los jóvenes. Tres mujeres 
estaban de acuerdo en que las muchachas prefieren casarse con un joven, como explicaba una de 
ellas, «porque es más guapo». Una madre soltera joven decía que los hombres mayores «eran 
demasiado viejos y nada divertidos». Mientras los jóvenes eran «mucho más fuertes», los mayores 
estaban «enfermos». Pero los jóvenes eran «padres descuidados», decía una madre de dos hijos. 
Muchas mujeres mencionaron que los hombres mayores «se preocupaban» de sus mujeres e hijos. 
Con todo, una joven madre casada sugirió que los objetivos económicos de los hombres mayores 
podrían interferir en su participación en el cuidado del hijo: 

[Al joven] podría gustarle coger en brazos al niño, acariciarlo. El [viejo] comenzaría por ir de 
caza y de pesca y no lo abrazaría mucho. 

Quizá la observación más interesante en referencia a las relaciones de género fuese la 
siguiente: 

Si estás casada con un hombre mayor y quieres estar con él, será una vida fácil «pues se morirá 
pronto». 

 

Se dice que tanto los hombres mayores como los jóvenes son agresivos. Por un lado, se dice 
que los jóvenes «provocan demasiados problemas, se pelean, son celosos». Pero los mayores 
hacen lo mismo: 

A todas las muchachas les gusta casarse con hombres jóvenes. No les gustan los mayores. Si 
se casan con los mayores éstos pueden volverse celosos, sospechando de todos los jóvenes, si 
piensan [que puede ser] un novio, se ponen celosos. 

El hombre mayor, dice una madre de tres hijos, hace un montón de preguntas: «¿Con 
cuántos chicos has estado?». Un joven, en cambio, afirma, no lo dice tanto. 

Pero la agresión interpersonal no es monopolio de los hombres en Mangrove. Es más probable 

                                                           
60 Esta media se basa en las fechas de nacimiento de 11 hombres, ya que la fecha de nacimiento de uno de los padres empleados no 
pudo conseguirse. 
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que los hombres utilicen armas más peligrosas y que ataquen a las mujeres con más frecuencia que 
ellos son atacados por éstas. Pero en Mangrove también las mujeres atacan a los hombres verbal y 
físicamente (Burbank 1992). Las peleas, en Mangrove, son por lo general una actividad pública 
que vecinos y parientes pueden presenciar. Una preocupación, que se da entre la gente que yo 
conozco mejor, es que nadie sea herido gravemente en el curso de estas peleas; y hay amplia 
evidencia sobre el hecho de que numerosas personas actúan de forma regular respecto a esta 
preocupación. Así, pienso, las mujeres de Mangrove, por regla general, no son víctimas ni se 
sienten intimidadas por la violencia masculina en la misma medida en que pueden serlo en otros 
lugares. He aquí, por ejemplo, lo que dice una madre joven sobre las agresiones de su marido: 

AW: Solía pelearme con mi marido, antes de tenerlos [a nuestros hijos]. Solía sospechar de 
otros hombres que me miraban y solía mirarlos y ponerse celoso y solíamos pelearnos dentro de 
nuestra casa... Solía pegarme y yo solía agarrarlo por el cabello y a veces le arañaba la cara, a 
veces lo pegaba con un palo, no con un nulla nulla [palo usado como arma por las mujeres], sino 
con cualquier palo... Solía encerrarme en la casa. Me decía que no saliese. Estos días tengo 
tiempo libre y salgo con otras chicas, charlo, cuento historias. Antes él no solía dejarme salir 
con otras chicas. 

VKB:   ¿Por qué ya no la encierra ahora? 
AW: Quizá me está abandonando. Sabe que yo sé responder a las agresiones. Si tengo un 

palo no me detengo, no me echo para atrás, me lanzo. [Burbank 1994:166]. 

En tanto que una adolescente sexualmente activa puede ser castigada y su familia 
«avergonzada» si se queda embarazada, un aspecto sorprendente del embarazo y maternidad de 
soltera, en Mangrove, es que se asocia con un coste pequeño. En 1988 las mujeres mencionaban 
que los adultos ya ni siquiera se preocupaban de castigar a los jóvenes, como hacían antes. Según 
una encuesta realizada durante mi última visita a Mangrove (Burbank y Chisholm 1990), la salud y 
el desarrollo de los hijos de madres solteras no es inferior de manera significativa al de las madres 
casadas, indicando, lo más probable, los continuos cuidados en alimentación y protección 
recibidos por los padres adolescentes. Ni siquiera, se dice, una madre soltera ve disminuidas sus 
perspectivas de casarse en un futuro. Más notable es, quizá, la frecuencia con la que los hijos de 
adolescentes quedan incorporados en las categorías sociales necesarias de un sistema descrito por 
algunos como de dominación masculina y que, precisamente, los numerosos embarazos de sus 
madres no confirman. Por ejemplo, un niño nacido de un matrimonio hoy puede quedar incorporado 
al clan y a la mitad de su genitor, o al clan de su madre o al de la madre de la madre, sin tener en 
cuenta el estatus matrimonial de los padres. 

Cultura, poder y reproducción 

En lo que queda de este artículo trataré de la cultura y del poder que creo que tienen 
implicaciones para la libertad sexual y reproductiva de las mujeres, al menos en la comunidad de 
Mangrove. La selección de factores que he realizado refleja la exégesis aborigen de tópicos tales 
como la adolescencia, la reproducción, el género y el poder, y una comprensión derivada de la idea 
occidental del lugar de la reproducción en las relaciones de género —comprensión influida por 
varios escenarios imaginados de jerarquías de género en las formaciones sociales nómadas 
australianas61, y también por un clima intelectual en el que los defensores de las explicaciones 
evolucionistas y socioculturales compiten por la preeminencia como teóricos sociales62. 

En este breve trabajo sólo puedo esbozar el momento social único en el que veo a las 
muchachas adolescentes de Mangrove como actúan respecto a su propia vida sexual y reproductiva. 
Pero mencionaré que, aunque las circunstancias no son idénticas, hay indicaciones de que tienen 
lugar desarrollos similares respecto a la sexualidad y reproducción femeninas en otras comunidades 
aborígenes australianas por causas semejantes a las identificadas aquí (p.e., Collmann 1979, 1988; 
Tonkinson 1990). 

He identificado en el complejo asociado a la libertad sexual y reproductiva de las mujeres una 
tradición que antaño se fundamentaba en controles externos más que internos de la sexualidad 

                                                           
61 Para un repaso reciente de estas teorías, véase Burbank 1989, y Merlán 1988. 
62 Por ejemplo, compárese el trabajo de Collier y Rosaldo 1981 con el de Daly y Wilson 1983. 
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femenina63. Es escasa la documentación que sugiere una tradición antigua de enseñanzas contra la 
actividad sexual prematrimonial o de socialización respecto a la modestia o «virtud» sexual 
femenina. Al contrario, la sexualidad adolescente se controlaba antaño, al menos idealmente, por 
medio de la institución del matrimonio premenarquial. Como me explicaban las mujeres aborígenes, 
las adolescentes —que podían haber parecido tan jóvenes como las de nueve años de ahora64— 
eran iniciadas al matrimonio y a la vida sexual por sus maridos. A esta temprana edad es 
improbable que hubiesen desarrollado un interés sexual por otras parejas. Así, hoy, si las 
adolescentes se niegan a participar en la actividad sexual, es improbable que lo hagan por temor a 
dañar su «reputación». Del mismo modo, yo podría predecir que cuando estas adolescentes 
participan en la actividad sexual, lo hacen sin el tipo de sentimiento y percepción que pueden 
inhibir a las adolescentes occidentales de admitir su propio comportamiento sexual. 

Aunque la amplitud con la que tiempo atrás la autoridad masculina se generalizó a partir de 
la esfera ritual sigue siendo objeto de debate, no hay duda de que una jerarquía de género de 
dominio masculino se ha visto socavada por agentes e instituciones de Occidente. Así, aunque 
los hombres pueden querer controlar le comportamiento sexual de las mujeres su capacidad 
para llevarlo a cabo se ha visto reducida en gran medida (véase Hamilton 1981). La ideología 
y la fuerza eran significativamente los instrumentos de la dominación masculina en la 
Australia anterior al contacto con los europeos (p.ej., Bern 1979; Berndt 1965; Cowlishaw 
1979; Hiatt 1965; Rose 1968). Con todo, ambas técnicas se han visto muy afectadas por la 
experiencia colonial y poscolonial. Por ejemplo, «la violación institucional» (Cowlishaw 
1979) y la ejecución de los que quebrantaban la ley aborigen (véase William 1987) son actos 
que los agentes de la administracción australiana desalientan o prohiben. Del mismo modo, el 
impacto psicológico de la actividad ritual controlada por los hombres ha disminuido 
probablemente al quedar expuesta a ideologías alternativas (p.ej., Hiatt 1985; Myers 1980; 
Sackett 1978). 

Adicionalmente, una serie de medidas sociales contemporáneas hacen posible que las 
mujeres y sus hijos puedan vivir con cierto grado de confort sin la ayuda de un marido o de un 
padre: una ética de cooperación y reparto en el seno de la familia extensa o de los parientes, 
bienestar, puestos de trabajo para las mujeres, y escaso o ningún énfasis en las diferencias de 
riqueza o de status basados en las posesiones. De este modo, la amenaza masculina de retener 
los recursos económicos, o retenerlos realmente, puede tener escaso impacto sobre las 
decisiones de las mujeres respecto a su vida sexual y reproductiva. 

Finalmente, querría identificar en este conjunto el alto valor que se da a los hijos y la 
apreciación de los roles de la mujer como portadora y criadora. La medida en que antaño se 
celebraba el rol materno de la mujer aborigen ha sido puesto en cuestión por cierto número de 
antropólogos (Collier y Rosaldo 1981; Cowlishaw 1978; Merlán 1988). Sin embargo, no hay 
grandes dudas respecto al alto valor asignado a la maternidad hoy en Mangrove (Burbank y 
Chisholm 1990), aunque esto puede representar el contexto cambiante en el que hombres y 
mujeres aborígenes hoy interactúan (véase también Lilley 1989). Es, creo, esta postura 
«pronatalista» por parte de hombres y mujeres la que impulsa la incorporación de los hijos, 
que de otro modo podrían ser excluidos como ilegítimos. Así, el valor de los hijos como 
categoría garantiza que los hijos individualmente no van a ser devaluados ni la libertad sexual de 
la madre reducida. 

Al mismo tiempo que identifico factores que apoyan la libertad sexual y reproductiva, debo 
identificar asimismo los factores que limitan potencialmente tal libertad. 

La creciente fascinación por o la creencia en el «amor romántico» —en la medida en que 
esas creencias pueden dañar el juicio de las mujeres sobre las relaciones íntimas que tienen con 
hombres específicos— puede presentar un potencial irónico para la sustitución de las 
expectativas normales respecto a las relaciones de género. Del mismo modo, un aumento de 
                                                           
63 Siento que la falta de espacio no me permita discutir las posibles conexiones de esta idea con las importantes ¡deas de Francesca 
Merlán (1986, 1988) sobre la separación conceptual entre sexualidad y reproducción en la vida social aborigen. 
64 No quiere decir esto que las niñas de nueve años sean entregadas a sus maridos. Es posible que los factores asociados con las 
viviendas del asentamiento tales como los cambios en la dieta, la cantidad de ejercicio, y el uso de la medicina occidental han 
afectado las tasas de maduración (véase Worthman 1994; Zacharias y Wurtmen 1969). Así, en los tiempos del nomadeo, un niño que 
tuviese el aspecto de un niño contemporáneo de nueve años, podía muy bien ser mayor. 
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potencial respecto de los actos individuales de violencia sexual y de coerción masculina 
puede estar sustituyendo a las formas más institucionalizadas utilizadas antes contra las 
mujeres. Grayson Gerrard, por ejemplo, ha observado en los asentamientos aborígenes al norte 
de Mangrove que «el vastago masculino considera ahora que su madre y las que la sustituyen 
sufren abusos en mucha mayor medida de lo que sufrían en el pasado, y sin duda esto está 
formando su actitud hacia las mujeres y formará su actitud hacia su futura mujer» (n.d.:30; 
véase también Bolger 1991). El control de las agresiones interpersonales sigue siendo una 
preocupación general, lo mismo que la intervención. Si esta preocupación comunitaria ha 
disminuido en cierta medida, las mujeres pueden convertirse más fácilmente en las víctimas 
atemorizadas de la violencia masculina. Una última tendencia que puede minar ulteriormente la 
libertad sexual y reproductiva de las mujeres es el aumento de la utilización por parte de 
mujeres embarazadas de substancias teratógenas. Éstas incluyen el alcohol y la ingestión de 
plomo al inhalar petróleo (Brady 1985). Queda por constatar si los niños cuyo desarrollo 
prenatal se ve afectado por estas substancias serán valorados en la misma medida que los niños 
son valorados hoy por la comunidad. 

Conclusión 

Para concluir, me he encontrado con que la libertad sexual y reproductiva femenina tal como 
la experimentan las adolescentes de Mangrove, está basada en la confluencia de tres factores: la 
disminución de la fuerza de las ideologías que limitan el comportamiento de las mujeres, el 
control de la violencia masculina, y la apreciación de la maternidad y de cualquier niño 
simplemente en virtud de que es un niño. Pero saber cuánto durará esta situación sigue siendo 
una cuestión abierta. Ya se aprecian cambios que pueden presagiar menos libertad para las 
mujeres. La libertad sexual y reproductiva de las mujeres es una posibilidad humana, pero son 
posibilidades que pueden negarse fácilmente. 
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6.- Las paradojas de la masculinidad: algunas 
reflexiones sobre sociedades segregadas65 

Deniz Kandiyoti66 

 
En este capítulo trato de las preocupaciones que me llevaron a explorar aspectos de la 

masculinidad en las sociedades musulmanas, aunque éstas no formaban un componente 
explícito de mi agenda original de investigación. En el proceso de recogida de material para un 
proyecto bastante diferente —un análisis comparativo de las mujeres, el Islam y el Estado 
(Kandiyoti 1991)— las ideas y las hipótesis referentes a la construcción de identidades 
masculinas penetraron subrepticiamente y acabaron llamándome la atención con una insistencia 
que no se podía continuar ignorando. El centrarme en la masculinidad me llevó a revisar y 
enmendar algunos de mis supuestos previos sobre la naturaleza del patriarcado (Kandiyoti 
1988a) y a cuestionarme la lectura de los materiales que yo había utilizado. Por ello, pues, 
aclarar mi trayectoria intelectual es pertinente como medio para situar mis observaciones que, 
en esta etapa, siguen siendo provisionales y exploratorias. 

Cualquiera que trabaje en cuestiones de modernización y de emancipación femenina en el 
Oriente Próximo deberá inevitablemente tropezarse con esos hombres «ilustrados», 
profeministas, que fueron, con frecuencia, los primeros que denunciaron prácticas que 
consideraron degradantes para las mujeres —ignorancia forzada, reclusión, poliginia y repudio 
(derecho unilateral del marido a divorciarse de su mujer)—. Yo consideré que su surgimiento 
no era problemático dado que existía toda una panoplia de explicaciones que proporcionaban 
las razones de su aparición: los efectos de la expansión colonial y la influencia de Occidente 
(Ahmed 1992), el surgimiento de nuevas clases en este contexto (Colé 1981) y un impulso más 
universal hacia una modernidad inherente en los proyectos nacionalistas que iban apareciendo 
(Jayawardena 1988). No obstante, yo tenía dudas respecto a las motivaciones profundas de 
los reformadores masculinos y me preguntaba si trataban de beneficiarse a sí mismos la 
mentándose de forma manifiesta del sometimiento de las mujeres, mientras que de hecho se 
rebelaban contra su propia falta de emancipación del control comunal y, en particular, del 
control paterno (Kandiyoti 1988b). Aun así, ¿cómo iba yo a explicar ejemplos en los que su 
tono no era meramente racional y didáctico sino estridente y lleno de rabia y de repugnancia? 
Incluso en un texto relativamente reciente, Mazhar Ul Haq Khan adopta un tono apasionado 
para hablar de los destrozos del pardah67 en la psique masculina: 

En el pardah el trato que el marido da a su esposa (o esposas) es autoritario, y en ciertos 
casos realmente duro y sádico. En efecto, si es polígamo, puede mantener la paz entre sus mujeres 
sólo con el ejercicio de una estricta autoridad y un estricto mando. Los niños pequeños se dan 

                                                           
65 Dislocating Masculinity. Comparative Ethnographies. Compil. Andrea Cornwall y Nancy Lindisfarne, Routledge 1994. 
66 Querría agradecer a Peter Loizos sus cuidadosos y detallados comentarios sobre una versión anterior de este capítulo. A Nancy 
Lindisfarne y a Andrea Cornwall va mi agradecimiento más caluroso por confiar en mi para explorar una térra incógnita sobre la que 
es necesario trabajar más. Sin su ánimo y sin un duro trabajo este proyecto no habría visto la luz, aunque toda omisión o error de 
juicio son, naturalmente, de mi responsabilidad. 
67 Pardah: en Pakistán y en la India musulmana, celosías para proteger a las mujeres de la vista de los hombres y de los extraños. En 
general, reclusión de las mujeres. La forma «purdah» está adaptada a la pronunciación inglesa, escrita purdah AFI: par'da. (N. del t.). 
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cuenta de la temerosa agitación en la zenana68 en cuanto aparece, lo que engendra las mismas 
emociones de temor, de huida y de evitación general en cuanto lo notan en su madre (o madres) 
y en otras personas de la zenana. Esto crea un abismo emocional entre ellos y su padre. 
(1972:113) 

La desvalida madre inculca también emociones semejantes en su hijo y lo moldea 
inconscientemente a su propia imagen. Aun así, el hijo varón posee una cantidad excesiva de 
poder sobre la madre recluida, lo que es fuente del desamparo de ésta cuando el niño es pequeño. 
Esto conduce a «una extraña aunque silenciosa inversión de relaciones entre la madre del 
pardah y su hijo pequeño», por lo que ella depende de él para moverse por las calles y bazares, 
e incluso, éste puede reconvenirla por su conducta y darle instrucciones para que observe el 
pardah si hay hombres presentes (Khan 1971:119). El mensaje es claro; el sometimiento de 
la mujer a través del pardah y de la poligamia mutila y distorsiona en última instancia la psique 
del varón. 

El haber identificado a los hombres como beneficiarios del diferencial de poder existente 
entre los géneros, sólo podría explicar este tipo de discurso como el surgimiento de una 
original agenda masculina que no tiene por qué tener por preocupación principal la liberación 
de la mujer, sino más bien la suya propia69. Sólo gradualmente comencé a darme cuenta de que, 
con cierta frecuencia, los reformadores masculinos no hablaban desde la posición del patriarca 
dominante, sino desde la perspectiva del joven hijo de la madre repudiada o repudiable, inerme 
frente a un padre lejano, impredecible y al parecer todopoderoso. ¿Estaba oyendo la rabia de 
una masculinidad anterior y subordinada, enmascarada de pro feminismo? 

Lo que yo había pasado por alto era el hecho de que ciertos hombres habían tenido una razón 
genuina para desahogar la tristeza, con relación a sus experiencias formativas en la familia. 
Cometí el elemental error de suponer que habían nacido como hombres ya hechos y derechos, 
como patriarcas, sobre la débil base de que este rol estaba disponible culturalmente para ellos. Si yo 
hubiese mostrado la necesaria sensibilidad hacia la estructuración por géneros de las diferentes 
etapas del ciclo vital de los hombres en las sociedades musulmanas, habría percibido sin duda la 
intrincada red de experiencias confirmativas y contradictorias tras las cuales yo había supuesto, 
ingenuamente, que se podía constituir algún tipo de masculinidad adulta sin fisuras. 

Fue en este punto cuando me topé con el trabajo de Bob Connell (1987), que me permitió 
resolver algunas de mis dificultades. Connell presenta la masculinidad como una construcción 
social que se alcanza a través de un orden de género que define la masculinidad en oposición a la 
feminidad y, al hacerlo, sostiene una relación de poder entre hombres y mujeres como grupos. 
Como tal, no hay cosa alguna que pueda llamarse masculinidad. Las relaciones de poder entre los 
hombres, así como diferentes pautas de desarrollo de la personalidad, construyen diferentes 
masculinidades. Desde mi punto de vista, su sugerencia más útil fue que la política de géneros entre 
los hombres implica luchas para definir lo que Connell denomina masculinidad «hegemónica» o 
«socialmente dominante», y que la forma de masculinidad que es hegemónica en un determinado 
tiempo y lugar implica una concreta institucionalización del patriarcado y una estrategia concreta 
para la subordinación de las mujeres. 

En mi anterior trabajo presté atención a estas variaciones sólo desde la perspectiva de la 
subordinación y de la resistencia de las mujeres. Propuse un punto de entrada, importante pero 
relativamente olvidado, para la identificación de diferentes formas de patriarcado, a través de un 
análisis de las estrategias empleadas por las mujeres para hacerles frente. Yo afirmaba que las 
mujeres utilizan sus estrategias en un conjunto de constricciones concretas que revelan y definen lo 
que llamaba «regateo patriarcal», que puede mostrar variaciones según la clase social, la casta y la 
etnia. Yo suponía que estos regateos patriarcales podían ejercer una poderosa influencia sobre la 
modelación de la subjetividad de género de las mujeres y traté de analizar de qué manera las mujeres, 
en momentos diferentes de sus ciclos vitales, adoptaban una actitud de acomodo, subversión o 
resistencia ante los guiones patriarcales (Kandiyoti 1988a). De todos modos, no tuve plena 
                                                           
68 Zenana (zenana): lugar de la vivienda donde están recluidas las mujeres y los niños de una familia. Pronuncíese 
aproximadamente: senana; AFI: ze'na:na. (N. del t.) 
69 Tenía conocimiento de informes psicoanalíticos, aunque no me satisfacían, tales como el de Ashis Nandy que explicaba el 
activismo del reformador indio Rahhamoun Roy contra el sati, como una reparación imponente (y pública) por su ambivalencia 
hacia su propia madre, oprimida por una ambivalencia cultural más amplia hacia las mujeres (Nandy 1980). 
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conciencia de las dinámicas existentes entre los hombres, debido a mi creencia implícita de que el 
patriarcado se reproduce a sí mismo en primer lugar en las relaciones entre, más que en las 
relaciones dentro de los géneros; esto me llevó asimismo a privilegiar ciertas instituciones 
(parentesco y familia) respecto a otras (tales como el Estado y el ejército). Aunque sigo creyendo que 
el patriarcado tiene su más rotunda expresión en relación con la subordinación de las mujeres, una 
explicación adecuada de la reproducción de las relaciones patriarcales exige una atención más 
estricta hacia esas instituciones que son las responsables principales de la producción de las 
identidades masculinas. 

El punto de vista de Connell abre la posibilidad de examinar las masculinidades subordinadas y el 
modo en que ciertas categorías de hombres pueden experimentar la estigmatización y la 
marginación. En Occidente, este examen se ha centrado sobre todo en los hombres estigmatizados 
debido a su orientación sexual o a sus experiencias como miembros de la clase trabajadora o como 
negros. En el Tercer Mundo, los efec tos psicológicos de la colonización han ocupado el centro del 
escenario. Tales efectos se describen con frecuencia con un lenguaje de género. Esto es más 
evidente en el tratamiento que efectúa Nandy de la India británica, en el que destaca que el colonialis-
mo occidental utilizaba una homología entre la dominación sexual y la política, provocando un 
consenso cultural en el que la dominación política y socioeconómica simbolizaba el dominio de los 
hombres y de la masculinidad sobre las mujeres y la feminidad (Nandy 1983). Este estudioso afirma 
que algunos nacionalistas hubieron de realizar discursos compensatorios para redimir la 
masculinidad india que, en efecto, aumentó identificándose con el agresor70. 

Podríamos preguntarnos ya, al llegar a este punto, ¿cómo estas incursiones en las 
masculinidades hegemónicas y subordinadas mitigaron esta situación apurada en la que me 
encontraba en relación a los reformadores masculinos del Oriente Próximo? Sin duda, todas las 
formas de masculinidad subordinada a las que me he referido son atribuibles a las desigualdades 
estructurales de clase, casta, ubicación étnica u orientación sexual. ¿Qué posible importancia podría 
tener esto respecto a una élite masculina que estaba a la vanguardia del cambio social en sus 
sociedades? Podría tener cierta relación, en la medida en que reinterpreté su postura, al menos en 
parte, como una posible crisis en la masculinidad hegemónica. Esto implicó, entre otras cosas, el 
rechazo del estilo de vida derivado de las disposiciones domésticas de sus padres71. No estoy de 
acuerdo con aquéllos que, como Nandy, atribuyen estas crisis solamente a fuerzas externas, en 
particular los efectos del colonialismo y de la hegemonía occidental. Creo que no se ha prestado la 
suficiente atención a las contradicciones internas de ciertos tipos de patriarcado. Si hay 
masculinidades específicas conectadas con contextos sociales particulares, entonces un análisis de 
las pautas duraderas y del cambio va dirigido a un examen concreto de tales contextos. Por ello dirigí 
mi atención a la producción de la masculinidad y a sus principales instituciones responsables en el 
Oriente Próximo musulmán a caballo entre los siglos XIX y XX, con énfasis especial en la Turquía 
otomana. 

Maridos distantes e hijos queridos 

Aunque la familia es el punto de partida obvio para esta investigación, yo tenía ciertas reservas 
sobre el modo en que se abordaba habitualmente la construcción de la subjetividad de género. 
Centrarnos sobre la familia nos lleva inevitablemente a recurrir a alguna variante de la teoría 
psicoanalítica. En un amplio informe sobre los conceptos culturales de masculinidad, Gilmore, como 
otros muchos, invoca a los neofreudianos para dar cuenta del desarrollo de la identidad masculina: 

Para convertirse en una persona aparte el muchacho debe llevar a cabo una hazaña notable. 
Debe superar una prueba: debe romper la cadena que lo une a la madre (...). Su masculinidad 
representa, así, la separación respecto a la madre y su entrada en un status social independiente 
reconocido como diferente y opuesto al de ella. (1990:28) 

                                                           
70 Está claro que el colonialismo fue algo más que una lucha para afirmar definiciones de masculinidad, pero es testigo de la resistencia 
de esta imaginería el que ha penetrado también en conflictos intercomunales en el periodo poscolonial en la India. En efecto, el 
partido Rashtriya Swayamsewak Sangh (RSS), de carácter revitalista y fascista, juega todavía con imágenes de la masculinidad 
castrada de los hindúes en contraste con los musulmanes, viriles y sedientos de sangre, y propugna la regeneración de la 
masculinidad hindú (Chhachhi 1991). 
71 No es accidental que la modernización de la sociedad turca otomana se plantease en primer lugar en términos de «crisis» de la 
familia otomana (véase Duben y Behar 1991). El hecho de que esta modernización implicara también cambios en la masculinidad y 
feminidad recibe un reconocimiento menos explícito en la investigación. 
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Ahora bien, como dijeron de forma más tajante Stoller y Herdt, «La primera orden en la empresa 
de ser un hombre es: no ser una mujer» (1982:34). Pese al hecho de que éstas y otras afirmaciones 
parecen disponer del anillo de la verdad universal, considero que la teoría psicoanalítica, en sus 
variantes lacaniana y de relaciones objetuales, es de utilidad limitada si queremos elucidar las formas 
culturalmente específicas de la subjetividad masculina o, en este caso, femenina72. 

Ha habido también cierta insatisfacción respecto a la categoría de género como instrumento de 
análisis social para algunas antropólogas feministas. El género, se afirma, oscurece tanto como aclara 
nuestra comprensión de la realidad social. Ortner (1983) sugiere que un análisis basado en el género 
podría ser menos útil que un análisis basado en desventajas estructurales análogas. Rosaldo expresa 
una preocupación semejante cuando afirma: 

Pensamos demasiado pronto que las identidades sexuales son adquisiciones primordiales 
ligadas a las dinámicas del hogar, olvidando que las personas en que se convierten los hijos 
incluyen un sentido no exactamente de género sino de identidad cultural y de clase social. 
(1980:401) 

El concepto de Ortner de desventaja estructural es especialmente prometedor para la 
comprensión de cómo interactúan las diferencias de género con otras diferencias (edad, clase y 
etnia) para producir subjetividades cambiantes y construcciones de género más fluidas. Mi 
insatisfacción con la teoría psicoanalítica no deriva del hecho de que «fija» el género de una vez por 
todas como una apropiación estable y evolutiva (los construccionistas han trabajado este punto 
suficientemente, y los lacanianos, en cualquier caso, no son culpables de ello), sino porque no da 
razón plenamente de los posibles efectos de los tipos culturales específicos de desventaja 
estructural. 

Un extraño informe personalizado (opuesto a los estrictamente etnográficos) sobre la identidad 
masculina árabe-musulmana, realizado por Abdelwahab Bouhdiba (1985), abre nuevas posibilidades 
de poner sobre la mesa la desventaja estructural. En su informe, a la madre se la presenta no 
exactamente como una mujer, sino como una mujer enredada en las asimetrías concretas de género 
de una sociedad de segregación sexual, poligínica. Ya desde el principio de la relación de ésta con su 
hijo, la madre concentra la carga psíquica que trae consigo su desventaja estructural como «una 
mujer en una posición precaria sin hijo». Este tono emocional es algo de lo que no puede dar cuenta 
plenamente el psicoanálisis por sí solo. Más bien, la clave de la dinámica psicológica de la relación 
reside en otra parte, en el contexto institucional concreto de la familia musulmana y las relaciones 
de poder existentes en ella. Esto no quiere decir que esta dinámica deba ser desprovista de 
consecuencias duraderas e intrapsíquicas, sino que puede no ser útil hablar de éstas al nivel de 
generalidad que Gilmore da en su interpretación de la postura postfreudiana. Una consideración más 
fructífera puede buscarse en la intersección de desventajas estructurales específicas y en sus 
representaciones psíquicas posibles. Este análisis todavía puede servirse de las ideas centrales del 
psicoanálisis, aunque debería haber incluido más explícitamente las dimensiones sociales de lo 
inconsciente. 

¿En qué lugar de esta perspectiva encajan las descripciones de la vida familiar a fines del siglo 
XX? Se repiten las sugerencias en los estudios psicoanalíticos respecto a que las sociedades con 
pautas estructurales que tienden a debilitar los lazos matrimoniales, en las que la maternidad (en 
especial de hijos varones) se valora mucho mientras que ser esposa o hija está desvalorizado, 
pueden producir una implicación materna con los hijos intensa y ambivalente73. La implicación se 
refiere a que el rol femenino culturalmente definido tiene una influencia decisiva sobre la 
experiencia de la maternidad. Suele suponerse que las necesidades afectivas de las mujeres mueren 
de inanición en la unión conyugal y que los sentimientos hacia el marido se desplazan hacia el hijo 
varón, a veces con expresión de sentimientos eróticos manifiestos. De todos modos, el hijo puede 

                                                           
72 En la medida en que los lacanianos postulan la universalidadeterna de la Ley del Padre (y de la ruptura edípica) como el más 
importante principio estructurador del inconsciente humano, acaban acercándose a un concepto invariable de la naturaleza humana y 
atrae una carga de esencialismo. Los teóricos de las relaciones objetuales que conceden, implícitamente, que las diferentes 
formas de organización de la familia y de la sociedad pueden producir diferentes pautas de la psique, muestran un temor 
paralizante de caer en el «sociologismo» y comprometen la irreductibilidad de los eventos psíquicos. El resultado es que su 
capacidad para integrar lo social pocas veces va más allá de lo potencial. 
73 Es asombrosa la sorprendente semejanza entre análisis tan diferentes entre sí como los de Obeyesekere sobre Sri Lanka (1981, 
1984) y Nandy sobre la India (1980). 
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convertirse en blanco de la seducción materna y, al mismo tiempo, de la rabia reprimida de la 
madre, ya que ésta lo convierte de forma alterna en un protector idealizado y, asimismo, rechaza y 
ridiculiza sus pretensiones masculinas. Se supone que todo esto produce una masculinidad 
narcisista e insegura. 

La tentación de suponer que estas pautas, tan gráficamente descritas, de desventaja estructural 
generarán consecuencias intrapsíquicas para las madres, que favorecerán, luego, un sentimiento 
particular de masculinidad en sus hijos, queda atestiguada por el volumen de estudios de este tipo. Yo 
no podría, en última instancia, suscribirlo, pese al hecho de que ciertos detalles etnográficos sobre la 
vida familiar en el Oriente Próximo corroboran las descripciones de la distancia conyugal y de la 
excesiva implicación materna con los hijos. Mi resistencia se hace eco del rechazo de Loizos a 
mantener un concepto unificado de la «masculinidad griega», debido a la evidente complejidad de 
las sociedades en cuestión y de los variados contextos en los que se desarrollan los roles 
masculinos. 

En el caso de mi material sobre la Turquía otomana estaba bastante claro que los escasos textos 
biográficos sobre el crecimiento en el seno de un hogar poligínico emanaban de la exigua élite de 
clase alta. Trabajos recientes de demografía histórica confirman que la incidencia real de la 
poliginia en la época otomana puede haber sido no sólo muy baja sino también haber estado 
confinada en los funcionarios gubernamentales y en los religiosos de alto rango (Behar 1991). 
Sabemos muy poco de las dinámicas familiares en otros estratos sociales, y todavía menos sobre las 
experiencias formativas de hombres y mujeres en relación con sus identidades de género en 
diferentes contextos. Además, la dinámica madre-hijo no es más que uno de los elementos de un 
panorama mucho más complejo, que debe ser considerado en su totalidad para dar sentido a la 
estratificación de las experiencias que constituyen el sentido de género de cada uno. Por muy 
fundamentales que puedan ser las experiencias en la familia, son sólo un ejemplo de una serie 
completa de acuerdos institucionales que entran en la definición de lo que significa ser un hombre o 
una mujer. Sin duda, el mayor interés reside en la multiplicidad de subjetividades de género, y en su 
naturaleza interactiva, y en el modo en que son reconstruidas en nuevos ámbitos institucionales. En 
las páginas que siguen exploro ciertas vías de investigación para contribuir a alcanzar algún sentido 
en esta complejidad. 

Releyendo las narrativas masculinas 

Con percepción retrospectiva, parecería ahora que la mejor manera de abordar mi problema 
inicial respecto a los reformadores masculinos debería haber sido releer una gran variedad de 
fuentes, en especial biografías y novelas, por la extensa gama de masculinidades que revelan. 
Tales textos han sido examinados pocas veces con la intención de explorar las experiencias 
formativas de los autores como hombres, y pocas veces se ha escuchado y registrado la voz de los 
hijos varones, negociando y construyendo su identidad a partir de sus experiencias infantiles. Así, 
debemos tomar en consideración cómo el niño experimenta su masculinidad en relación con su 
madre, sus hermanas y el mundo de las mujeres, y preguntarnos qué otras cualidades de la mascu-
linidad se negocian a través de sus experiencias con los hombres. Más importante aún es que 
debemos intentar recomponer el modo en que se acoplan estas experiencias, más bien diferentes 
de masculinidad, con todas las contradicciones y ambigüedades que esto implica. 

Voy a ilustrar lo que este proyecto podría implicar al presentar una de las más expresivas 
historias de infancia que he podido encontrar. Bouhdiba, autor tunecino, escribe sobre una 
experiencia de infancia que casi sin duda ha sido compartida por los hombres que llegaron a adultos 
en Oriente Próximo a fines del siglo XIX y comienzos del XX. Se trata de la experiencia de ser 
llevado a los baños públicos (hammam) por su madre. Este autor escribe, 

Es costumbre que los niños vayan al hammam con las mujeres y esto se sigue haciendo hasta 
que se llega a la edad de la pubertad. Ya que la edad de la pubertad no es igual para todos, el 
umbral en el que se establece que uno ha «crecido» es muy flexible; dado que una madre tiende a 
ver a su hijo como un eterno niño, y dado que llevar un muchacho al hammam es una tarea que 
el padre prefiere dejar el mayor tiempo posible a la madre, no es raro en absoluto el espectáculo 
de un niño bastante mayorcito, más o menos adolescente, en medio de las desnudeces de mujeres 
de todas las edades —mientras otras mujeres no se sientan incómodas por la presencia del 
muchacho, joven o no—. (1985:168) 
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Esta promiscuidad con las mujeres continúa hasta el momento en que el muchacho, a causa de 
una mirada, un comentario, o un gesto inadecuado, indica que ha llegado el tiempo del exilio del 
«reino de las madres». 

¿Qué árabe musulmán no ha sido excluido de esta manera del mundo de las mujeres desnudas? 
¿Qué árabe musulmán no recuerda esa cantidad de carne desnuda y las muchas y ambiguas 
sensaciones? ¿Quién no recuerda el incidente por el cual este mundo de desnudeces quedó 
prohibido de golpe? Se nos dio más que una memoria. Uno no podría parar de pellizcar esos 
gruesos pechos colgantes que lo obsesionaban. Otro fue alejado por ser demasiado peludo, por 
tener un pene demasiado grande, nalgas demasiado sobresalientes, un órgano desplazado. Para 
el muchacho, el hammam es el lugar en el que uno descubre la anatomía de los demás y del que 
uno es expulsado una vez que se ha producido el descubrimiento, (ibid.) 

La transición al hammam de los hombres significa también entrar en el mundo de los hombres 
adultos de manera abrupta y definitiva, consumándose así la separación entre los sexos 
institucionalizada en las sociedades musulmanas. 

Entrar en el mundo de los adultos significa asimismo, quizá, sobre todo, frecuentar sólo 
hombres, ver sólo hombres, hablar sólo a hombres (...). Ahora, el cuerpo es arrebatado 
literalmente por el mundo masculino, (ibid.: 169) 

Y ¿cómo es este nuevo cuerpo experimentado? Por desgracia, los autores masculinos parecen 
más explícitos sobre sus experiencias del hammam de las mujeres, e incluso Boudhiba 
proporciona sólo una información demasiado breve, aunque curiosa, de la primera experiencia del 
muchacho con los hombres: 

Las prácticas del hammam están estructuradas de una manera nueva a partir del momento en 
que uno se separa de su madre, de modo que el primer hammam tomado con los hombres es 
como una consagración, una confirmación, una compensación. Es la confirmación de la 
pertenencia al mundo de los hombres (...). Ninguno recibió las felicitaciones de los amigos de su 
padre, a los que ahora encuentra por primera vez ligeramente vestidos y algunos de los cuales no 
dejan de hacerle proposiciones indecentes, (ibid.: 170) 

Sólo podemos suponer qué tipo de sentimientos puede haber experimentado el muchacho soltero 
bajo la mirada de los varones adultos. Es en el momento de entrar en el mundo masculino cuando 
puede haberse sentido «feminizado» en virtud de su cuerpo inmaduro, mientras que su status como 
posesor incuestionable de pene puede haber sido más seguro entre las mujeres. Es sólo conjetura 
saber si esta experiencia se reactiva a lo largo de la vida de los hombres, en particular cuando se 
encuentran en contextos totalmente masculinos que incluyen jerarquías de poder, en las que se 
perciben a sí mismos dotados de relativamente escaso poder (por ejemplo, en calidad de reclutas 
del ejército y estudiantes novicios en internados).  

Una paradoja de la segregación sexual es que permite un contacto prolongado y 
promiscuo de los muchachos jóvenes con las mujeres y un ingreso abrupto y posiblemente 
perturbador en el mundo masculino. Pienso que la descripción de Bouhdiba del paso de los 
muchachos jóvenes de las casas de baños de las mujeres a las de los hombres es una 
poderosa metáfora de esta transición. De todos modos, se trata simplemente de una 
metáfora, ya que el hammam ocupa una posición histórica concreta. Es una institución 
que, en la medida en que existe plenamente hoy en día, tiene un carácter muy diferente. 
En el pasado era un fenómeno específicamente urbano, que presuponía un nivel de riqueza 
y de desarrollo de servicios públicos especializados, ausentes en la arquitectura premoderna 
de las viviendas privadas. Con todo, es asimismo una experiencia que muchos hombres 
hoy de mediana edad pueden recordar. Recuerdo un colega varón que describía cómo el 
encargado de la casa de baños reprendía a su madre y le decía: «La próxima vez ¿por qué 
no trae al padre del muchacho?», un cliché que significa decirle a una mujer que su hijo es 
ya demasiado mayor como para ser recibido en el hammam de las mujeres. Los diferentes 
tipos de feminidad de los que los muchachos tuvieron experiencias (las desinhibidas 
matronas, las muchachas prepuberales y solteras, las modestas y silenciosas recién 
casadas) y que recordaban gracias a esa misma experiencia, son importantes al ser el 
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modo en que se relacionan con las mujeres en cada una de estas etapas del ciclo vital. 
Igualmente importante es la confrontación del muchacho con otras versiones de su 
masculinidad, construidas como varón subordinado en el mundo de los hombres adultos en 
el hammam de los hombres, donde, de nuevo, destaca la corporalización real. 

Teniendo presente la metáfora del hammam y de las complejidades que encierra, voy a 
volver al problema de releer las fuentes textuales. Pocas narraciones de autores varones —
especialmente si son autobiografías— son tan candidas como los escritos de Boudhiba o tan 
transparentes como la prosa de Khan. La preocupación por presentar una persona 
coherente impulsa la retórica y la ocultación de los sentimientos personales. Y esto es por 
lo que la novela, en la que los autores hablan a través de sus personajes de una manera que 
no habrían utilizado si hubiesen escrito en primera persona, es tan útil como fuente 
alternativa de búsqueda de voces masculinas. 

Para ilustrar esto, voy a mencionar un único ejemplo contemporáneo: el protagonista 
masculino, un niño llamado Kamal, en Palace Walk, de Naguib Mahfouz (1990). En esta 
novela Mahfouz ofrece brillantes ideas sobre la ambivalencia y confusión del muchacho 
joven atrapado entre el mundo maternal de las mujeres recluidas y el mundo de su padre y de 
sus hermanos mayores. El mundo de su madre y hermanas es confortable y tranquilizador, 
mientras que el mundo de los varones adultos, el mundo de su padre, es de una lejanía y 
autoridad propia de dioses, lo que llena de terror a Kamal. Con todo, en el mundo 
femenino hay diferencias fundamentales entre las relaciones del muchacho con su madre 
y con su honrada pero tonta hermana Jadidcha, y su vir-tualmente incestuoso interés por 
su muy mona hermana 'Aisha. 

Se produce un incidente dramático y revelador con respecto a Amina, la madre de Kamal. 
Se trata de una mujer que está recluida totalmente y que nunca ha cruzado el umbral de su 
casa; desea con ansia visitar la mezquita de Al-Huséin, cuyo contorno puede entrever desde 
su balcón. Sus hijos mayores conocen este inocente anhelo y la animan a hacer una escapada un día 
que el marido está fuera por negocios. Con gran nerviosismo, la madre decide ir acompañada por 
Kamal, como guía. Un hijo varón, aunque sea joven, legitima la presencia de una mujer en 
espacios públicos y Kamal está emocionado y orgulloso ante la perspectiva de ser su carabina. La 
visita a Al-Huséin se desarrolla tranquilamente, pero en el camino de vuelta Kamal, que está pen-
sando en una pastelería concreta, la conduce a una calle concurrida, en la que su madre, abrumada y 
desconcertada, se desmaya y es atropellada por un coche. Kamal, su cómplice, no sólo es testigo del 
pánico y del dolor de su madre, sino que carga también con la culpa por haber precipitado de alguna 
manera la tragedia por su inoportuno deseo de dulces. A lo largo del drama doméstico que se 
produce a continuación —la madre vuelve a casa con un hombro fracturado y confiesa todo a su 
marido, que la repudia (temporalmente, como luego resultará)— Kamal se siente atormentado por 
la culpa y aterrorizado por lo que ella cuenta. Definitivamente, Kamal es parte de la «coalición de los 
débiles», que pide a voces que ella se vuelva en contra de la obstinación del padre. 

En relación a su linda hermana ' Aisha, Kamal está prácticamente enfermo de amor, tanto que 
cuando un pretendiente llega para llevársela no sólo se le rompe el corazón sino que considera al 
pretendiente un rival hostil en cuanto al afecto por la hermana. La solícita hermana de Kamal se hace 
inasequible para él cuando aparece el pretendiente, y desolado cuando la hermana deja la casa para 
casarse, su afecto por ella se tiñe de protección y celos sexuales. Suad Joseph, en una etnografía 
basada en el Líbano, convierte en un argumento de peso la importancia fundamental de las 
relaciones hermano/ hermana al definir un sentido de género. La autora sugiere que los hermanos y 
hermanas árabes están atrapados en una relación de amor y mimo, por un lado, y de poder y 
violencia por el otro, de una manera que reproduce el patriarcado árabe. 

La novela de Mahfouz no sólo describe las complejidades de la experiencia del muchacho en el 
mundo de las mujeres, sino que ofrece otras ideas relativas a sus relaciones con los hombres 
adultos. Los modelos de rol masculino del muchacho se presentan en un collage de varios estratos, 
en el que algunos son accesibles y benignos, mientras que otros están prohibidos y son remotos. 
Sus hermanos mayores, uno estudioso e idealista, el otro disoluto, ofrecen versiones contrarias de 
una masculinidad adulta, al igual que lo hace su autoritario padre y el misterioso pretendiente de la 
hermana. Además, al muchacho le ofrece su amistad un soldado inglés acantonado cerca de su casa. 
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El muchacho está lleno de orgullo por su amigo secreto adulto, que lo impresiona con su estatura y 
su arma. Se siente profundamente herido cuando su secreta lealtad es tachada de culpable por las 
duras críticas de su hermano mayor contra los británicos. Resumiendo, Mahfouz teje un cuadro 
exquisitamente intrincado en el que situar la subjetividad del joven varón. 

Construcciones de la masculinidad en las interacciones hombre/mujer 

La sutileza de la novela se refiere a algo que podría documentarse también 
etnográficamente, aunque esto no se ha intentado con frecuencia. Mis propias observaciones, basadas 
en una aldea del sudoeste de Anatolia (Turquía), revelan una serie de relaciones de género que 
sospecho que están bastante extendidas en el resto de Turquía y en otras partes. En esta aldea 
costera, los hombres estaban fuera una gran parte del tiempo pescando, cogiendo esponjas o 
llevando barcas para excursiones, mientras que las mujeres se ocupaban de tejer alfombras en casa. 
En una de estas casas, recuerdo bien, había un niño de 8 años que era el único varón de la casa, pues 
los demás eran mujeres, su madre y tres hermanas mayores que él, y que podía sentarse a la mesa y 
gritar: «¿No hay nadie aquí que pueda traerle el té a un hombre?». Y aunque a sus hermanas les 
resultaba muy divertido por su arrogancia y sus manifestaciones de ma-chismo, ello no les impedía 
seguir la actuación y traerle el desayuno. Aunque ellas podían tomarle el pelo cariñosamente, no es 
infrecuente que las mujeres adultas celebren la masculinidad física de un muchacho y que le den 
gusto mimándolo y accediendo a sus peticiones. Mientras el muchacho estuvo solo con la madre y 
las hermanas pudo jugar a ser el amo incuestionado de la casa. Sin embargo, cuando volvieron su 
hermano mayor y su padre, la situación cambió drásticamente. Fue apartado y se le confiaron 
tareas domésticas, y toda su actitud desapareció. Si no hubiese sido así el niño se habría ganado 
una azotaina por parte de su padre. Resumiendo, todavía formaba parte del ámbito femenino y 
gozaba de un status muy bajo. Todavía no era lo suficiente mayor como para participar en el mundo 
masculino definido por el trabajo de su padre o de su hermano, y tampoco, cuando aquéllos estaban 
presentes, habría osado mostrar falta de respeto hacia sus hermanas mayores, cuyos privilegios, 
debidos al hecho de ser mayores, su padre habría hecho respetar. El joven sabía cuál era su lugar y 
sabía también que disponía de un espacio muy pequeño para desarrollar una versión afirmativa de la 
masculinidad. Mientras el mundo de las mujeres reafirma ciertos atributos de masculinidad y, al 
menos a veces, el joven puede gozar de la confortabilidad de ser el hijo varón, esta confortabilidad 
y certeza puede verse sacudida cuando se halla en presencia de hombres adultos. Frente a los 
varones mayores el joven se muestra encantador, apaciguador y obediente; de varias maneras, su 
comportamiento es una réplica del comportamiento que se espera de las mujeres ante la autoridad de 
los varones adultos. Además, puede existir en la masculinidad una violencia subyacente que 
emerge en las relaciones entre los hombres. Los temas de dominio y subordinación son muy 
evidentes no sólo en las interacciones intergeneracionales, sino también entre iguales. En lo que 
sigue, trataré de examinar algunas de las fuentes de la violencia y, a veces, del estímulo y el 
altruismo que se dan entre hombres. 

Hostilidad y estímulo en las relaciones masculinas 

Aunque la violencia masculina no es específica en absoluto de un contexto dado, los tipos de 
furia manifestados en ciertas relaciones entre hombres en Turquía merece ser comentado. En las 
interacciones de la vida cotidiana adquiere la forma de «ser de mecha corta», es decir que a la más 
ligera falta de respeto o provocación puede desembocar en lo que parecerían consecuencias 
desproporcionadas. Hay una fuerte relación entre extracción social y expresiones de la 
masculinidad agresiva, con formas más moderadas y manifestaciones verbales en las clases 
superiores, y con formas menos contenidas y físicas en las clases populares. Merece la pena explorar 
si una variante de esta violencia puede remontarse a los hombres que recrean su propia pasividad 
anterior, forzando a los demás a adoptar la postura sumisa. Esta respuesta a anteriores debilidades 
puede, al imponerse a otros, ayudar a los hombres a aliviar y a exorcizar esas experiencias. Sea 
cual sea el carácter de la inicial debilidad de la infancia en las relaciones, es probable que la 
situación se reproduzca a sí misma a través del contacto con una serie de instituciones jerárquicas y 
totalmente masculinas, de las que la más inevitable y ubicua es el ejército, de la que toda la 
población masculina puede haber tenido experiencia de primera mano. En cuanto reclutas, todos 
los hombres habrán tenido la experiencia de un tremendo desamparo ante una autoridad total y 
arbitraria, en la que cada hombre será controlado por los caprichos de otro hombre y en la que, si no 
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hay obediencia, habrá humillación y castigo físico. Es esta un área que todavía no se ha empezado 
a explorar y que, pese a su importancia, es extremadamente difícil de investigar. Aunque los 
hombres suelen relatar y recordar sus experiencias del servicio militar, lo que parece darse las más 
de las veces es una retrospectiva expurgada e idealizada, que a veces realiza una función 
reparadora apenas camuflada. 

En una de las pocas ocasiones en que fui testigo de una de estas discusiones de grupo entre 
hombres en una aldea de la Anatolia central, hubo una sorprendente ausencia de historias sobre 
experiencias personales negativas. Un aldeano describió muy gráficamente la brutalidad de uno de 
sus oficiales, cuya actuación rozaba el sadismo. Cuando se le preguntó si él mismo había sufrido 
un trato duro, sonrió tímidamente y dijo: «Hayir, biz kendimizi sevdirdik» («No, nos hacíamos 
querer»). Esta no es una respuesta inusual. Se conseguía la indulgencia de los superiores 
haciéndose uno diligentemente útil, desarrollando una habilidad adquirida en la vida civil, o 
demostrando tener recursos e ingenio para hacer recados especiales, pero la mayoría de ellos mos-
trando continuamente una actitud deferente —la postura apaciguadora y amistosa del muchacho—. 
Aun cuando la institución de la autoridad y el control en el ejército se construyen sobre las primeras 
experiencias infantiles, pueden servir también de patrón para la reproducción de estas experiencias 
en las siguientes generaciones. 

Por desgracia hay muy escasa documentación sobre investigaciones referidas a la naturaleza de 
las relaciones intergeneracionales entre hombres. Aun así, un reciente estudio sobre los hogares de 
Estambul (Bolak 1990), basado en entrevistas en profundidad con mujeres, que eran el sostén de la 
familia, y sus maridos (muchos de los cuales estaban desempleados o tenían empleos intermitentes) 
ofrece, entre otras cosas, importantes claves referentes a las distintas orientaciones de los hombres 
y de las mujeres respecto a su rol como padres. La meta principal del estudio consistía en ilustrar 
las complejidades del status de la relación entre el hombre como sostén de la familia, su 
inestabilidad ocupacional y las relaciones de género a nivel del hogar. La situación de las mujeres 
cuyos ingresos son indispensables para el nivel de vida de su hogar representa una forma, no 
sancionada culturalmente, de división sexual del trabajo, y proporciona una posición ventajosa 
para el estudio de los mecanismos que permiten hacer frente a los posibles desajustes entre la 
ideología de los varones que sostienen a la familia y las realidades de la supervivencia económica. 
Las formas en que los hombres que se consideran marginados como abastecedores mitigan las 
amenazas a su identidad masculina, proporciona también importantes ideas sobre el género.  

Los hombres entrevistados expresaron, por lo regular, sus experiencias con sus padres de 
forma desfavorable. Aunque afirmaban que ellos esperaban ser mejores padres, había indicios de 
que la no resuelta ambivalencia de la relación padre/hijo quedaba recapitulada en su propia relación 
como padres. Una parte de esa ambivalencia surgió en relación con el control del presupuesto 
familiar y de las prioridades de gasto, al objetar los hombres las compras que sus mujeres hacían 
para sus hijos, que ellos consideraban caprichosas y superfluas —tales como ropa mejor, libros y 
enciclopedias o clases particulares en algunas asignaturas—. Algunos hombres guardaban rencor a 
sus hijos porque los consideraban beneficiarios de lujos y favores que ellos mismos nunca habían 
tenido, como el padre que objetó la compra de un par de zapatillas de deporte, diciendo «nadie me 
dio a míunas zapatillas como ésas». Todas esas sutilezas sobre las compras y artículos pueden ser 
manifestaciones superficiales de la competencia de los maridos con los hijos respecto a la atención 
de la madre, en las que los hijos parecen robar el amor y la dedicación que aquéllos ansian. 
Además, dado que muchos hombres en la muestra de la investigación no poseían el control 
efectivo del presupuesto del hogar no podían, de hecho, influir plenamente sobre las prioridades de 
gastos de sus esposas. 

Por otro lado, la preocupación por demostrar su masculinidad empuja a los hombres a tratar de 
mantener su status comunitario aferrándose a los gestos simbólicos de masculinidad, tales como 
agasajar a los amigos con prodigalidad y la incapacidad para rechazar las peticiones de préstamos no 
deseadas. Muchas mujeres acabaron por censurar a sus maridos por ser «demasiado generosos» y 
desviar del hogar recursos valiosos, y especialmente las necesidades de los hijos. Un informante 
ofreció el siguiente relato sobre las motivaciones de su generosidad: 

A mí me machacaron de niño. No pude vivir mi infancia. Si un mendigo llegase a mi puerta yo 
le daría 100 liras en vez de 10. Si un amigo mío necesita ayuda, le doy 2.000 liras en vez de 500, 
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si las tengo. Esto causa un problema. Ella [mi mujer] piensa que soy demasiado generoso. 

Sin embargo, el mismo hombre rechazó la petición de su mujer de que acompañase a sus hijos a 
la escuela en su camión cuando nevaba, diciendo: «Mi padre no me llevó nunca a la escuela. Ellos 
deberían aprender a endurecerse por sí mismos.» Este estudio revela además la existencia de un nexo 
entre la alienación doméstica de los hombres y su tendencia a buscar confirmación y compañeros 
masculinos fuera de casa. De este modo, la largueza masculina fuera del hogar impera sobre el 
ahorro y el buen juicio de la mujer en casa. En ciertos casos esto puede desencadenar un círculo 
vicioso, por el que las acusaciones de irresponsabilidad por parte de las mujeres alimentan ulterior-
mente el deseo de los hombres de consolidar sus credenciales masculinas con otros hombres a 
través de un dispendio exagerado, agasajando a los amigos y corriendo riesgos en el juego de 
cartas. Loizos señala el contraste en Grecia entre la masculinidad «domesticada» del responsable de la 
casa y la de los hombres «de espíritu libre» cuyo ámbito es el café. En esta muestra de Estambul la 
masculinidad libre y sin cadenas que se manifiesta en el café puede tener un valor compensatorio 
para aquéllos que, debido a las circunstancias económicas, no consiguen desempeñar sus roles de 
sostenedores del hogar. 

De todos modos, hay que reconocer que las llamadas actividades para la obtención de status 
entre los hombres trae consigo ciertamente formas de estímulo y altruismo masculinas que 
merecen atención por sí mismas. El consuelo que los hombres reciben de sus compañeros y la 
naturaleza de sus interacciones han sido poco explorados en las investigaciones del Oriente 
Próximo. Con todo, especialmente allí donde la segregación de sexos es especialmente evidente, el 
espectáculo de grupos de varones de distintas edades y tamaños dando una vuelta juntos, 
sentándose a las mesas del café o ante las tiendas o comiendo y bebiendo juntos es una de las 
características más sorprendentes y visibles del espacio urbano. Los grupos de un solo sexo (sean 
hombres o mujeres) se manifiestan a través de numerosos comportamientos expresivos, tales como 
bailar y cantar y dando rienda suelta a demostraciones físicas de afecto, que incluyen abrazos y 
colocar las manos alrededor de los hombros, sin ser calificado de homosexuales. Las expectativas 
de estímulo por parte de los pares puede provocar una enorme tolerancia hacia todo tipo de 
infracciones menores y malos comportamientos, favorecidos por la bajada de la guardia, tal como 
emborracharse y ponerse sensiblero, haciendo el ridículo y siendo conducido a casa por los amigóles. 
En teoría, y con frecuencia en la práctica, esta camaradería no tiene rudeza: se da una gran 
delicadeza cuando los hombres tienen que solventar las muestras de vulnerabilidad de otros 
hombres. 

Aun así, hay mucha documentación respecto a que la función y el carácter de los grupos de 
pares masculinos van cambiando a lo largo del ciclo vital, proporcionando diversos escenarios para 
la realización de las diferentes formas de masculinidad. En la aldea de la Anatolia central a la que 
me he referido antes, había tres grupos de edad reconocidos para los hombres adultos, que 
corresponden a los cambios en sus roles sociales, en contraste con la doble distinción de las mujeres 
entre kiz (muchacha soltera) y kadm (mujer casada). A los niños se los llamaba bala, fuere cual 
fuere su género. Delikanli (que literalmente significa «el de sangre loca») se refería a los ado-
lescentes y a los hombres jóvenes solteros, que representaban una versión de la masculinidad que 
valoraba a los indómitos y no domesticados. De hecho, se aceptaba como inevitable, en alguna 
medida, un comportamiento desviado como propio de esta etapa. Provocando interrupciones en 
bodas, haciendo carreras de tractores, bromas, y pequeños robos, que producían reacciones que van 
de la diversión a la molestia, pero que nunca incurrían en consecuencias serias. Esta etapa llega a su 
fin con el servicio militar, al que le seguía pronto el matrimonio. El grupo de hombres adultos 
casados, se denominaba akay (hombres), cuyas edades van de los veinte a mediados de los cuarenta 
y constituía el grupo activo de la aldea, económica y políticamente. Eran miembros del Consejo de 
los Mayores y se ocupaban claramente de otras muchas actividades de la aldea. Finalmente, kart 
akay (hombre viejo) era la denominación para los hombres cuyos hijos casados eran lo suficiente 
maduros como para encargarse del trabajo agrícola diario, posibilitándoles llevar una vida más 
ociosa. Se esperaba de los viejos que mostrasen un marcado aumento de la religiosidad y solían 
reunirse en las mezquitas o cerca de ellas. 

De todos modos, sería bastante inapropiado elevar cada versión de la masculinidad a algún 
tipo de ideal o norma cultural, en especial en vista de la considerable libertad que existe para 
los actores en el seno de cada una de las tres categorías antes de correr el riesgo de ser 
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calificado de desviado. Por otro lado, la homosexualidad masculina siempre conlleva este 
riesgo y presenta interrogantes interesantes para el manejo de las identidades masculinas. 

Las ambigüedades de género y el deseo homoerótico masculino 

Aunque las fuentes existentes hacen muy difícil ensamblar una historia aproximada de las 
sexualidades en la Turquía otomana y en la contemporánea, el trabajo de Resad Ekrem Kogu 
(1905-75) constituye una fuente muy rica de material sobre las masculini-dades homosociales y 
homosexuales. Ko?u era historiador y folklorista que, tras perder su puesto en la universidad en 
1933, dedicó su vida a popularizar escritos históricos colaborando en diarios, escribiendo 
novelas históricas y, de forma más general, haciendo la crónica de la vida de Estambul (Eyice 
1976). Entre sus trabajos, la historia del Cuerpo de Bomberos de Estambul (Yangm Vari 
Istanbul Tulumbacilari, 1981) documenta las tradiciones, modas de vestir, relaciones y tipos 
de diversiones de los bomberos en lo que acaba siendo un atormentado relato sobre la 
subcultura homosexual en el Estambul del cambio de siglo. 

Por aquellas fechas en la ciudad predominaban delicados edificios de madera muy 
expuestos a incendiarse. Tras la abolición de los jenízaros74, cada barrio dispuso de su propia 
brigada de jóvenes decididos que trabajaban en equipo. Capaces de correr descalzos 
rápidamente, transportaban a la espalda un enorme depósito de agua. Estos jóvenes solían ser 
huérfanos o de familias pobres para los que los dormitorios de la brigada eran un paraíso 
dentro del entorno urbano, aunque algunos se hacían miembros porque se sentían atraídos por 
este estilo de vida. Sus pintorescos nombres reflejan sus diferentes orígenes regionales o 
étnicos: Ali el Laz75, Hristos el Barquero, Emin el Gitano, Husnu el Negro, Artin la Muchacha e 
incluso English Hidayet, alias Charles Morgan (!). Las biografías individuales de estos 
bomberos revelan que eran objeto de deseo homoerótico, expresado en poemas amorosos o en 
narraciones en verso que cantaban su vida y proezas. Estos poemas celebraban 
simultáneamente su belleza «femenina» (mejillas lustrosas, cejas espesas, flequillos rizados, 
cintura esbelta, y maneras coquetas) y sus portes ligeros, fuertes, musculosos y sobre todo 
viriles. Estas imágenes desafían cualquier estereotipo activo/pasivo o masculino/femenino. Por 
ejemplo: 

Una belleza entre mil jóvenes Desde el 
Muelle de Davutpsa 
Ese barquero descreído 
Tiene ojos de cierva 
Admira la imponente belleza 
Cuando en su rostro aparece un ceño 
Valientes que se enamoran 
A este valiente joven hay que amar. 
(Koçu 1981:71) 

Los jóvenes son retratados como objetos de deseo y competencia entre los hombres de 
más edad (oficiales de la brigada de bomberos o gente de fuera que encuentran en las 
tabernas o en los cafés), entre otros jóvenes (que eran sus iguales en la brigada), y entre las 
mujeres del barrio que tratan de seducirlos para que se conviertan en sus amantes. A estas 
mujeres se las describe como sexualmente activas y haciendo uso de su opulencia material 
para enviar a los esclavos y a los eunucos de la casa a buscar jóvenes y pagarles por los 
servicios sexuales. Una de estas señoras, enfadada por un joven bombero que en broma le 
pedía un reloj de oro y un anillo de diamantes, lo denunció a la policía por molestias; el 
joven recibió cuarenta azotes en los pies desnudos. El poeta, evidentemente enamorado del 
joven, maldice al jefe de policía diciendo: 

Cómo te atreves a azotar los pies del príncipe Que 
merecen mis besos. (Ko?u 1981:363) 

                                                           
74 Jenízaro: soldado de infantería de la antigua guardia del sultán de los turcos. Fue creada en el siglo XIV y disuelta en 1826. (N. 
del t.). 
75 Laz: etnia caucásica, habita a orillas del mar Negro entre Georgia y Turquía; es musulmana desde fines del s.XIV; pertenecieron al 
Imperio otomano; una parte fue incorporada a la Rusia zarista en 1878. Son unos 300.000; hablan una lengua del grupo 
mingreliano (sudcaucásico). (N. del t.). 
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A cierto nivel, a los jóvenes se los presenta como sementales. Aunque para los 
hombres mayores (perspectiva desde la que escribe KOC.U) son irresistibles por su belleza 
feminizada y también reprendidos por su volubilidad y crueldad. Es sobre todo la juventud y 
la belleza las que son objeto de deseo, y el amado es descrito como escurridizo y 
omnipotente. Con todo, sociológicamente, el poder de los jóvenes es un mito: solían 
depender de un poderoso patrón para su sustento y eran vulnerables ante cualquier abuso. 
Algunas biografías sugieren que solían acabar sus días en la más abyecta pobreza, en la 
cárcel, o víctimas de crímenes pasionales76. De todos modos hay mucha documentación 
referente a que, para muchos, la homosexualidad no constituía un tipo de vida exclusivo, 
pues acababan casándose y teniendo familias, a veces con la bendición y apoyo de sus ex 
patrones. Lo que es de destacar aquí son las extremadamente complejas maneras en las 
que estos hombres eran erotizados. Como jóvenes, combinan toda una serie de 
masculinidades y feminidades —las características suaves y la esbeltez de la adolescencia 
mezcladas con el vigor y la energía de su masculinidad— que se evocaban y movilizaban 
selectivamente en su retrato como objetos de deseo, haciendo igualmente ambiguo el 
género del cortejador. 
Conclusión 

Al acabar este capítulo soy plenamente consciente de haber expuesto al lector a una 
desconcertante colección de períodos históricos y de contextos sociales. De todos modos, esto 
no estaba pensado para ser un ejercicio meramente descriptivo para documentar la relatividad 
temporal, situacional y relacional de las identidades masculinas, aunque este tipo de ejercicio 
podría justificarse como un mecanismo exploratorio. Pretendía asimismo disponer de 
argumentos convincentes para situar las masculinidades —por muy fragmentadas y variadas 
que puedan resultar—en contextos institucionales culturalmente específicos que delimiten y, en 
cierto modo, limiten la serie de discursos y opciones asequibles a los actores sociales. Estos 
contextos institucionales son el lugar de prácticas materiales que dan cuerpo y forma a la 
subjetividad de género y aun así están sujetos a cambios y transformaciones constantes. Mi 
selección de algunas características institucionalizadas de la segregación de sexos como telón 
de fondo para una discusión sobre las identidades masculinas es un anacronismo, 
especialmente en Turquía. Generaciones enteras no han conocido nunca la poliginia, real o 
potencial, y la mayoría de los hombres que todavía recuerdan el hammam de las mujeres 
pronto desaparecerán. Las particulares relaciones de dominación, resistencia y negociación 
inscritas en estos marcos se habrán visto transformadas también y, con ellas, las construcciones 
personales y culturales de lo que resulta ser un hombre o una mujer. Tenía razones propias para 
desear sondear los mundos mentales de los hombres de una generación concreta; al hacerlo, 
aprendí que detrás de la persistente fachada de los privilegios masculinos yacen profundas 
ambigüedades que pueden dar lugar al discurso defensivo masculinista y a un deseo genuino 
de protesta y cambio. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 

                                                           
76 Una recopilación de poemas carcelarios (Zindan piirlerí) atribuidos por Kocu a un ex bombero, Nusret el Georgiano, encarcelado 
por el asesinato de su amante Ismail, describe una subcultura homosexual carcelaria en la que los hombres buscan consuelo en el 
hashísh y en las intrigas sexuales. Parece claro que algunos elementos de entre los bomberos se funden en una franja urbana 
semilegal. 
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7.- Género, corridas de toros y antropología: teorizando 
sobre las mujeres torero77 
 
 

Sara Pink 
 
 
 
 
 
 
 

Dos temas principales han dominado el tratamiento de las corridas de toros en las ciencias 
sociales. En los informes antropológicos se tiende a representar esta actividad como un «ritual 
simbólico». Como tal, la tarea que los antropólogos se han asignado es desenmarañar su mensaje 
o «significado». Las interpretaciones psicológicas se han preocupado más de definir el «tipo de 
carácter» del torero. El género ha sido un asunto secundario indispensable respecto a estas 
interpretaciones ya que sus marcos teóricos dependen del sexo del varón y del género 
masculino del torero. El desarrollo histórico de los puntos de vista psicológico y antropológico 
no han sido enteramente independientes. Por ejemplo, la interpretación de Conrad (1959:185) 
del toreo como «agresión desplazada contra el toro como símbolo par excellence de poder y de 
autoridad», reaparece en algunos trabajos posteriores (por ejemplo, Mitchell 1991). La noción 
de machismo78, que luego se convertirá en fundamental en la antropología de Gilmore fue 
definida por Ingham «defensa contra los impulsos homosexuales» (1964:97). Afirmaba que el 
simbolismo de la corrida pone en evidencia la existencia de un conflicto entre homosexualidad y 
heterosexualidad. Al igual de Pitt-Rivers y Douglass, Ingham afirma que el torero se hace más 
masculino a medida que progresa la corrida y «el toro es feminizado por el acto de morir» 
(1964:98). En mi opinión este conjunto de textos contiene dos problemáticos temas 
comunes. Primero, exhiben una tendencia a orientalizar tanto las corridas de toros como la 
cultura española. Segundo, ofrecen una visión estática, fija y supuestamente «objetiva» de la 
relación entre la corrida, la representación ritual y la «cultura». Ambos no admiten a las mujeres 
torero ni la subjetividad, y no dejan margen para la continua creación de cultura y de invención 
de significados. 

 
Sacrificio antropológico y la escritura del ritual 

Las interpretaciones antropológicas han tratado generalmente a la corrida de toros como 
un ritual. Pitt-Rivers (1984, 1993, 1995); Douglass (1984); Corbin y Corbin (1986); y Marvin 
(1988) han propuesto las definiciones más coherentes. Pitt-Rivers (1984, 1993), seguido 
poruña serie de antropólogos españoles (Cardín 1991; Delgado Ruiz 1989; Romero de Solís 
1992, 1995) definen las corridas de toros como «un sacrificio ritual», un intercambio sacrificial 
(Pitt-Rivers 1984:29), un lenguaje simbólico, que ha sobrevivido en la sociedad moderna 
«racional». Pitt-Rivers, haciendo referencia a Turner, considera que el ritual lo «lee» o 
comprende mejor un observador exterior. Acepta que los símbolos son «polisémicos» pero 
asume la fijeza del significado dentro de límites culturales o temporales (1984:30-31). Parece 
que la interpretación antropológica «objetiva» de Pitt-Rivers de la relación de la corrida con 
                                                           
77 Women and Bullfighting. Gender, Sex, and the Consumption of Tradition. Berg 1997. 
78 En ciertos casos, el autor escribe en español una serie de términos: nuichismo, torero, aficionados, ambiente, cajones, y 
cojonuda. (N. del t.). 



 93

una cultura española homogénea es infundada: su lectura de la corrida resulta no ser más 
verdadera que la de que la cultura española es algo homogéneo. 

Según la interpretación de Pitt-Rivers (1984) el torero comienza su actuación jugando un 
rol femenino simbólico. Durante la corrida se va haciendo cada vez más masculino y 
finalmente acaba matando al toro como un «superhéroe» que quebranta el tabú de violar a una 
mujer menstruante (que parece simbolizada ahora, evidentemente, por el toro, que, como Pitt-
Rivers afirma, se ha transformado en una mujer metafórica). Cambria ha criticado acertadamente 
a Pitt-Rivers por haber extraído «ciertos aspectos de las corridas de toros (a las que él confiesa 
haber asistido de forma habitual... hace treinta años)», imponiendo una «interpretación 
sexual/religiosa» de aquéllas y aplicándola luego a los hombres andaluces y a las relaciones 
entre los sexos en esa región meridional de España» (1991:221). Con todo, Pitt-Rivers, que 
evidentemente ha olvidado estas críticas, ha afirmado, más recientemente, que, «Según la 
mayoría de nuestros colegas antropólogos de hoy debe reconocerse que la corrida es un 
sacrificio» (1995:181). 

Douglass (1984) compara también la muerte del toro con la cópula y ha sufrido las mismas 
críticas (Cambria 1991:221-22). Douglass extiende su análisis a los medios de comunicación: 

En España la televisión muestra ahora corridas de toros de forma regular y se muestran 
repeticiones de escenas de la muerte [del toro (N. del t.)]: el estoque del torero entra y sale, entra y 
sale, y todos pueden verlo; una especie de cópula televisada. (1984:254). 

Este énfasis en el repetido movimiento (lento) de «entrar y salir» de la espada es 
inapropiado: este tipo de acción no domina las corridas de toros televisadas. Matar es un 
momento clave en las corridas en vivo o televisadas. Los aficionados la consideran la acción 
que requiere mayor habilidad y precisión, y el momento en que el torero se halla en mayor 
peligro. Las repeticiones a cámara lenta proporcionan a los telespectadores la oportunidad de 
examinar a fondo y evaluar este importante momento. Según mi experiencia, cuando los 
aficionados presencian una corrida se concentran en la técnica; una suerte de matar a cámara 
lenta se convierte en el momento crítico, y un acto peligroso en el drama del espectáculo 
televisado. En este sentido, la muerte televisada del toro constituye no una metáfora sexual sino un 
fragmento de un acontecimiento mediático. Numerosas interpretaciones (antropológicas y 
populares) de la corrida de toros dan testimonio de que la idea del espectáculo puede convertirse en 
una representación simbólica de la sexualidad humana, pero esto se entiende en tales términos 
solamente cuando los significados sexuales quedan incluidos expresamente en ella. La corrida, en 
sí misma, no simboliza esencialmente la cópula más que lo que la cópula representa a la corrida79. 
Los textos antropológicos sobre supuestos símbolos preexistentes en la corrida de toros les 
confieren pleno sentido en términos más significantes para sus propios autores que para la cultura 
en conjunto (véase Fabián 1983:125). De modo semejante, la clasificación de la corrida, y otras 
presuntas tradiciones españolas, como un salto hacia atrás no civilizado e irracional hacia la Europa 
preilustrada (Douglass 1992; Mitchell 1991) constituye una «otredad» selectiva de ciertos 
aspectos de la cultura española que la hacen no civilizada o primitiva. Ambas designaciones son 
inadecuadas: «hay diferentes definiciones culturales del ser humano, de ser varón y de ser 
civilizado» (Marvin 1986:135). La distinción anglosajón/ español representa un ejemplo de esta 
variación. Además, dentro de las culturas, existen múltiples definiciones de ser humano, varón y 
civilizado, lo mismo que sucede entre las diversas culturas. La definición antropológica de la 
corrida como un ritual «primitivo» representa la (antigua) preocupación antropológica respecto a 
«la clasificación de los tipos sociales primitivos» (Friedman 1994:6). Al afirmar que revelan la 
racionalidad no civilizada de las demás culturas esta interpretación sustenta imposiciones 
etnocéntricas de significado simbólico. No explican su significación social. 

De los tratamientos no etnográficos de la corrida creo que el trabajo de Mitchell (1991) es el 
más problemático80. Mitchell emprende una indagación para identificar el perfil psicológico del 
torero. En su favor hay que decir que critica sucintamente las interpretaciones de Pitt-Rivers y de 
Douglass sobre las relaciones entre las corridas de toros y el sexo. Destaca que «Una vez nos 
                                                           
79 Compárese con Frank (1991), que hace comentarios semejantes respecto al baile. 
80 Un punto de vista semejante de Mitchell sobre el flamenco español (1994) ha sido también muy criticado (Pink 1997f; 
Washabaugh 1996). 
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deshacemos del empirismo, nuestras respuestas a la pregunta '¿Qué tiene que ver la corrida de 
toros con el sexo?' se verá limitada sólo por nuestra imaginación o nuestra pudor» (Mitchell 
1991:155). Irónicamente, la propia marca de empirismo de Mitchell lo lleva a encontrarse con 
limitaciones semejantes. Su construcción de la corrida como él la «experimentó» podría calificarse 
de «fantasía sexual»; no deriva, ciertamente, de las imaginaciones de los miembros de la audiencia. 
Mitchell libera a los espectadores de la corrida de toros de su propia mediación y subjetividad para 
afirmar que «una relación 'inherente' entre el espectáculo de la corrida y el sexo debe empezar no 
con lo que los espectadores de la corrida dicen sino con lo que hacen». Afirma que la corrida de 
toros tiene una semejanza «estructural» (más que metafórica) con el sexo, pues ambos requieren 
del «impulso fisiológico». De este modo el autor declara su interés por los «aspectos psicosexuales 
de las corridas» (1991:159). Para Mitchell es la naturaleza experimentada de la corrida, no su 
significación simbólica, lo que explica la manera en la que los españoles inconscientemente se 
relacionan con aquélla. Quedé sorprendida (y potencialmente confundida) al saber que «El 
impulso fisiológico, sea de la variedad gratificante o culoable. es un resultado automático del 
hecho de presenciar corridas, ya que son transgresoras oor definición y participan plenamente de la 
dinámica erótica de la violencia. Así. hemos visto ya suficiente como para justificar que llamemos 
pornografía a la corrida -en un sentido puramente empírico, no opinativo» (Mitchell 1991:171). 
Mitchell continúa describiendo la corrida como «El inocente gozo de la pornografía nacional» 
«que puede muy bien ser relacionado con una predilección cultural por las sensaciones fuertes en 
general», y propone que «la corrida sólo puede comprenderse en términos de un legado español 
renovable de volatilidad emocional» (ibid.:173). Así, el análisis de Mitchell de la corrida 
«experimentada» puede parecer un intento apenas disfrazado de generalizar respecto a la psicología 
del «carácter español». Desarrolla su comprensión de la corrida en términos de su modelo de rasgo 
psicológico nacional que transciende el tiempo y el espacio cuando «vuelve a cierto reino heroico 
fuera del tiempo» (ibid.). Para Mitchell, la audiencia está formada por receptores pasivos de 
imaginería erótica, que reacciona como una masa sin rostro y para ella la experiencia es universal, 
no personal o subjetiva. Su torero es un extremo de cierto tipo: el sadomasoquista. 

Género dramático 

Otras interpretaciones se han basado más en la etnografía, pero no admiten a ejecutantes 
femeninos. Para Corbin y Corbin el tema de la corrida es la masculinidad: «la corrida compendia el 
predicamento específicamente masculino y los medios de superarlo». Es también análogo a la 
competidvidad pública en la que los hombres son juzgados en términos «de éxito relativo al 
enfrentarse a las dificultades» (1986:109). Sea como sea, como indiqué en el capítulo anterior [que 
aquí no se reproduce], en los años 1990s las mujeres intelectuales, profesionales y políticas son 
admiradas también por muchos por su capacidad para resolver problemas en el ámbito público. Las 
mujeres deben demostrar que son competentes para enfrentarse a las distintas situaciones públicas 
y profesionales cuando compiten con los hombres para puestos de trabajo pagados. Así, el modelo 
según el cual alguien es juzgado por su capacidad para enfrentarse a los problemas se aplica también 
a algunas feminidades contemporáneas. 

Marvin define también la corrida como drama relativo a la masculinidad y como un ritual, en el 
sentido que Lewis da al término; un drama que provoca respuestas emocionales en la audiencia y que 
afecta a los ejecutantes emocionalmente (1988:167). Pitt-Rivers ha considerado que la corrida es la 
reivindicación ritual de la masculinidad» (1963:90) pero estima que las mujeres torero son 
compatibles con esta lectura del simbolismo de la corrida. Marvin, por otro lado, demuestra cómo 
las mujeres torero pueden romper la estructura ritual del acontecimiento. De acuerdo con la 
interpretación de Marvin de las manifestaciones simbólicas sobre la masculinidad representada en 
la corrida, las mujeres torero, que sus informantes consideran impropias y fuera de lugar, no pueden 
comunicar su mensaje que es «una afirmación bajo forma dramática de lo que significa ser un ser 
humano de sexo masculino en esta cultura [andaluza]» (1988:142). La autenticidad de las 
respuestas emocionales provocadas en el ejecutante y en la audiencia a través de la corrida de toros, 
según Marvin, dependen de la masculinidad biológica del torero. Cuando el torero es mujer no hay 
ambiente (atmósfera cargada emocionalmente)81 en la corrida. 
                                                           
81 El término ambiente (cuando se entiende en sentido positivo) se utiliza habitualmente para designar una atmósfera viva y social y 
no se limita solamente a representaciones de acontecimientos específicos. Se utiliza también como comentario sobre la atmósfera 
general y, por ejemplo, se puede aplicar a una ciudad, o a un vecindario (véase Dreissen 1981:27; Marvin 1988:129; Murphy 
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Las cualidades que Marvin describe como esenciales para ser un hombre, según mi experiencia, 
han sido incorporadas también a la construcción andaluza contemporánea de la feminidad. Marvin 
está de acuerdo con el punto de vista de Corbin respecto a que «Se piensa que la hombría tiene una 
base fisiológica —la fortaleza de carácter se equipara a 'tener pelotas'...» (1978:4), lo que utiliza para 
afirmar que la mujer torero que no tiene testículos presenta un problema de clasificación que hace 
que los aficionados nieguen su feminidad (1988:163). Para los informantes de Marvin este argumento 
puede valer, pero entre los andaluces que admiran a las mujeres «que tienen cojones» esto es menos 
convincente. Muchos de mis informantes consideraban perfectamente normal decir que una mujer 
«tiene cojones», con lo que se quiere significar que es valiente y decidida. La torera Cristina 
Sánchez dice tener cojones metafóricos y aun así se la considera una mujer muy atractiva. Un 
informante masculino comentaba astutamente que mientras es normal hacer un cumplido a una 
mujer diciendo que tiene pelotas, la frase tiene su origen en «nuestra sociedad sexista». La 
identidad, inevitablemente, tiene género, pero lo masculino/femenino no necesita estar relacionado 
a la distinción sexual entre varón y mujer: «nada puede prejuzgarse. Ser masculino puede implicar 
una serie de comportamientos que en otros casos podrían ser calificados de femeninos» (Cornwall 
y Lindisfarne 1994:15). 

En el Guardian (diario británico) se citó a Cristina Sánchez, que afirmaba que ella tenía cojones 
como los toreros. «Tengo exactamente lo que tienen los hombres», insiste Sánchez, «incluso 
'pelotas', ¡por mi valor!» (Kirsta 1993). Al afirmar que es tan valiente como un hombre Cristina 
Sánchez no encuentra impropio utilizar la metáfora de los cojones para referirse al tipo de bravura 
que exhibe. Se suele clasificar esta bravura de masculina y hay una contradicción evidente y una 
imposibilidad biológica para que una mujer afirme tener pelotas; con todo, la afirmación de Cristina 
no carece de significado. La idea de que una mujer pueda poseer pelotas metafóricas se aplica a 
otros discursos sobre las cualidades y comportamientos personales en Andalucía. Describir a una 
mujer diciendo que es cojonuda suele ser una apreciación positiva. Es una regla, en España, 
considerar que los órganos de las mujeres se utilizan para indicar las debilidades e insuficiencias 
humanas mientras que los órganos masculinos se asocian con la fuerza de carácter y la corrección 
social. De todos modos, estos términos no están relacionados necesariamente con la masculinidad y 
la feminidad. El que las mujeres puedan «tener pelotas» reafirma en términos cotidianos que la 
valentía exigida por las corridas de toros no es exclusiva de los hombres. Sin embargo, la idea de 
que ambos sexos puedan poseer este tipo concreto de bravura no es un asunto sobre el que haya 
consenso universal en Andalucía; este asunto debe ser interpretado como debate. Yo querría 
sostener que mientras Marvin describe las bases sobre las que algunos hombres cuestionan 
la feminidad de las ejecutantes femeninas, se da el caso de que otros piensan que la corrida es 
una expresión adecuada de feminidad. 

En los años 1990 muchas mujeres tuvieron posiciones de poder en los negocios, el 
gobierno, la administración y en otros ámbitos. Por el contrario, el discurso principal del 
análisis de Marvin afirma que «No sólo las mujeres no deberían ser públicamente tan decididas 
en sus tratos con los hombres, tampoco deberían ser vistas compitiendo con los hombres» 
(1988:157). Esto nos lleva a hacernos una pregunta: ¿a quién y en qué contextos debe aplicarse 
esta afirmación? En Andalucía las mujeres pueden competir públicamente, y así lo hacen, con 
los hombres, y con frecuencia salen ganadoras. Además, se las suele admirar por ello. Las 
preguntas «¿por quién?» y «¿en qué contexto?» son también importantes. Es necesario tenerlas 
en cuenta para obtener una perspectiva múltiple de la feminidad y masculinidad con el fin de 
comprender cómo las ejecutantes femeninas son conceptualizadas por los aficionados a las 
corridas. Por ejemplo, algunos aficionados me dijeron que las mujeres deberían competir sólo 
en «acontecimientos femeninos» para que las corridas de toros de hombres y mujeres quedasen 
separadas. Bastantes «grandes aficionados» afirman que los toreros hombres y mujeres 
deberían actuar juntos. Además, muchos aficionados a las corridas son mujeres. Los 
estereotipos de género reiterados en los discursos e imaginería tradicionales de la corrida no 
corresponden necesariamente a la manera en que hombres y mujeres conceptualizan o viven 
los roles de género en los círculos sociales taurinos. Las mujeres están empezando a jugar, 
cada vez más, roles activos, decisivos, productivos e influyentes en el mundo taurino. 

                                                                                                                                                                       
1978:23). Véase asimismo Díaz de Rada y Cruces (1994) para una discusión sobre el término ambiente. 
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¿Mujeres en el toreo o toreo de mujeres? 

El supuesto teórico según el cual la estructura ritual de las corridas de toros prohibe la 
aceptación de las mujeres torero implica que sus actuaciones no puedan definirse «rituales». 
Sin embargo, este modelo choca con la presencia empírica de mujeres torero en el ritual que es 
la corrida. La participación contemporánea de mujeres torero invalidaría las interpretaciones 
antropológicas de la corrida como ritual de la masculinidad. Las mujeres torero no pueden 
adherirse a la «estructura y características formales» (Marvin 1988:167) del ritual porque son 
mujeres. ¿Subvierten las mujeres el ritual de la corrida o crean un ritual diferente? 

Es útil interpretar polisémicamente los rituales en un sentido diferente al de Turner 
(1967:50-51) y Pitt-Rivers (1984). La corrida de toros es una representación visual y emocional 
que puede ser interpretada subjetivamente según una variedad de modelos de masculinidad y de 
feminidad. Al poner el acento en las diferencias en el seno de las culturas habrá que establecer 
un nuevo orden del día. Así, propongo investigar no sobre lo que los símbolos dicen respecto 
a la cultura que los produce, sino sobre la pluralidad de significados de la representación para 
los que participan en ella como actores y como audiencia. En general, hay un gran debate sobre 
si las mujeres deberían o no ser toreras, y la opinión del aficionado andaluz sobre la corrida y 
el género es variada y múltiple. La interpretación de Marvin del mensaje de la corrida de 
toros como «lo que significa ser un hombre en esta cultura» (1988:142) corresponde a una 
masculinidad andaluza tradicional particular y a un modelo binario de género. Me gustaría 
considerar la corrida de toros en un contexto de masculinidades y feminidades múltiples (véase 
Cornwall y Lindisfarne 1994) con el fin de dar cuenta de una variedad de posturas. 

Naturalmente, este proyecto no hace irrelevante el discurso tradicionalista. La idea de Marvin 
de que la atmósfera (o ambiente) de la corrida cambia de acuerdo con el sexo biológico del diestro 
o de la mujer torero, es fundamental. Otros temas clave son: la comunicación entre el ejecutante y la 
audiencia, el consenso de la audiencia, y el argumento de que las mujeres torero no producen el 
ambiente asociado a una buena actuación pues son biológicamente hembras. Por ello, las 
perspectivas tradicionalistas y la falta de consenso de la audiencia continúan planteando problemas 
prácticos para las mujeres que torean. 

La representación y la corporeización de los actores 

La actuación como representación 

Un examen de las formas en que puede cambiar la actuación y el ambiente cuando el actuante 
es una mujer resulta ser muy interesante. En primer lugar, consideraré la corrida como actuación 
dramática. 

Pitt-Rivers ha sugerido que hay semejanzas entre la corrida y el teatro. Opina que el sexo 
biológico de los actores es irrelevante y que, como en el teatro, el género de los actores es 
intercambiable. Este análisis es problemático porque Pitt-Rivers basa su comprensión del 
significado de las mujeres torero solamente en su propia lectura del simbolismo de la corrida. 
Además, no es capaz de ver las diferencias fundamentales entre las corridas y las producciones 
teatrales. 

La corrida no se representa; las diferencias entre el actor y el torero son esenciales para la 
comprensión de su atmósfera emotiva. Como señala Marvin, «El rol del torero está mucho más 
estrechamente ligado al propio hombre que lo que el rol del actor está ligado a la persona que es 
actor». Y continúa: «El torero actúa como él mismo —el rol del torero no puede pensarse separado 
del hombre que es torero» (1988:178-79). En la corrida el peligro mortal es real, no es evocado, 
como en el teatro. La «emoción y la excitación se generan debido al peligro» (ibid.:179). En el 
análisis de Marvin el actor debe ser hombre y el drama de la corrida es parte de una representación 
más amplia de la vida del torero. Éste vive su rol no sólo en la plaza de toros sino en su modo de vida 
masculino cotidiano. Para Marvin esto implica la exclusión de las mujeres actuantes. De todos 
modos, muchos aspectos del drama y de la experiencia que Marvin describe como masculina puede 
relacionarse igualmente a la experiencia femenina contemporánea. Muchas categorías 
contemporáneas de la experiencia y actividad de género no están en correlación con la definición de 
la masculinidad de Marvin respecto a la corrida de toros. Como cualquier torero masculino, la mujer 
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torero no es actor; el drama de su representación se refiere únicamente a ella, como persona. Por 
ello, una mujer que actúa se representa a sí misma -una mujer que ha tenido éxito en la esfera pública 
y que se ha convertido en torero-. En la España actual se impugnan los roles de género y no hay 
consenso sobre «la cultura» ni entre los aficionados sobre la variedad de roles que debería adoptar 
una mujer. Para algunos, la corrida podría representar un modelo de la feminidad contemporánea. 

Representación y presentación 

He subrayado antes de qué manera puede ser interpretada la corrida de toros como una historia 
que corre pareja con ciertos modelos de éxito en la vida social. Simultáneamente es un 
acontecimiento en el que la habilidad del ejecutante individual se juzga según una serie fija de 
criterios. Esto constituye una presentación directa82 de las habilidades de los ejecutantes en las que el 
arte, la técnica y el conocimiento se corporalizan en los cuerpos humanos y se expresan a través de 
ellos. Las mujeres torero llevan a cabo un rol en y no con sus cuerpos. En la corrida en vivo el 
cuerpo del actuante es un cuerpo que experimenta, que comunica; un cuerpo expresivo (véase Frank 
1991). Algunos no aceptan que el cuerpo de la mujer sea portador de esas realizaciones masculinas. 
Para ellos la ecuación cuerpo de mujer/yo femenino/profesional no añade nada a uno que es 
«torero». Esta perspectiva ha de ser relacionada con la afirmación de algunos aficionados de que 
una mujer no puede evocar el ambiente de una corrida «verdadera» y «pura». En el contexto de mi 
comprensión de género y experiencia corporalizada, sugiero que el cuerpo es fundamental cuando se 
trata de las mujeres torero. Esto es importante en las interpretaciones del toreo en cuanto 
representación dramática y en cuanto presentación del talento individual. Los ciclos vitales de las 
mujeres en la España contemporánea son diversos y variados. Las diferentes mujeres utilizan sus 
cuerpos en una gran variedad de maneras diferentes; y coexisten modelos plurales de éxito 
femenino. Las mujeres torero completan sus planes respecto a sus carreras personales y 
profesionales particulares. Sus estrategias pueden implicar usos y modos muy diferentes de 
experimentar sus cuerpos y sus personalidades respecto a, por ejemplo, las mujeres cuyos planes 
vitales dan prioridad a tener hijos y cuidarlos. 

En el capítulo VII [que no se reproduce aquí] recurriré a mi etnografía para mostrar cómo los 
diferentes aficionados y miembros de la audiencia interpretan al cuerpo femenino de maneras 
diferentes. Algunas imágenes del cuerpo femenino, que habían sido marginadas anteriormente en 
la iconografía del toreo están obteniendo aceptación al convertirse en símbolos dominantes en la 
cultura popular. La imaginería de las mujeres deportistas es especialmente importante. Hargreaves 
señala que «La representación habitual del cuerpo de la mujer deportista muestra cierto declive de 
los puntos de referencia convencionales, y cierta aceptación de valores que anteriormente se habían 
marginado, y el surgimiento de nuevas imágenes radicalizadas de la fisicalidad de la mujer» 
(1994:173). El cambio de las percepciones de las imágenes corporales de la mujer torero 
acompaña a este proceso a medida que éstas se hacen cada vez más aceptables cuando se las 
considera en relación a otras imágenes corporales femeninas. 

Creo que los intentos de definir el significado simbólico de las mujeres torero no es una 
empresa válida. Propongo, en cambio, considerar por qué diferentes significados particulares 
quedan inscritos en su iconografía. Como señala Strathern «no deberíamos olvidar que la 
visión está corporalizada. En ese caso, ¿a cuántas clases de cuerpos se dirige la mirada?» 
(1993:42). Así, con una definición de la visión y de la experiencia «corporalizada» propongo 
centrarnos en cómo se experimentan y se hacen significativas las actuaciones visuales de los 
cuerpos sexuados de los toreros. En el Capítulo VII [no reproducido aquí] exploraré este asunto 
en términos de las interpretaciones de los miembros de la audiencia respecto a la presencia 
física de los ejecutantes y de la creación de emoción. En el Capítulo VIII [que tampoco se 
reproduce aquí] consideraré temas similares en una discusión sobre las corridas televisadas. 
Está claro que el sexo biológico es importante; ciertos miembros de la audiencia, 
acostumbrados a ver el cuerpo de un hombre en acción pueden encontrar difícil identificarse 

                                                           
82 Utilizo el término «presentación» para enfatizar las diferencias entre el torero y el actor, y para definir el cuerpo de la mujer torero 
como algo distinto del cuerpo del actor. Falk define la utilización del cuerpo por parte del actor como sigue: «Un actor, en una obra, 
utiliza su cuerpo en primer lugar como una herramienta, como medio de expresión (las palabras, el mimo, los gestos). El actor utiliza 
su cuerpo como instrumento en una representación: al estar ante la audiencia (su presencia concreta) pero al mismo tiempo 
representando algo que está ausente, es decir, el «papel» en la obra» (Falk 1994:199). El cuerpo del torero no representa una 
ausencia, está claramente presente y en peligro. 



 98

con la actuación del cuerpo de una mujer. Si son incapaces de empalizar con el cuerpo de una 
mujer que actúa, entonces el ambiente característico de una buena corrida profesional puede 
no ser el esperado. Los miembros de la audiencia se identifican con los diferentes cuerpos 
sexuados de maneras diferentes, y esto puede ser un factor determinante en el tipo de ambiente 
que ellos perciben. Los miembros de la audiencia pueden también ser conscientes de un 
consenso restringido cuando las mujeres actúan, ya que su sexo sigue siendo un tema 
problemático para una gran parte de la audiencia. 

Para muchos aficionados la cuestión es precisamente el sexo biológico de los actores, más 
que su sexualidad. Se supone o se sabe que algunos toreros son homosexuales pero esto no crea 
una categoría ambigua para los aficionados tradicionalistas (véase Marvin 1988). Tampoco 
hallé que la homosexualidad de los toreros fuese objeto de escándalo en los medios de 
comunicación durante mi trabajo de campo. Los informantes y el discurso de los medios de 
comunicación no tienden a feminizar conceptualmente a los toreros homosexuales. Hubo un 
caso en el que se decía que un torero retirado había tenido siempre con él a un «jovencito», 
indicando así que el torero era, en la relación, el mayor de la pareja, y se feminizaba así al 
«jovencito». De todos modos, según mi experiencia, los aficionados suelen especular muy poco 
con la homosexualidad de los toreros. Sin duda, nunca escuché que se sugiriera que el hecho de 
ser homosexual hubiera impedido a algún torero proseguir la carrera. Más bien, la experiencia 
física de la sexualidad masculina se asociaba con la experiencia del toreo. Por ejemplo, algunos 
informantes me dijeron que se creía que algunos toreros, ocasionalmente, eyaculaban durante 
una actuación particularmente estimulante e intensa. Sobre estas bases fisiológicas los 
aficionados incorporarían a los hombres homosexuales a su perspectiva sobre el toreo, mientras 
que automáticamente excluirían a las mujeres83. 

Por eso los debates sobre la naturaleza de los cuerpos de las mujeres torero son 
fundamentales para el tema de las mujeres torero. En el Capítulo VII [como se sabe, no 
reproducido] discuto de qué modo el cuerpo femenino ha sido considerado inadecuado para el 
toreo en términos de la composición, «funciones» y «experiencia» del cuerpo de la mujer. Los 
argumentos contra el toreo femenino tienden a concentrarse en la fisiología femenina y a 
naturalizar la diferencia de género. Las mujeres torero y sus partidarios se enfrentan a sus 
oponentes afirmando que carecen de razón y de documentación. El tema en juego suele ser si 
las mujeres torero se ven limitadas por su fisiología o por su inteligencia. Aquéllos que piensan 
que la inteligencia femenina no puede comprender el toreo dotan de género a la inteligencia, a 
la emoción y al miedo. Este punto de vista implica que las mentes que son intelectualmente 
femeninas no pueden dirigir a sus cuerpos de mujer como si fueran cuerpos (masculinos) de 
toreros. A las mujeres torero con éxito se las concede cuerpo de mujer pero mente (masculina) 
de torero. Del mismo modo, podría argumentarse que el miedo femenino combinado con la 
inteligencia femenina (ambos elementos de la biología femenina «normal») son incapaces de 
juzgar correctamente el toreo. El cuerpo es fundamental para el modo en que se supone que los 
actuantes interiorizan, racionalizan y expresan el toreo. 

Las actuaciones femeninas y el toreo femenino son criticados y evaluados en una serie de 
diferentes discursos y en relación a varios puntos de vista. La comprensión de cómo la idea de 
las mujeres en el toreo se hace significativa requiere prestar atención a esta multiplicidad de 
perspectivas. Los puntos de vista de los roles femeninos en el toreo pueden interpretarse, así, 
como parte del debate que está relacionado inevitablemente con otros discursos culturales. En el 
Capítulo VI [aquí no reproducido] me centraré en la ropa y en el lenguaje con el fin de explorar 
la construcción de las diferentes tradiciones del toreo y la feminización de los actores y de la 
actuación. En el Capítulo VIII [que tampoco se reproduce] examinaré el contexto mediático del 
éxito de las mujeres torero; y la relación entre la actuación en vivo y las corridas televisadas. Estas 
representan concretamente algunas de las narrativas a las que se han incorporado las mujeres. 

 

 
                                                           
83 No he explorado activamente el tema del toreo y homosexualidad durante mi trabajo de campo, y hallé además que no era un tema 
de discusión a debatir frecuentemente cuando estuve en España. Es interesante constatar que la cuestión ha sido suscitada con mayor 
frecuencia por los antropólogos como respuesta a mi trabajo. 
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8. Estudios lésbicos y gays en el ámbito de la 
antropología 

Kath Weston 

Introducción 

Al finalizar los «Locos Años Veinte», Goldenweiser completó una de las pocas revisiones 
que se escribieron entonces sobre la escasa literatura antropológica acerca de la sexualidad. La 
homosexualidad aparece hacia la mitad de su informe como «otro aspecto sub rosa del sexo» 
(64:61). Sub rosa significa literalmente, bajo el rosa; secreto, clandestino, que desalienta el 
descubrimiento. Durante la primera mitad del siglo, la mayoría de las alusiones al 
comportamiento homosexual hechas por los antropólogos estaban tan ambiguamente 
disimuladas como lo estaban las referencias a la homosexualidad en el discurso predominante 
en la sociedad de la época. 

Hasta finales de los años sesenta no empezaron a publicarse textos antropológicos 
destinados a convertirse en clásicos de los estudios lésbicos/gays. Las mismas condiciones 
sociohistóricas que facilitaron el desarrollo del movimiento gay en los Estados Unidos, 
combinadas con el esfuerzo de quienes se enfrentaron a la censura y arriesgaron sus carreras, 
llevaron la homosexualidad al centro de la atención académica. Si bien el campo de los 
estudios lésbicos/gays en antropología se ha desarrollado más lentamente que sus homólogos 
en historia o en los estudios literarios, en los noventa ya estaban floreciendo los análisis 
etnográficos del comportamiento e identidad homosexual, de la flexibilidad de géneros, de las 
comunidades lesbianas y gays, de las prácticas sexuales transgresoras y de la homosocialidad. 

Para una especialidad que ha sido constituida a través de una serie de categorías 
estigmatizadas, derivadas de las sociedades occidentales, conseguir legitimidad tiene una 
especial significación. En este contexto, la inclusión de este trabajo en una publicación como 
laAnnual Review ofAntropology (Revista Anual de Antropología) representa un reconocimiento 
institucional. Hoy en día, los estudios lésbicos/gays en antropología se caracterizan por la 
irregularidad y por los conflictos con otras disciplinas que se pueden esperar de cualquier 
dominio de investigación emergente. Incluso los términos «campo» y «dominio» atribuyen 
una coherencia a las publicaciones reseñadas que puede ser tanto un instrumento de análisis 
como una delimitación del campo intelectual. Por lo tanto, lo que sigue no es una revisión 
exhaustiva. Mi propósito aquí es más preciso: registrar las presencias y las ausencias, las 
críticas y las controversias, que afectan a la posibilidad de los estudios lésbicos/gays de generar 
la clase de preguntas que hacen a la gente pensar, dentro y fuera de la antropología. 

En las dos ultimas décadas, el análisis de las homosexualidades y del transgénero se ha 
convertido en una actividad «supra rosa». A pesar de que el secreto, en el sentido foucauldiano, 
es productivo más que simplemente prohibitivo, sin embargo, el legado del silencio continúa 
conformando el terreno (véase 120 a). Los estudios lésbicos/gays en antropología no han sido 
inmunes al impulso de la documentación que ignora la teoría en su afán por «los hechos» o a 
la tendencia a reificar e idealizar las formas «tradicionales» de homosexualidad en las 
sociedades no industriales, y todo ello a pesar de la creciente conciencia de las limitaciones 
que tiene «romper el silencio» como proyecto académico. Durante los primeros años de la 
especialidad, lo rosa, con el doble significado de romance y secreto, marcó la pauta para la 
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floreciente investigación que estaba por llegar. 

Los recopiladores de datos 

Casi sin excepción, los artículos sobre relaciones entre personas del mismo sexo, 
publicados a lo largo de decenios, lamentan la escasez de material etnográfico sobre 
sexualidad en general y homosexualidad en particular (29,40, 55,149, 193). La visión de 
Westermarck (210) del «Homosexual Love» (Amor Homosexual) de finales del siglo XIX, la 
incursión de Cory (37) en el material transcultural y la revisión de Ford y Beach (56) de los 
Human Relations Área Files (Archivos del Área de Relaciones Humanas, HRAF) sobresalen de 
entre los pocos acercamientos extensos publicados con anterioridad al movimiento gay. Incluso 
la creciente producción de material etnográfico, gracias a la aparición de los estudios 
lésbicos/gays en los años ochenta del siglo XX, difícilmente se puede confundir con un 
desenlace exitoso respecto a una narrativa de progresivo esclarecimiento de temas 
previamente innombrables. La cobertura de la sexualidad entre personas del mismo sexo y 
transgenéricas es desigual, por razones entre las que se incluyen la ignorancia intencionada, el 
temor a las repercusiones en el ámbito profesional, la escasez de documentación de periodos 
anteriores y la reticencia por parte de los etnógrafos. Hoy, al igual que en 1906, sigue 
habiendo multitud de gentes y lugares para los que todavía no se han hecho las preguntas 
relevantes. 

Una vez identificadas tan flagrantes lagunas en el registro antropológico, el remedio 
recomendado inicialmente consistía en una llamada a la investigación y a un concentrado 
esfuerzo en «obtener alguna información». Muchos de los estudiosos que trabajan en el ámbito 
de los estudios lésbicos/gays en antropología se ven envueltos en una forma de etnocartografía, 
buscando pruebas de sexualidad entre personas del mismo sexo y de ambigüedad de género en 
«otras» sociedades. En una gran parte de esta literatura, está implícito un desfasado proyecto 
empírico, unido a una duramente conseguida comprensión de la política sexual, que continúan 
centrando las relaciones lésbicas y gays en las sociedades occidentales. Los efectos de estos 
viajes de descubrimiento han sido variados, tanto para la especialidad como para sus 
interlocutores. 

Al igual que la liberación gay tuvo sus raíces en el movimiento homófilo y en la «cultura 
de bar» de decenios precedentes, los estudios lésbicos/gays deben su aparición a una serie de 
avances intelectuales que prepararon el terreno para su actual expansión. Antes de que los 
etnógrafos pudiesen empezar a rehacer el mapa mundial siguiendo los contornos de la 
sexualidad entre personas del mismo sexo y de las prácticas transgenéricas, la homosexualidad 
debía convertirse en legítimo objeto de investigación antropológica. Un requisito previo era la 
redefinición de la homosexualidad, ya no como una patología individual (el modelo médico), 
sino como un constructo cultural. 

El reconocimiento en cuanto al cambio de los paradigmas psicológicos a los culturales en 
la homosexualidad se ha atribuido habitualmente a la escuela construccionista social de los 
años setenta, donde destacaban D'Emilio (43) en historia y Mclntosh (124) y Weeks (207) en 
sociología. Los antropólogos recurrieron a estos escritores y al trabajo de Foucault (58) para 
argumentar que las formas, las interpretaciones y las circunstancias del comportamiento 
homosexual estaban determinadas por contextos culturales específicos. Algunos fueron más 
lejos al asegurar que la homosexualidad y el «impulso sexual» son inventos sociales que no 
tienen analogía fuera de las sociedades occidentales. Algún que otro escritor ha mostrado sus 
discrepancias con los descubrimientos del construccionismo social, por lo general recopilando 
información que respalde las explicaciones biologistas de la homosexualidad (214-216, 219). 
Los inestimables comentarios de Vanee ( 202, 203) sobre los usos y abusos de los argumentos 
de los construccionistas sociales se hallan entre los más convincentes que se pueden encontrar 
en cualquier disciplina. 

A mediados de los años sesenta del siglo XX y antes de los construccionistas sociales, las 
publicaciones de Evelyn Hooker, una psiquiatra que utilizaba métodos etnográficos, fueron 
fundamentales para desviar la atención de los investigadores de una obsesiva búsqueda de las 
«causas» de la homosexualidad. Hooker descubrió que los síntomas psicológicos eran producto 
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de la estigmatización social de la homosexualidad más que una fuente de «desviación» (93, 
94). Al mirar más allá del enfoque individualista arraigado en la mayoría de las explicaciones 
causales, los investigadores formularon nuevas preguntas sobre cómo diferentes sociedades han 
estructurado e incluso «institucionalizado» las sexualidades entre personas de un mismo sexo. 

Dentro de la antropología, concretamente en la escuela «cultura y personalidad», podemos 
encontrar otra serie de antecedentes de este giro construccionista social. Benedict (9, 10) y 
Mead (125, 126) no discutían el concepto de homosexualidad como un asunto de temperamento 
o impulso individual, pero sí veían algunas sociedades más preparadas que otras para 
acomodarse a esta variante. Durante los años treinta y cuarenta, unos cuantos etnógrafos, como 
Landes (109) y F. Williams (222), añadieron sus observaciones al pequeño corpus de trabajos 
que trataban la homosexualidad en cualquiera de sus dimensiones. Pero todavía pasarían años 
antes de que el modelo de la homosexualidad como desviación diese paso a una visión de la 
sexualidad entre personas del mismo sexo como una sexualidad pautada, organizada en función de 
categorías culturales específicas y que tuviera lugar en contextos culturales concretos. 

Tras un paréntesis de varias décadas, una serie de trabajos fundacionales marcaron el comienzo 
de la actual era de los estudios lésbicos/gays. Sonenschein «rompió el silencio» de una manera sin 
precedentes defendiendo explícitamente el valor de un enfoque etnográfico para el estudio de la 
homosexualidad (193, 194). Mother Camp (Madre Camp), el histórico estudio de Newton, que 
marcó un hito, sobre varones que actúan de mujeres, no tuvo igual en su época y se ha vuelto a poner 
de actualidad entre estudiosos interesados en la ambigüedad de género (147). El análisis de Rubin 
acerca del papel que juega la «heterosexualidad obligatoria» en la producción del género y de la 
sexualidad es un clásico en la teoría de género (178). Durante los años ochenta del siglo XX, la 
publicación compilada por Herdt, Ritualized Homosexuality in Melanesia (86)a y de The Spirit and 
the Flesh (El espíritu y la carne) (225) de W. Williams iniciaron una proliferación de trabajos sobre 
Melanesia y la Norteamérica nativa respectivamente (véase más adelante). Anthropology and Sexual 
Behavior (Antropología y comportamiento sexual) de Blackwood (publicado de nuevo como The 
Many Faces of Homosexuality [Las muchas caras de la homosexualidad]) sigue siendo como una 
de las más útiles introducciones a la diversidad de disposiciones sociales estudiadas bajo la rúbrica 
de la homosexualidad (13). 

En la actualidad las presentaciones etnográficas del comportamiento y de la identidad 
homosexual abarcan desde la amistad erótica en Lesotho (61) hasta los relatos de machistas 
nicaragüenses, los cuales tienen relaciones sexuales con otros hombres pero no se consideran 
homosexuales (107,108). Cualquier lector con acceso a una biblioteca medianamente bien equipada 
puede aprender sobre las relaciones sexuales entre mineros en el África meridional (130), el 
«matrimonio de muchachos» azande (50), las relaciones butch/femme entre lesbianas en los Estados 
Unidos (41,42, 52, 99, 181), la resistencia al matrimonio de las mujeres chinas (182, 199) o la 
formación de subculturas gays fuera del mundo occidental (5,96). Estos trabajos reúnen los análisis 
que investigan la cambiante (de hecho, indistinguible) faceta del sexo anatómico y del género, 
incluyendo los estudios sobre transexuales de Bolin (16, 18) y mi (212) estudio teórico sobre el género 
en las relaciones lésbicas (véase también 21,24,48, 145, 148, 169-171). 

Los informes transculturales y los trabajos comparativos son, por lo general, menos 
satisfactorios que estos relatos tan ricos en descripciones. La distancia entre el rudimentario trabajo 
de Westermarck (210) y la abundante recopilación de Greenberg (70) de 1988 representa un gran 
salto en cuanto al material disponible, pero formalmente representa un mero saltito para la 
antropología de sillón. Además de la búsqueda de pruebas sobre la homosexualidad en «otras» 
sociedades (p.ej. 23, 154), en estos estudios se ofrecen varios proyectos intelectuales: (a) 
valoraciones del nivel de «tolerancia» o «aceptación» de la homosexualidad en las distintas 
sociedades, (b) intentos de correlacionar prácticas o formas específicas de organización social con la 
presencia de transgenerismo o sexualidad entre personas del mismo sexo y (c) el desarrollo de 
tipologías transculturales de homosexualidad. Resulta comprensible que los investigadores prefieran 
el primer proyecto, dada la arrogancia heterosexual que domina la vida en las sociedades 
occidentales donde la mayoría de los investigadores nacieron. Desgraciadamente, una buena parte 
de los estudios que se engloban en la primera categoría se basan sobre todo en la información 
procedente de las primeras etnografías y en los Human Relations Área Files (HRAF). Los 
investigadores han usado la información de los HRAF sin sentido crítico, para mostrar las 
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sociedades como monolitos coherentes que toleraban o rechazaban el comportamiento homosexual 
(p.ej. 209). Puede resultar difícil establecer criterios para evaluar la tolerancia, y puede ser 
virtualmente imposible detectar visiones enfrentadas dentro de los diferentes segmentos de una 
sociedad, debido a que las referencias a la homosexualidad provenientes de las fuentes antes 
citadas son a la vez fragmentarias y descontextualizadas. 

En la búsqueda de correlaciones entre las distintas culturas se sitúa el intento de Herdt (80) de 
relacionar la práctica de «homosexualidad ritualizada» en Nueva Guinea con la presencia del padre 
de un muchacho en los preparativos para acostarse y el intento de Whitehead (217) de unir el 
«cruzamiento de géneros» en las sociedades indias norteamericanas con las concretas maneras de 
generar jerarquías de prestigio (véase también 189). Sin considerar su alcance geográfico, 
muchos estudios de este tipo hacen caso omiso del contexto histórico, puesto que mezclan 
observaciones contemporáneas con detalles de periodos anteriores para hacer generalizaciones 
sobre «travestismo» o relaciones entre personas del mismo sexo en una sociedad en concreto (p.ej. 
68, 74, 132, 133, 228). Solo algún investigador incorpora el material histórico y comparativo a la 
forma reflexiva y sensata propia de un trabajo innovador, tal como hace Knauft (103, 104) en su 
meticuloso seguimiento del intercambio de semen y su ritual en Melanesia. 

A lo largo de los años se ha dedicado un gran esfuerzo al desarrollo de marcos 
clasificatorios para ordenar la información recopilada. La clasificación de 
homosexualidades de Greenberg (70) en transgeneracionales, transgenéricas e igualitarias es 
representativa de esta tendencia. Las formas transgeneracionales, que se caracterizan por la 
diferencia de edad de la pareja y la división de los actos sexuales que se consideran apropiados 
para cada uno, han recibido una atención renovada en estos años con la expansión 
interdisciplinaria de los trabajos sobre Melanesia y la antigua Grecia. Formas tales como el 
«berdache» indoamericano, en la que los hombres adoptan elementos del atuendo y actividades 
normalmente asignadas a las mujeres (o viceversa), pertenecen a la categoría transgenérica. Con 
algunas controvertidas excepciones, las relaciones igualitarias, en las que supuestamente hay una 
reciprocidad en los actos sexuales y (para algunos autores) no hay diferencias de género entre los 
miembros de la pareja, se concentran, de una manera sospechosa, en las referencias a las sociedades 
occidentales. 

Aquí está enjuego algo más que un ejercicio clasificatorio en la tradición de Linneo o un intento 
de llegar a una serie de tipos ideales weberianos. Poner «homosexualidad» en plural representó un 
gran avance para las sociedades occidentales, que habían reducido consistentemente la 
homosexualidad a una cuestión de preferencia personal o de orientación individual (véase 140). 
Plantear diferentes formas de relaciones entre personas del mismo sexo también permitió a los 
analistas trazar modelos regionales y plantearse cuestiones de carácter difusionista; por ejemplo, 
¿son autóctonas las infrecuentes formas de relaciones igualitarias entre personas del mismo sexo 
descritas para algunas sociedades de Nueva Guinea, o son producto del contacto colonial (88, 142, 
187)? En un nivel más general, todos estos esquemas clasificatorios asumen la «homosexualidad» 
como una categoría universal con variantes fácilmente identificables (84, 84 a, 97 a). 

«La escucha de voces homosexuales» 

La etnocartografía de la homosexualidad, si no de los homosexuales, en las distintas sociedades 
del mundo todavía no se ha desarrollado suficientemente, pero está llegando a los límites a los que 
se enfrenta cualquier empresa que busca información antes de plantearse cuestiones teóricas. El 
trabajo pionero de Rubin (178) parecía abrir en este campo un prometedor y sofisticado comienzo 
teórico. No obstante, Blackwood (14) señaló a mediados de los años ochenta del siglo XX que el 
campo en su conjunto todavía se caracterizaba por la falta de teoría, a pesar de la reciente aparición 
de una nueva generación de estudios que se abría camino entre las mejores investigaciones 
académicas interdisciplinares. Existen excepciones, incluso en la literatura más antigua (13, 138), y 
más de un autor comienza rindiendo tributo obligado a Foucault antes de presentar las conclusiones 
de su investigación, pero es más común que las perspectivas teóricas del investigador permanezcan 
insertadas en informes del trabajo de campo aparentemente directos. En efecto, la ausencia de 
teoría se convierte en el hundimiento de la teoría. De suerte que las explicaciones funcionalistas, 
las asunciones etnocéntricas y las síntesis ad hoc de escuelas de pensamiento filosóficamente 
incompatibles, permanecen latentes y entre líneas. 
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En ninguna parte están esbozados de manera más aguda los efectos del desinterés hacia la teoría 
que en las reflexiones de Bolton acerca de la investigación del SIDA en la antropología (19, 20). 
Bolton, como etnógrafo preocupado por el objetivo práctico de prevenir la transmisión del virus de 
inmunodeficiencia humana (VIH), se encontró con problemas de investigación sobre el SIDA 
enfocados de forma que paradójicamente dificultaban la labor de los investigadores a la hora de 
generar información útil para el desarrollo de estrategias de prevención. Al deconstruir el término 
«promiscuidad» e identificar las potencialmente fatales desventajas de su uso en educación e 
investigación, Bolton fue capaz de reformular los temas en cuestión combinando el rigor teórico 
con la significación práctica que es inherente a cualquier esfuerzo para salvar vidas. 

En la escena internacional, la «antropología de salvamento» de las homosexualidades indígenas 
permanece en gran parte aislada de los nuevos e importantes trabajos teóricos acerca de las 
relaciones poscoloniales. Ésta es una historia familiar en los anales de la disciplina: etnógrafos con 
buen criterio se apresuran a registrar rituales y prácticas «tradicionales» antes de que cambien o 
desaparezcan. En el peor de los casos, estos esfuerzos incorporan de nuevo el discurso colonialista 
(p.ej. sociedades «primitivas») para el consumo de la audiencia occidental (15). En el mejor de los 
casos, resucitan la visión del Noble Salvaje, que vive en una Sociedad Noble, la cual proporciona un 
lugar honorable para al menos algunas formas de actividad transgenérica o actividad sexual entre 
personas del mismo sexo. Unos pocos trabajos exploran la política de la recogida de datos y de la 
redacción de documentos (63, 175, 176). Algunos aplican técnicas sacadas de la historia y de la 
critica literaria a los documentos del periodo colonial (63, 131, 157). No obstante, la mayoría se 
atiene a una concepción estática de las «culturas tradicionales», la cual tiende a asumir que el único 
cambio social «real» es el producido por la intervención europea. Con demasiada frecuencia, el 
resultado es un relato inintencionadamente imbuido de orientalismo, exotismo y romanticismo. 

Mi renovado llamamiento a la teoría no pretende minimizar los esfuerzos de aquéllos que han 
escrito relatos descriptivos de sus experiencias de campo ni pretende negar la contribución de sus 
observaciones; de hecho, todavía es necesario más trabajo de campo. A pesar de la acumulación de 
investigación suficiente para respaldar la elaboración de tipologías, es aún muy fragmentario el 
conocimiento del transgenerismo y de la sexualidad entre personas de un mismo sexo en muchas 
zonas. Los detalles son, a veces, secundarios en un estudio más amplio, como en el trabajo de 
Kelly (98) sobre brujería o en los recuerdos de Nisa de juegos sexuales infantiles en su historia de 
vida (190). Especialmente escasos son los datos existentes sobre homosexualidad y 
homoerotismo entre mujeres fuera de los Estados Unidos (14). Todavía queda mucho por 
documentar mientras los etnógrafos prosigan con el convencimiento de que la teoría esté siempre 
implícita en sus trabajos. 

Sin la actividad etnocartográfica poco se sabría acerca de la increíble variedad de escenarios 
en los que se da el transgenerismo y la sexualidad entre personas de un mismo sexo. En cierto 
sentido, los etnógrafos han empezado a dar respuesta a la perenne pregunta expresada por los 
heterosexuales en el mundo occidental: ¿Qué es lo que «ellos» hacen (ya sea en la cama o tras el 
matorral)?» . Sin embargo, lo incompleto de esta cobertura geográfica lleva consigo sus propios 
peligros. Cuando sólo uno o dos investigadores han estudiado la homosexualidad o el 
transgenerismo en una zona concreta, se crea una situación en la que el antropólogo en solitario es 
el responsable de describir a «su gente». Así pues, a Parker (155-158) se lo identifica con Brasil, a 
Carrier (27, 28, 30, 31) con Méjico, a Herdt (75-80, 83, 86-88) con los sambia y a Robertson (169-
171) con Japón. El encuentro circunstancial de uno o dos etnógrafos con una sociedad en particular 
quiere decir que la mayoría de la información está configurada por el enfoque analítico que el 
antropólogo en cuestión haya adoptado. Si se acude a la literatura para buscar información sobre el 
culto Yellamma en la India, es fácil encontrarse con un relato estructuralista (en tanto que opuesto a 
un relato histórico, materialista o posmoderno) (22). Tan sólo en la Norteamérica nativa, en 
Melanesia y en los Estados Unidos, los antropólogos han realizado suficientes investigaciones como 
para formular unas interpretaciones adecuadas que apliquen diferentes marcos de análisis a 
fenómenos similares. 

Los estudios antropológicos lésbicos/gays están pasando, en la actualidad, por una transición 
que recuerda el cambio que se produjo de la antropología de la mujer a la antropología de género. 
Cuando la antropología de la mujer comenzó a valorarse, los investigadores rompieron los límites 
de un proyecto de investigación académica centrado en la recopilación de información, que habría 
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de dar a las mujeres la voz que previamente se les había negado en los escritos etnográficos. El 
cambio a una antropología de género amplió la iniciativa, pasando de la recogida de datos a la 
teorización, y de un enfoque exclusivo sobre las mujeres al estudio de feminidades, masculinidades 
y relaciones hombre-mujer. Las estudiosas terminaron por cuestionarse las categorías 
fundamentales en las que se basaban los estudios de género. Los debates feministas 
contemporáneos acerca de si «la mujer» constituye una categoría analítica válida encuentran su 
paralelo en las críticas a la supuesta universalidad de conceptos como homosexual y heterosexual, 
lesbiana y gay, femenino y masculino e incluso la propia sexualidad (véase 153 a). 

Este fermento ha complicado irremediablememnte la tarea de reunir información sobre la 
homosexualidad. Hacer visible a la «gente gay» en la literatura etnográfica resulta imposible una 
vez que se sustituye la teoría de que la identidad gay es una invención occidental por la creencia 
de que «conocerás a uno cuando lo veas». Romper el silencio sobre la homosexualidad resulta 
igualmente problemático desde el momento en que los estudiosos han comenzado a preguntarse 
qué se considera homosexualidad en un contexto transcultural. 

Los términos de un acuerdo 

«¿Cómo vas a definir la homosexualidad? (¡Me alegro que no tenga que hacerlo yo!)». Esos 
eran los sentimientos de más de un colega al saber que me habían encargado escribir un articulo 
sobre «etnografía gay y lésbica». Desde el principio, los tópicos asociados con los estudios 
lésbicos/gays en la antropología se han visto devaluados por un uso impreciso e inconsistente de la 
terminología. Ya sea el Ihamana (berdaché) de los zuñi84 o los hijras del sur de la India el objeto 
de estudio, los estudiosos deben lidiar con una plétora de términos históricamente aplicados al 
fenómeno en cuestión: homosexual, hermafrodita, sodomita, travestido, transexual e incluso 
transgenerista. Cuando se habla de género muchos analistas continúan usando «hombre» y 
«mujer», como «masculino» y «femenino», como si el significado de estas categorías fuese 
indiscutible. Por ejemplo, cuando se describe el «cross-dressing85» de hombre a mujer como una 
forma de «feminización», se esta perpetuando la creencia occidental de que el género tiene un 
carácter inequívocamente binario. Y cuando un proyecto implica comparaciones transculturales, 
los problemas no hacen más que multiplicarse. 

La mayor parte de los términos que se han manejado tan laxamente en el pasado proceden de 
la sexología, una disciplina que creció junto con la antropología a finales del siglo XIX y principios 
del XX. De todas las clasificaciones de personas desarrolladas por la sexología, «la homosexual» ha 
resultado ser la más duradera. Los primeros que escribieron sobre homosexualidad, como Benedict 
(9, 10), Mead (125, 126) y Kroeber (106), suponían que ciertas personas, en cualquier sociedad, 
podían poseer una naturaleza homosexual presocial, la cual podría o no encontrar una expresión 
socialmente aceptable, dependiendo de las opciones culturales disponibles (véase 208). 

Siguiendo la opinión de Foucault de que la construcción de la homosexualidad como una 
naturaleza esencial es el producto relativamente reciente de la historia occidental, Weeks (207) 
argumentó a favor de la utilidad de distinguir entre la identidad homosexual y el comportamiento 
homosexual. En consecuencia «quién soy y qué hago» son analíticamente distintos. Decir «soy una 
persona gay» supone infundir la sexualidad en la personalidad total de una manera que puede 
resultar incomprensible para alguien que toca los genitales de otro hombre o mujer en una sociedad 
que no disponga de una palabra para esa acción. La experiencia de ir a un bar gay (1, 167) o de 
involucrarse en la política feminista lésbica (45, 105, 120, 229) contrasta claramente con la 
organización del homoerotismo en sociedades que no han formado «comunidades» basadas en la 
identidad sexual. Para complicar las cosas, el auge de la política queer en los Estados Unidos 
desestabilizó el concepto de una identidad fija (homosexual u cualquier otra), incluso en las 
sociedades occidentales donde se habían generado clasificaciones como lesbiana y bisexual, 
«camionera» y sodomita (47). 

                                                           
84 Zuñi: etnia del Sudeste de Estados Unidos, que habla una lengua aislada. Son unos 6.600 individuos. (N. del t. C.A.C.). 
85 «Cross-dressing» equivaldría a travestismo, de la misma forma que «cross-dresser» equivale a travestido. En Estados Unidos, 
los travestidos prefieren ser reconocidos como «cross-dressers», para desvincularse del término travestido (en inglés, «trasvestite») 
por el estigma médico que conlleva. Véase José A. Nieto (Comp.): Transexualidad, transgenerismo y cultura, Talasa, 1998. Véase, 
también, nota 121 del artículo de A. Bolin en este libro. 
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En sus últimos escritos Herdt (82, 84, 84 a) va más allá de la ahora conocida precaución en contra 
de proyectar en «otras» sociedades la noción de homosexualidad- como-identidad. Conceder a la 
homosexualidad el status de una «entidad» que trasciende contextos culturales específicos puede 
convertirse rápidamente en una empresa metodológicamente problemática. Al plantearse de 
antemano el buscar la sexualidad, el antropólogo no puede evitar reificar el objeto de deseo 
(etnográfico). Una cosa es hablar de «homosexualidad ritualizada» en Nueva Guinea y otra muy 
distinta refundir este conjunto de prácticas como«transacciones de semen» (87) o «rituales de 
inseminación a muchachos» (88). En el primer caso, el término «homosexualidad» destaca el 
erotismo y el contacto genital entre personas del mismo sexo. En las otras expresiones, el énfasis 
cambia hacia relaciones de intercambio o hacia la ingestión de una substancia apreciada por sus 
propiedades vitales. El recurrir a términos «comodín» homosexualidad, heterosexualidad o 
travestismo puede oscurecer más que iluminar. 

Escribir sobre múltiples géneros u homosexualidades no exime a los investigadores de este 
dilema filosófico, porque estos conceptos no pueden ser más que variedades de algo que ya se 
asume como sabido y reconocible. La pregunta del millón es: ¿Qué se considera homosexualidad, 
género y actividad sexual? ¿ La práctica de los kiman86 de frotar esperma en los cuerpos de hombres 
jóvenes, debido a sus propiedades inductoras de crecimiento, se puede considerar una forma de 
«homosexualidad indirecta» (67)? ¿Para quién resultan chocantes estas interpretaciones? 

Una consecuencia útil de estas críticas metodológicas ha sido el énfasis renovado en la 
importancia de tener en cuenta el contexto y el significado. Sólo reconociendo la insuficiencia de 
las definiciones conductistas que se basan en propiedades formales (p.ej. quién se pone qué clase 
de ropa) podrían los investigadores dejar de lado la creencia occidental de que la sexualidad 
constituye un ámbito en sí misma. Los autores que escriben sobre una sola sociedad es más probable 
que ahora dejen categorías culturales clave sin traducir, permitiendo que el significado emerja del 
texto. Wikan, por ejemplo, en sus presentes estudios sobre Omán, emplea el término indígena 
xanith en lugar de travestido o transexual, anteriores opciones que desataban encendidos debates 
(220, 221). 

El abandono de términos unificados inspirados en la sexología en favor de términos locales no es 
sino un ejemplo de la continua tensión, dentro del campo de la antropología, entre la búsqueda de 
explicaciones universales versus explicaciones particulares (84, 84 a, 97 a). No obstante la decisión 
de emplear categorías indígenas no resulta más neutral en sus efectos que el anterior y menos 
meditado uso de «homosexualidad» aplicado en un sin fin de ocasiones. Aunque pretendía ser un 
correctivo al etnocentrismo y a la generalización extrema el uso de nombres «extranjeros», 
constituye el sujeto de investigación como si de un Otro se tratara. Ahora, del mismo modo, el 
término xanith se ha visto implicado de forma extraña en una forma renovada de orientalismo en la 
que los términos lingüísticos reifican sutilmente las diferencias y respaldan la autoridad 
etnográfica. 

Como consecuencia de la deconstrucción de la homosexualidad como categoría analítica, el 
campo al que he llamado «estudios antropológicos lésbicos/gays » se parece mucho más a los 
estudios queer que a los estudios gays como convencionalmente se los concibe. Si las «lesbianas» y 
los «gays» adoptan una identidad sexual fija, o al menos «algo» llamado homosexualidad como 
punto de partida, queer se define a sí mismo por su diferencia con las ideologías hegemónicas 
sobre género y sexualidad (47). En Occidente, travestismo, butch/femme, y sadomasoquismo se 
convierten en queer por contraste con representaciones culturales que cartografían la masculinidad y 
la feminidad en los genitales y privilegian el acto sexual heterosexual como «sexo real.» Al igual 
que los estudios queer, la etnografía, en general, toma las ideologías hegemónicas de las 
sociedades occidentales como punto de comparación implícito. No resulta sorprendente que los 
mismos etnógrafos que tratan sobre sexualidad entre hombres en sectas religiosas brasileñas (60) 
también traten sobre travestismo en el Pacífico (73, 122) o que los tópicos que surgen en este 
campo se centren en aspectos relacionados con el género y la sexualidad que serían transgresores 
en un contexto occidental. 

Todos los trabajos que aquí se reseñan utilizan, al menos tácitamente, el modelo de 
                                                           
86 Kiman: etnia de Papua, cuya lengua pertenece a la familia transneoguinea. Son unos 8.000. Kimaam es una ortografía más 
correcta; también se los llama kolopom. (N. del t. C. A. C.). 
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correspondencia (occidental) de género/sexualidad que asigna al sexo anatómico un género fijo y 
un objeto prescrito de deseo sexual. En muchos casos, los estudiosos abordan estos temas sólo 
para luego concluir que una práctica aparentemente transgresora es normativa en su contexto 
cultural. Otros plantean la cuestión de la sexualidad sólo para negar su relevancia, como hace 
Oboler cuando afirma que los miembros de un matrimonio de mujeres nandi de Kenya no tienen 
contacto sexual (153). Continuaré usando los términos homosexualidad y transgenerismo por 
conveniencia, pero de hecho el material utilizado sigue siendo contenido de los estudios queer. 

Si bien los debates terminológicos no son un fin en sí mismo, las controversias aquí planteadas 
han complejizado los estudios lésbicos/gays de manera muy productiva. En un importante estudio, 
Adam (2) argumenta que los antropólogos no pueden abarcar los fenómenos comúnmente 
calificados de homosexualidad al considerarlos desde el eje único y abstracto de la sexualidad. En 
la práctica, estos fenómenos están constituidos de forma más compleja que refracta la sexualidad 
mediante clasificaciones de edad, parentesco, etc. Parker (157) evita dicotomías excesivamente 
simplificadas al explorar los matices de un amplio espectro de categorías brasileñas, incluyendo 
términos de jerga. En su provocadora teorización de la relación entre la sexualidad y el Estado, 
Lancaster (107, 108), explica por qué el cachón nicaragüense no puede ser reducido a una variante 
del homosexual norteamericano, afirmando que la división de la pareja masculina entre sujeto y 
objeto de deseo genera diferentes posibilidades para la formación de la comunidad y para la 
organización política. 

Povinelli descubrió que muchos aborígenes australianos, que consideraban la homosexualidad 
como algo negativo cuando se utilizaban términos como lesbiana, bisexual o gay, continuaron sin 
embargo, aceptando las prácticas homoeróticas que estaban incorporadas en los rituales de las 
mujeres. En contraste, los miembros de las generaciones más jóvenes, que habían aprendido a 
interpretar el comportamiento homosexual a través del prisma de la identidad, tendían a estar más 
incómodos con los elementos homoeróticos del ritual. Levy (111, 112) y Newton (147, 151) están 
entre los pocos que de una manera consistente distinguen la identidad de la parodia, la exageración 
y la intensificación. Recuerdan al lector que los ámbitos del género y de la sexualidad pueden 
incorporar el humor además de la critica cultural (212). 

Algunos de los trabajos más apasionantes que se ocupan de la terminología examinan el papel 
que desempeña tal categorizacion en la negociación del poder. Estos analistas reemplazan la 
cuestión positivista que pregunta qué término es el más «exacto» por una pregunta sobre los 
contextos que dan lugar a discusiones sobre la clasificación social, los efectos de esos conflictos y 
las estrategias lingüísticas adoptadas por las personas implicadas. En un análisis semiótico del 
desfile del orgullo gay y lésbico de Chicago, Herrell (92) examina el uso de los símbolos para 
crear comunidad al mismo tiempo que lo significan. Lewin (115,117) muestra cómo las madres 
lesbianas que se enfrentan a la amenaza de litigar por la custodia de sus hijos se esfuerzan por 
presentarse no sólo como «buenas madres» sino también como mujeres que han «alcanzado» la 
maternidad con éxito. Uno de los informantes en el trabajo de Herdt (83) sobre hermafroditismo 
entre los sambia debate las ventajas de considerarse a sí mismo como miembro de un tercer sexo 
(como opuesto al hombre o a la mujer «de verdad»). En su análisis de una demanda civil puesta por 
una transexual despedida de su trabajo como piloto comercial, Bower examina de qué forma pueden 
transformarse los procedimientos de un tribunal al intentar restablecer una construcción binaria del 
sexo y del género. Un ilustrativo estudio de Goldberg (63) sobre las representaciones españolas del 
«cuerpo nativo» tras la invasión europea de América demuestra cómo la ambigüedad de un término 
como sodomía, permitió que éste fuese utilizado con fines politices contradictorios (genocidio, 
«efectos espejo», resistencia). Cada uno de estos ejemplos recuerda al lector que nadie se juega 
más en el resultado de los conflictos sobre terminología que las personas que se constituyen a sí 
mismas a través y en contra de las categorías culturales disponibles. 

Dónde están los muchachos 

A pesar de lo desacreditado que está el concepto de homosexualidad institucionalizada, ahora 
que los estudiosos han problematizado el status de la homosexualidad como término básico, el 
concepto sugirió que las sociedades pueden hacer rutinario y normalizar el comportamiento 
homosexual. Bajo sus auspicios, los etnógrafos comenzaron a acumular una masa crítica de material 
a partir de dos focos, Melanesia y la Norteamérica nativa. El hecho de que éstas áreas en concreto 
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se hayan situado en el centro de la atención etnográfica es una cuestión que merece investigarse por 
derecho propio. Ahora, en vez de duplicar los estudios existentes acerca de la llamada homose-
xualidad ritualizada en Melanesia y los berdache (no monolíticos ellos mismos) entre los indios de 
Norteamérica (97, 102, 172), reseño las líneas de investigación en cada área que han dado forma al 
campo en su totalidad. En ambos casos los antropólogos se han centrado en el proceso por el cual 
los jóvenes se convierten o no en hombres. 

En la ultima década, la literatura sobre la sexualidad entre personas de un mismo sexo y sobre 
las masculinidades de Melanesia ha aumentado de forma exponencial. Gran cantidad del trabajo 
en esta región ha seguido el enfoque psicodinámico y/o simbólico de la investigación seminal de 
Herdt acerca de los sambia (8, 67, 98, 119, 185, 186). Las aisladas referencias en las primeras 
etnografías sobre contacto genital entre personas del mismo sexo durante las iniciaciones 
masculinas han dado paso hoy a la comprensión de la significación de estos rituales para un 
análisis más general de las relaciones sociales en el área. 

Muchos grupos de Melanesia han considerado el semen como una sustancia curativa y 
fortalecedora, esencial para el crecimiento de los jóvenes, pero que se acaba agotando en el 
transcurso de la vida. Dependiendo de cada sociedad concreta, los varones que se inician pueden 
adquirir la indispensable sustancia agachándose y aproximándose a un varón de más edad (sexo oral), 
actuando como receptor en el coito anal y/o frotando semen sobre el cuerpo. De acuerdo con Herdt, 
estas prácticas ponen en marcha un proceso de masculinización que acelera el paso de los iniciandos 
hacia la virilidad (75, 78, 79, 87). 

Existen interpretaciones alternativas de estos ritos, algunas surgidas de las críticas al trabajo de 
Herdt (39,40) y otras que cambian el enfoque del análisis de la psicología a las relaciones de poder 
(62) o a los factores biosociales (184). Por ejemplo Creed (39) ve el «sexo» integrado en las 
iniciaciones como un mecanismo mediante el cual los adultos mantienen su control sobre los 
jóvenes. Según Lattas (110), el intercambio de semen en la región kaliai87 de Nueva Bretaña 
Occidental proporciona la metáfora del regalo, «un acto poético de inseminación» que feminiza a 
los hombres y es inseparable de la negociación de la vida política local. Whitehead (218, 218 a) 
sostiene que muchos grupos de las tierras montañosas de Nueva Guinea valoran más la solidaridad 
del clan que la virilidad en los rituales de fertilidad. En estos relatos, lo que Elliston (49) llama 
prácticas de semen se convierten en parte integrante del intercambio matrimonial y de la solidaridad 
social, en una forma de garantizar el trabajo implicado en atender a la novia y en la adquisición de 
la mayoría de edad de los iniciandos. 

La literatura sobre Melanesia se caracteriza por su atención a las subjetividades sexuales, 
aunque dentro del marco de la psicología del desarrollo más que siguiendo el excelente trabajo que 
se hace sobre este tema en la teoría queer. Fuera del contexto melanesio, los relatos de deseo y 
los debates sobre erotismo son prácticamente inexistentes, con la importante excepción de la 
reflexión en el estudio de Newton (150) acerca de la erótica del trabajo de campo en los Estados 
Unidos y de la historia cultural de las lesbianas de Buffalo (Nueva York) de Kennedy y Davis 
(99). Los etnógrafos que han buscado cuidadosamente pruebas de actividades «homosexuales» 
pueden conectar comportamientos a creencias sobre género, madurez o personalidad, pero pocas 
veces han abordado la cuestión de si los participantes consideraban esos actos como placenteros. 
¿Desean estas personas la oportunidad de intercambiar semen? ¿Eventualmente, pueden disfrutar 
con dicha práctica o simplemente la soportan porque está culturalmente prescrita? 

Plantearse estas cuestiones significa lidiar con el dilema de relacionar estructura y acción, 
además de las reservas que se deben tener al aplicar las categorías occidentales de placer y deseo al 
entorno de Melanesia. Herdt y Stoller (91) aportan un singular y extenso libro que trata del erotismo 
fuera de las sociedades occidentales. El análisis de Knauft (101) del deseo en un texto sobre los 
gebusi88 expone consistentemente un caso que se ocupa de la excitación generada por la 
transgresión de las mismas reglas y normas que históricamente han preocupado a los etnógrafos. 

Dado que los solteros e iniciados sambia que cumplen las expectativas culturales finalizan las 
transacciones de semen con otros varones poco después del matrimonio, el ejemplo sambia da 

                                                           
87 Kaliai: etnia de Nueva Bretaña Occidental, en Papua Nueva Guinea. (N. del t. C.A.C.). 
88 Gebusi: etnia de Papua Nueva Guinea, que habla una lengua de la subfamilia Strickland Oriental. (N. del t. C. A.C.). 
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razones elocuentes en contra de cualquier división absoluta entre personas heterosexuales y 
homosexuales. Dicho de otra manera, el grueso del trabajo sobre las relaciones entre varones en 
Melanesia ha proporcionado a los investigadores de los estudios de género el material para rebatir la 
reducción de la sexualidad a un «hecho natural» presocial (p.ej. 46, 201). Hasta el punto de que 
algunos grupos de Melanesia han considerado las prácticas con semen como un paso esencial 
hacia la virilidad, la popularización de estas investigaciones suscita una tensión creativa con la 
noción occidental de que el contacto genital entre varones es feminizante. En la actualidad se sabe 
que el contacto genital entre personas del mismo sexo ha sido «aceptado» en contextos sociales 
concretos, pero los esfuerzos encaminados a demostrar su carácter normativo se mueve sobre la fina 
línea entre el relativismo y el romanticismo. 

Si el material sobre Melanesia seduce a los lectores al mostrar sociedades en las que la 
homosexualidad es una norma situacional, la investigación sobre los berdache indios americanos 
capta la fantasía de una sociedad donde la homosexualidad puede ser normativa y transgresora a 
la vez. Berdache es otro termino comodín que los etnógrafos han usado para describir a los 
hombres (y, en menos ocasiones, a las mujeres) que adoptan al menos algunas ropas, ocupaciones y/o 
parejas sexuales culturalmente prescritas que los occidentales llamarían del sexo opuesto. La 
investigación sistemática sobre los berdache es anterior a la incorporación de los estudios 
lésbicos/gays. Los trabajos que aquí se incluyen comienzan con un llamamiento a la clarificación 
del concepto (4, 12, 25, 26, 44, 57, 66, 69, 71, 72, 100, 106, 127, 128, 163, 173-175, 177, 183, 198, 
217,225) por parte de Angelino y Shedd (6). Como en el caso de Melanesia, estos investigadores se 
han centrado en varones (pero véase 4, 12, 66,183). Fuera de América del Norte, los etnógrafos han 
esbozado analogías entre los berdache y ejemplos de transgenerismo, como el mahu hawaiano 
(111, 112) o el sarombavyí de la República Malgache (142)89. 

Precisamente, en el primer momento, los berdache desafiaron las expectativas de trabajo, 
vestimenta y comportamiento sexual que regían las organizaciones basadas en el género; parecía que 
algunos habían encontrado un nicho aceptado socialmente en el que practicar la sexualidad entre 
personas de un «mismo sexo» (106). Esto no quiere decir que los investigadores se hayan puesto de 
acuerdo sobre el grado en que la sexualidad entre personas del «mismo sexo» ha sido una parte 
necesaria o incluso integral para convertirse en berdache. Muchos de estos estudios se caracterizan 
por la búsqueda de un rasgo privilegiado de la institución, preguntándose si ser berdache en una 
sociedad determinada estaba relacionado «realmente» con preferencia con la espiritualidad, la 
sexualidad o la vestimenta. Ciertamente, no todo berdache tomaba a otros hombres (o a otras 
mujeres) como pareja sexual. 

La cuestión de si los berdache eran miembros aceptados e incluso honrados en su sociedad ha 
dado lugar a apasionados debates. En un artículo muy criticado sobre el desarrollo histórico de la 
institución, Gutiérrez (71) afirma que los berdache eran originariamente prisioneros de guerra a 
quienes sus captores obligaban a vestirse con ropas de mujer y a realizar «actos homosexuales» 
como señal de subordinación. Por el contrario, Greenberg (69) sostiene la teoría de que los ejemplos 
registrados en los que los berdache eran objeto de burla o censura tenían más que ver con el 
parentesco que con el desprecio. Dado que las relaciones berdache estaban integradas en redes 
de parentesco, éstos se procuraban compañeros de bromas y eran objeto de sanciones como el 
exilio por hacer caso omiso del tabú del incesto. Roscoe (172-177) y W. Williams (225), que han 
publicado ampliamente acerca de este tema, concluyen que los berdache eran muy venerados. En 
ocasiones, sus relatos rozan el tipo de idealización que Goldenweiser (64) detectó en la descripción 
que Edward Carpenter realizó de los homosexuales como héroes culturales que abrieron nuevos 
caminos en la lucha contra los códigos de conducta establecidos. 

Un segundo punto de desencuentro es si los berdache todavía existen en las sociedades indias 
de Norteamérica. W. Williams (225) dice que «sí», aunque piensa que las propiedades formales de 
la institución puedan estar cambiando. Por ejemplo el travestismo ya no parece ser algo 
fundamental en las prácticas de los que se llaman a sí mismos berdache. Herdt (84, 84 a) 
responde con un «no» incondicional, culpando de su desaparición a la conquista occidental. 
Algunos de los indios e indias americanos que se identifican como gays y lesbianas, y que han 

                                                           
89 Véase M. Dickeman, «Gender Crossing and Gender Mixing: 'Sworn Virgins' and Western Women Travelers» (manuscrito en 
proceso de redacción). 



 109

escrito sobre este tema, se incluyen a sí mismos dentro de una tradición berdache todavía en 
vigor (4, 100, 127). A raíz de su trabajo con el grupo Gay American Indians (Indios 
Norteamericanos Gays), Roscoe nos da un muy cualificado «sí», mostrando la capacidad de 
transformación incesante que tiene lo que la gente llama tradición. 

Hay otra maneras de abordar la práctica berdache además de como una institución 
coherente (que persiste o que desaparece) o una tradición (imaginada o transmitida). Los tipos 
de preguntas sobre los berdache puede que suenen diferente si los confrontamos con los 
recientes desarrollos teóricos en otras disciplinas. Imaginemos, por ejemplo, que aplicamos el 
concepto de Silverman (191) de doble mimesis a un tipo de berdache como We'wha, el 
famoso Ihamana zuñi, que es el objeto del estudio etnohistórico de Roscoe (175). En un 
trabajo acerca de Lawrence de Arabia, Silverman afirma que la práctica de travestismo étnico 
permitió a Lawrence no solamente imitar a los árabes o incluso transformarse en árabe, sino 
«ser más árabe» que los árabes. Su llamativa vestimenta tenía más que ver con la construcción 
del «árabe» en la imaginación europea que con la adaptación cultural o la transmisión del 
conocimiento social. De esta manera, Lawrence esperaba ver aumentado su poder inspirando a 
sus seguidores árabes a que imitasen su interpretación «de lo árabe». 

En una doble mimesis, los berdache, recurrentemente descritos en los «trabajos de mujer» 
por los antropólogos como mejores que las propias mujeres, se refractan doblemente a través 
del prisma etnográfico. Rebelde y conformista a la vez, posicionada más dentro que fuera de 
las jerarquías de género, la práctica berdache de We'wha renegociaba las relaciones de poder, 
a la vez que reconfiguraba su propia subjetividad. Desde este punto de vista, el/la berdache 
aparece como una representación, más Mujer que las mujeres que lo/la rodeaban; no obstante a 
los ojos de muchos etnógrafos el berdache se ha convertido en un género diferenciado. 

Más alia de lo binario 

La mayor parte de los estudios etnográficos sobre transgenerismo no se han beneficiado de 
estos novedosos trabajos sobre la teoría de género. Pero si su excesiva dependencia de 
conceptos tales como socialización y rol de género parece desfasada, su identificación de 
múltiples géneros ha generado interés en otras disciplinas. Roscoe (175) considera al Ihamana 
zuñi un tercer género; Wikan (221) dice lo mismo de los xanith de Omán, hombres que usan 
una combinación de ropas de mujer y de hombre y que en algunos contextos se comportan 
como mujeres, pero que también hacen cosas que las mujeres normalmente no harían, como 
viajar libremente. En Neither Man ñor Woman [Ni hombre ni mujer], Nanda (144, 145) dice 
que los hijras de la India, hombres devotos de la diosa Bahuchara Mata que a veces sufren un 
ritual de castración, deben considerarse como un género diferenciado ya que consistentemente 
violan ciertos aspectos prescritos tanto de los «roles» masculinos como de los femeninos. En cada 
caso, el transgenerismo está asociado, al menos en ocasiones, con la práctica de emparejarse 
sexualmente con hombres. 

No hace mucho tiempo que los estudiosos hablaban de «cruces de género» en lugar de 
«transgenerismo» y géneros alternativos. Cruzar los géneros es moverse de una posición fija 
a otra posición fija; comprometerse con el concepto de «transgenerismo» abre tantas 
posibilidades como categorías de género hay. Ambas posibilidades no tienen que ser 
mutuamente excluyentes: Greenberg (69) piensa que tanto el cruce de géneros como el tercer 
género pueden haber existido entre algunos grupos indios americanos. En el caso del 
hermafroditismo, Herdt (83) plantea la hipótesis de que, para que aparezca una tercera 
categoría de género, su incidencia debe alcanzar a una importante masa crítica en una 
población dada. 

Para los estudiosos que se inclinan hacia el esencialismo, el «rol» de tercer género ofrece 
una opción a la gente joven cuya innata diferencia les hubiera hecho inadaptados sociales si 
hubiesen nacido en una sociedad de dos géneros. Otras explicaciones atienden los rasgos 
socialmente construidos del propio género. Wikan (220) describe Omán como una sociedad en 
la que lo «fundamentalmente constitutivo» del género es el acto de la relación heterosexual (la 
cual los xanith no realizan) en vez de la posesión de unos genitales concretos. 
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El alto grado de interés que suscita la idea de sociedades con múltiples géneros no resulta 
particularmente sorprendente, dado que esa noción se opone al dualismo del sistema 
occidental de dos géneros (223). Pero existen problemas con estos análisis. Los estudiosos no 
tienen claro qué hace que una categoría en particular pueda considerarse como un género 
diferenciado. ¿En qué punto el berdache deja de ser un ejemplo de ambigüedad de género, o 
una variante de masculinidad o feminidad, y se convierte en un género por derecho propio?. No 
hay explicaciones satisfactorias que aclaren por qué el numero de géneros postulados parece 
estar entre dos o tres y no entre cinco o siete, o por qué muchas de estas categorías no tienen 
su equivalente femenino. También se deja sin examinar la extraña resonancia entre el 
«descubrimiento» antropológico de géneros múltiples y la categorización, en el siglo 
diecinueve, de los homosexuales como miembros de un tercer sexo, a mitad de camino entre 
mujeres y hombres. 

Mientras algunos etnógrafos estaban investigando la posibilidad de géneros múltiples, 
otros empezaron a desarrollar lecturas más matizadas de la dicotomía entre Varón y Mujer. 
Newton (147) trata las complejas estratificaciones de los significantes de la masculinidad y de 
la feminidad en la orquestada exhibición de cuerpos, atuendos y movimientos conocidos como 
escenificación drag. Rubín (181) mantiene que los críticos que reducen «butch» a «masculino» 
cuando escriben sobre las lesbianas en los Estados Unidos pierden los complicados significados 
unidos a un término que diferencia a los miembros de un mismo sexo según las líneas de 
género. Mediante la distinción entre géneros primarios y secundarios, ambos asignados 
socialmente, Robertson (169-71) es capaz de explorar una serie de tipos de «hombre» y «mujer» 
interpretados por los miembros de una revista musical japonesa sólo de mujeres. 

En su importante trabajo sobre la homosexualidad y las representaciones de masculinidad 
entre los antiguos griegos, Winkler (228:50) examina cómo los polos «hombre» y «mujer» 
estaban relacionados y politizados en una sociedad que reconocía solo dos géneros. En lugar de 
presentar conclusiones normativas sobre la virilidad («los griegos creían»), muestra cómo los 
miembros de la élite, de manera selectiva, invocaban tales normas para señalar enemigos políticos. 
La vigilancia era indispensable para el gobierno de la ciudad-estado en la que ambiciosos oponentes 
buscaban pruebas de que un hombre había sucumbido a «la reversibilidad de la persona masculina, 
en constante peligro de deslizarse hacia lo servil o lo femenino». 

Otro estudiosos han ido más allá de lo binario sin caer en el nominalismo que multiplica los 
géneros. Povinelli (166), por ejemplo, describe el ritual en el que mujeres aborígenes australianas 
de una cierta edad se transforman ceremonialmente en hombre y en mujer a la vez. Rubin (181) 
trata el tema de los transexuales de mujer a hombre que hacen borrosas las fronteras del sexo al 
adquirir cuerpos «intermedios» en lugar de buscar un cambio de sexo completo (véase 16-18). 
Trabajando en los límites de la antropología legal y la teoría política, Bower (21) usa casos legales 
para enfocar la discusión hacia la política arraigada en el proceso de clasificar a las personas 
adjudicándoles un sexo concreto, ya sea hombre, mujer o transexual. Coombe (35, 36) examina los 
usos subversivos de imágenes de famosos (James Dean, Judy Garland, Greta Garbo o cualquiera de 
las «reinas de hielo» de las películas clásicas) para crear representaciones alternativas de género en 
una brillante teorización acerca del modo en el que las lesbianas y los gays construyen su identidad 
en los Estados Unidos. 

El SIDA y el renacimiento «americano» 

No se puede subestimar la pandemia del SIDA en la actual fascinación académica por la 
ambigüedad de género y la fragmentación de la identidad. Esta pandemia, que no hace distinciones 
entre las personas, atraviesa las identidades mismas que han servido de base para la aparición de las 
«subculturas» gays. La pandemia ha sido decisiva para que la antropología fijase su atención en el 
tema de la sexualidad debido a que una de las maneras de transmitir el virus de inmunodeficiencia 
humana (VIH) es a través de la actividad sexual. El número de estudios sobre el SIDA se ha 
multiplicado en la ultima década, aunque la mayor parte se limita a análisis epidemiológicos y a 
llamamientos a la investigación. A pesar de la persistente falta de financiación para los análisis 
basados en la observación participante, ha ido apareciendo una pequeña pero cada vez más 
numerosa cantidad de estudios etnográficos. 
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Si bien los científicos que investigan el SIDA han estudiado las creencias y las prácticas sexuales 
entre hombres gays y bisexuales en los Estados Unidos, no tengo noticias de que existan estudios 
comparables sobre lesbianas (53, 54, 65, 81, 90, 192). Los trabajos más especializados se centran en 
fenómenos como los efectos de la representación de la enfermedad en jóvenes que revelan su 
homosexualidad en la era del VIH (54, 81, 90). Algunos estudios demostraron el impacto de la 
(re)medicalización de la homosexualidad, que históricamente ha sido inseparable de la 
constitución y de la opresión de los sujetos gays en las sociedades occidentales (20, 123, 196). 
Muy pocos trabajos elaboran sus debates en el marco de una categoría como la etnicidad, que 
atraviesa la identidad sexual y al mismo tiempo incluye a miembros de la población identificados 
como gays, lesbianas y bisexuales (192). Con todo, en lo que se refiere al SIDA aun queda todo 
un mundo de investigación antropológica por hacer. 

Fuera de los Estados Unidos pronto se hicieron palpables los inconvenientes de aplicar la 
metodología antropológica convencional a una epidemia que se extiende por regiones geográficas 
diversas (89, 159, 160). Las investigaciones de Parker (155-158) sobre Brasil y de Carrier 
(31,34) sobre Méjico han cuestionado los enfoques metodológicos que tratan a los gays como 
miembros de comunidades sometidas o subculturas. La permeabilidad de esas comunidades, incluso 
en las zonas urbanas donde organizan por lo menos algunos aspectos de la sexualidad entre personas 
del mismo sexo, demuestra la relativa facilidad con la que el VIH puede atravesar las fronteras 
imaginadas. En Méjico, por ejemplo, muchos hombres tienen relaciones sexuales tanto con hombres 
como con mujeres sin considerarse gay. Así que la identidad a menudo se sexualiza en categorías de 
activo y pasivo, penetrador y penetrado, en lugar de por la alternativa elegida (véase 107, 108, 
139). También en los Estados Unidos cabe remarcar la necesidad de cambios en la educación 
sobre el SIDA (192) dado el alto porcentaje de personas que ha tenido contacto genital con alguien 
de su mismo sexo sin haber adoptado una identidad lesbiana o gay. Los programas de educación 
sobre el SIDA desarrollados en América del Norte puede que tengan una utilidad limitada en 
sociedades que organizan la sexualidad de una forma diferente (33). 

Bolton (19) afirma que el énfasis en la epidemiología ha dado lugar a investigaciones que son 
prácticamente inútiles para el desarrollo de programas de prevención y propone a los 
investigadores que renueven el énfasis del componente de la participación en la observación 
participante. ¿Deben los antropólogos que estudian la sexualidad contentarse con la información 
obtenida en entrevistas y otras formas de recogida personal de datos?. Bolton concluye que, en una 
época en la que la mayoría es consciente de que deberían tener relaciones sexuales más seguras, la 
única manera de saber si las personas practican lo que predican es que al menos haya etnógrafos que 
tengan relaciones sexuales como parte de su investigación. La ética y el sentido de 
autopreservación obligan al antropólogo a practicar sexo seguro o a terminar la interacción si su 
pareja se dispone a involucrarse en una actividad de alto riesgo sin la protección adecuada. Bolton 
indica que hacer lo contrario habiendo vidas en juego seria un acto verdaderamente irresponsable. 
Su llamamiento a un tipo de investigación sobre la sexualidad más participativo tiene precedentes: 
el trabajo de campo que Humphreys (95) realizó para la elaboración de su controvertido Tearoom 
Trade, (El comercio del salón de té) pasando algún tiempo en lavabos en los que los hombres 
mantenían encuentros sexuales, o el extenso trabajo de Murray sobre el tema, «acostarse con 
nativos como fuente de información». Las cuestiones de vida y muerte asociadas a la transmisión 
del VIH se entrelazan con el dilema de estudiar el «sexo» en sociedades que consideran su práctica 
como algo privado. 

Los estudios antropológicos sobre el SIDA están siendo realizados dentro del contexto de una 
nueva oleada de investigación en los Estados Unidos que ha seguido ganando impulso en los años 
noventa. La fuerza de la etnografía lésbica/gay más reciente sobre los Estados Unidos reposa en su 
detallado tratamiento del contexto histórico, del análisis de clase y de las relaciones materiales. 
Esta literatura también presta atención al erotismo y a las relaciones de género entre mujeres de 
una manera que no se aplica en otras partes del mundo. 

Las etnografías de Estados Unidos de décadas anteriores presentaban a menudo el «mundo 
gay» como algo monolítico y consideraban a sus integrantes como representativos de las 
personas identificadas como lesbianas y gays en cualquier otro lugar (p.ej. 165,205, 206). Por 
ejemplo, Wolf (229), en una descripción radicalmente simplificada de las mujeres 
homosexuales de la Bay Área, tiende a confundir la parte lésbica-femi-nista de la «comunidad» 
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que ella analizaba con la totalidad de la población lesbiana. En contraste, tres importantes 
nuevos estudios ofrecen una cuidadosa investigación, de relevancia teórica, que deberían ocupar 
un lugar perdurable en la larga tradición estadounidense de estudios de comunidad. 

Newton (151), en su historia cultural de Cherry Grove (Fire Island), examina una ciudad 
de veraneo en la que se desarrolló la primera «geografía controlada gay» del mundo. En 
Cherry Grove, los hombres gays y las lesbianas pudieron hablar y actuar por primera vez 
desde una posición de mayoría numérica. Empezando en los años treinta, Newton hace la 
crónica de la coalescencia de una clase, propietarios gays, con intereses opuestos a los gays 
que vivían en casas alquiladas, trabajadores y excursionistas. Aunque los blancos y las 
mujeres fueron finalmente admitidos en Grove, la ideología «nacionalista» del movimiento de 
liberación gay en los años sesenta demostró no ser lo suficientemente fuerte como para superar 
las divisiones de clase y de raza. El detallado análisis de Newton de los conflictos en el interior 
de una «comunidad» gay no tiene precedente y, por ello, se le da la bienvenida. 

Al igual que Newton, Kennedy y Davis (99) captan la interacción entre los cambios a nivel 
local y la elaboración de una «subcultura» nacional en los años que siguieron a la Segunda 
Guerra Mundial. Su relato de lesbianas de Buffalo (Nueva York), marca un hito y es el primero 
que muestra la contribución a los movimientos sociales de los años 1950-1970 hecha por mujeres 
de clase trabajadora que participaban en la cultura de bar de las butch/femme. La exploración de 
Kennedy y Davis de la semiótica del deseo y la atracción tampoco tiene igual en las etnografías 
de lesbianas y hombres gays. 

En Families We Choose [Familias que elegimos] también yo adopto un enfoque histórico 
en mi análisis de la forma en la que las categorías culturales «biología» y «elección» figuran 
en las ideologías de parentesco gays (211; véase 146, 168). Este estudio relaciona el 
surgimiento de un discurso sobre las familias gays en los años ochenta del siglo XX con las 
persistentes ramificaciones del llamamiento por parte del movimiento gay a revelar la propia 
identidad sexual a los familiares de «sangre» y adoptivos. Esta fue la primera etnografía 
lésbica/gay que examinó cómo una serie de identificaciones raciales, étnicas y de clase puede 
verse implicada interpretativamente en la transformación de prácticas tales como el 
parentesco. 

Fuera de la tradición de los estudios de comunidad, la investigación de Lewin (113-115, 117, 
118) sobre madres lesbianas destaca por su análisis de las estrategias que las mujeres han 
desarrollado para compaginar las aparentemente contradictorias identidades de madre y de 
lesbiana. Mientras las mujeres elaboran estas estrategias en el contexto de las disputas por la 
custodia de hijos y de las demandas de los amantes y mari dos, Lewin las encuentra negociando 
constantemente sus identidades en vez de supervisar las fronteras de su identidad sexual, como 
si esta última tuviese un menor significado intrínseco. Walters (204) subraya la importancia de 
no asumir un término sobresaliente universal para las categorías abstractas de las políticas de 
identidad. Las mujeres yemeníes tomaron a la autora, que es afroamericana, y a su amante blanca 
por madre e hija. Walters cree que el énfasis en la edad como principio organizativo en Yemen 
sustituye las visibles diferencias de color de piel así como cualquier inferencia posible respecto a 
una relación sexual90. Igualmente único es el estudio de Newton (150) sobre el impacto de la 
atracción erótica en el trabajo de campo, que extiende el debate de la reflexividad hacia una 
importante y nueva dirección (véase también 152). 

Hay estudios más especializados que van desde una etnografía de un conflicto laboral en un 
taller de reparaciones de coches de lesbianas (213) hasta trabajos en realización sobre una 
compañía de teatro gay y sobre la comunidad del cuero (véase también 161, 180)91. La 
antropología lingüística también aparece esporádicamente en los estudios lésbicos/gays en la 
escena «americana» (121, 134, 136, 137, 195)92. En la recopilación de Herdt (85) sobre 

                                                           
90 Está a punto de salir una versión revisada del estudio de Walters, así como otros relatos de antropólogos que se identifican como 
lesbianas y gays sobre el impacto de la identidad sexual en el trabajo de campo y la etnografía, en E. Lewin et al, eds. Lesbian/Gay 
Ethnnography [titulo provisional] de próxima aparición en Urbana: University of Illinois Press. 
91 Véase M. Joseph, «Representing the Gay Community: An Ethnographic Study of Theatre Rhinoceros,» y G. Rubín, «The Valley of 
the Kings: Leathermen in San Francisco, 1960-1985». Ambos manuscritos en realización. 
92 Véase también W. Leap, Gay American English (manuscrito en realización). 
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hombres gays, Peterson (162) y Carrier (32) echan un vistazo largamente esperado a la relación 
entre identidades étnico/raciales y sexuales. Cada uno de estos estudios profundiza y 
complejiza trabajos anteriores, entre los que se encuentra la etnografía de Read (167) sobre 
«rituales de estigmatización» entre los clientes de una taberna gay, la pionera investigación de 
Bolin (16-18) sobre transexuales, los estudios diversos sobre hombres que buscan sexo y la 
actividad sexual (38, 95, 200) Estos trabajos se basan en las investigaciones de un creciente 
número de no antropólogos que usan el trabajo de campo y las técnicas de entrevista de 
manera provechosa (p.ej. 11, 51, 52, 164, 188). 

La nueva etnografía lésbica/gay de los Estados Unidos ilumina temas de permanente interés 
antropológico: la relación entre estructura y acción (92, 117); espacio, migración e identidades 
culturales (151); formación de comunidades (99, 135, 151); mercantilización (35, 36, 212); 
transformaciones ideológicas (211); jerarquías puestas en entredicho de «buen» o «mal» sexo 
(179); y la relación de grupos subordinados en la cultura dominante. Resulta adecuado que 
gran parte de esta investigación se base, aunque críticamente, en los conceptos de identidad y 
comunidad. Para los antropólogos que trabajan en los Estados Unidos, el objeto de estudio sigue 
siendo el crisol cultural que generó las categorías de lesbiana y gay, bisexual y queer, 
heterosexual y homosexual y que continúan organizando las investigaciones y las vidas. 

¿Quién es ahora el nativo? 

Los estudios lésbicos/gays en antropología han alcanzado un punto crucial en el que los 
investigadores fueron más allá de la mera búsqueda de hechos, de las tipologías y de los estudios 
correlaciónales y empezaron a formularse preguntas sobre cambios históricos, sobre relaciones 
materiales y sobre cómo los «nativos» conceptualizaban los comportamientos que los observadores 
calificaron como transgenerismo y homosexualidad. Los etnógrafos dirigieron su atención hacia «lo 
que los nativos tienen que decir», no sólo con manifestaciones encubiertas sobre «creencias 
tradicionales», sino también con análisis interpretativos mucho más sofisticados (cf 116). Una 
irónica consecuencia de los debates terminológicos ha sido el sembrar la duda acerca de la división 
entre el Nativo y el Otro (¿nativo respecto a que?) que enmarca este cambio. En muchos casos, los 
etnógrafos siguen favoreciendo enfoques holísticos que ligan la homosexualidad para situarla y 
localizan «sus» variantes dentro de culturas determinadas, subculturas o sistemas de sexo/género. 
Aunque también se percibe una tendencia a desarrollar enfoques en el estudio del género y de la 
sexualidad que se ocupan de las diásporas y de la fragmentación y reconfiguración de las 
identidades que han caracterizado los años finales del siglo XX93. 

No se puede sobreestimar la importancia de la participación de etnógrafos gays, bisexuales y 
lesbianas en el desarrollo de los estudios transculturales de sexualidad y género. Pero los estudios 
lésbicos/gays en antropología ya no son fácilmente diferenciables en cuanto a producción 
realizada por etnógrafos y por nativos, o incluso por etnógrafos que se desdoblan en informantes. 
Aunque el cambio va en aumento, la investigación en otras áreas de la antropología se ha vuelto 
poco a poco más comprehensiva. Estudios sobre mitos (59, 143), historias de vida (224), danzas 
(72 a), relaciones políticas (62), género (197), y sexualidad en general (129, 153 a, 157) en la 
actualidad incorporan ocasionalmente material sobre homosexualidad, homosocialidad y 
transgenerismo. La homofobia se ha convertido en un tema de investigación antropológica (7, 7 
a, 55 a, 226, 227). Los estudiosos examinan de qué forma las prácticas «gays», como lo camp, 
han sido adoptadas y transformadas por las ideologías dominantes (35, 36, 147, 151). La política, 
como de costumbre, se ve trastocada cuando en Japón, actores y fans de la Takarazuka Revue, 
compuesta en su totalidad por mujeres, crean constructos de género alternativos que resisten a los 
intentos del Estado de doblegar el teatro hacia fines nacionalistas (170). Ciertas metáforas de 
textos médicos codifican las sexualidades a nivel celular en la fisiología de cada uno, con tremendas 
implicaciones políticas (123). 

Un cuarto de siglo después de que la Rebelión de Stonewall marcase el comienzo del 
movimiento gay, las lesbianas y los hombres gays continúan luchando contra las limitaciones de 
una estrategia política (salir del armario) que toma como algo dado las categorías sexualizadas de la 
                                                           
93 P. ej. M. Manalansan III, «(Re)locating the 'Gay' Filipino: Resistance, Postcolonialism and Identity» (manuscrito sin publicar) y 
la afirmación de Winkier (228) de que la sociedad de la Antigua Grecia tenia sus propias versiones de las identidades sexuales, 
aunque ninguna que equivaliese a «homosexual». 
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personalidad (lesbiana, gay, bisexual). Hasta el punto de que estos nativos en concreto permanecen 
enraizados en un sistema de secretismo y revelación; se encuentran con una paradoja similar a la que 
se enfrentan sus etnógrafos: los investigadores de los estudios lésbicos/gays que buscan la aprobación 
en una disciplina que, hasta hace poco, les ha marginado en cada nueva contribución en este campo. 

En vez de agravar una preocupación sobre cuestiones de visibilidad o de vigilancia de la 
frontera entre «los de dentro» y «los de fuera», los mejores trabajos en este campo usan el 
material etnográfico de una forma relativista clásica para desnaturalizar las concepciones 
occidentales de género y sexualidad, ^os antropólogos que se han beneficiado del boom de la 
teoría que ha caracterizado a los estudios queer en las humanidades han empezado a rehacer 
enfoques más convencionales del poder, de los cuerpos, del trabajo, de los rituales, del 
parentesco, de la medicina, del deseo, de la performance y del método etnográfico. Nada de 
esto sería posible'sin la corriente construccionista que ha llevado a los estudios lésbicos/gays 
en an.ropología más allá de la Escila de romper el silencio y de la Caribdis de sacar a la luz lo 
que antes estaba oculto. 
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9.- Sombras sáficas: desafiando el silencio sobre el 
estudio de la sexualidad94 

Evelyn Blackwood y Saskia E. Wieringa 

 
En este trabajo abordamos una variedad de asuntos metodológicos vinculados al estudio 

de las relaciones sexuales entre mujeres95 y al de las prácticas transgenéricas. Estas prácticas 
han sido estudiadas y documentadas en menor medida que las prácticas homosexuales entre 
hombres. Aunque algunos investigadores han sugerido que la invisibilidad de las asociaciones 
emocionales y erótico/sexuales entre mujeres se debe a la escasez de datos sobre las relaciones 
entre mujeres, es evidente que existen otras razones. Esta ausencia de datos se debe a los 
problemas para la recopilación de información y para su interpretación, así como al silencio de 
los observadores y estudiosos occidentales sobre el tema de la sexualidad femenina. La primera 
parte de este estudio trata de la historia del estudio del lesbianismo y de las prácticas sexuales 
entre mujeres, y se investigan las razones de su invisibilidad. A continuación, se aporta una 
perspectiva general de las contribuciones teóricas de los estudios sobre lesbianismo al estudio 
de la sexualidad, para así situar el trabajo presentado en este volumen. 

Documentación sobre las relaciones sexuales entre mujeres 

El estudio de la sexualidad en general y de las relaciones sexuales entre mujeres, 
especialmente en el mundo no occidental, ha sido descuidado por antropólogos y otros 
científicos sociales. Como apunta Vanee, el estudio de la sexualidad no se ve como una «área 
legitima de estudio», una actitud que «arroja dudas no sólo sobre la investi gación sino también 
sobre los motivos y la índole del investigador» (1991:875). Antes de la Segunda Guerra 
Mundial, sólo unos pocos antropólogos reunían material acerca de las prácticas sexuales entre 
mujeres. Aunque algunos de los antropólogos más conocidos, como Malinowski, Benedict y 
Mead, consideraban la sexualidad como un campo de estudio legítimo, no dedicaron mucha 
atención a las relaciones sexuales entre personas del mismo sexo96. Se lo impedía el tabú de la 
homosexualidad existente en Occidente. El auge del funcionalismo estructural en Gran 
Bretaña hizo que los antropólogos ignorasen la cuestión de la sexualidad, mientras que, en los 
Estados Unidos, la escuela «cultura y personalidad», fundada por Benedict, dedicó escasa 
atención al tema de la sexualidad (Caplan 1987). 

                                                           
94 Female Desires. Same Sex Relations and Transgender Practices Across Cultures. Compils. Evely Blackwood and Saskia E. 
Wieringa. 
95 Usamos el término femóle (mujer) en referencia al sexo anatómico o físico de los cuerpos y el término woman (mujer) en 
referencia a las características sociales de género y a los atributos que se consideran asociados a los cuerpos femeninos en muchas 
culturas. Aunque no es un giro muy eufónico, usamos la expresión «relaciones sexuales entre mujeres» en vez de «lesbianas», que 
es más familiar para la audiencia occidental, porque incluye mejor la variedad de relaciones sexuales entre mujeres en las diferentes 
culturas. Así pues, «relaciones sexuales entre mujeres» se refiere a relaciones sexuales entre personas con cuerpo de mujer e 
incluye, entre otras, lesbianas, butches, femmes y mujeres transgenéricas, además de mujeres que tienen relaciones sexuales con 
otras mujeres pero que no se identifican como lesbianas. (En castellano las correspondencias áefemale y woman podrían ser 
«hembra» y «mujer» pero se descarta «hembra» por su denotación esencialista.). 
96 Resulta interesante comprobar que la publicación, en 1967, de los diarios de campo de Malinowski, en los que abordaba su 
investigación sobre los trobriandeses en los años veinte, hizo posible un debate sobre la sexualidad más abierto de lo que era 
habitual hasta entonces (Kulick 1995). 
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En su autobiografía, publicada en 1972, Margaret Mead no menciona a sus amantes 
femeninas, entre quienes estaba Ruth Benedict, cuya «remota belleza» (Bateson 1984) cautivó a 
Mead. Mead hizo honor a Benedict escribiendo dos libros biográficos sobre ella, An 
Anthropologist at work: Writings of Ruth Benedict [E\ trabajo de una antropóloga: Escritos 
de R. B.] (1959) y Ruth Benedict [R. B.] (1974). En ninguno de esos libros hay referencia 
alguna a su relación amorosa, si bien queda claro que existía entre ellas una profunda amistad y 
una estrecha colaboración profesional. Tras la muerte de Mead, su hija, Mary Catherine Bateson, 
pensó que, para que el trabajo de su madre fuera comprendido, también era importante 
desvelar ese aspecto de su vida. En su biografía de Margaret Mead y de su padre, Gregory 
Bateson, afirma que «Margaret continuó toda su vida defendiendo la posibilidad de diferentes 
tipos de amor tanto con hombres como con mujeres, sin rechazar ninguno (...). Durante la 
mayor parte de su vida mantuvo una relación íntima con un hombre y otra con una mujer (...) 
esto era satisfactorio para ella (...) pero también le creaba una especie de aislamiento (...) el 
aislamiento del secreto» (Bateson 1984:118). 

El estigma académico asociado a la investigación antropológica sobre las relaciones 
homosexuales de las mujeres fue también muy fuerte en Holanda hasta bien entrados los años 
ochenta. En una conferencia nacional de antropólogas feministas en 1983, una propuesta de 
Wieringa para realizar un estudio de campo sobre mujeres que mantenían relaciones dentro del 
mismo sexo fue recibida con desaprobación; se le dijo que esas mujeres no existían en el Tercer 
Mundo, y que, además, el principal problema de las mujeres en esas partes del mundo era su 
penuria económica. Wieringa publicó bajo seudónimo sus primeros relatos acerca de sus 
encuentros con lesbianas en Yakarta y Lima (Wieringa 1987, 1990, y 1999). La autocensura 
jugó un papel importante en esta decisión. Temía que cualquier publicidad sobre su orientación 
sexual pudiera poner en peligro el proyecto de investigación que estaba coordinando en 
aquel momento (Wieringa 1993). 

Otros antropólogos que habían observado las relaciones sexuales entre mujeres decidieron 
publicar sus descubrimientos después de haberse retirado. Evans-Pritchard publicó su 
artículo sobre «la inversión sexual entre los azande»97 en 1970, cuarenta años después de su 
trabajo de campo. Van Lier, que realizó su trabajo de campo en Paramaribo, Súrinam, en 
1947, se interesó por las relaciones matl entre las mujeres creóle de clase baja. Pero 
interrumpió sus entrevistas al descubrir que este tema no era bien recibido. Publicó su trabajo 
sobre el mati de Súrinam casi cuarenta años después (Van Lier 1986), denominando a estas 
relaciones « tríbadas tropicales»98. 

A los prejuicios acerca de la investigación sobre la sexualidad se añadieron las 
dificultades a las que tuvieron que enfrentarse los investigadores, sobre todo europeos y 
americanos, para conseguir el acceso a tal información. Una de las razones de la invisibilidad 
de las prácticas lésbícas o sexuales entre mujeres, según observa Blackwood, era debido 
«más a las limitaciones de los observadores que a las condiciones de vida de las mujeres» 
(1986:9). Algunas de estas limitaciones incluían la reticencia de los hombres o su torpeza para 
hacer preguntas a las mujeres o para obtener respuestas sobre sus prácticas y también a su 
ignorancia sobre la diversidad sexual. Para muchos etnógrafos, viajeros, y autoridades 
coloniales, la posibilidad de que mujeres casadas mantuviesen prácticas sexuales no 
heterosexuales era impensable (Blackwood 1986). Sólo se lo podían imaginar en lugares 
donde las mujeres estuvieran «privadas» del acceso a los hombres. Donde había suficientes 
hombres disponibles como compañeros sexuales, se asumía, tal como hizo Firth (1936) respecto 
a los tikopia99 de Melanesia, que el lesbianismo no existía. Muchos también asumieron que la 
homosexualidad derivaba sólo de condiciones de segregación de sexos (una teoría que hoy 
todavía persiste). Efectivamente, los investigadores comprobaron o asumieron que tenía lugar 
                                                           
97 Azande: véase nota del traductor C. A. C. en el cap. 11, nota «k», p. 245. 
98 Murray ( 1997) observó que algunos conocidos antropólogos que escribieron acerca del comportamiento homosexual, como 
Devereux y Landes, nunca obtuvieron puestos académicos. El filósofo francés Foucault, uno de los principales teóricos de la 
homosexualidad masculina, intentó ocultar su homosexualidad. Hasta algún tiempo después de su muerte, ocurrida en 1984, no se 
reveló que había muerto de SIDA. Como explicó a un amigo, la razón de silenciar su homosexualidad obedecía a que «si hubiese sido 
etiquetado como «intelectual gay» no hubiese tenido la audiencia que tuve aquí y en los Estados Unidos» (Miller 1994:25). 
99 Tikopia: isla de las Salomón, en Melanesia, habitada por polinesios (unos 2.000), que hablan una lengua polinésica. (N.delt. 
C.A.C). 
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predominantemente en harenes y en hogares poligínicos. 

La creencia de que las mujeres realizaban prácticas sexuales entre ellas a causa de su 
«privación heterosexual» está presente en los relatos de los viajeros que informaron sobre los 
harenes del Oriente Próximo. Se consideró que la actividad homosexual estaba ampliamente 
extendida en «los harenes de las sociedades musulmanas en todo el mundo» (Carrier 
1980:118), aunque ningún extraño tuvo nunca acceso a estas zonas de los palacios reales. La 
mayor parte de los informes sobre lesbianismo en los harenes eran muy exagerados, un producto 
de la imaginación de los viajeros europeos y de los escritores que proyectaban sus propias 
fantasías sexuales sobre «el Oriente» y sobre las mujeres prohibidas de los harenes (véase 
Blackwood, en prensa, y también Murray y Roscoe 1997). Un ejemplo de la teoría de la 
privación como explicación de la relación entre mujeres procede del análisis de «un escándalo 
lésbico» en la corte de Surakarta, en Java central, en 1824. En este caso, la presunción de 
privación no procedía del informador original, Winter, sino de dos historiadores actuales, Carey y 
Houben (1987), quienes proyectaron sobre este incidente su incredulidad de que las mujeres 
pudieran realmente disfrutar de prácticas homosexuales a no ser forzadas por la ausencia de hombres. 
Winter (1902) describe el caso de una mujer que es descubierta desempeñando sexualmente el rol 
masculino con otras mujeres de la realeza de la corte de Surakarta durante el reinado de 
Pakubuwana V. Carey y Houben situaron esta «serie de relaciones lésbicas» en el contexto de 
«concubinas reales frustradas» (1987:20). Sin embargo, el traductor holandés Winter no menciona 
ninguna frustración sexual entre las mujeres. Por el contrario, escribe: «Desde cuando había 
descubierto (Pakubuwana V) que las mujeres solían yacer juntas en varios lugares, y que, entre otras 
indecencias, por medio de un trozo de cera al que habían dado la forma de las partes privadas de los 
hombres, se entrelazaban entre sí, promulgó una ley para prevenir esta practica dañina, porque 
podían no interesarse nunca más por el amor de los hombres, por lo que nunca más permitiría que 
sus servidoras permanentes durmieran por la noche fuera de su vista; de suerte que todas tenían 
que yacer enfrente de la puerta de su habitación, en una fila, con una separación de dos metros 
entre cada una» (Winter 1902:39). Según el relato de Winter, el problema no era la frustración de 
las damas, sino el temor del gobernante de que a las damas pudiera gustarles demasiado el juego 
con su trozo de cera. Los comentarios de Gayatri sobre el keputren (1997) corroboran la sugerencia 
de que las mujeres de la corte encontraban placer en las relaciones íntimas con otras mujeres. 

Las relaciones sexuales entre mujeres permanecieron invisibles también por causa de informes 
inadecuados. Al hacer hincapié en un escándalo público que implicaba actos homosexuales entre 
hombres europeos y muchachos «nativos» en las Indias Orientales holandesas, en los años treinta, 
Kerkhof afirma que en Bali «los muchachos más emprendedores perseguían en bicicleta [con 
propósitos sexuales] a los europeos» (Kerkhof 1992:203). En una nota a pie de página añade que 
«tales contactos» eran también comunes entre las mujeres, pero entonces añade que ese tema queda 
fuera del marco de su artículo. ¿A qué se refiere este comentario? ¿Quiere decir, realmente, que en 
los años treinta las muchachas balinesas iban en bicicleta persiguiendo a viejas damas europeas? 

Las dificultades para tener acceso a la información sobre las relaciones sexuales entre mujeres 
no afectan sin embargo solamente a los hombres. En un reciente viaje de trabajo de Wieringa a 
Benín, el antiguo Dahomey, tanto ella como las investigadoras nativas se encontraron con una 
considerable resistencia a sus preguntas referentes a las mujeres. Cuando Wieringa inquirió acerca 
de la costumbre del matrimonio entre mujeres, todo el mundo negó que hubiese existido alguna vez 
en Dahomey. Aunque el trabajo de Herskovits (1937) era bien conocido y respetado por los 
historiadores y abogados con los que Wieringa habló sobre el tema, estos insistieron en que 
Herskovits se debía de haber equivocado en esa cuestión debido a «problemas del lenguaje». Al 
final de su viaje, Wieringa se encontró con una mujer que había investigado sobre las mujeres 
guerreras del rey de los fon100. Esta mujer había perseverado en su investiga ción a pesar de las 
amenazas de su marido de hacerla pedazos con su machete si continuaba con un tema tan 
vergonzoso. No obstante, continuó, y ahora está divorciada y con cuatro hijos en una sociedad 
que mira con desprecio a las mujeres divorciadas. Afirmó que admiraba mucho el trabajo de 
Herskovits, si bien ella no conocía la publicación de éste acerca del matrimonio entre mujeres. 
Y cuando Wieringa le preguntó si sabía algo de ese asunto ella permaneció en silencio 
                                                           
100 Fon: etnia del grupo adya-fon, una de las más numerosas de Benín, pero los hay también en Togo (1,5 millones en total); su 
lengua pertenece al grupo kwa y tiene varios dialectos. (N del t. C.A.C.). 
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durante largo rato. Finalmente levantó la vista y dijo que su propia abuela había tenido dos 
esposas, pero desgraciadamente había muerto antes de que su nieta pudiera haberle preguntado 
sobre el asunto. Este caso sugiere otra razón en lo que se refiere a las dificultades a la hora de 
sacar a la luz relaciones lésbicas. Historias como las de las mujeres guerreras del rey de los 
fon, llamadas las amazonas de Danhomé101, permanecen en el recuerdo de las gentes, pero las 
circunstancias exactas bajo las que esas mujeres vivían, amaban o trabajaban no son 
generalmente conocidas o bien han sido ocultadas como resultado de las intervenciones 
colonialistas y poscolonialistas. En la actualidad el campamento de las amazonas esta siendo 
reconstruido en el extenso terreno donde se encuentran los palacios de los reyes de Abomey102 
(actualmente es un emplazamiento de la UNESCO). Lo que se sabe hoy en día es que este 
ejército de amazonas se disolvió tras la conquista de Abomey por los franceses en 1894 
(García 1988). Los familiares y descendientes de las amazonas fon han mantenido viva la 
danza guerrera. Este baile todavía es practicado por las niñas de una escuela de una misión 
cercana, acompañadas de una banda de percusión de mujeres. Las muchachas se disfrazan de 
amazonas y bailan de una manera impresionante, moviéndose como auténticas guerreras, al 
igual que hacían sus antepasadas y presentan la misma combinación de elementos de género 
que atemorizaban a los adversarios de las amazonas. Las amazonas combatían en la guerra y 
eran conocidas por sus proezas; se decía que jamás una amazona había muerto con una 
herida en la espalda. Las más atractivas seducían a los jefes enemigos para obtener 
información103. Karsch-Haack dice que estas amazonas, a las que no les era permitido casarse 
y tener hijos, tenían hetairas (séquito femenino o cortesanas) a su disposición para servirlas 
sexualmente (1911:480). 

Existen muchos más ejemplos de ocultación colonial de la sexualidad lésbica (Lang 1999; 
Povinelli 1994). En algunos casos no era debido a los métodos coloniales o al descuido de los 
antropólogos. El erotismo homosexual femenino fue borrado casi por completo o reescrito tras 
las conquistas realizadas por culturas y religiones patriarcales de grupos indígenas más antiguos 
(Gayatri 1997; Thadani 1999). Sin embargo, y a pesar de estos aparentes silencios en el 
registro etnográfico, existía documentación concerniente a las relaciones sexuales entre 
mujeres, principalmente observaciones hechas por los primeros etnógrafos, misioneros y 
viajeros, quienes anotaban costum bres de las que eran testigos o se les narraban. Estos relatos 
deben ser leídos con sumo cuidado. La «mirada colonial» de estos observadores tendía a 
retratar a los «nativos» con los que entraban en contacto como «primitivos» y «paganos». Su 
énfasis en los hábitos sexuales les servía como prueba de lo «cercanos a la naturaleza» que 
estos grupos estaban. La exotización de estas gentes colonizadas fue conseguida gracias a la 
erotización de sus vidas104. A parte de los prejuicios de los primeros observadores, los 
informantes debían de tener sus propios motivos para contar historias sobre ciertas 
costumbres sexuales. Hipersexualizar a los otros no sólo era cosa de viajeros y misioneros, sino 
que también pudo ser una manera por la que los informantes expresaban las tensiones 
interétnicas105. 

Las historias de los viajeros y los informes «científicos» a menudo se caracterizaban por 
serios prejuicios sobre los temas que trataban. En muchos casos, los autores tenían un limitado 
acceso directo a las mujeres. Es más, muchas historias puede que hayan sido coloreadas por la 
misoginia de sus autores y por la de sus informantes e intérpretes masculinos. Aun así 
proporcionan una inestimable información acerca de la vida social y sexual de la gente con la 
                                                           
101 Danhomé es el nombre del antiguo reino fon; Dahomey es el nombre que los franceses aplicaron a su colonia; Benín es el nombre 
actual de este país del África occidental. (N. del t. C.A.C.). 
102 Era la capital del reino de Danhomé y hoy es el centro político de los adya-fon en Benín. (N. del t. C.A.C.). 
103 Sus adversarios, que no estaban habituados a luchar contra mujeres, se encontraban con esta danza. Las mujeres desplegaban sus 
armas y su agresividad masculina así como su feminidad, moviendo las caderas y mostrando sus pechos. Era precisamente esta 
combinación de cuerpo femenino y poder, en una actividad que solía ser sólo para hombres, la que más atemorizaba a sus 
enemigos, que la asociaban con espíritus aterradores, como muy bien había comprendido el fundador del ejército, el rey Gezo 
(1818-1858). 
104 Un desgraciado ejemplo de esto es el recorrido que una mujer sudafricana, la llamada Venus Hotentote, hizo por Europa para 
mostrar aspectos de su anatomía y sus genitales, que eran considerados diferentes de los de las mujeres europeas (Fausto-Sterling 
1995). La supuesta diferencia en los genitales era probablemente el resultado de una práctica de iniciación, común entre lasjóvenes, 
para alargar sus labios genitales. Se suponíaque esta práctica aumentaba su belleza femenina (véase Karsch-Haack 1911 :455-461 y 
471-473). 
105 Véase Nina Kammerer (1997) para una explicación de dicho proceso entre las etnias montañesas de Thailandia. 
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que se encontraban. Karsch-Haack escribió su monumental recopilación sobre amor 
homosexual en 1911 basándose en estos relatos. Una «sección especial» llamada «Tribadie bei 
den Naturvólkern» (Tribadismo entre los pueblos primitivos) contiene abundantes detalles de 
prácticas sexuales entre mujeres basados en las historias de estos primeros viajeros y 
observadores. Karsch-Haack da varios ejemplos de cross-dressing o travestismo femenino. 
Por ejemplo, cuenta que, en Java, el término wandu se usa para hombres y mujeres 
transgenéricos, mientras que en Bali mujeres travestidas realizan servicios en los templos 
(1911:489, 490). Más adelante, Belo corroboraría ese descubrimiento, observando que «el 
cruzamiento de roles sexuales» para las mujeres «es una de las posibilidades permitidas» por 
la cultura balinesa (1949: 58). 

Profundizando en el silencio 

Después de la Segunda Guerra Mundial, los científicos sociales masculinos que 
investigaban las prácticas sexuales en otras culturas se centraron en la homosexualidad 
masculina. Argumentaban que esta atención a los hombres se debía a la escasez de información 
sobre prácticas lésbicas. Según estos estudiosos, el lesbianismo estaba menos desarrollado 
transculturalmente, y era menos común y menos visible que la homosexualidad masculina 
(Ford y Beach 1951; Gebhard 1971), una creencia que estos estudiosos subrayaban con su 
propio silencio al respecto. Esta creencia persistía en los años setenta y ochenta mientras que 
los trabajos sobre homosexualidad seguían centrándose en los hombres y en las prácticas 
sexuales masculinas. 

No obstante, esta aparente falta de evidencia no impidió a estos investigadores elaborar 
teorías acerca de la homosexualidad femenina. Algunos simplemente asumieron que el 
lesbianismo era la imagen especular de la homosexualidad masculina; de suerte que las teorías que 
se aplicaban a los hombres eran asimismo aplicables a las mujeres (Blackwood 1986). Como Mary 
Mclntosh constataba, en su artículo seminal, «siempre se asume que se pueden usar las mismas 
teorías y conceptos para la homosexualidad femenina y para simplificar se puede hablar únicamente 
sobre los hombres y asumir que lo mismo se puede aplicar a las mujeres» (1981:45). Según 
Blackwood (1986), los estudiosos masculinos refundían erróneamente homosexualidad femenina 
y masculina porque asumían que una práctica sexual estructuralmente análoga, es decir, sexo con un 
miembro del mismo sexo, de alguna manera significaba lo mismo para hombres y mujeres. Como 
consecuencia, las teorías masculinistas acerca de la homosexualidad femenina eran, a menudo, 
intentos limitados y casi siempre fallidos de comprender prácticas inadecuadamente investigadas 
y analizadas106. 

Uno de los principales problemas del estudio de la homosexualidad fuera de Europa o de los 
Estados Unidos era que dicho estudio se concentraba principalmente en ejemplos de prácticas 
sexuales de un hombre a otro. En «La Homosexualidad en la Historia», una historia de la 
homosexualidad masculina en la imaginería occidental, desde la antigua Grecia hasta la época 
victoriana, Karlen (1980) apunta que «cierta literatura y cierto arte griego reproducen relaciones 
sexuales entre dos mujeres o dos hombres» (1980:79). A pesar de la existencia de la poesía 
amorosa de Safo y de otras historias de sobra conocidas acerca del amor entre diosas y mujeres 
mortales (Dover 1978; Foster 1958), dicho autor no trata este tema ulteriormente. Nunca se 
consideraron las posibles implicaciones que las relaciones sexuales entre mujeres pudieran tener para 
un mejor entendimiento de la sexualidad y el género en Grecia. Karlen sugiere que se podría 
establecer una relación entre el status de las mujeres y la incidencia de la homosexualidad masculina 
en Grecia, que guardaría correlación con la creciente mejora del status social de las mujeres 
(Karlen 1980). De todas formas, nunca se llegó a investigar cómo sería la sexualidad en la antigua 
Grecia si se prestase atención a las representaciones del amor sexual entre mujeres en el arte y la 
literatura (sobre todo Safo). 

En un apreciable intento de teorizar sobre la homosexualidad a través de las diferentes 
culturas, Carrier (1980) llegó a la conclusión de que había dos «factores socioculturales» 
significativos en conexión con la expresión del comportamiento homosexual: las actitudes 
                                                           
106 Usamos el término «masculinista» para identificar las teorías y perspectivas sobre homosexualidad desarrolladas por científicos 
sociales varones, que generalmente prestan escasa atención a las cuestiones de género. 
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culturales y las prescripciones (aceptación o rechazo del comportamiento homosexual) y la 
disponibilidad de parejas sexuales. Carrier sugería que la ausencia del sexo opuesto debido a la 
valoración de la virginidad (para las mujeres), la segregación de los hombres en campamentos de 
iniciación, la migración de los hombres y la poliginia (matrimonio con más de una mujer), todo ello 
incrementaba el comportamiento homosexual. En este escenario, la segregación y por lo tanto la 
ausencia de pareja del sexo opuesto debería conducir a prácticas homosexuales, tanto en hom-
bres como en mujeres. 

Una de las contribuciones de Carrier al estudio de la homosexualidad consistió en explicar 
por qué algunas culturas aceptaban lo que él llamaba comportamiento de género cruzado (mas 
recientemente llamado transgenérico), mientras que otras no lo aprobaban. Aunque su 
razonamiento hacia más hincapié en los hombres que en las mujeres, aseguraba que la «misma 
concordancia» era aplicable a las mujeres107. En lo que respecta a las sociedades que 
«desaprobaban» el comportamiento de género cruzado, Carrier escribió que «se sabe muy 
poco» de la homosexualidad femenina en estas sociedades como para incluirlo en el estudio. 

La conclusión de Carrier de que la homosexualidad no siempre tiene el mismo 
significado en todas las culturas permanece hoy como una importante aportación a los estudios 
lésbicos y gays, si bien la falta de atención a la sexualidad femenina cuestiona la utilidad de sus 
hipótesis sobre las mujeres. Como conclusión, Carrier afirmó que «parece que el 
comportamiento homosexual masculino resulta estar más regulado que el comportamiento 
homosexual femenino» (1980:118). Y sugería que esta diferencia podría ser debida a «el status 
más elevado que los hombres tenían en la mayoría de las sociedades; y en particular al rol 
defensivo que los hombres históricamente han desempeñado protegiendo a las mujeres y a los 
niños» (1980:103). Su afirmación, según la cual, la razón de que exista mayor evidencia y 
visibilidad de la homosexualidad masculina es que los hombres tienen un status más elevado 
en contraposición a un status subordinado de las mujeres, tiene algún sentido en las sociedades 
patriarcales, pero es menos plausible como teoría general. Al sugerir Carrier que «las mujeres 
son menos propicias a entablar una relación homosexual» (1980:118) se suscita la posibilidad 
de que haya una diferencia biológica entre el hombre y la mujer, pero en realidad no hay datos 
que sustenten tal conclusión. Su proposición final de que quizás no haya suficiente 
información como para ofrecer una explicación adecuada es lo que más sentido tiene, dado el 
número limitado de datos que manejaba. 

En los años ochenta, la investigación masculinista ayudó a que continuase el silencio en lo 
que a las prácticas sexuales de mujeres con mujeres se refiere. Más adelante se fueron 
proponiendo diferentes tipologías de la homosexualidad, gracias a los esfuerzos de los 
primeros investigadores por catalogar prácticas sexuales diversas (véase Adam 1986; 
Greenberg 1988; Herdt 1988; Murray 1992). Estas tipologías resaltaban la actividad sexual 
genital entre varones como el vínculo entre todas las diferentes prácticas sexuales y de género 
masculinas108. La mayoría de las tipologías incluían tres tipos: relaciones transgenéricas o 
diferenciadas por el género (parejas que pertenecen a diferentes géneros), relaciones 
transgeneracionales o diferenciadas por la edad (parejas pertenecientes a diferentes 
generaciones), y relaciones igualitarias (parejas que pertenecen a un mismo status social). 
Greenberg (1988) añade un nuevo tipo de diferenciación de clase de la que formarían parte las 
relaciones entre miembros de diferentes clases sociales, y Herdt (1988) añade una categoría de 
especialización de rol, que incluye a chamanes que gozan de sanción espiritual para realizar actos 
homosexuales. Aunque se dice que estas tipologías normalmente se aplican a las prácticas sexuales 
tanto de varones como de mujeres, en realidad están basadas en las prácticas homosexuales 
masculinas. La información sobre la sexualidad femenina casi nunca forma parte de este análisis. 
Son típicas de estos escritos frases como: «es sabido que las mujeres» (toman parte en lo que sea 
que se discuta) o «no se conocen ejemplos de mujeres» (véase por ejemplo, Herdt 1988). 

El extenso trabajo de Greenberg sobre la construcción de la homosexualidad (masculina) incluye 
casos de homosexualidad femenina, pero su análisis de estos casos está repleto de manifestaciones 
                                                           
107 Existían datos sobre conductas de género cruzado de mujeres, en particular la hwame mohave (Devereux 1937) y las lakin-on 
filipinas (Hart 1968 ), pero no se mencionaba ninguno de estos casos. 
108 La atención prestada a la sexualidad y al deseo sirvió para distanciar sus teorías de otras posibles interpretaciones culturales. 
Véase la crítica de Elliston (1995) del concepto de «homosexualidad ritualizada». 
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acerca de la falta de datos sobre las mujeres. Haciéndose eco de las palabras de sus predecesores, 
mantiene que «sabemos mucho menos sobre lesbianismo que sobre homosexualidad masculina» 
(1988:19) y que es «menos común y menos tolerado» (1988:74). Como otros antes que él, los 
pocos ejemplos que menciona incluyen actos eróticos entre mujeres en la literatura griega, en los 
harenes (incluyendo el Oriente Próximo y la India), y entre las coesposas azande. A pesar de que 
Greenberg presta poca atención a las relaciones sexuales entre mujeres, también él intenta 
buscar alguna razón para diferenciar las prácticas sexuales entre varones y las que se dan entre 
mujeres. Concluye que en las sociedades «basadas en las relaciones de parentesco» las mujeres 
tienden, con más frecuencia que los hombres, a tener relaciones lésbicas igualitarias, 
«posiblemente porque las mujeres no son socializadas para competir con otras mujeres por el 
status, o para dominar» (1988:73). Esta hipótesis es interesante pero no se sostiene, ya que en 
ciertas sociedades basadas en el parentesco existen «relaciones estructuradas por edad» entre 
mujeres de distinto status, como por ejemplo el matrimonio de mujeres en África, rnadivines en 
Carriacou109, mummies y babies110- en Lesotho. Finalmente y con respecto a las sociedades que él 
etiquetó como «civilizaciones tempranas», termina diciendo que la falta de independencia hizo 
que las relaciones lésbicas fuesen menos factibles (1988; 183). Sin embargo, «la falta de 
independencia» como explicación causal nos lleva a las conclusiones obtenidas por las feministas 
que investigan sobre las lesbianas, y esta conclusión es, como poco, especulativa, dada la falta de 
pruebas presentadas. 

Adam, en su artículo sobre «relaciones homosexuales», apenas se disculpa por no teorizar 
sobre la homosexualidad femenina. Afirma que su categoría de «sexualidad estructurada por 
edades» es «predominantemente una forma masculina de vinculación entre personas del mismo 
sexo» (1986:20), citando ejemplos de homosexualidad juvenil entre solteros y también entre varones 
de distintas edades (Melanesia, Grecia, África). También pasa por alto las relaciones del mismo tipo 
entre mujeres. Adam sí señala las relaciones sexuales de las coesposas azande (1986:24), pero no las 
adscribe a una categoría, señalando solamente que su relación no es paralela a la «homosexualidad 
de los guerreros» de los hombres azande. Adam menciona la práctica de sexo entre primas 
cruzadas en grupos australianos, pero lo hace en el contexto de su análisis de las relaciones 
estructuradas por edad, y ese ejemplo no tiene peso dentro del contexto de su trabajo. El artículo de 
Adam lleva el estudio de la homosexualidad con mayor fuerza hacia el dominio cultural, no 
proporcionando, sin embargo, el mismo nivel de análisis para los casos de relaciones sexuales 
entre mujeres que él mismo menciona. 

Al igual que en la corriente principal de los textos antropológicos anteriores a los años 
setenta, la homosexualidad de las mujeres es casi invisible en la antropología de la 
homosexualidad escrita por investigadores masculinos. Tan completa es la invisibilidad de 
las prácticas sexuales entre mujeres en estos trabajos y en los estudios gays en general, que los 
editores de Hidden from Hisíory [Ocultos por la historia] se sintieron confiados al asegurar que, 
por lo que se refiere a las lesbianas en sociedades no occidentales, «los datos sobre mujeres son 
todavía demasiado esquemáticos como para permitir generalizaciones incluso preliminares» 
(Duberman et al. 1989:10). Había, sin embargo, un número sustancial de trabajos disponibles, tal 
como mostraremos en la siguiente sección. Volvamos ahora al trabajo desarrollado en los años 
ochenta sobre las prácticas sexuales entre mujeres y las relaciones transgenéricas, trabajo que refutó 
el mito de la invisibilidad y apeló a un análisis feminista de la homosexualidad de la mujer. 

Cultura y relaciones sexuales entre mujeres 

La investigación feminista lesbiana en los años ochenta insistió sobre la importancia de 
distinguir entre las prácticas y experiencias homosexuales femeninas y las masculinas. Adrienne 
Rich enfatizó su rechazo a cualquier correlación entre la homosexualidad masculina y la 
femenina. Argumentó que «cualquier teoría (...) que trate la existencia lesbiana (...) como el 
reflejo especular de las relaciones heterosexuales u homosexuales masculinas nace profundamente 
debilitada por ello, cualesquiera que sean sus ulteriores contribuciones» (1980:632). En la 

                                                           
109 Carriacou: isla del archipiélago de las Granadinas, en el estado de Granada y las Granadinas, en las Antillas, donde la población 
es predominantemente de origen africano. (N. del t. C.A.C.). 
110 Se refiere a las relaciones entre muchachas adolescentes en las que la mayor es la «mummy» (mamita) y la menor es la «baby» 
(chica pequeña). Una mummy puede tener varias babies. Las relaciones suelen ser intensas, y suelen incluir relaciones sexuales. 
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introducción a la primera antología antropológica sobre homosexualidad, Blackwood apoyó esta 
posición. Planteó que «debido a que roles de hombres y mujeres están estructurados de forma 
diferente en todas las culturas (...) la estructura de la homosexualidad femenina también debe ser 
examinada como tal. Un discurso unilateral sobre la homosexualidad no comprende de forma 
adecuada el complejo juego de factores que conforman la conducta homosexual, ya sea de hombres 
o mujeres» (1986:6). Más aún, puesto que las sexualidades están conformadas por y arraigadas en 
las jerarquías y las ideologías de género, que imponen constricciones diferentes a las mujeres y a 
los hombres, los roles sexuales, los comportamientos, los significados y los deseos son diferentes 
para las mujeres y para los hombres. El principal objetivo de este volumen es destacar la importancia 
de separar analíticamente el estudio de la sexualidad femenina y el de la sexualidad masculina. No se 
gana nada con solapar las prácticas homosexuales femeninas y masculinas o transgenéricas en 
una única categoría, porque no son simples prácticas sexuales sino prácticas que sólo adquieren 
significado dentro de un contexto cultural determinado. Como explicaremos con detalle más 
adelante, consideramos que los hombres y las mujeres se apropian y crean de manera diferente 
los factores que dan forma a las sexualidades y a las identidades, debido a la manera por la cual los 
cuerpos sexuados son interpretados y definidos culturalmente. 

Las explicaciones culturales sobre las relaciones sexuales entre mujeres se centraron, en los 
años ochenta, sobre las experiencias y las vidas de las mujeres, con el fin de entender cómo se 
relacionan el género y la sexualidad con las prácticas homosexuales. A pesar de los silencios de 
algunos textos, la información sobre las relaciones sexuales entre mujeres nunca ha sido tan limitada 
como se ha sugerido. Ya hemos mencionado varios informes sobre relaciones sexuales entre 
mujeres y las prácticas transgenéricas en los primeros informes etnográficos y coloniales, 
particularmente la recopilación de Karsch-Haack (1911). En esta sección desarrollaremos más 
ampliamente la investigación existente y la teoría sobre las relaciones sexuales entre mujeres. 

En una revisión de los primeros textos antropológicos e históricos en lengua inglesa, 
Blackwood (1984 a) encontró datos sobre prácticas transgenéricas femeninas así como entre 
mujeres que excedían en gran medida previas estimaciones de investigadores americanos111. La 
revisión de Ford y Beach de los Human Relations Área Files (Archivos del Área de Relaciones 
Humanas) (1951) situó el número de sociedades con conductas homosexuales en setenta y seis, con 
sólo diecisiete testimonios de lesbia-nismo. Blackwood (1984 a) cifró los informes de prácticas 
homosexuales femeninas en noventa y cinco sociedades. Dados los problemas metodológicos 
antes citados, ninguna de estas estimaciones es definitiva, pero el número de casos en el estudio de 
Blackwood plantea serias dudas acerca de la «ausencia» o infrecuencia del lesbianis-mo. Entre los 
primeros informes etnográficos de portavoces ingleses, los más notables (y escasamente citados) son 
los siguientes: un relato de las danzas eróticas exclusivas para mujeres de las Islas Salomón 
celebrando la primera menstruación y los ritos de matrimonio de las jóvenes (Blackwood 1935), 
una curiosa nota de que las relaciones lésbicas se practicaban corrientemente entre mujeres adultas 
en Malekula y entre los big nambas112 de Melanesia (Deacon 1934) y los informes de prácticas 
rituales eróticas y asuntos de primos cruzados entre las mujeres aborígenes australianas (Kaberry 
1939; Roheim 1933). Aunque muchos informes eran breves, proporcionaron indicios estimulantes 
de formas no heterosexuales de la sexualidad de la mujer. 

Los informes etnográficos más extensos de los investigadores británicos y americanos sobre 
lesbianas, sexualidad entre personas del mismo sexo y prácticas transgenéricas, anteriores a 
1980, incluyen la biografía escrita por Schaeffer (1965) de una «mujer berdache» kutenai113, una 
nativa norteamericana dos-espíritus del siglo XIX; el articulo de Hart (1968) sobre mujeres «butch-
femme», las lakin-on y sus parejas en la isla de Negros (Filipinas); y el informe de Evans-
Pritchard (1970) acerca de «la inversión sexual entre los azande»: amistades íntimas entre 
mujeres casadas. Evans- Pritchard hace una descripción muy explícita de una relación sexual entre 
una pareja de mujeres. La amistad íntima entre mujeres era ritualizada a través de una ceremonia 
                                                           
111 Karsch-Haack (1911) fue una importante fuente alemanade estudios transculturales sobre prácticas lesbianas, pero su trabajo no 
fue consultado por los investigadores norteamericanos, los cuales basaron la mayor parte de sus observaciones en datos 
procedentes de los Human Relations Área Files (Archivos del Área de Relaciones Humanas). 
112 Big nambas: o grandes nambas. Son unos 1.900. Hablan una lengua melanesia (de la familia malayo-polinésica). (N. del t. 
C.A.C.). 
113 Kutenai: Población india de Estados Unidos, formada por no más de 200 individuos. Hablan kutenai, una lengua aislada. (N. 
del t. C.A.C.). 
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llamada bagburu. Uno de sus informantes más importantes, Kisanga, le contó la siguiente historia: 
Después de haber terminado la ceremonia bagburu, dos mujeres comenzaron a hacer el amor 
enérgicamente. Al marido de una de ellas, el cual había accedido a que su esposa más joven tomase 
parte en la ceremonia, no le agradaba que se produjera el acto sexual, así que cuando las oyó, quiso 
intervenir, pero su esposa de mas edad le detuvo diciéndole que no se inmiscuyera en «asuntos 
de muje-res»(1970:1433). 

Los primeros trabajos feministas comenzaron con una nota de Lorde (1984) sobre el 
matrimonio de mujeres en África (que formo la base de su poema en el epígrafe de la introducción) 
y con el estudio de Alien (1981) sobre las sexualidades de las nativas americanas114. Su trabajo fue 
el primero en cuestionar el discurso académico sobre las «berdaches» nativas norteamericanas desde 
una perspectiva feminista y nativa. Se opuso con fuerza a que se llamase «berdaches» a las nativas 
norteamericanas que mantenían relaciones sexuales porque es un término colonial peyorativo 
aplicado habitualmente a hombres y reclamó el término «lesbiana» como el más apropiado para 
todas las nativas americanas que amasen a otra mujer. Otro trabajo sobre lesbianas incluía un 
estudio sobre las relaciones «mummy-baby» en África meridional, una amistad 
institucionalizada entre chicas adolescentes de diferentes edades (Gay 1986); un trabajo sobre 
hermandades chinas (Sankar 1986; Topley 1975); un estudio sobre mujeres musulmanas ricas en 
Mombasa (Kenya), de quienes se decía que tenían mujeres jóvenes como amantes (Shepherd 1987); 
un artículo sobre lesbianas cubanas (Arguelles y Rich 1985); y varios trabajos acerca de nativas 
norteamericanas dos-espíritus (previamente «berdache»), mujeres que socialmente son hombres 
(Blackwood 1984b; Grahn 1986; Medicine 1983; Midnight Sun 1988). 

En Asia, el ejemplo más conocido de relaciones sexuales institucionalizadas entre mujeres es el 
de las hermandades chinas. En la provincia China meridional de Guangdon existía en el siglo 
diecinueve un movimiento de miles de mujeres que entablaban relaciones con otras mujeres 
formando hermandades115. El siguiente relato cuenta la forma más común de hermandad. El ritual 
del peinado usado para separar la asociación de las mujeres de los hombres se parecía al ritual que 
tradicionalmente se realizaba antes de una boda heterosexual. Estas mujeres juraban a la diosa Guan 
Yin que jamas se casarían con un hombre. La mayor parte de ellas trabajaba la seda, con lo que sus 
ganancias les daba independencia económica. Tenían hermandades con nombres como «La 
Sociedad de la Orquídea Dorada» o «La Sociedad para la Admiración Mutua». Las hermanas 
vivían en casas comunales y se ayudaban en caso de enfermedad o muerte. Algunas casas eran 
salones vegetarianos, donde estaba prohibido comer carne y tener contactos heterosexuales. En 
estas casas, las mujeres llevaban una vida religiosa, pero no tan estricta como en un convento 
budista. Había relaciones sexuales entre las mujeres, al igual que en la otra categoría, los 
llamados salones de solteras. Estos salones no eran estrictamente religiosos y vegetarianos; sin 
embargo, tampoco se permitían contactos heterosexuales (Honig 1985; Sankar 1986; Smedley 
1976; Topley 1975). Las hermandades fueron prohibidas tras la victoria del Ejército Rojo en 
1949 al ser consideradas «restos feudales», y muchas hermanas huyeron a Malaysia, Singapur, 
Hong Kong y Taiwan. 

El tema de la sexualidad y del erotismo entre las mujeres de dichas hermandades ha sido 
objeto de controversia para los observadores a la hora de describir sus relaciones. Lo que 
Smedley cuenta (1976) al respecto es revelador. El guía con el que visitó algunas hermanas en 
los años treinta mostraba gran hostilidad hacia estas mujeres que rehusaban casarse, hábito que 
él achacaba al hecho de que ganaban demasiado dinero. La propia Smedley estaba más 
interesada en las exitosas huelgas que estas trabajadoras de la seda habían llevado a cabo que en 
sus vínculos sociales y eróticos. Cuando Honig (1985) describe hermandades en Shanghai, 
también se centra en su papel como trabajadoras, destacando la necesidad que tenían de unirse 
para protegerse de posibles robos o violaciones por parte de delincuentes. Tan sólo Topley 

                                                           
114 No hemos incluido aquí los importantes escritos de lesbianas de color en EEUU, porque no nos hemos centrado en Estados 
Unidos ni en países extraeuropeos. Sin embargo, esta división se está haciendo cada vez más arbitraria. Según han señalado Grewal y 
Kaplan (1994), las divisiones entre indígenas y migrantes, entre local y global, se están transformando cada vez más en un contexto 
transnacional. Las primeras investigaciones importantes sobre lesbianas de color en EEUU incluyen trabajos de Hull et al. (1981), 
Moraga y Anzaldúa (1981) y Smith (1983). 
115 Véase Topley (1975) y Sankar (1986) para una más detallada descripción del amplio campo de relaciones sociales incluidas dentro 
del término «hermandad». Esto primeros trabajos usan la antigua ortografía china. Lo que ahora se escribe «Guandong» era 
previamente «Kwantung.» 
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(1975) y Sankar (1986) hablan específicamente de «prácticas de lesbianismo», que ellas 
relacionan con un desagrado por las relaciones heterosexuales así como con las posibles 
ventajas religiosas que el celibato (heterosexual) podría tener. Sankar escribió que «en las 
hermandades más grandes podía haber varias parejas o ménage a trois» (1986:78). Wieringa 
(1987) realizó entrevistas a hermanas que vivían en un templo budista en Singapur. La abadesa 
y las monjas hablaban libremente de sus relaciones sexuales y describían el haber escogido 
una «vida vegetariana» como una decisión positiva. 

Al considerar la antropología feminista de los años ochenta, comprobamos que estos 
estudios subrayan la importancia de las ideologías de género en la construcción de la 
sexualidad de la mujer. Debido a que hombres y mujeres están situados de manera muy 
diferente en todas las culturas, los factores que puedan ser significativos en la construcción de 
las prácticas sexuales entre hombres pueden no serlo para las mujeres (Blackwood 1986). Hoy 
en día es bien sabido que las prácticas con semen en Nueva Guinea no tienen su 
correspondiente entre mujeres. Estas prácticas están vinculadas explícitamente al ritual del 
desarrollo de la masculinidad en los jóvenes. Las adolescentes no tienen necesidad de expresar 
ritualmente su femineidad ya que ésta y su capacidad reproductora les son inherentes (Herdt 
1981). De la misma forma, las condiciones opresivas del matrimonio para las mujeres en 
China, que hizo aumentar las hermandades y la resistencia al matrimonio, no eran así para los 
hombres, quienes tenían derecho a controlar a sus esposas y las propiedades familiares. Ambos 
casos no tienen su reflejo en el otro sexo porque las ideas culturales sobre el género conforman 
las prácticas sexuales. En el caso de Nueva Guinea se legitima un determinado com-
portamiento sexual entre hombres y jóvenes debido a una practica cultural enraizada en una 
ideología de antagonismo de género y en la eficacia de los fluidos. En China, la ideología de la 
dominación masculina y del control sexual sobre las mujeres produjo resistencia pública a unas 
condiciones económicas y matrimoniales opresivas. 

Estos estudios sostienen que las ideologías de dominación masculina controlan y limitan la 
expresión de la sexualidad de la mujer. Rubin expone que en los sistemas en los que el hombre tiene 
más control sobre la mujer que a la inversa, «la homosexualidad en las mujeres estará sujeta a una 
mayor represión que en los hombres» (1975:183). Esta afirmación fue recogida por otras 
feministas lesbianas que equipararon la invisibilidad del lesbianismo con la presencia de 
sociedades dominadas por los hombres (sociedades donde las mujeres tenían un «status bajo»). 
Siguiendo esa perspectiva, Blackwood (1986) sugiere que era precisamente en las sociedades 
estratificadas por clases y géneros donde faltaban pruebas de prácticas sexuales entre mujeres o éstas 
estaban limitadas a las relaciones clandestinas (en harenes) o a grupos marginales (las hermandades 
chinas); las relaciones no heterosexuales no serían legitimas ni estarían toleradas para las mujeres. 
En contraste, Sankar (1986) dice que en la provincia china de Guandong el lesbianismo era 
tácitamente aprobado mientras no amenazase la reproducción del linaje paterno. Esta afirmación 
plantea la cuestión de si las hermandades fueron excepciones en la sociedad China, ya que eran 
producto de un sistema económico bastante localizado (la producción de seda), en el cual las 
mujeres ganaban lo suficiente para ser independientes. Blackwood afirma que los datos obtenidos a 
partir de grupos forrajeros y horticultores sugieren que la ausencia de ideologías opresivas de 
género se corresponde con la presencia de prácticas sexuales entre mujeres institucionalizas 
o aprobadas culturalmente, tal como ocurre entre las kung116 de Sudáfrica, las aborígenes australianas y 
las nativas de ciertos grupos norteamericanos. Otros trabajos de los años ochenta sugirieron algunos 
otros factores que influyen en la construcción y/o presencia concreta de sexualidades y géneros, entre 
ellos, las normas de matrimonio y parentesco, la polaridad de géneros, el control de la sexualidad y de 
la fertilidad, la estratificación social y el sistema económico. La mayoría de estas explicaciones está 
estrechamente ligada a un análisis feminista-socialista de la opresión de la mujer. 

El objetivo de la mayor parte del trabajo realizado en los años ochenta era explorar el 
significado y la construcción cultural de las relaciones sexuales entre mujeres. Las autoras trataban 
de ir mas allá de las explicaciones psicológicas y biológicas de las décadas anteriores, 
argumentando en cambio que las relaciones entre las mujeres estaban arraigadas y constituían 
extensas relaciones sociales, de parentesco (aborígenes australianas), de redes de comercio e 
                                                           
116 Kung (o !kung): bosquimanos que habitan sobre todo en Namibia, pero también en Angola y Botswana. Son algo más de 
50.000. Están divididos en numerosos grupos. Hablan lenguas y dialectos de la familia khoisánida. (N. del t. C.A.C.). 
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intercambio (coesposas azande, mummies y bables, hermandades chinas) y de ritual (nativas 
norteamericanas, aborígenes australianas). En muchos casos, estas relaciones coexistían con el 
matrimonio heterosexual (Blackwood 1986; Gay 1986). La mayor parte de las investigadoras 
presentaron documentados estudios locales de relaciones lésbicas en sintonía con las 
particularidades de una cultura concreta, pero no con las de los procesos coloniales o poscoloniales 
más amplios. Basándose en este hecho, Blackwood (1986) propuso una tipología preliminar para las 
relaciones entre mujeres. Al contrario de las tipologías masculinistas basadas en el tipo de 
compañeros sexuales, Blackwood basó su tipología en el nivel de integración de las relaciones entre 
mujeres en procesos sociales más extensos, distinguiendo entre relaciones que son pertinentes sólo 
en el contexto social inmediato (informal) y aquéllas que son parte de una red o estructura social 
que se extiende mas allá de la relación (formal) (1986:10). Esta tipología subraya la idea de que las 
relaciones sexuales están arraigadas dentro de los sistemas sociales y toman su significado del 
contexto social. 

En los años ochenta, la investigación de los estudios antropológicos sobre lesbia-nismo 
proporcionó nuevo material al análisis de la relación entre el género y los cuerpos sexuados. 
Shepherd (1987) indicó que las lesbianas de Mombasa no cambiaban su género, señalando que el 
sexo biológico es un determinante del género mucho más importante que el comportamiento dentro 
del sistema sexo/género de los swahili117. Los hombres son hombres y las mujeres son mujeres, e 
involucrarse en prácticas con personas del mismo sexo no cambia esa designación. Otro trabajo 
sobre prácticas transgenéricas de personas de cuerpo de mujer, sin embargo, ayudó a desestabilizar 
el modelo que unía el sexo con el género. Los datos obtenidos de los estudios sobre personas dos 
espíritus sugieren que género y sexo son separables, dado que una persona puede asumir el género 
que habitualmente no esta asignado a su cuerpo (Blackwood 1984b; Midnight Sun 1988). 

Este trabajo también ayudó a ilustrar la construcción social de categorías que frecuentemente 
se suponían «naturales», como la familia, el ámbito domestico y la sexualidad. La variedad de formas 
de la sexualidad de la mujer puso de relieve los prejuicios del modelo popular euroamericano que 
consideraba sólo una forma de sexualidad «normal». Más importante aún, los casos de relaciones 
duraderas entre personas del mismo sexo en otras culturas, como las mujeres azande descritas por 
Evans-Pritchard, cuestionaron el privilegio de la heterosexualidad como modelo y engranaje 
básico de la familia, el parentesco y la sexualidad. Mientras las teorías sobre la familia y el paren-
tesco que tendían a recalcar los roles de la mujer como reproductora y madre ampliaron su visión de 
la vida de las mujeres, incluyendo en ella una variedad de relaciones sociales no definidas por el 
cuidado doméstico (por ejemplo, mummies y bables y las hermandades chinas). Incluso 
cuestionaron «lo natural» del emparejamiento y matrimonio hombre-mujer al revelar el hecho de que 
personas de cuerpo de mujer (para usar la frase de Cromwell [1997]) creaban familias con mujeres 
(por ejemplo las nativas norteamericanas dos-espíritus) y desempeñaban el rol de padre 
(matrimonio de mujeres en algunas sociedades de África). 

La investigación acerca de los estudios sobre lesbianismo planteó cuestiones referidas a la 
noción de la heterosexualidad obligatoria que ha permanecido como un principio central en algunas 
de las teorías feministas sobre la sexualidad. Rich (1980) indicó que la heterosexualidad 
obligatoria era una condición universal para la mujer, afirmando que todas las culturas exigen y en 
ocasiones fuerzan el matrimonio. El debate que se originó tras la publicación de su artículo no se 
centró sobre su idea de la heterosexualidad obligatoria, sino sobre su concepto del «continuum 
lésbico» y del lesbianismo como un acto de resistencia. No fueron adecuadamente cuestionadas ni 
la historicidad ni la validez de la «heterosexualidad obligatoria». Ferguson criticó a Rich por 
emplear un discurso transhistórico, pero se mostró más preocupada porque Rich hubiese descrito 
erróneamente la heterosexualidad obligatoria como «el mecanismo clave que subyace y perpetua 
la dominación masculina» (1981:170). En cuanto a la sugerencia que hace Rich sobre la 
universalidad de la heterosexualidad obligatoria, Ferguson simplemente aceptó que «la atracción 
                                                           

117 Porter (J995) cuestionó (a afirmación de Shepherd sobre la «absoluta claridad» deí ge'nero en Mombasa, argumentando que 
«algunos hombres y mujeres homosexuales transgreden las categorías de género y así amenazan la hegemonía de la élite 
masculina». 
Swahili: superetnia que habita en las costas de Kenya, Tanzania y Somalia. Hablan el kiswahili que, con los hablantes de Uganda, 
Rwanda, Burundi, Comoras, etc., alcanza los 40 millones. La lengua pertenece a la superfamilia níger-congo, al grupo bantú (N. 
del t. C. A. C.). 
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lésbica y la atracción entre hombres han sido suprimidas transculturalmente» (1981:170) dejando 
en su lugar un manto de heterosexualidad obligatoria en todo el mundo. El análisis de Zita (1981) 
fue más explícito al sugerir que la heterosexualidad obligatoria está conectada con el patriarcado más 
que con todas las culturas. No obstante, más recientemente, Vicinus apuntó que «todas las 
sociedades que conozco han negado, controlado o silenciado las expresiones públicas de 
sexualidad femenina activa», sugiriendo así la represión general de la sexualidad de las mujeres a 
través de la historia y reforzando la idea de una heterosexualidad obligatoria universal 
(1993:434). 

El concepto de heterosexualidad obligatoria proporcionó una visión limitada de una 
sexualidad ya de por sí opresiva. Lisa y llanamente, supone que las mujeres se ven forzadas por los 
dictados de la cultura masculina a ser marionetas en un sistema sexual y matrimonial que ellas no 
han decidido y no les supone beneficio alguno. No habiendo comprendido la construcción 
histórica de la heterosexualidad obligatoria sus teorizadoras vienen a decir que las mujeres no 
fueron agentes sino víctimas pasivas o una mera propiedad en el drama cultural del patriarcado. 
Aunque se prestó poca atención a la sexualidad en sociedades externas a Europa y a Norteamérica, 
una visión feminista que contemplaba a las mujeres del Tercer Mundo principalmente como víc-
timas (véase la critica de Mohanty 1984) tenía como subtexto la idea de que esas mujeres habían 
sido encadenadas a sus lechos matrimoniales, los objetos de los esquemas masculinos de matrimonio 
y alianza. El concepto de heterosexualidad obligatoria asumía que, como la sexualidad de las 
mujeres estaba bajo control masculino, éstas no participaban en la creación o producción activa de 
las prácticas sexuales legitimadas culturalmente. Este enfoque no reconocía ningún placer en las 
relaciones heterosexuales y asumía que otras formas de sexualidad sólo podían ser contempladas 
como resistencia al patriarcado. 

En respuesta a la teoría feminista de la heterosexualidad obligatoria, la investigación sobre 
sexualidades lésbicas o entre personas del mismo sexo en otras culturas proporcionó sólida 
evidencia del papel sexual activo de las mujeres. Blackwood (1986) cuestionó la noción de la 
«heterosexualidad obligatoria» al mostrar que las mujeres ciertamente participaban en formas 
legitimas de prácticas no heterosexuales. Estas prácticas no eran simplemente expresiones de 
deseo resistentes o «desviadas» (fuera de los limites de la cultura concreta) sino que estaban dentro 
del contexto de las vidas de las mujeres y de sus relaciones sociales. Existen testimonios 
antropológicos que evidencian que las mujeres participaban en formas no obligatorias y no 
opresivas de prácticas sexuales; por ejemplo el juego sexual entre muchachas adolescentes, la prác-
tica sexual en «escuelas» de iniciación para las jóvenes, las relaciones sexuales entre mujeres 
casadas heterosexualmente y las amistades íntimas entre mujeres mayores y jóvenes y entre 
coesposas118. El hecho de que las mujeres participasen en actividades sin hombres subrayaba la 
actitud activa de las mujeres en la sexualidad, mostrando que éstas creaban activamente prácticas 
culturales y que tenían la habilidad de construir y rehacer sus propios significados sexuales y sus 
propios deseos. 

Esta evidencia mostró lo inadecuado del concepto de heterosexualidad obligatoria. El 
matrimonio heterosexual puede que sea la norma en todas las sociedades ya menudo constituye el 
único camino hacia la edad adulta, pero sexualidad no es igual a matrimonio y el matrimonio no 
impide que la mujer pueda crear o participar en otras prácticas sexuales, heterosexuales o de otro tipo. 
Ni el matrimonio ni la heterosexualidad oprimían a las mujeres o constreñían su sexualidad. La 
opresión de la sexualidad de la mujer se localizaba en sistemas concretos en los que la 
masculinidad y el deseo masculino se constituían de forma que fuesen más valorados y poderosos, 
mientras que la sexualidad de las mujeres se consideraba que debía de ser limitada o 
necesariamente restringida. 

Como corolario del concepto de la heterosexualidad obligatoria se desprendía la idea de que 
el lesbianismo, donde existía, constituía una forma de resistencia a la heterosexualidad, «la 
ruptura de un tabú» (Rich 1980; véase también Clarke 1981). Rich, en su elocuente y romántica 
visión de la resistencia lesbiana, argumentaba que 

Las mujeres, en todas las culturas y a lo largo de la historia, han emprendido la tarea de una 

                                                           
118 Las fuentes incluyen Blackwood (1984 a), Gay (1986), Gregor (1977), Mead (1928), Roheim (1933) y Shostak (19811. 
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existencia independiente, no heterosexual y conectada con mujeres hasta el extremo que su 
contexto les ha permitido... Han realizado esta tarea a pesar de que pocas mujeres estaban en 
una posición económica como para resistirse al matrimonio; y a pesar de los ataques contra 
mujeres solteras, que han ido desde la difamación y la burla, hasta el deliberado ginecocidio 
(1980:635, cursiva en el original). 

Como muchas otras personas en su tiempo, Rich no era consciente de las diversas sexualidades 
de las mujeres y no era capaz de imaginar prácticas eróticas entre mujeres a no ser como resistencia 
a la heterosexualidad obligatoria. Pero sí estaba en lo cierto al afirmar que muchas sociedades 
se caracterizaban por un sistema de heterosexualidad obligatoria. 

Varios investigadores de estudios lésbicos se hicieron eco del tema de la resistencia, 
afirmando que en ciertos casos el «lesbianismo» era un acto de resistencia. Las mujeres chinas 
que pertenecían a hermandades declararon públicamente su negativa a ser intercambiadas en 
matrimonio, rechazando una vida dependiente y sometida a maridos y padres. Sus actos fueron 
vistos como un rechazo a los hombres y a la heterosexualidad en favor de una amistad y vínculos 
eróticos sólidos con otras mujeres (Sankar 1986). Algunos investigadores interpretaron los esfuerzos 
de «mujeres que se hacían pasar por hombres» para vivir con la mujer que amaban como un 
rechazo del género que tenían asignado y una usurpación de los privilegios del hombre 
(Crompton 1981; Katz 1976; Wheelwright 1989). Para Shepherd, las relaciones lésbicas de 
las mujeres ricas de Mombasa tenían sentido si se entendían como «el deseo de escapar de las 
convenciones económicas del matrimonio [heterosexual]» (1987:268). Dado que esas mujeres 
vivían en una sociedad patriarcal, Shepherd decía que «ser lesbianas les liberaba de la intensa 
represión que normalmente sufrían las mujeres de status elevado en las sociedades musulmanas» 
(1987:257). Todos estos estudios destacaron la resistencia como una forma de entender las 
relaciones sexuales entre mujeres. 

El concepto de resistencia tenía la cualidad de atribuir una actitud activa a las mujeres y 
al mismo tiempo una conciencia de las opresivas condiciones en las que vivían, pero era una 
actitud negativa, una reacción, ya que no buscaban el poder. Otros estudios lésbicos en 
antropología muestran que no todas las relaciones sexuales entre mujeres eran actos de 
resistencia. Para las jóvenes adolescentes de Lesotho, que entre ellas eran mummies y bables, 
era parte del drama romántico de hacerse mayores y de aprender los placeres y las 
responsabilidades de las relaciones. Gay argumentaba que «estas relaciones indican la 
normalidad de la homosexualidad en la adolescencia» (1986:111). Para las coesposas azande, 
que solemnizaban sus relaciones emocionales y eróticas mediante el ritual bagburu, esas 
relaciones ampliaban sus entramados sociales y comerciales (Blackwood 1984a; 1986). Para 
muchas mujeres dos espíritus, sus vidas sociales como hombres se entendían como legítimas 
respuestas a sueños o visiones espirituales (Blackwood 1984b; Medicine 1983). Estos estudios 
sugerían que las mujeres construían relaciones sexuales significativas y formas de placer no 
heterosexual entre ellas en sociedades donde la sexualidad de la mujer no estaba íntimamente 
ligada a la reproducción y a la herencia. Sin embargo, permanece abierta la cuestión de por qué 
en ciertas sociedades las mujeres tienen prácticas sexuales legitimadas entre ellas y en otras 
no. 

En suma, la evidencia antropológica derivada de los estudios transculturales de prácticas 
sexuales entre personas del mismo sexo y transgenéricas tiene mucho que ofrecer para 
entender la sexualidad en general y las relaciones lésbicas en particular. Esta evidencia denota 
la pluralidad de las prácticas sexuales de las mujeres así como la coerción de las ideologías de 
género opresivas. «El lesbianismo» no es sólo resistencia, desviación o una manera de derrocar 
el patriarcado, está también profundamente arraigado en las relaciones sociales de muchas 
culturas y se expresa como juego sexual y también como amistad íntima. La investigación 
sobre las prácticas sexuales entre mujeres en los años ochenta ayudó a precisar el significado de 
la sexualidad, destacando la relación entre género y sexualidad. También subrayó el papel activo 
de las mujeres en la construcción del significado sexual. Al poner de relieve las prácticas de 
las mujeres y diferenciarlas de las de los hombres, este trabajo dirigió la atención hacia el 
análisis de los sistemas de género y del cuerpo de la mujer, a la vez que hizo visible por primera 
vez la importancia de las prácticas sexuales entre mujeres y transgenéricas. 
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10.- Bisexualidad. 
Hacia una teoría comparativa de las  
identidades y de la cultura119 

Gilbert Herdt y Andrew Boxer 

 

La comprensión del comportamiento sexual y de la identidad en el ser humano se ha visto 
perturbada por el desconcierto causado por algunos problemas poco usuales en la 
conceptualización y representación de la relación entre el potencial y la expresión eróticos, por 
un lado, y el desarrollo de la identidad y el entorno social por el otro; y en ningún otro lugar 
estos problemas son más confusos, están más condensados, y son merecedores de reflexión 
como en ese perpetuo atolladero de la teoría sexual, la «bisexualidad». 

Desde mediados del siglo XIX hasta hoy la sexología, seguida por el psicoanálisis, y 
posteriormente por la sociología cuantitativa y la epidemiología sanitaria internacional, se han 
esforzado (sin demasiado éxito) por cartografiar y representar la relación existente entre las 
identidades, comportamientos y culturas eróticas que rodean la «caja negra» de la bisexualidad 
(CDC 1989; Gagnon 1989; Herdt 1990; Klein y Wolf 1985; Parker, Herdt y Carballo 1991; 
Tielman et al. 1991). Este capítulo trata de realizar un análisis preliminar de los procesos 
interactivos que afectan a uno de los aspectos del problema: el desarrollo de las relaciones entre 
las identidades sexuales/de género y las culturas de las personas clasificadas como bisexuales 
por los investigadores o que se autoidentifican como tales. 
 
Cuatro nociones de bisexualidad 

La bisexualidad es única para servir de paradigma en la teorización y en el trabajo empírico 
ya que representa la posición de varios campos de estudio bastante distintivos y divergentes. 
Los investigadores de la sexualidad humana han afirmado repetidamente, en particular desde el 
comienzo de la epidemia del SIDA, que el comportamiento bisexual es un elemento 
fundamental en la actividad investigadora, educativa y preventiva que se necesita para romper 
la cadena de la transmisión del VIH en las poblaciones, y en las subculturas o generaciones de 
la misma población (véase Gagnon 1989; Herdt y Lindenbaum 1992; Turner et al. 1989). Los 
antropólogos, los historiadores y los sociólogos del simbolismo han tratado de deconstruir la 
categoría de la «bisexualidad», viendo en ella las formaciones particulares de culturas locales 
y de períodos históricos (Weeks 1985; Herdt 1991a, 1991b). Por el contrario, los sexólogos y 
los teóricos de género de orientación médica han tendido a reproducir las primeras 
                                                           

119 Conceiving Sexuality. Approaches to Sex Research in a Postmodern World. Compils. Richard G. Parker y John H. Gagnon, 
Routledge, 1995. 
Agradecimientos: Algunos de los datos presentados en este trabajo fueron recopilados gracias a los auspicios del Proyecto Sexual 
Oríentation and Cultural Competence: A Chicago Study «Orientación sexual y competencia cultural. Un estudio de Chicago». G. 
Herdt, investigador principal, y todos nosotros queremos expresar nuestro agradecimiento a la Spencer Foundation por su ayuda. 
Los razonamientos y el material de apoyo de los dos estudios de casos de este trabajo han sido tomados con modificaciones del 
material contenido en dos fuentes: véase G. Herdt, «Introduction to the Paperback: Ten Years after Ritualized Homosexuality in 
Melanesia», en Herdt: RitualizedHomosexuality in Melanesia, 2a edic. (University of California Press, Berkeley 1993)[hay 
traducción española: Homosexualidad ritual en Melanesia, Fundación Universidad-Empresa, Madrid 1992]; y Gilbert Herdt y 
Andrew Boxer: Children ofHorizon. (Beacon Press, Boston 1993). La elaboración de este capítulo fue posible gracias al año sabático 
de Gilbert Herdt en la Universidad de Chicago. Agradecemos especialmente al Presidente Edward O. Laumann por su ayuda con 
este permiso. Para los comentarios sobre el trabajo, estamos en deuda sobre todo con Jeffrey Weiss y Richard Parker. 
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representaciones culturales, la mayoría de las cuales derivan del siglo XIX (revisado en 
Weeks 1985). 

Podemos hablar de cuatro dimensiones de la «bisexualidad», con el fin de intentar captar 
estas valencias conceptuales y perspectivas divergentes. Escribiremos «bisexualidad» 
entre comillas para indicar el intento de distinguir estos niveles y desentrañar sus significados 
(y consecuencias conductuales) a través del curso de la vida en culturas concretas. Así, los 
siguientes niveles de análisis han sido documentados en las investigaciones como áreas 
«nucleares» de la «bisexualidad»: 

 

 

 

 

 

 

 

 

Además, existe una serie o secuencia histórica en estos niveles: el nivel biológico es el 
primero, en el siglo XIX, seguido por los demás niveles en tiempos históricos. Los primeros 
trabajos del siglo XIX, relacionados en particular con los factores biológicos de la bisexualidad 
y de la inversión, son típicos del primer nivel de estudio señalado antes (revisado en Stoller 
1975; véase también Freud 1905; Money 1987). Por el contrario, los trabajos de investigación 
sugieren que la mayor parte de las investigaciones contemporáneas se centran en el segundo y 
tercer nivel de la bisexualidad, como puede constatarse en el significativo volumen compilado 
por Klein y Wolf (1985). (Sin embargo numerosas publicaciones en este campo suelen 
confundir o combinar los dos primeros niveles, incluyendo a veces factores o variables que 
derivan de los niveles primero y cuarto.). Kinsey y sus colaboradores, por ejemplo, estuvieron 
interesados en primer lugar por el tercer nivel, aunque la noción de Kinsey de «impulso 
sexual», obviamente tomado de principios freudianos y zoológicos, pretendía resaltar el umbral 
de excitación sexual y de potencial de conducta típica de un individuo (Kinsey et al. 1948; revis. 
en Herdt 1990). El cuarto nivel es el más reciente y el más difícil de cartografiar. Las razones 
de esto se deben a la conceptualización de la «identidad» en calidad de concepto sociopolítico 
de fines del siglo XX que articulaba la diversidad social y la heterogeneidad sexual en las 
sociedades complejas, como la de los Estados Unidos, en un período en el que estudiosos tales 
como Erikson (1963, 1982) trataban de depurar el desarrollo de género en la sociedad durante 
los intensos controles sociales que siguieron al comienzo de la Guerra Fría (D'Emilio y 
Freedman 1988; Herdt y Boxer 1993). 

Permítasenos ahora contrastar estos niveles un poco más. En el primer nivel la idea de la 
bisexualidad biológica está fuertemente relacionada con la sexología médica y, con el 
pensamiento de Lamarck y de Darwin, con el fin de describir la selección natural en la 
filogenia humana. 

En el segundo nivel la bisexualidad psicológica se ha conceptualizado a veces para 
designar áreas de autofunción y regulación, en cada uno de los varios y distintos niveles del 
desarrollo biológico y psicológico. La noción «folk» de la bisexualidad libidinal de Freud trata de 
situar el potencial de la atracción sexual en los dos sexos como parte de una imagen 
«tenazmente consistente» de la naturaleza humana. Los trabajos habituales de John Money 
(1987) continúan esta línea de pensamiento, con aspectos del desarrollo psicobiológico 
conceptualizado como parte de la estructura profunda de la naturaleza humana. 

El surgimiento de la idea de la bisexualidad psicológica está fuertemente relacionado con el 
discurso psicoanalítico y psicológico sobre la sexualidad, y esto ha tendido a patologizar los 
fenómenos relevantes. En la obra de Freud el énfasis se ponía sobre los impulsos y su expresión, 
que a veces significaba (como sucedía en los escritos de los psicoanalistas sobre la 

1. Bisexualidad biológica 

2. Bisexualidad psicológica 

3. Bisexualidad conductual 

4. Bisexualidad cultural 

Atracción sexual por ambos sexos como 
impulso innato. 
 
Relaciones con ambos sexos como 
autofunción. 
Relaciones con ambos sexos como conducta 
interpersonal. 
 
Relaciones con ambos sexos como idea 
cultural.
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homosexualidad) la fijación de un desarrollo detenido. La psicología académica evitó 
ampliamente trabajar en este campo, aunque los sexólogos, sobre todo John Money (1987) y 
colegas, estudiaron el tema. En el trabajo del psicoanalista Heinz Kohut (1971), por el 
contrario, el énfasis se trasladó al más positivo estudio de la autopsicología, de modo que se 
podría hablar de una línea de pensamiento diferente respecto a la bisexualidad psicológica. 
Aquí el trabajo se centraría en la regulación de la autoestima en el esfuerzo del individuo para 
alcanzar satisfacción al tener relaciones íntimas con un sexo o con los dos. La necesidad de 
hacer derivar la autoestima de las relaciones sexuales e íntimas con ambos géneros en este 
paradigma, debe distinguirse de las formas «patológicas» de «bisexualidad» que se identifica 
comúnmente con la experiencia clínica de unos cuantos pacientes individuales. Es normal que, 
en estos últimos casos, los individuos con una personalidad de límites difusos o débiles y 
autorrepresentaciones fluidas puedan aumentar o disminuir sus deseos sexuales según los estados 
de tensión relacionados con la intimidad sexual con ambos géneros. (Con frecuencia esto se 
identifica clínicamente con la llamada personalidad «fronteriza» («borderline»), forma de 
psicopatología que no debería ser confundida con otras expresiones del desarrollo del 
contacto sexual con ambos géneros.). 

En el tercer nivel la bisexualidad ha ido indicando, cada vez más, las relaciones sexuales 
interpersonales con ambos sexos. Esta categoría se presta a confusión en sí misma debido al 
problema de que la relación sexual normalmente no suele darse con los dos sexos en el mismo lapso 
de tiempo. El mismo individuo, ocasionalmente, puede relacionarse sólo con un sexo y no con el 
otro, lo que puede perdurar durante una fase significativa del desarrollo vital, sólo para ser seguido 
por un «salto» hacia relaciones eróticas de nuevo con el otro sexo. Esta historia individual de 
interacciones sexuales no suele agregarse en la investigación que se efectúa sobre el mismo indivi-
duo (como no hicieron Kinsey et al. en 1948), con lo que la bisexualidad emerge como un resultado 
situacional o funcional, más que como un producto de la historia de vida del individuo. 

En el cuarto y más reciente nivel, la bisexualidad puede referirse a las ideas culturales sobre las 
relaciones sexuales, o a los ideales relacionados con lo que una persona decente y moral debería o 
no debería hacer con ambos sexos. Este tipo ideal de «bisexualidad cultural» se cruza obviamente 
con los deseos conscientes del segundo nivel, y con las interacciones conductuales del tercer nivel. 
Con todo, el nivel cultural permanece autónomo y diferente respecto a aquéllos. En la historia del 
estudio de la bisexualidad, el estudio del contexto cultural y del marco histórico solía ser omitido 
normalmente hasta la llegada del «construccionismo social» en los últimos decenios. Por ejemplo, 
los informes de los psicólogos sociales suelen deshacerse de los significados de estos «guiones» 
sociológicos y culturales de los actores (Gagnon y Simón 1973). En resumen, lo que ha hecho este 
nuevo cuarto nivel ha sido problematizar la «bisexualidad» como un asunto de significados, acción 
y conducta colectivos, en vez de meramente individual. 

Identidad sexual y bisexualidad 

En nuestra perspectiva multidimensional sobre la bisexualidad estamos situando la identidad 
teóricamente como el mediador principal del desarrollo sexual y de la identidad cultural120. Con 
todo, no estamos diciendo que ésta sea el «núcleo» o el «determinante» de la interacción sexual. 
Aquí, la identidad bisexual está relacionada con un modelo general de desarrollo de la identidad 
sexual y de la expresión de los deseos. La identidad sexual se representa como formas incluyentes 
del ser sexual, que abarcan asuntos tales como el deseo erótico, la orientación sexual, la elección del 
objeto sexual, y el impulso sexual; y la acción sexual, que incluyen estos fenómenos, como 
prácticas y gustos eróticos, secuencias de comportamiento sexual, y estilos de vida sexuales. Si lo 
primero se sirve del mundo interior de la sexualidad, lo segundo evoca mucho de lo que es 
importante en la construcción social de la sexualidad. Los deseos, según trabajos recientes, se 
asocian a tres tipos de acción simbólica en la persona: en el nivel de la fantasía, tal como pensar sobre 
los placeres y «ensayarlos» en la persona, de la manera en que John Gagnon y William Simón 
(1973,1990) llaman «guiones»; en el nivel de la formación de imágenes de objetos y 
representaciones, tales como las personas (reales o ficticias) con las que el individuo sueña 
despierto; y en el nivel de participación en la actividad cultural, cuando los deseos del individuo se 

                                                           
120 El material de esta sección ha sido tomado de forma modificada de Herdt y Boxer 1993. 
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insertan en las relaciones sociales. 

Un esquema así debe verse en perspectiva histórica, por ejemplo en las cohortes de edad 
generacionales (Eider 1980) influidas por los significados cambiantes de la sexualidad, de los 
objetos, y de las prácticas culturales en sus mundos de la vida real. Por ejemplo, en Chicago 
hemos encontrado que la mayor diferencia que distingue a los mayores de los jóvenes que 
desean el mismo sexo es que la cohorte de los mayores oculta claramente sus deseos a los 
padres biológicos; en cambio, la cohorte joven suele revelar estos deseos a los parientes o 
espera hacerlo en un próximo futuro (Herdt y Boxer 1993). 

Así, los deseos y la identidad son en mayor medida una parte de la producción social del 
desarrollo del curso de la vida y sus vicisitudes en la cultura, un punto de vista que nosotros 
hemos desarrollado en nuestro trabajo (Herdt y Boxer 1993). Las transformaciones físicas del 
ser sexual asociadas con el inicio de la pubertad han proporcionado durante mucho tiempo un 
paradigma para este tipo de modelado. La pubertad implica una serie de cambios drásticos por los 
que el cuerpo del niño se va acercando gradualmente al del adulto. La madurez física presagia 
otros cambios; por ejemplo, uno de los resultados de la pubertad es que se alcanza el potencial 
reproductivo maduro. La imagen de sí mismo que tiene el adolescente se ve afectada, lo 
mismo que los supuestos y expectativas referentes al comportamiento sexual y a las 
interacciones sociales. El nuevo status físico del adolescente pospuberal (tamaño físico, forma 
del cuerpo, etc.) va acompañado por una variedad de expectativas sociales y psicológicas. Otros 
significantes, tales como los amigos, los educadores, y los miembros de la familia, pueden 
comenzar a reaccionar de manera diferente ante un adolescente, efectuando un desplazamiento 
en las definiciones de la personalidad compartidas socialmente (revisado en Boxer et al. 1993). 

El concepto de identidad, como lo utilizaron Freud y su hija Anna Freud, Erikson y los 
seguidores de la teoría del desarrollo de la personalidad tales como Robert Stoller, se concibe 
generalmente como un proceso intrínseco, necesario para la plena formación de la persona. No 
se considera culturalmente constitutivo. Por el contrario, nuestro punto de vista se sitúa a 
medio camino entre las ideas de la identidad construida culturalmente y las ideas de la 
personalidad interna. Respecto a la identidad sexual nos interesa el proceso significante de la 
transformación de los deseos en el ser sexual y en el hacer; pero lo que significamos por 
identidad sexual no es lo mismo que la identidad de género o la orientación sexual, como la usan 
muchos otros estudiosos (por ejemplo, Kinsey, Stoller, Erikson). Así, la identidad sexual es 
más holística de lo que solía caracterizarse, al menos hasta que el surgimiento de la epidemia 
del SIDA condujo a nuevas áreas significativas de investigación y educación, que a su vez han 
planteado nuevos interrogantes sobre la posición conceptual de la identidad en el contexto. 
Resumiendo, se requiere una atención significativa para esclarecer ulteriormente la dimensión 
cultural de la bisexualidad en estos estudios. 

Sistemas de identidad culturales 

Continuemos la discusión sobre la identidad bisexual con la advertencia de que 
prácticamente todos los estudios sobre la conducta bisexual o la interacción sexual han ignorado 
estudios significativos sobre el contexto cultural en el que se produce. Es decir, la identidad 
bisexual ha significado convencionalmente, actos individuales o significados individuales —
el nivel psicológico— más que actos sexuales en un contexto cultural, que incluiría los actos y 
significados individuales como dos partes de un todo. Otra forma de argumentar este punto de 
vista es sugerir que la bisexualidad es un sistema de identidad que debe ser descrito incluyendo 
el contexto histórico-cultural y las acciones individuales (véase Herdt 1984). 

Así, nuestro problema es conceptualizar al actor o agente en el contexto cultural como una 
unidad de análisis total. Con este fin, volveremos a considerar la bisexualidad no como un hijo 
único de la «naturaleza», sino más bien como una serie de categorías de identidad 
(heterosexual/homosexual; gay «normal», tratado por Herdt 1992), conceptualizada como 
sistema cultural. Este sistema une características y componentes de la experiencia de las 
personas individuales con su conducta en los contextos y redes sociales. 

Primer paradigma: Los sambia de Papua Nueva Guinea 
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Durante un período de aproximadamente quince años uno de nosotros, Gilbert Herdt, ha 
descrito aspectos de las tradiciones rituales y de la vida de género y sexual de los sambia121 de 
Papua Nueva Guinea, en especial del desarrollo masculino122. El tema general de este trabajo ha 
sido mostrar la relación entre el contexto social y las prácticas sociales, y el despliegue del 
deseo y comportamiento sexual. Las relaciones sexuales dentro del mismo sexo en particular 
han sido objeto de estudio debido a su práctica generalizada, universal entre los varones 
sambia en el primer desarrollo, de relaciones entre varones mayores y jóvenes no casados 
(Herdt 1981). En origen, estas prácticas se denominaron «homosexualidad ritualizada», y 
«comportamiento homosexual ritual» (Herdt 1984). Resulta que aproximadamente cincuenta 
culturas diferentes del área melanesia, en los Mares del Sur, practican alguna variante de esta 
relación sexual dentro del mismo sexo estructurada por edades. Las discusiones conceptuales 
sobre estos fenómenos se deben a Barry Adam (1986) y David Greenberg (1988), entre otros 
(revisado por Herdt 1993). En particular Greenberg ha apuntado el fracaso de los antropólogos 
en proporcionar descripciones de los componentes eróticos de estas actividades, que Herdt y 
Stoller (1990) también han criticado. Greenberg ha criticado asimismo, acertadamente, la 
tendencia de los antropólogos a abstraer las prácticas y tratarlas como cuestiones sociales en 
vez de como actividades que tienen que ver con el «comportamiento sexual». 

Estos estudios sobre Melanesia representan un giro que permitió poner fin a un crítico 
callejón sin salida (Read 1980). La notable tendencia estructural en la epistemología occidental 
ha sido ordenar, consolidar y arrancar una comparación de la sexualidad occidental con esas 
otras sexualidades que supuestamente comparten el denominador común de la naturaleza 
sexual humana, sugiriendo que, en última instancia, una rosa es una rosa, sea cual fuere su 
color123. La «homosexualidad» ha sido especialmente problemática para los antropólogos 
porque nos hemos dividido respecto a si es o no una condición universal o local de la cultura y 
de la «naturaleza humana» (Herdt 1991 a, 199Ib). Sigue siendo controvertida hoy como lo era 
hace un decenio, en parte porque la epidemia del SIDA se ha precipitado entre las 
representaciones culturales de las relaciones en el seno del mismo sexo124. 

Está claro hoy, gracias a los estudios sobre los sambia y otros casos, que debemos colocar 
el término «homosexualidad» entre comillas debido a que la teoría folk confunde las 
distinciones entre tipos de identidad cultural y tipos de práctica sexual. Lo que se consideraba 
una entidad unitaria —homosexualidad— es, de hecho, no una sino varias «especies» de 
relaciones dentro del mismo sexo. Difieren no sólo en su forma simbólica, sino también en su 
naturaleza profunda. Así, la aceptada categoría de «homosexualidad» conocida en la cultura 
occidental debe ser representada ahora por uno de los varios tipos socioculturales diferentes 
existentes en el mundo. Hoy en día numerosos expertos afirman que estas formas 
«tradicionales» de prácticas eróticas dentro del mismo sexo culturalmente convencional izadas 
como las que se dan entre los sambia se encuentran también en otros grupos y áreas culturales 
del mundo (Adam 1986; Greenberg 1988). 

Hay cuatro tipos ideales de prácticas sexuales en el seno del mismo sexo que deben ser 
contrastados: la homosexualidad estructurada por edades, la estructurada por géneros, la 
estructurada por rol o clase, y la gay o estructurada igualitariamente125. En el área austro-
melanesia la «edad» es la clave de la «homosexualidad cultural» y es el factor definidor en las 
relaciones sexuales dentro del mismo sexo entre el muchacho y su inseminador sexual, lo 
mismo que en la Grecia Antigua y el Japón Tokugawa (véase Herdt 1984). Referirse a estas 
prácticas como «homosexualidad» parece hoy poco elegante e irreflexivo (véase Herdt 1993); 
es mejor representar este tipo simbólico de relaciones con el mismo sexo como ritos de 
inseminación de los jóvenes (Herdt 1991b). He aquí por qué: 

Los sambia son una etnia de cazadores-recolectores de las tierras montañosas de Papua 
                                                           
121 Sambia: etnia de las Tierras Altas de Papua Nueva Guiena centro-oriental. (N. del t.). 
122 E1 material de esta sección ha sido tomado de forma modificada de Herdt 1993. 
123 Más adelante, quizá podamos rastrear este deseo de una forma común (que es como la forma occidental) a nuestra prolongada 
preocupación de occidentales que compartía «unidad física» y naturaleza humana (Herdt 1991b; Spiro 1987). 
124 Véase especialmente Herdt y Lindenbaum (1992) sobre el SIDA y los gays. 
125 Véuse, para la historia de estas tipologías, los trabajos de B. Adam. S. Murray y, más recientemente, D. Greenberg, reseñado en 
Herdt (1990. 1991a). 
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Nueva Guinea, caracterizada por su inclinación hacia la guerra y el antagonismo sexual. Su 
sistema de parentesco establece la descendencia por la línea masculina. Todo matrimonio se 
arregla políticamente con los grupos vecinos, que pueden ser clasificados como aldeas hostiles 
o incluso enemigas. La división del trabajo se basa enteramente en el género, por la que los 
hombres cazan y guerrean y las mujeres cultivan los huertos y cuidan a los hijos. Las aldeas, que 
no suelen superar los cien habitantes, se basan en la segregación sexual, con casas de hombres 
fuera del alcance de las mujeres y de los niños, y cabanas menstruales de las mujeres, 
prohibidas a los hombres y a los niños mayores. Al igual que en otras sociedades de Nueva 
Guinea, este complejo de guerra, matrimonio y prácticas rituales crea un contexto 
extraordinario para el desarrollo individual y la elaboración social, que presenta una curiosa 
mezcla de ideas que ponen de relieve tanto al placer como la reproducción, con la diferencia 
que la «reproducción» queda definida simbólicamente al incluir la inseminación de los 
muchachos. 

Los rituales de inseminación de los muchachos, que se completan con una serie de 
iniciaciones masculinas, han hecho famosos a los sambia por su aceptación de los placeres de 
los hombres con ambos sexos. Como los antiguos griegos, los sambia reconocen una serie de 
prácticas sexuales que tienen diferentes funciones y posibles resultados. Las siguients ideas han 
sido revisadas extensamente por Herdt (1981, 1984). En un nivel, la práctica de depositar semen 
en los cuerpos de los muchachos es una necesidad debida al sistema de creencias local. Los 
sambia creen que el cuerpo masculino es inherentemente incapaz de producir semen. Dado que 
el semen no es sólo el principal estimulante del crecimiento masculino y de la masculinización 
del cuerpo (incluyendo la llegada de la pubertad y el crecimiento de los caracteres sexuales 
secundarios, tales como el vello facial y los músculos) sino también un elixir de vida —el 
mayor poder para el crecimiento y la vitalidad humanos—, la necesidad de introducir 
artificialmente semen en los muchachos es prescriptiva. Empieza a la edad de siete u ocho 
años y continúa hasta la primera adolescencia, y a los muchachos se les asigna el rol de ser 
inseminados oralmente por solteros más mayores, en una secuencia de iniciaciones secretas. 
Estos, durante este tiempo, evitan completamente a las mujeres y a los hijos, bajo pena de 
muerte. Experimentan seis iniciaciones en total, desde la edad infantil a la edad viril, en torno a 
los veinte años. Durante la adolescencia media los muchachos dan comienzo a una tercera 
etapa de su iniciación, que consiste en el «intercambio» de roles, para convertirse en 
inseminadores activos de una nueva hornada de jóvenes. Aprenden también técnicas rituales, 
como los ritos de sangrado nasal, para liberarse de la contaminación de la sangre menstrual de 
las mujeres, y asimismo técnicas de reabastecimiento de semen, como por ejemplo beber la 
savia blanca del árbol de la leche (que se supone que es funcionalmente como el semen), con el 
fin de mantener la vitalidad. 

La relación sexual tiene tres funciones para los sambia. La primera es reproducir, crear 
muchachos que sean los herederos y los guerreros, y muchachas que puedan ser canjeadas por 
el sistema de intercambio matrimonial. La segunda es tratar de criar muchachos masculinos. Y 
la tercera es obtener placer: primero con los muchachos (oralmente) y luego con las mujeres 
(oral y genitalmente). En efecto, la jerarquía de funciones del intercambio de semen sugiere 
que los sambia no privilegian la procreación sexual más de lo que privilegian otros 
intercambios sexuales. ¿Por qué ocurre esto? En primer lugar, esto es así porque la creación de 
una nueva cohorte de jóvenes guerreros que protejan la aldea y la etnia es siempre fundamental 
para la mentalidad de los sambia, hombres y mujeres. Saben que la aldea puede ser atacada en 
cualquier momento; y creen que los muchachos no alcanzan el estado de competencia como 
adultos de forma «natural» sin la intervención del ritual. Como han demostrado Herdt y otros 
etnógrafos al describir estas prácticas, la excitación de muchachos y hombres es fuerte y 
experimentan la inseminación de los jóvenes como muy placentera. No debemos pensar que 
sus prácticas sexuales son simplemente consecuencia de la separación de las mujeres o de la 
explotación sexual de los muchachos y de las mujeres por parte de los hombres. Más bien 
parece que en la cultura sambia se desarrollan líneas paralelas de placer sexual, lo que apoya 
la idea de que hay múltiples funciones de la práctica sexual, siendo el placer sexual una función 
significativa pero no principal. Las mujeres y los muchachos son objetos sexuales y, en cierto 
modo, los hombres los tratan como una mercancía sexual. Con todo, estas mujeres y 
muchachos experimentan también sus propios placeres y necesidades, en los que incluyen el 



 134

crecimiento masculino (los muchachos) y el placer sexual y la reproducción (las mujeres) 
(revisado en Herdt y Stoller 1990). 

La inseminación de los muchachos termina idealmente cuando el hombre se ha casado y 
ha tenido un hijo. En efecto, la gran mayoría de los hombres pone fin a su relación con los 
muchachos. Quizá lo hace el 90 por ciento o más de los hombres, en parte debido a los tabúes, 
y en parte debido a que han «madurado» hasta un nuevo nivel que consiste en tener acceso 
sexual en exclusiva a una o más esposas, al concebirse el placer sexual genital más excitante 
que la relación con los muchachos. No obstante esto, cierto número de hombres, 
individualmente, continúa inseminando a muchachos, a algunos de ellos en exclusiva, en 
contra de la costumbre. Uno de estos hombres, Kalutwo, ha sido objeto de un estudio en 
profundidad, y su historia sexual y social revela una pauta de matrimonios rotos y sin hijos, 
con una atracción exclusiva por los jóvenes. A otra categoría, más amplia, de hombres se la 
califica más propiamente como «bisexual» después del matrimonio, en el sentido de que 
obtiene placer y reproducción con las esposas, pero continúa gozando del sexo oral con los 
muchachos, a hurtadillas. Parecería que estos hombres fuesen incapaces de abandonar los 
placeres de la relación con ambos sexos, y no parece que por ello sufran pérdida alguna de 
autoestima o de aprobación social. En su mayor parte casi igualan la imagen del «perverso 
polimorfo» según la cual se tiene una sexualidad multifacética, si bien siempre en la posición 
dominante de ser el inseminador activo (véase Herdt 1981, 1993). 

Segundo paradigma: adolescentes urbanos de Chicago 
(Estados Unidos) 

Entre 1987 y 1990 llevamos a cabo en Chicago un estudio cultural y longitudinal sobre 
202 adolescentes identificados como gays y lesbianas (de 14-20 años de edad) y sus familias. 
Llevamos a cabo también un estudio histórico y cultural del ámbito en el que el proyecto se 
realizó: Horizons Social Services, un gran centro de la comunidad gay y lesbiana. Utilizamos 
una escala de identidad del tipo «Kinsey» modificada. Nuestro trabajo en Chicago sugiere la 
existencia de tres procesos históricamente específicos de desarrollo sexual culturalmente 
constituido en la juventud (Herdt y boxer 1993). Seguimos el modelo de identidad sexual 
mencionado antes para destacar tres niveles distintos. El primer proceso está relacionado 
ampliamente con el surgimiento de gustos, preferencias y apetitos estéticos del nacimiento a la 
pubertad. El segundo proceso se centra en la experiencia de lo erótico desde que comienza en 
la infancia y continúa a lo largo de la pubertad. El tercer proceso se centra sobre la experiencia 
pospuberal y los deseos y ajustes sociales que enfrentan a las personalidades sociales al mundo 
de la vida real. Los procesos primero y segundo, creemos, se ven influidos con más fuerza por 
los deseos y sentimientos intrínsecos, significados por el concepto de «orientación sexual». De 
todos modos, están controlados fuertemente por los factores performativos de la cultura. El 
tercer proceso es más sociocéntrico, pero todavía debe invocar el mundo interior de la 
conciencia y del deseo. 

El Horizons Center se fundó en Chicago en los primeros 1970s por activistas gays que, a su 
vez, crearon el primer grupo de apoyo para jóvenes. Aproximadamente 700 adolescentes 
acudieron los sábados por la tarde a las reuniones informales, que nosotros observamos. Se 
trataba de jóvenes muy variados, la mayoría de los cuales vivían en casa de sus padres y 
acudían a distintos centros educativos. Para desarrollar nuestro estudio de entrevistas tomamos 
una muestra de jóvenes étnicamente diferentes, de variedad de orígenes y de ambos géneros. 
Las entrevistas con los individuos fueron en profundidad, narradas de uno en uno, y en 
formato papel y lápiz. La mayoría de los jóvenes afirmaron que se trataba de una experiencia 
positiva, la primera vez que contaban «toda su historia» de cómo llegaron a ser gays, lesbianas 
o bisexuales. 

En los ambientes juveniles de Chicago, la bisexualidad tiene un significado específico, y el 
estudio histórico y etnográfico ha mostrado que en la actualidad está cambiando de forma 
notable. En el grupo juvenil de Horizons, como en la sociedad estadounidense en general, la 
bisexualidad es un estado identitario discutido. El bisexual tiene una sexualidad que no es «ni 
una cosa ni otra»; y resulta que en Horizons, para muchos jóvenes, pero en absoluto para todos, 
la bisexualidad es una fase social y cierto paso en el desarrollo hacia la formación de 
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personalidades y relaciones sociales identificadas como gay o lésbicas. 

El sistema de significaciones de la autoidentificación como bisexual, en Horizons, depende 
del entorno social y de los individuos particulares. Antes de la existencia de Queer Nation, 
(Nación Queer), existía la «carrera gay», por utilizar el término de Richard Herrell (1992); los 
jóvenes se quedaban perplejos por desear a ambos sexos eróticamente. De todas formas, 
difícilmente nadie desea el sexo opuesto tanto como desea el mismo sexo, (véase Herdt y Boxer 
1993). Es raro el joven que desea los dos sexos por igual en un mismo momento de su desarrollo. 
No es de extrañar que muchos jóvenes se rían con un dicho, el preferido —para citar a un joven 
informante sobre este punto—, «La bisexualidad es lo que dices hasta que estás FUERA». Los 
factores culturales que rigen el proceso general por el que se sale fuera del armario forman parte 
de la confianza en la bisexualidad. A los adolescentes negros y de la clase trabajadora les 
cuesta mucho salir de su secretismo, debido a las normas tradicionales de sus comunidades, lo 
que da por resultado que haya cierta mayor tendencia de los jóvenes negros y negras a referirse 
a sí mismos como «bisexuales» (véase también Peterson 1992). Las jóvenes anglosajonas 
experimentan dificultades debido a la presión del rol de género que las hace adaptarse a los 
estándares heterosexuales a los que las obligan sus novios y familias. La opresión social y la 
represión interna se combinan, conduciéndolas a una alienación de los deseos de su 
personalidad. 

Los dilemas del desarrollo y de la bisexualidad se corporalizan en «Straight Sam» [«Sam el 
Normal»], miembro del grupo de jóvenes. El grupo le dio este apodo en parte para reírse de él y 
en parte para burlarse de él por una frase, que repetía con frecuencia, «Soy normal». Sam era un 
muchacho blanco de diez y nueve años, inteligente pero desgarbado. Era el clásico «estrecho» del 
grupo —acné, vestimenta arrugada, gafas con montura de concha, y una gran pelambrera de pelo 
negro sin peinar, en llamativo contraste con los demás, que suelen ser jóvenes cuidadosamente 
peinados—. En la entrevista formal (realizada con el resto del grupo) y en las dos entrevistas 
informales adicionales realizadas sólo con Herdt, Sam sostuvo continuamente que era heterosexual126. 
En sus marcas de identidad sexual mostraba un fuerte interés heterosexual en casi todos los 
campos, excepto en el de su vida social, en la que prefería interactuar con gays. Sam tenía dudas 
sobre su sexualidad, pero cuando le preguntaron, dijo que nunca había tenido relaciones íntimas con 
el sexo opuesto o con el mismo sexo. «No había tenido sexo». Frecuentaba el grupo los sábados 
para, decía, liberarse de su homofobia, que había «heredado» de sus padres de clase media baja 
suburbana. De hecho, a Sam le gustaba estar con adolescentes gays y lesbianas; eso estaba claro. En 
un determinado momento sugirió que le gustaban «los amigos gays más que sus amigos 
heterosexuales». Descubrimos que Sam era, realmente, blanco de acoso en el instituto —el «marica 
del instituto»—, de hecho. Los jóvenes de Horizons trataban a veces de descubrir su sexualidad, como 
cuando uno de los muchachos sugirió que a Sam debería gustarle ir a una fiesta, insinuando algo 
sexual. Sam rechazó la oferta. El interés de Sam no era sexual, y no deseaba acercarse a otros 
jóvenes. Sam deseaba un espacio simbólico gay pero tenía una identidad cultural bisexual —un 
refugiado de la vida suburbana que se iba transformando por el camino—. 

El contacto dentro del mismo sexo entre varones adolescentes heterosexuales activos no se 
define «homosexualidad» y no conduce necesariamente a una identidad sexual «gay» u «homosexual» 
(Gagnon y Simón 1973). Por el contrario, en Horizons, la descripción por parte de los jóvenes de su 
participación en actividades con el sexo opuesto reveló la socialización normativa de la sociedad en 
general respecto a la participación en la actividad heterosexual. Muchos jóvenes adoptan este 
comportamiento, aunque sólo transitoriamente, ya que no coincide con sus deseos y sentimientos 
eróticos. La participación en experiencias heterosexuales sugieren que estos jóvenes estaban com-
probando sus propios deseos homoeróticos, manifestando simultáneamente un comportamiento 
esperado, heterosexual, y que estas experiencias servían de punto de referencia comparativo. Cuando 
surgió la identidad cultural de la «bisexualidad», permitió una vía de desarrollo alternativa. 

Con nuestro análisis cuantitativo hemos comenzado a construir un modelo de vías sexuales e 
identitarias que nos ayuden a comprender la bisexualidad. Los informes de los jóvenes sobre sus 
                                                           
126 Herdt entrevistó a Sam en parte porque nuestros entrevistadores, estudiantes graduados, se mostraban reticentes a encargarse 
de él. Imaginaban que era falso, y no podían comprender su autoimagen; otra manifestación de las contraversias relacionadas con 
la transferencia y la contratransferencia en un proyecto de este tipo. De hecho, Herdt lo halló dubitativo y confuso, pero interesante 
y gracioso. 
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sentimientos respecto de las experiencias con el mismo sexo y con el opuesto dejaron claras las 
comparaciones que llevaban a cabo. Muchos jóvenes que habían practicado las relaciones 
heterosexuales comentaban la falta de sentimiento y pasión que encontraron en ellas; 
frecuentemente esto se magnificaba cuando había sido precedida por una experiencia homosexual 
satisfactoria con la que pudiera compararse. Hallamos que numerosos jóvenes, en nuestra 
muestra de 202 adolescentes, presentaban una secuencia que comenzaba con una toma de 
conciencia de sus deseos hacia el mismo sexo, proseguían con fantasías sexuales, y 
progresaban hacia algún tipo de experiencia con el mismo sexo. De media, esto comenzaba a 
edades comprendidas entre los nueve años y medio y los diez, tanto para los varones como 
para las muchachas. Se comprobó sólo una diferencia de género significativa respecto a la edad 
de la primera actividad sexual dentro del mismo sexo, por la que los varones tenían una edad 
media (13.1 años) notablemente inferior a la de las muchachas (15.2 años)(t = 3.64, p< 
0,001). 

Las experiencias con el sexo opuesto son esclarecedoras. Un número significativo 
(cincuenta y cinco por ciento) de nuestros jóvenes que se identificaron como gays o lesbianas 
(treinta y siete por ciento mujeres y setenta y cuatro por ciento varones) dijeron haber tenido 
algún tipo de experiencia sexual con el sexo opuesto. Esta experiencia heterosexual puede 
compararse a los encuentros con el mismo sexo descritos por los jóvenes heterosexuales 
(Kinsey et al. 1948). 

El sesenta y siete por ciento de todas las mujeres y el cincuenta por ciento de todos los 
varones dieron cuenta de experiencias como éstas. Para los varones esto ocurrió a los 13.7 años 
de edad media, muy próxima a la edad de 13.6 años para las mujeres. Varones y mujeres 
dijeron haber tenido reacciones mixtas hacia las relaciones sexuales con el sexo opuesto. Kevin, 
varón blanco (de 20 años de edad) describía su primera experiencia heterosexual a la edad de 
trece años de la siguiente manera: 

Sólo nos besamos, ella me tocó, yo no le puse las manos en los pantalones o así. Yo estaba un 
poco excitado, pero en realidad no me gustó gran cosa. 

Parecería que los jóvenes gays y lesbianas divergen de los bisexuales psicológicos en sus 
recorridos culturales hacia lo sexual. La diferencia entre muchachos y muchachas es una 
manera de ver esto. La divergencia de edades medias en las primeras experiencias sexuales con 
el mismo sexo, pero no con el sexo contrario, indica que, en el caso de los varones, el primer 
contacto sexual homoerótico suele preceder al primer contacto sexual heteroerótico. Pero, en el 
caso de las muchachas, la edad media de las experiencias con el mismo sexo es posterior a la 
edad media del primer contacto sexual con un varón, lo que confirma la existencia de un 
recorrido de desarrollo divergente en la formación de la identidad sexual. 

Al clasificar a los jóvenes según qué secuencia, de una serie de tres, que se produjeron en 
sus encuentros sexuales iniciales, comenzamos a percibir lo siguiente. El treinta y cinco por 
ciento de los jóvenes fueron clasificados en la secuencia «primero homo y luego helero»; el 
veintiocho por ciento lo fueron en la secuencia primero «hetero y luego homoerótico»; y el 
treinta y siete por ciento solamente en la experiencia «homoerótica». Se hallaron altos 
porcentajes de adolescentes masculinos en los grupos homoerótico/heteroerótico y sólo 
homoerótico, mientras que el porcentaje de mujeres era superior en el grupo primero hetero 
y después homoerótico. Así, era significativamente más probable que las mujeres hubiesen 
tenido una experiencia heterosexual antes que la homosexual. Los análisis anteriores de estos 
datos han confirmado que el género está relacionado significativamente con la secuenciación 
de los jóvenes respecto a experiencias iniciales con el mismo sexo y con el sexo opuesto, 
prescindiendo de la influencia de otros factores, tales como el status de minoría, el status de 
empleo, o la edad de los jóvenes en el momento de la entrevista (Boxer 1990). Sólo 
veintisiete (13 %) de los adolescentes no encajaban en ninguna de estas secuencias, por 
razones tales como no haber tenido experiencias sexuales (ni heterosexuales ni 
homosexuales) en el momento de la entrevista (N = 6); haber tenido experiencias 
heterosexuales exclusivamente (N = 11); haber tenido su primera experiencia heteroerótica y 
homoerótica a la misma edad (N = 9), o debido a haber perdido la información de la 
secuenciación sexual (N = 1). Las descripciones efectuadas por los jóvenes de sus 
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sentimientos y experiencias respecto a la iniciación con el mismo sexo o con el opuesto, 
sugiere que las comparaciones de estas experiencias se utilizaban para tratar de aclarar sus 
sentimientos acerca de sus identidades sexuales. 

Para los adolescentes con una actitud ambivalente o menos positiva respecto a su primera 
relación con el mismo sexo, su comparación con las experiencias con el sexo contrario 
ayudaron a aclarar sentimientos que de otra manera habrían sido difíciles de admitir o aceptar. 
Por ejemplo, un muchacho de la categoría «primero homoerótico/ después heteroerótico» 
describía como sigue su primera experiencia con el mismo sexo: «gozamos del acto pero no 
nos gustaba pensar en ello». En estas narrativas, los diferentes recorridos de la identidad sexual 
sirven de hitos de desarrollo a través de los cuales la persona compara las experiencias eróticas. 
Las propias bases de comparación pueden afectar a cómo se experimentan positiva o 
negativamente las relaciones con el propio sexo y las bisexuales, especialmente las íntimas 
(Herdt 1984). El modo en que los jóvenes consideraron su primera experiencia sexual puede 
haber sido influido, así, por estas comparaciones. Asimismo, estos encuentros sexuales iniciales 
pueden también haber sido formativos para saber cómo los jóvenes de Horizons construyeron 
sus identidades gays y lesbianas en contraste con otros cuya autoidentidad es bisexual. 

Estos jóvenes describen las primeras experiencias heteroeróticas como «sexo sin 
sentimiento». Sin tener en cuenta si la ha precedido o no una experiencia con el mismo sexo, se 
menciona repetidamente un sentimiento de «no naturalidad» y falta de intensidad afectiva en su 
primera relación sexual heterosexual. Este tema estuvo presente en los informes de los 
muchachos y de las muchachas —aun cuando las muchachas tendieron a describir las 
experiencias heterosexuales como algo que ellas sencillamente esperaban que ocurriesen, 
mientras que los varones solían buscar fuera estas experiencias. 

¿Qué sucede si la primera experiencia homoerótica se ha iniciado a una edad más tardía, 
pero anterior todavía a su oportunidad de experimentar relaciones sexuales con el sexo 
opuesto? Para examinar esta posibilidad hemos comparado las estimaciones medias de los 
sentimientos respecto a la primera actividad con el mismo sexo y con el opuesto para los 
jóvenes «ambivalentes» en cada uno de los tres recorridos. Estas autoestimaciones oscilaron 
entre 1 y 5 (1 = muy mala, 2 = mala, 3 = aceptable, mezcla de positivo y negativo, 4 = buena, y 
5 = muy buena). Las respuestas en los tres grupos valoraban sus experiencias homosexuales 
iniciales bastante positivamente, entre 3.5 y 3.7 (entre aceptable y buena). Son semejantes 
también a las estimaciones uniformemente bajas que dieron para su primera actividad 
heterosexual. Hay una caída de casi un punto en las estimaciones medias de la actividad 
homoerótica a la heteroerótica tanto para el grupo «homosexual/heterosexual» como para el 
grupo «heterosexual/ homosexual» (de 3.6 a 2.8 entre los jóvenes 
heterosexuales/homosexuales, y de 3.7 a 2.8 entre los jóvenes homosexuales/heterosexuales). 
Por eso la secuenciación de las primeras experiencias sexuales de los jóvenes no resultan 
relacionadas a las edades en que se da por primera vez la actividad con el mismo sexo y con el 
opuesto, ni tampoco los sentimientos de los jóvenes respecto a estas primeras experiencias. Más 
bien es el género el que juega un rol clave en la secuenciación de las primeras relaciones con el 
mismo sexo y con el opuesto, independientemente de otros factores. 

Los muchachos revelaron que solían buscar experiencias heterosexuales, mientras que las 
muchachas solían describir el sexo heterosexual como algo que sólo les había ocurrido a una 
edad temprana. Es posible y muy probable que la presión y coerción sexual experimentada por 
las mujeres por parte de los varones heterosexuales las predisponga a una secuencia 
heterosexual/homosexual, como consecuencia de crecer en una sociedad en la que las mujeres 
se encuentran con estas experiencias mucho más corrientemente que los varones. La 
socialización sexual de las jóvenes, por ejemplo en las escuelas públicas, las prepara 
tradicionalmente para experimentar su sexualidad de forma pasiva, no activa (Fine 1988). La 
actividad heteroerótica inicial de las muchachas (relativamente menos placentera) puede servir 
de base de comparación que facilita la transición a las identidades lesbianas. Por primera vez 
pueden expresar lo que quieren desear en cualidad de agentes de sus propios deseos. Mientras 
que varones y mujeres son objeto de supuestos heterosexuales por parte de las familias, sus 
iguales y de los significantes otros de su entorno, los varones pueden experimentar expectativas 
culturales y familiares mayores en cuanto a un comportamiento heterosexual, que los empuja 
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a comprometerse y a experimentarlo sin importar cuáles sean sus deseos. De modo semejante 
al tema de los informes sobre adultos gays y lesbianas (Weinberg y Williams 1974); Bell, 
Weinberg y Hammersmith 1981), algunos adolescentes nos han dicho que su deseo era que, al 
comprometerse con comportamientos relativos al sexo opuesto, habrían hecho que el deseo 
por el mismo sexo desapareciese. 

Los jóvenes luchan por ir más allá del sentimiento de ocultación y de remordimiento, 
enfrentándose por primera vez al modo de relacionar sus experiencias a las prácticas y 
estructuras existentes en la cultura. El temor a ser «realmente bisexuales» y no gay o lesbiana 
es importante por dos razones fundamentales. Históricamente, como vimos, lo bisexual 
representa la mediación, propia del siglo XIX, entre «homosexual» y «heterosexual» en el 
sistema cultural convencional estadounidense. Pero, como una especie nueva del siglo XX, el 
hedonista liberado, el «bisexual» media entre el «gay» y el «normal» en el naciente sistema 
cultural de la sexualidad en los Estados Unidos. Aquí, el nuevo énfasis se centra en una 
ideología del hedonismo. Pero hay otro factor: el sentido que se da a «salir fuera», los jóvenes 
deben enfrentarse al hecho de ser o no bisexuales, más que gay o lesbiana, en términos de roles 
y deseos culturales. Aquí, es en este sentido en el que la «bisexualidad» contemporánea 
representa estados de devenir y de ser que son transitorios: la esencia de paso liminal para los 
individuos y las culturas. 

 
Conclusión 

Este capítulo compara los supuestos referentes a la bisexualidad presente en los trabajos de 
investigación, con las muy diferentes realidades culturales de Nueva Guinea y la juventud de 
identidad gay y lesbiana de Chicago. Hemos sugerido cuatro perspectivas de la bisexualidad que 
pueden ser contrastadas. Con la excepción del primer nivel biológico, los otros tres son decisivos en la 
investigación social y conductual sobre la sexualidad y los estudios recientes sobre la salud y las 
enfermedades de transmisión sexual. Hemos sugerido que los conceptos de deseo e identidad han 
sido mezclados en la teoría sexual hasta hace poco tiempo, y la identidad sexual ha tenido un 
significado flotante, que mina la naturaleza de los datos empíricos relacionados con el desarrollo 
observado, al menos en las poblaciones urbanas occidentales. Con frecuencia la cultura ha sido 
dejada de lado en la descripción de estos fenómenos. Esto ha causado que la investigación sobre 
la «bisexualidad» haya omitido el estudio de la acción cultural y del contexto histórico en su 
sistema total de análisis. Afirmamos que esto ha sido un error fundamental en la modelación e 
investigación científica de las pasadas generaciones. Habrá que dedicar nuevos esfuerzos a 
investigar los contextos histórico y cultural de las identidades bisexuales, de la interacción sexual, 
y de las culturas sexuales en el ámbito occidental y en el no occidental, con el fin de comprender 
ulteriormente la significación de la conducta bisexual para toda la especie humana como un todo. 
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11.-La transversalidad de género. Contexto cultural y 
prácticas de género127 

Anne Bolín 

 

Géneros hermafroditas, tradiciones «dos-espíritus» (que formalmente se denominan 
berdache128), roles transgenéricos tales como los de las mujeres con corazón de hombre de los 
piegan septentrionales129, matrimonio entre mujeres, matrimonio entre muchachos, y rituales en los 
que están institucionalizados el travestismo y/u otras conductas transgenéricas demuestran la 
existencia de cinco formas de variancia de género que encontramos a escala global130. Aunque hay, 
sin duda, muchas otras formas de clasificar las identidades y las conductas de género variantes 
ofrecidas por la documentación etnográfica, este esquema clasificatorio representa un esfuerzo 
piloto para crear una tipología. La finalidad de esta tipología es impulsar las comparaciones y 
localizar los comunes denominadores entre los fenómenos de variación de género que no suelen 
encontrarse en esos mismos escritos. Mildred Dickemann comenta esto de manera más elocuente en 
el siguiente texto: 

(...) la ciencia seria implica movimiento de pensamiento, analítico e intuitivo, adelante y atrás 
entre niveles más abstractos de teoría y de hipótesis generalizadoras y niveles de descripción y 
clasificación más particulares. (Toda descripción es, natural mente, una generalización de bajo 
nivel). La descripción y la clasificación, para la mente curiosa, provoca la teoría, porque provocan 
interrogantes sobre la naturaleza de las relaciones131. 

El modelo de las cinco formas se inspira en «Cross-Cultural Forms of Homosexuality and 
the Concept Gay» [Formas transculturales de la homosexualidad y el concepto gay] de 
Gilbert Herdt (1988)132. En este trabajo Herdt presentaba un modelo cuádruple de las 
prácticas homosexuales consideradas histórica y transculturalmente133. Mi tipología es un 
intento incipiente de impulsar un tipo de análisis que vaya más allá de los puntos de vista 

                                                           
127 Gender Reversáis & Gender Cultures. Anthropological and Histórica! Perspectives. Comp. Sabrina Petra Ramet, Routledge, 
1996 
128 Sue-Ellen Jacobs: «Native American Two-Spirits», en Anthropology Newsletter, vol.35, n° 8 (Noviembre 1994), p.7. 
129 Piegan septentrionales: uno de los grupos de los blackfoot o pies negros; habitan en Estados Unidos y Canadá. Los blackfoot son, 
en total, unos 6.000. Su lengua, de la familia algonquina, se divide en varios dialectos. (N. del t.). 
130 Sue-Ellen Jacobs afirma en «Native American Two-Spirits»: 

El término berdache'[sic] utilizado por los antropólogos está superado, es anacrónico y no refleja las 
conversaciones con nativos estadounidenses contemporáneos sobre la diversidad de género y las sexualidades. Utilizar este 
término es participar en el discurso colonial y perpetuarlo, calificando a la población nativa estadounidense con un 
término que tiene su origen en el pensamiento y en las lenguas occidentales. 

El término preferido de los nativos estadounidenses interesados en afinar la comprensión sobre la diversidad de 
género y las sexualidades entre los pueblos nativos de Estados Unidos es «dos espíritus» (...) o términos específicos de 
cada etnia. 

Yo he adoptado este uso cuando lo considero apropiado para referirme a los géneros transformados/géneros alternativos en los 
documentos etnográficos no occidentales. 
131 Mildred Dickemann: «Wilson Panchreston: The Inclusive Fitness Hypothesis of Sociobiology Re-Examined», en Journal of 
Homosexuality, vol. 28, n° 2 (1995), pp.147-83. 
132 Gilbert Herdt: «Cross-Cultural Forms of Homosexuality and the Concept Gay», en Psychiatric Armáis, vol. 18, n° 1 (Spring 
1988), pp.37-39. 
133 Herdt, «Cross-Cultural...», pp.37-39. 



 140

clásico y moderno sobre el género como los status transformados134. He intentado ilustrar 
todo esto en el título al utilizar el término «transversalidad». Éste me fue sugerido por un 
colaborador de la comunidad transgenérica, pues mi anterior uso de la palabra 
«transcender», en un artículo sobre transgenerismo, implicaba pasar de una postura social 
a otra135. Esta terminología no parece denotar la experiencia de muchos en la comunidad 
transgenérica norteamericana que se hallaba plenamente comprometida en la creación de 
una nueva «generidad» —es decir, en un proceso de construcción del género—. 

La transversalidad es definida por el New Callegiate Dictionary de Webster (1974) 
como «1: algo que cruza o se sitúa a través». Este artículo investigará las expresiones 
transculturales de la variancia de género en términos de géneros cruzados/alternativos/ 
adicionales; roles transgenéricos, rituales en los que se produce la conducta transgenérica, así 
como los datos recopilados recientemente de miembros de la emergente comunidad 
transgenérica estadounidense. Por consiguiente, espero que el término «transversal» capte 
algo de la gestalt de este artículo y resulte satisfactorio tanto para la comunidad 
transgenérica como para los ámbitos académicos136. La imagen válida de transversal implica 
atravesar y también interpenetrar y trasladar aspectos de los símbolos de género. 

La intención de este artículo es modesta. Primero, presentaré una tipología de cinco 
formas de variancia de género a través de ejemplos seleccionados de la producción 
etnográfica. Estos ejemplos ilustrarán cada una de las cinco formas identificadas de 
variancia de género: 1) géneros hermafroditas; 2) tradiciones dos-espíritus; 3) roles de 
género cruzado como en las tradiciones tipo «corazón de hombre»; 4) matrimonio entre 
mujeres; y 5) rituales de género cruzado. Discutiremos cada una de estas formas en términos de 
las contribuciones de la orientación cultural construccionista, destacando el contexto social de la 
forma137 y haciendo comentarios sobre debates importantes. El foco teórico se situará sobre la 
«carga simbólica» de la variancia de género, es decir, en conjuntos de relaciones de género fijas 
dada la expresión simbólica138. Como el énfasis está en el género, no en el comportamiento 
sexual, incorporaremos los datos sobre sexualidad para ilustrar que la sexualidad no es una 
característica esencial sino que se construye socialmente en relación con las categorías de 
género existentes/identidades sociales de género139. 

A la presentación de los cinco tipos le seguirá una discusión sobre las implicaciones que 
tienen estas distintas formas de variancia de género en la deconstrucción del paradigma de 
género norteamericano contemporáneo140. Pese a las manzanas y naranjas de la comparación de 
instituciones, status, roles, y ceremonias, las cinco formas incluyen la manipulación cultural y 
reclasificación de los atributos de género. Estas categorías de variancia de género representan 
una combinación en forma de collage y/o un desmontaje y recolocación de insignias 
fisiológicas o corpóreas y rasgos conductuales que se asignan culturalmente como de género. 
Estas formas problematizan nuestro paradigma de género biocéntrico occidental como bipolar 
                                                           
134 Esta investigación pondrá de manifiesto la variancia de género que incluye un panorama más amplio de lo que generalmente 
se produce en los estudios destinados a superar los límites establecidos por nuestras construcciones occidentales, y aimpulsaralos 
estudiosos arecomponerlaaplicabilidad de los conceptos «status» y «rol» transculturalmente. 
135 E1 nuevo enfoque reflexivo de la antropología incluye un punto de vista que considera colaboradores a las personas entre las que se 
realiza la investigación, en vez de llamarlos informantes o sujetos. Algunas muestras de este punto de vista lo tenemos en los 
siguientes ejemplos: George E. Marcus y Michael M. J. Fischer: Anthropology as Cultural Critique: An Experimental Moment in 
the Human Sciences. University of Chicago Press, Chicago 1986; Anne Bolin: «Transcending and Transgendering: Male-to-
Female Transsexuals, Dichotomy and Diversity», en Gilbert Herdt (compil.): Third Sex, Third Gender: Beyond Sexual 
Dimorphism in Culture and History. Zone Books, N. York 1994, pp.447-85, 589-96. 
136 Bolin, «Transcending and Transgendering», pp.447-48, 589-96. 
137 Nancy Bonvillain: Women and Men: Cultural Constructs of Gender. Prentice-Hall, Englewood (New Jersey) 1995; Judith 
Lorber: Paradoxes of Gender. Yale University Press, NewHaven (Conn.) 1994; Sherry B. Ortner y Harriet Whitehead (compils.): 
Sexual Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality. Cambridge University Press, N.York 1981. 
138 Mary Douglas: Purity and Danger: An Analysis of the Concepts of Pollution and Taboo.Routíedge, Londres 1966, p. 100; 
Erving Goffman:Sílgma: Notes on the Management ofa Spoiled Identlty, Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1963; 
Erving Goffman, Interaction Ritual, Carden City, N. York: Doubleday, 1967. 
139 Véase Gilbert Herdt, 'The Sambia 'Turnim-Man:' Sociocultural and Clinical Aspects of Gender Formation in Male 
Psuedohermaphrodites and 5-Alpha- Reducíase Deficiency in Papua, New Guinea», en Archives of Sexual Behavíor, vol. 17, 
No.l (Febrero, 1988), pp. 37-9; cf. R. W. Connell, «The Big Picture: Masculinities in Recent World History», en Theory and 
Society, vol. 22, No.5 (Octubre, 1993), p. 602. 
140 P. ej. Suzanne J. Kesslery Wendy McKenna, Gender: AnEthnomethodologicaiApproach, New York: John Wiley, 1978; Holly 
Devor, Gender Blending: Confronting the Limits of Duality, Bioornington, Indiana: Indiana University .Press, 1989. 
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y biológicamente inequívoco. Cada categoría será examinada en términos de su contexto 
cultural incluyendo sugerencias interpretativas para la comprensión del género como se 
practica. 

No sólo el registro transcultural tiene implicaciones en el decantamiento del paradigma de 
género euronorteamericano, sino que este conocimiento tiene también el potencial de 
impactar e infiltrarse. Creo que esto es verdad al menos para un grupo de población. La 
producción bibliográfica antropológica y las teorías construccionistas/ interpretativistas han 
gozado de una audiencia receptiva en muchos que se identifican a sí mismos como miembros 
de la comunidad transgenérica. La evidencia del género cruzado proporcionada por la 
etnología ha constituido un factor en los cambios culturales que se han producido con el 
surgimiento de una comunidad transgenérica a partir de los grupos locales de transexuales y 
travestidos. Esta investigación se centra específicamente en aquéllos que se han 
autoidentificado como transexuales de hombre a mujer, cross-dressers masculinos, y travestidos141. 

Orientación conceptual 
Antes de continuar, es necesario incluir las definiciones de los términos y conceptos que se 

utilizan en este libro. El término variancia de género hace referencia a los conceptos científicos 
occidentales, basados en el género, de status y rol. Status se define como posición o lugar que se 
ocupa en una sociedad que incluye derechos y deberes. Un rol es un conjunto de conductas, 
esperadas socialmente y asociadas con el status142. Mientras los status de variancia de género tales 
como las instituciones dos-espíritus son relevantes en la literatura antropológica, es importante 
destacar que los status de variancia de género son sólo un tipo de variantes de género, como 
puede verse en este modelo de las cinco formas. 

Los componentes del paradigma de género estadounidense/occidental incluyen sexo y género. 
Normalmente, el sexo se refiere a los componentes biológicos que incluyen «(...) cromosomas, 
genitales externos, gónadas, aparato sexual interno, estado hormonal, características sexuales 
secundarias e incluso el cerebro», según Stoller143. De manera general incluye los genitales y otras 
características fisiológicas adscritas a varones y mujeres144. 

Género se define aquí como el dominio psicológico, social, y cultural de la condición de varón 
o mujer. El género es una construcción social y un sistema de significados multidimensional que 
incluye a la identidad de género, tanto personal como social. La identidad de género se interpreta 
incluyendo componentes de la identidad personal y de la identidad social, esto es, la persona tanto en 
su vertiente individual como cultural145. La identidad de género ha sido definida como la 
«uniformidad, unidad, y persistencia de la individualidad de una persona como varón o mujer (o 
ambivalente), en mayor o menor grado, en especial si se experimenta como autoconciencia y 
conducta»146. De todos modos, teniendo en cuenta la investigación antropológica y sociohistórica sobre 
las variantes de género, esta definición necesita una revisión con el fin de incluir la posibilidad de 
una tercera identidad de género y/o identidades de género supernumerarias (adicionales) como 
                                                           
141 Mi investigación se ha limitado a personas transexuales de hombre a mujer, cross-dressing/tranvestidos y transgeneristas 
autoidentificados. Las personas que fueron asignadas como mujeres y muchachas al nacer pero que se identifican como «f-to-m» 
(argot) o transgeneristas forman parte también de la ahora emergente comunidad transgenérica. Hay muy pocas investigaciones sobre este 
sector de la población con la excepción del trabajo etnográfico del antropólogo Jason Cromwell. Vern L. y Bonnie Bullough, en 
Cross Dressing, Sex and Gender, Philadelphia: University of Pennsylvania Press, 1993, pp. 94-112, afirman que el travestismo 
entre mujeres tiene un gran significado histórico, mientras que el travestismo de los varones es un fenómeno reciente. Aunque me 
refiero a colectividades de tales grupos como transexuales de varón a mujer, travestidos masculinos, y transgenéricos por 
conveniencia literaria, no sugiero en absoluto que exista una representatividad científica. Mis hallazgos se basaron en una población 
numéricamente limitada, utilizando una técnica de muestreo de conveniencia y métodos etnográficos. 
142 Eugene N. Cohén y Edwin Eames, Cultural Anthropology, Boston, Massachusetts: Little, Brown and Company, 1982, pp. 418-9. 
143 Robert J. Stoller, Presentations of Gender, New Haven, Conn.: Yale University Press, 1985, p. 6. Véase también Kessler y 
McKenna, Gender, p. 7. 
144 Harold Garfinkel, Studies in Ethnomethodology, Eng\ewoodC\\ffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1967,p. 77;Harold Garfinkel y 
Robert J. Stoller, «Passing and the Managed Achievement of Sex Status ¡n an 'Intersexed' Person», Harold Garfinkel (compil.), 
Studies in Ethnomethodology, Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1967, pp. 116-85; Kessler y McKenna, Gender, 1 -20; 
S. Jacobs y C. Roberts, «Sex, Sexuality, Gender and Gender Variance»; Sandra Morgan (compil.), Gender and Anthropology, 
Washington, D.C.: American Anthropological Association, 1989, pp. 438-62. 
145 Richard A. Shweder, Culture Theory: Essays on Mind, Self, and Emotion, Cambridge: Cambridge University Press, 1984, p. 
3. 
146 J. Money y A. A. Ehrhardt, Man & Woman, Boy & Girl: The Differentiation and Dimorphism ofGender Identity from 
Conception to Maturity, Baltimore, Ohio: The John Hopkins University Press, 1972, p. 284. 
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construcciones personales y sociales147. 

La identidad de género incorpora la experiencia privada de la identidad personal o del concepto 
de sí mismo, mientras que la identidad social se refiere al reconocimiento sociocultural o 
categorización de las identidades de género. E incluye el status o posición en la sociedad como 
género que es, como mujer, hombre, muchacha, muchacho, y concomitantes de rol tales como la 
apariencia, el porte, y las conductas. En la cultura occidental todo ello incluye conceptos sociales de 
feminidad y masculinidad148. La identidad de género y la identidad social pueden o no coincidir en 
la vida individual o en una interacción concreta. 

Ya que las sociedades contemporáneas entienden el sexo con el significado de género, lo que se 
considera la quintaesencia de las insignias del sexo tienen escasa estabilidad desde el punto de vista 
histórico y comparativo. Esto tiene repercusiones en la comprensión de cómo las identidades de 
las variantes de género se sitúan contex-tualmente en el seno de un sistema más amplio de 
significados asociados a la feminidad y a la masculinidad, transculturalmente y en Norteamérica. 
Mis amarres teóricos consisten en influencias de la antropología simbólica e interpretativa149 y de la 
historia social,150 unido al análisis posmoderno del discurso151. El reconocimiento de la importancia de 
la experiencia y de los significados del individuo en el contexto cultural sigue los trabajos de Herdt152 
y Nanda153 sobre la variancia de género y la importancia de la polivocalidad. 

Las cinco formas del modelo de variancia de género 

1. Géneros hermafroditas 

El pseudohermafroditismo es interesante, pues este fenómeno revela sistemas de clasificación 
cultural de la variación fisiológica. El prefijo pseudo «se utilizaba hace tiempo para indicar el 
hecho de que las gónadas no estaban mezcladas hermafro-díticamente (tejido ovárico y testicular) 
como en el verdadero hermafroditismo, sino que eran testiculares (pseudohermafroditismo 
masculino) u ováricas (pseudohermafroditismo femenino)154. Por razones de brevedad, se usa el 
término hermafroditismo, y se define como «una condición congénita de ambigüedad de las 
estructuras reproductivas de forma tal que el sexo del individuo no está claramente definido de 
modo exclusivo como varón ni de modo exclusivo como mujer.»155. 

Los navajos proporcionan un ejemplo de una cultura en la que el status de herma-frodita está 

                                                           
147 Cf. M. Kay Martin and Barbara Voorhies, Female ofthe Species, New York: Columbia U niversity Press, 1975, pp. 84-107 . 
148 Cf. Anne Bolin, ¡n Search ofEve: Transsexual Rites ofPassage, South Hadley, Mass: Bergin and Garvey, 1988; Anne Bolin, 
Vandalized Vanity; Feminine Physiques Betrayed and Portrayed», en FrancisMascia-Lees y Patricia Sharpe (compils.), Tattoo, 
Torture, Adornment, and Disfigurement: The Dennaturalization ofthe Body in Culture and Text, Albany, New York: SUNY 
Press, 1992, pp. 79-99; Devor, Gender Blending. 
149 VictorTurner, «Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage», en VictorTurner (compil.), The 
ForestofSymbols: Aspects ofthe Ndembu Ritual, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1967, pp. 93-110; Victor Turner, 
Dramas, Fíelas andMetaphors: Symbolic Action in Human Society, Ithaca, New York: Cornell University Press, 1974; Mary 
Douglas, Purity andDanger: AnAnalysis ofConceptsofPollution andTaboo, N. York: Frederick A. Praeger, 1966; Mary Douglas, 
Natural Symbols: Explorations in Cosmology, N. York: Pantheon Books, 1973; Clifford Geertz, «Deep Play: Notes on the Balinese 
Cockfight», Clifford Geertz (compil.), Myth, Symbol, and Culture, N.York: Norton, 1971, pp. 1-33; Clifford Geertz, «The Uses of 
Diversity», en S. McMurrin (ed.), The Tanner Lectures on Human Valúes, Cambridge: Cambridge University Press, 1986, pp. 253-
75. 
150 Jeffrey Weeks, Sex, Politics and Society: The Regulation of Sexuality Since 1800, N. York: Longman, 1981; Catherine 
Gallagher y Thomas Laqueur, The Making ofthe Modern Body: Sexuality and Society in the Nineteenth Century, Berkeley, 
California: University of California Press, 1987; Janice M. Irvine, Disorders ofDesire: Sex and Gender in Modern American 
Sexology, Philadelphia, Penn.: Temple University Press, 1990. 
151 Susan R. Bordo, «The Body and the Reproduction of Femininity: A Feminist Appropríation of Foucault», en Alison M. Jaggary 
Susan R. Bordo (compils.), Gender/Body/Knowledge/FeministReconstructionsofBeing andKnowing, New Brunswick, New Jersey: 
Rutgers University Press, 1989; Susan R. Bordo, «Reading the Slender-BDdy», en Body/ Politics: Women and the Discourses of 
Science, N. York: Routledge, 1990, pp. 83-112; Marcus y Fischer, Anthropology as; Michel Foucault, The Use ofPleasure, N. York: 
Vintage Books, 1985; Michel Foucault, «Technologies ofthe Self», en Luther B. Martin et al. (compils.), Technologies ofthe Self A 
Seminar with Michel Foucault, Amherst, Massachusetts: University of Massachusetts Press, 1988. 
152 Gilbert Herdt, TheSambia: Ritual and Genderin New Guinea, N. York: Holt, Rinehart and Winston, 1987; Herdt, «The Sambia 
«Turnim-Man»;» Gilbert Herdt (compil.), Homosexuality and Adolescence, New York: Haworth Press, 1989. 
153 Serena Nanda, NeltherMan ñor Woman: The Hljras of India, Belmont, California: Wadsworth Publishing Co., 1990; Serena 
Nanda, «The Hijras of India: Cultural and Individual Dimensions of a Institutionalized Third Gender Role», en Journal of 
Homosexuality, vol. 11, No.3-4 (1985). 
154 Money y Ehrhardt, Man and Woman, p. 290. 
155 Money y Ehrhard, Man and Woman, p. 285. 
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muy valorado, aunque con esto no se quiere sugerir que exista una tendencia etnográfica universal 
de las respuestas culturales a la ambigüedad genita156.Por ejemplo, el estudio de Edgerton157 sobre 
los pokot158 de Kenya investiga el sererr, un status hermafrodítico reconocido que no está calificado 
de varón ni de mujer. Entre los pokot las insignias principales del status de varón o de mujer son el 
juego sexual, prepuberal y adolescente y la circuncisión ritual de ambos géneros, y la reproducción. 
Pero, debido al desarrollo genital incompleto de los sererr, éstos no pueden asumir roles sexuales 
y reproductivos apropiados, y sus genitales poco desarrollados tampoco pueden ser circuncidados 
debido a la naturaleza de su desarrollo. Las palabras de un pokot son indicativas: «Un sererr no 
puede ser una persona de verdad. Para ser un verdadero pokot hay que ser muy hábil en el sexo. O se 
hace bien el sexo o no se puede tener buena opinión de sí mismo y nadie pensará bien de uno.»159.Se 
les niega el status de mujer o varón y ocupan un inframundo sin género, si no se los mata al nacer160. 

 

Los navajos reconocen tres sexos físicos: hermafroditas, varones, y mujeres161,y al menos 
tres o más status de género: varones (muchachos), mujeres (muchachas), y nadie. Hay tres tipos 
de nadie: verdaderos nadie y falsos nadie, que pueden ser hombres (varones) y mujeres 
(hembras) genitales. No está claro si a los falsos nadie hombres y mujeres genitales se los 
considera nadie o bien otra categoría. A los nadie se les asigna esta posición sobre la base de sus 
genitales ambiguos. Asumen tareas y comportamientos relacionados con las mujeres pero 
también tienen derechos especiales de los que no gozan los demás navajos162. Las parejas 
sexuales de un nadie pueden incluir a mujeres u hombres, pero no a otros nadie ni a falsos 
nadie. Por ello las mujeres pueden elegir como pareja a varones, a nadie, o a falsos nadie, y los 
varones pueden elegir como pareja a mujeres, a nadie y falsos nadie. La homosexualidad, que 
se define como relaciones entre personas del mismo género, no se permite. Esto sirve para 
ilustrar problemas de interpretación transcultural. Si el del nadie es un status de tercer género, 
entonces el término homosexual carece de sentido e ilustra cómo los conceptos occidentales de 
orientación y conducta sexual están ligados a la polaridad de ese esquema de género. Estos 
emparejamientos no pueden ser clasificados según nuestro esquema occidental que se basa en la 
heterosexualidad, homosexualidad o bisexualidad. En efecto, el heterosexismo se descompone 
ante esta evidencia. Las permutaciones se hacen incluso más interesantes en el caso del falso 
nadie, al que se reconoce como nadie, pero cuyos genitales no son hermafrodíticos. La paradoja 
en el status de nadie es que mientras que los genitales hermafrodíticos definen la posición, no 
impide que aquellos que no son hermafroditas adquieran este status —los genitales 
hermafrodíticos definen pero no limitan la participación en calidad de nadie—. 

Aunque este no es un repaso exhaustivo, el estudio de Serena Nanda sobre los hijra de la 
India merece ser mencionado. Los hijra son un tercer género reconocido, formado idealmente 
por varones hermafroditas impotentes que se someten a una emasculación quirúrgica ritualizada 
por la que se extirpan los genitales163. De todos modos, la identidad social del hijra puede ser 
semejante a la del nadie en el sentido de que también proporciona oportunidades a los 
«falsos». Como tercer género variante, la comunidad hijra 

(...) atrae a diferentes tipos de personas, la mayoría de los cuales se unen voluntariamente 
como adolescentes o adultos. Parece ser un imán para personas con un amplio espectro de 
características transgenéricas que surgen de condiciones psicológicas u orgánicas. El rol del hijra 
acepta diferentes personalidades, necesidades sexuales [que incluyen sexo con varones o el ideal 
de una vida ascética sin sexo], e identidades de género sin perder completamente su significado 

                                                           
156 W. W. Hill, «Note on the Pima Berdache», en American Anthropologist, vol. 40, No.2 (Abril-Junio, 1938) pp. 338-40. 
157 Robert B. Edgerton, «Pokot Intersexuality: An East African Example of the Resolution of Sexual Incongruity», en American 
Anthropologist, vol. 66, No.6, Pt. I (Diciembre, 1964), pp. 1288-99. 
158 Pokot: escrito más correctamente pókoot, son unos 337.000 y habitan en Kenya y Uganda; su lengua pertenece a la familia nilo-
sahariana, a la rama nilótica. También se los denomina incorrectamente suk. (N. del t.). 
159 Edgerton, «Pokot Intersexuality», p. 1295. 
160 Edgerton, «Pokot Intersexuality», pp. 1288-99; también Kessler y McKenna, Gender, p. 23; y Martin y Voorhies, Female, p. 89. 
161 W. W. Hill, «The Status of the Hermaphrodite and Transvestite in Navajo Culture», en American Anthropologisl, vol. 37 (Abril, 
1935), pp. 273-9; W. W. Hill, «Note;» y Martin and Voorhies, Female, pp. 89-93 
162 Martin y Voorhies, Female, p. 92. 
163 Nanda, Neither Man nor Woman, pp. 35-55 
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cultural.164 

El reanálisis de Sagarin165 del informe de Imperato-McGinley166 de 1974 sobre 18 varones 
pseudohermafroditas, que se conocen en el lugar del estudio, Santo Domingo, con el término 
guevedoce, proporciona una idea adicional a las preguntas sobre la identidad, el status y el rol de 
género. El guevedoce ha sido tratado desde una perspectiva clínica por Imperato-McGinley como 
ejemplo de la preponderancia de los factores hormonales sobre los factores socializadores en la 
determinación de la identidad de género y de la orientación psicosexual. Los guevedoce, debido al 
gen recesivo que se expresa a través de la procreación, producto de las relaciones sexuales entre 
parientes próximos, eran al nacer genitalmente ambiguos. Se los criaba como muchachas hasta la 
pubertad, cuando se producía una radical virilización, su identidad de género cambiaba, su conducta se 
hacía masculina, y tomaban mujeres como objeto sexual. Imperato-McGinley atribuye este cambio al 
impacto de la testosterona en el útero y durante la pubertad. 

Por el contrario, Sagarin proponía una interpretación emic o «desde dentro» del cambio de 
género igualmente notable de los pseudohermafroditas. Constató que no se los había criado como 
muchachas sino como miembros de una especial categoría indígena de niños con características 
femeninas que se convertían en varones en la pubertad167. Al interpretar al guevedoce como una 
clasificación popular, Sagarin ha ofrecido una explicación sociocultural que se opone al punto de 
vista de Imperato-McGinley, según el cual la testosterona influye en el cambio de la identidad de 
género, en la conducta de rol, y en la elección de la pareja sexual femenina. Así, de acuerdo con 
Sagarin, el guevedoce no era alguien que poseyese un problema de identidad de sexo cruzado que 
necesitara cambiar, sino más bien alguien del que se esperaba que se convirtiese en varón a los 
doce años. La primera crítica sociológica de Sagarin fue al filo de la contribución antropológica al 
estudio del género como construcción cultural. Como el discurso sobre el tercer género y los géneros 
alternativos no estuvo bien desarrollado hasta el decenio de 1990, Sagarin ofreció una crítica 
rudimentaria que comenzó a explorar el tema de la categorización de género. Posteriormente, hubo 
numerosas críticas que mostraron los fallos de metodología y procedimiento de la investigación de 
Imperato-McGinley168. 

Los estudios de Herdt169 y de Herdt y Davidson170 sobre deficiencias de cinco alfa-reductasa 
entre los sambia171 se refieren directamente al imperio biocéntrico del determinismo 
hormonal de Imperato-McGinley172. Herdt y Davidson constatan la presencia de una categoría 
de tercer género según la cual eran identificados nueve varones sambia pseudohermafroditas, 
conocidos por kwolu-aatmwol173, «cosa masculina que se transforma en cosa femenina» o, en 
pidgin neomelanésico «turnim-man»174, destacando el transformarse en hombre. Se los cría con 
                                                           
164 Nanda, «The Hijras of India», p. 42. 
165 Edward Sagarin, «Sex Rearing and Sexual Orientation: The Reconciliaron of Apparently Contradictory Data», en Journal of Sex 
Research, vol. 11, No.4 (Noviembre, 1975), pp. 329,34. 
166 J. Imperato-McGinley, L. Guerrero, T.Gautier, y R. E. Peterson, «Steroid 5a-Reductase Deficiency in Man: An Inherited Form of 
Male Hermaphroditism», en Science, No.186 (1974), pp. 1213-15. 
167 Sagarin, «Sex Rearing.n p. 331. 
168 John Money, «Gender Identity and Hermaphroditism», en Science, No. 191 (1976), p. 872; Hein Meyer-Bahlburg, «Hormones and 
Psychosexual Differentiation: Implications for the Management of Intersexuality, Homosexuality, and Transsexuality», en Clinics in 
Endocrínology andMetabolism, 11 (1982); y Gilbert Herdt, «Gay Culture in America: Essays from the Field», Boston, 
Massachusetts: Beacon Press, 1992, pp; 433-46, para un repaso completo del Síndrome de la República Dominicana. 
169 Gilbert Herdt, «Mistaken Gender: 5-Alpha Reducíase Hermaphroditism and Biológica! Reductionism in Sexual Identity 
Rcconsidered», en American Anthropologist, No.92 (1990), pp. 433-46. 
170 Gilbert Herdt y Julián Davidson, «The Sambia 'Turnim Man:' Sociocultural and Clinical Aspects of Gender Formation in Male 
Pseudohermaphrodites with 5- Alpha-Reductase Deficiency in Papua, New Guinea», en Archives of Sexual Behavior, vol. 17, No.l 
(Febrero, 1988), pp. 33-56. 
171 Sambia: véase p. 220, capítulo 10. (N. del t.). 
172 Imperato-McGinley, «Steroid 5a-Reductase;» J. Imperato-McGinley, L. Guerrero; T. Gautier, y R. E. Peterson. «Androgens and 
the Evolution of Male-Gender Identity Among Male Pseudohermaphrodites with 5 Alpha-Reductase Deficiency, en New England 
Journal of Medicine, 300 (1979), pp. 1233-7; J. Imperato-McGinley, R. E. Peterson, M. Leshin.J. E. Griffin, G. Looper, S. Draghi, 
M. Berenyi, y J. E. Wilson, «Steroid 5 Alpha-reductase Deficiency in a 65-Year-Old Male Pseudohermaphrodite: The Natural 
History Ultrastructure of the Tests and Evidence for Inherited Enzyme Heterogeneity», en Journal ofClinical Endocrinology 
Metabolism, vol. 54 (1980), pp. 15-22; J. Imperato-McGinley, R. E. Peterson, T. Gautier, G. Looper, R. Danner, A. Arthur, P. L. 
Morris, W. J. Sweeney, y C. Shackleton, «Hormonal Evaluation of a Large Kindred with Complete Androgen Insensitivity: 
Evidence for Secondary 5 Alpha-Reductase Deficiency», en Journal ofClinical Endocrinology Metabolism, vol. 54 (1982) 
pp.931-41. 
173 Pronuncíese kuolu-aatmuól; AFI: 'kwolu aat'mwol. (N. del t.). 
174 Pronuncíese túrnimman; AFI: 'ternim'man. (N. del t.). 
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el status estigmatizante de varones kwolu-aatmwol: «personas que parecen más varones que 
mujeres, que se sabe que son hermafroditas.»175 Se los cría como semejantes a los varones 
porque presentan alguna masculinización de los genitales en la pubertad. Es interesante que, en 
una situación semejante a la de la pareja de hermafroditas de Money y Ehrhardt176, otros cinco 
adicionales fuesen asignados como mujeres accidentalmente, sólo para que sus status se viesen 
revertidos posteriormente cuando fueron adultos. Aparentemente, estas mujeres sólo 
cambiaron a un status ambiguo con reticencia, contradiciendo la noción de Imperato-McGinley de 
cambio de identidad de género de origen hormonal177. 

2. Tradiciones dos-espíritus 

Los estudios antropológicos clásicos sobre las tradiciones dos-espíritus está fuertemente 
sesgada hacia ejemplos de presuntos varones genéticos/genitales. De todos modos, las mujeres 
también ocupan estas posiciones178. No está claro si las formas dos-espíritus femeninas son 
semejantes o no a las formas masculinas. Se puede afirmar convincentemente que, dado que 
los status de género, globalmente, están estructurados de manera diferente para las mujeres y 
para los hombres, los status de variancia para las mujeres no tienen por qué ser imágenes 
especulares de la variancia de género de los varones179. Las personas dos-espíritus han sido 
definidas a través de las siguientes características: 1) una posición reconocida culturalmente de 
género transformado y/o como un status adicional que incluye vestir parcial o 
completamente como el otro género; 2) adopción de conductas y portes asociados con el otro 
género o una única combinación de conducta de varón y de mujer (es decir, un status mixto)180; 
y 3) en ciertos casos se elige una pareja del mismo sexo fisiológico, aunque esto se discute y 
parece culturalmente específico181. El registro etnográfico afirma rotundamente que la 
identidad de género es anterior a e/o independiente de la conducta sexual. 

                                                           
175 Herdt y Davidson, «The Sambia 'Turnim Man:' Sociocultural, p. 41. 
176 Money y Ehrhardt, Man and Woman, pp. 150-62. 
177 Imperato-McGinley, «Steroid 5a-Reductase;» Imperato-McGinley, « Androgens and the Evolution;» Imperato-McGinley, 
«Steroid 5 Alpha-reductase Deficiency»; Imperato-McGinley, «Hormonal Evaluatíon». 
178 Evelyn Blackwood, «Lesbian Behavior in Cross-Cultural Perspective», M.S. Thesis, San Francisco State University, 1984; y 
Evelyn Blackwood, «Sexuality and Gender in Certain Native American Tribes: The Case of Cross-Gender Pernales», en Signs, vol. 
10, No.l (Otoño, 1984), pp. 27-42. 
179 Evelyn Blackwood, «Breaking the Mirror: The Construction of Lesbianism and the Anthropological Discourse on 
Homosexuality», en Journal of Homosexuality, vol. 11, Nos. 3-4 (1985), p. 6. 

Para informes sobre la tradición dos-espíritus femenina véanse Blackwood's Sexuality and Gender;» Blackwood's «Lesbian 
Behavior; y Walter L. Williams's The Spirit and the Flesh: Sexual Diversity in American Indian Culture, Boston, 
Massachusets: Beacon Press, 1986, pp. 233-51. Mi comentario se limita a las tradiciones dos-espíritus masculinas por varias 
razones: consideraciones de espacio, mi preparación se centra en el área de las tradiciones masculinas, y los estudios están 
dominados por los informes sobre las formas masculinas. Además, es cuestionable si las tradiciones dos-espíritus femeninas son la 
imagen especular de los varones (véase Blackwood, «Breaking the Mirror»), He incluido ejemplos de variación de género de 
mujeres bajo las otras formas. 
Otro ejemplo: Omer Stewart registró su caso para la obra de Alfred L. Kroeber, Cultural Element Distributions, University of 
California: Anthropological Records, 1937-1943, vol. 1-81. G. Devereaux citado en «Institutionalized Homosexuality of the 
Mohave Indians», en Human Biology, vol. 9, No.4 (1937), pp. 498,527, informó sobre el caso del alyha entre los indios mohave, 
como rol de berdache (dos-espíritus). E. Adamson Hoebel comprobó en su Man in the Prímitive World, New York: McGraw Hill, 
1949, pp. 458,45-9, que las instituciones dos-espíritus estaban presentes entre los grupos indios de las praderas, al igual que Robert 
Harry Lowie en The Crow Indians, New York: Parrar and Rinehart, 1935, p. 48. E. E. Evans-Pritchard observó variación de género 
entre los azande en «Sexual Inversión Among the Azande», en American Anthropologist, vol. 72, No.6 (Diciembre, 1970), pp. 
1428, 34; Hill entre los navajos en «The Status», pp. 273,279, y los pima en «Note on the», pp. 338,340). W. Bogoras describió al 
«hombre suave» de los Chukchis en The Chuckchee Religión, Memoirs of the American Museum of Natural History, Leiden: E. S. Brill, 
1907, pp. 11,449. Véase también Anne Bolin, «Transsexualism and the Limits of Traditional Gender Analysis», en American 
Behavioral Scientist, vol. 31, No. 1 (Septiembre-Octubre, 1987), pp. 41-65; Will Roscoe, «Bibliography of Berdache and Alternative 
Gender Roles Among North American Indians», en Journal of Homosexuality, vol. 14, Nos. 3-4 (1987); Will Roscoe, The Zuñí 
Man-Woman, Albuquerque, Nuevo México: University of New México Press, 1991, entre otros. 
180 Sue-Ellen Jacobs y Jason Cromwell, «Visions and Revisions of Reality: Reflections on Sex, Sexuality, Gender, and Gender 
Variance», en Journal of Homosexuality, vol. 23, No.4 (1992), pp. 43-69; Charles Callender y Lee Kochems, «The North American 
Berdache», en Current Anthropology, vol. 24 (Agosto/Octubre, 1983), p. 53; Harriet Whitehead, «The Bow and the Burden Strap: A 
New Look at Institutionalized Homosexuality in Native North America», en S. B. Ortner and Harriet Whitehead (compils.), Sexual 
Meanings: The Cultural Construction of Gender and Sexuality, Cambridge: Cambridge University Press, 1981, pp. 80-115. 
181 Williams' TheSpirit and the Flesh, pp. 273-4; Wainwrig Churchill, Homosexual BehaviorAmong Males: A Cross-Cultural and 
Cross-Species Investigation, Englewood Cliffs, New Jersey: Prentice-Hall, 1971, p. 81; R. D'Andrade, «Sex References in Cultural 
Institutions», en L. Hudson (compil.), The Ecology of Human Intelligence, Harmondsworth: Penguin, 1970, p. 34; Clellan Stearns Ford 
y Frank A. Beach, Patterns of Sexual Behavior, New York: Harper and Row, 1951, p. 130; Herdt, «The Sambia 'Turnim-Man'», p. 
38. 
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Las tradiciones dos-espíritus registradas etnográficamente ofrecen una diversidad de 
características entreveradas en la estructura del sistema de género que incluye: reconocimiento 
del status a una edad temprana, ocupación del status en la edad adulta, ocupación intermitente, 
y complejos chamanísticos entre otras expresiones. Ofreceremos y discutiremos aquí 
brevemente dos ejemplos de entre un gran número de trabajos. 

Los dos-espíritus pueden ser identificados a una edad temprana. Entre los pima182, si un 
muchacho da muestras de interés por alguna tarea femenina se lo somete a una prueba. Se 
colocan un arco y un cesto cerca de él, en una cabana. Se prende fuego a la cabana y si el 
muchacho, asustado, agarra el cesto, entonces es un wi-kovat183, un berdache (dos-espíritus) de 
status marginal184. Esta forma tiene que ver directamente con el tema de la asignación de 
género. En este caso, los genitales no son las insignias fundamentales del género. El género se 
elige literalmente por parte de aquéllos que demuestran interés potencial por su desarrollo 
personal. Para algunas sociedades las conductas dicotómicas de género, en términos de tareas 
laborales son características básicas de género185. A este respecto, Harriet Whitehead ha 
afirmado que: 

La identidad de género personal bidimensional destaca como algo fundamental entre las 
nociones de género de los indios norteamericanos. Por un lado, estaba la anatomía y fisiología 
sexual de una persona, por el otro, la participación de una persona en la división sexual del trabajo 
y —un poco menos importante— la apariencia pública (vestidos, porte)(...). Cuando no se 
reforzaba con las esenciales actividades masculinas de la caza y de la guerra, y al mismo tiempo 
se contradecía por las tareas femeninas estereotípicas, la identidad masculina que surgía era la de 
«medio hombre, medio mujer» del berdache [personaje dos-espíritus]186. 

La forma local del mahu polinesio era un status de variante de género de los varones en la 
antigua Polinesia que incluía prácticas «homosexuales». La posición parece ser una 
combinación de una tradición que duraba toda la vida en la que el mahu comenzaba tareas y 
vestía ropas de género cruzado a una edad temprana187. El mahu podía optar por hacerlo 
intermitentemente —no era necesario seguir siéndolo toda la vida—188. Levy189 considera el mahu 
tahitiano como un ejemplo de variante de rol para el género de los hombres más que un tercer 
género, aunque sus argumentos sugieren un género alternativo. Para Levy, el mahu es una 
corporalización y representación visible de las dicotomías de género en una sociedad con baja 
disparidad de género. La esencia de la posición de los mahu es que funciona para subrayar las 
diferencias de género de modo que los hombres puedan ver cómo evitar conductas no 
masculinas. Besnier190 se niega a ver en el mahu de Polinesia un tercer género y adopta la 
expresión liminalidad de género para referirse a los mahu, conceptualizando la identidad 
como una categoría intermedia. 

Según Levy191, la tradición mahu se continúa desde los tiempos anteriores al contacto con 
Occidente, aunque los atributos del status han cambiado algo hoy, de modo que aun cuando el 
mahu realiza actividades laborales que se consideran tradicionalmente trabajos de mujeres, en 
Tahití ya no se visten de mujer. Se considera que los mahu son «naturales», aunque una 
persona no deba ocupar el status de mahu durante toda su vida. Además, hay una percepción 
de «feminidad» asociada al mahu. Una persona puede tener aspecto de mahu sin serlo. 

A los mahu no se los estigmatiza por su status o por su conducta homosexual. En Tahití 

                                                           
182 Pima: habitan en el Sudoeste de Estados Unidos; son unos 12.000 escasos; hablan una lengua del grupo uto-azteca. (N. del t.). 
183 Pronuncíese uikovát; A.F.I.: wi ko'vat. (N. del t.) 
184 Martin y Voorhies, Femóle, p. 96. 
185 Kessler y McKenna, Gender, p. 29. 
186 Whitehead, «The Bow and the Burden Strap», p. 93. 
187 Edwin N. Perdón, Early Tahiti: As the Explorers Saw It 1767-1797, Tucson, Arizona: University of Arizona, 1981; Niko 
Besnier, «Polynesian Gender Liminality through Time and Space», en Herdt (comp.), Third Sex Third Gender, [nota 7], p. 300. 
188 Robert Levy, «The Community Function of Tahitian Male Transvestism: A Hypothesis», en Anthropological Quarterly, vol. 
44, (1975), pp. 12-21; Robert Levy, Tahitians: Mind and Experience in the Society Islands, Chicago, Illinois: University of 
Chicago Press, 1973. 
189 Levy, «The Community Function». 
190 Besnier, «Polynesian Gender», p. 286. 
191 Levy, «The Community Function», y Levy, Tahitians. 
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cada aldea podía tener sólo un mahu. Parece ser que el mahu practicaba la felación con parejas de 
género masculino no cruzado. Los aspectos homosexuales del mahu no eran fundamentales en 
su identidad social, sino que, más bien, eran los aspectos transgenéricos del vestido y de la 
conducta los que tenían un significado claro para el status. Esto queda sugerido por diversas 
líneas documentales, según Besnier, que acaba diciendo que «[en] contextos polinesios 
«tradicionales», participar en actividades homosexuales no es un criterio necesario ni 
suficiente para el status liminal de género (...) [y consiguientemente] las relaciones sexuales con 
hombres se consideran una consecuencia opcional de la liminalidad de género, más que su 
determinante, prerrequisito o atributo primario (como muestran Charles Callender y Lee M. 
Kochems, esta pauta está muy extendida culturalmente)192. Levy193 afirma que «se considera que 
el mahu es un sustituto de mujer». 

El informe de Kirkpatrick194 sobre los mahu de las islas Marquesas, al contrario que su 
informe sobre el status de los mahu tahitianos, constata que se trata de un status ambiguo o 
devaluado. Según Kirkpatrick, la conducta homosexual no es el atributo principal de la 
variante de género marquesana, sino más bien la ocupación y la relación entre pares (como en 
Tahití). Los mahu marquesanos no son considerados mujeres, sino más bien hombres que 
desean actuar como mujeres195. 

El caso de los mahu es sugerente en el sentido de cómo los sistemas locales de variante 
de género pueden ser revigorizados por los tipos occidentales de variancia de género asociada a 
la cultura gay; por ejemplo, las tradiciones de travestidos gays en las representaciones teatrales y 
en el trabajo sexual. Chanteau y Spiegel196 llevaron a cabo estudios serológicos del riesgo de 
infección del LAV/HTLV-III entre la población homosexual tahitiana que frecuentaba hoteles, 
bares, restaurantes y night clubs. Estos estudios incluían a homosexuales cross-dressers 
(«travestidos»). Constataron también que una parte de esta población se había sometido a 
cirugía plástica y a terapias de hormonas femeninas. Esto indica que hay cierto número 
posible de identidades de género en estas poblaciones. Es imposible determinar por sus 
informes la naturaleza de esas identidades o de qué modo figura el cross-dressers y la 
homosexualidad en este paisaje de género. Estas expresiones mahu ¿están influidas por el cross-
dressing de los gay occidentales, o se trata de una síntesis posmoderna de ambas pautas, o bien 
alguna otra génesis o mezcla de múltiples identidades? 

Las tradiciones dos-espíritus pueden ser también intermitentes, es decir, un individuo 
puede asumir temporalmente un status dos-espíritus, desafiando así nuestra noción occidental 
de que el género es inmutable. Estos individuos pueden adoptar un determinado status de 
género y despojarse de él varias veces a lo largo de su vida. 

Wikan197 nos proporciona un notable ejemplo de la tradición intermitente de los dos-
espíritus entre los omaníes. Las investigaciones de esta estudiosa se centraron en los xanith198 
omaníes, una opción de tercer género. El xanith no se traviste, sino que se ciñe la túnica 
masculina como las mujeres se ciñen su vestido. Este status de género tiene un componente 
económico en términos de la especialización ocupacional y de la prostitución homosexual. 
Según Wikan este tercer género funciona como una «salida sexual barata» que permite 
preservar la pureza de las mujeres y al mismo tiempo proporciona oportunidad económica y 
movilidad social ascendente para los hombres. Un xanith puede despojarse de su status y puede 
                                                           
192 Callender and Kochems, North American; Charles Callender and Lee M. Kochems, «Men and Not-Men: Male Gender-Mixing 
Statuses and Homosexuality», Journal of Homosexuality,vol.l 1, Nos.3/4(1985). 
193 Levy, Tahitians. p. 34. 
194 Lohn Kirkpatrick, The Marquesan Notion ofthe Person, Ann Arbor, Michigan UMI -University of Michigan Research Press, 
1983. 
195 Sobre el mahu, véanse Kirkpatrick's The Marquesan; Levy, «The Community Function»; Levy, Tahitians; DouglasL. Oliver, 
Ancient Tahitian Society, Honolulú, Hawaii: University of Hawaii Press, 1974? y AnneBolin, «The Polynesian Islands: French 
Polynesia», en Robert T. Francoeur (comp.), The International Encyclopedia ofSexuality. New York; Continuum Press, 1995; 
Besnier, «Polynesian Gender». 
196 S. Chanteau, et al., «A Serological Survey of AIDS in a High Risk Population in French Polynesia», The Medical Journal of 
Australia, vol. 145. No.2 (1986), and A. Spiegel et al. «HTLV-I in French Polynesia; A Serological Survey in Sexually Exposed 
Groups», en The Medical Journal of Australia, vol. 155.No.11 (1991). 
197 Unni Wikan, «Man Becomes Woman: Transsexualism in Omán as a Key to Gender Roles», en Man, nueva serie, vol. 12, No.2 
(Agosto, 1977), pp. 304-19. 
198 Pronuncíese aproximadamente «janiz». (N. del t.). 
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recuperar su posición de varón, incluidos el matrimonio y la familia. El xanith no padece 
estigmas negativos al reasumir su posición de varón. Wikan estima que uno de cada cincuenta 
varones eligen esta opción. De lo que se deduce que el xanith es un género salvavidas para 
hombres que pasan por una mala racha económica. El rol de ser receptor en la relación 
peneana es una característica importante. Entre los omaníes son receptores en la relación 
peneana las mujeres o los xanith. 

Las tradiciones dos-espíritus, en todos sus muchos géneros, demuestran que el sistema de 
clasificación dual occidental es sólo uno de tantos, un sistema de género cultural más. La 
investigación de campo sugiere que la tradición dos-espíritus puede muy bien ser una tercera 
categoría de género separada de la del varón y la mujer; pues los dos-espíritus nos dicen que 
hombre y mujer, masculino y femenino no son las únicas categorías de género universales. 

3. Roles de género cruzado 

Los roles de género cruzado se distinguen de los distintos status de género transformados. 
Se trata de una sutil distinción que resultará más clara por medio de ejemplos que por medio de 
una explicación. De todos modos, las propias categorías son problemáticas ya que sus 
subdivisiones pueden ser un subproducto del proceso de categorización científica 
occidental. Es muy probable que esta distinción sea artificial y que otras formas de género 
liminales o alternativas no puedan separarse en status y rol; después de todo los estudios 
científicos sociales suelen combinar ambos199. Este modelo piloto invita a un ulterior examen. 
Por ahora representa el dilema de pasar de los informes modernistas a las interpretaciones 
posmodernas. Pero, para los fines de esta investigación, afirmaré hipotéticamente que puede 
existir realmente un rol de género cruzado que no es un género transformado o alternativo. El 
género puede permanecer inmutable pero el porte y la conducta de quien lo asume incluyen 
atributos que se suelen asociar al otro género (en situaciones en las que hay sólo dos). Los 
informes sobre esta forma son limitados en la bibliografía y están relegados a la variancia feme-
nina. Dos ejemplos de la variancia de rol de género femenino son ilustrativos: los manly-
hearts (corazones de hombre) de los piegan septentrionales y la mujer tiburón mako de las 
Marquesas. 

Los piegan septentrionales forman una cultura dispar con un acentuado rol sexual en el 
que los hombres son agresivos mientras las mujeres son sumisas. Las corazones de hombre son 
mujeres «macho» caracterizadas por «(...) agresión, independencia, audacia y descaro, y 
sexualidad, todos ellos rasgos asociados a la conducta de rol masculino. Pero para ser un 
corazón de hombre hace falta también que una persona sea rica y casada.»200 El género de los 
corazones de hombre no está transformado, aunque «actúan como hombres»201. Mientras que 
algunos consideran a los corazones de hombre un status de género mezclado202, quizá sea más 
razonable considerarlo un rol alternativo para las mujeres, algo parecido a las marimachos 
occidentales. A diferencia del marimachismo, que está restringido por la edad, puede convertirse 
en un rol permanente para muchos corazones masculinos. No es tampoco un rol estigmatizado, 
al contrario que en la cultura occidental cuando las mujeres adoptan conductas típicamente 
relacionadas a las masculinas. 

Entre los isleños de las Marquesas, Kirkpatrick203 ha descrito a la vehine mako o mujer 
tiburón. Esta categoría de género se diferencia del mahu en que no se basa en criterios 
relaciónales u ocupacionales, sino que parece por mis lecturas más afín a los corazones de 
hombre que al mahu. La mujer tiburón se caracteriza por una sexualidad agresiva y vigorosa. El 
rasgo definidor de la vehine mako es que toma la iniciativa en la relación sexual (heterosexual), 
actividad relegada al ámbito masculino/de los hombres. Esta forma de variante de género está 
                                                           
199 Véase también Judith Shapiro, «Cross-Cultural Perspectives on Sexual Differentiation», en Herant Katchadourian (comp.). 
Human Sexuality: A Comparative and Developmental Perspective. Berkeley, California; University of California Press. 1979, p. 
274 a efectos de debate. 
200 Oscar Lewis, «Manly-Hearted Women Among the North Piegan», en American Anthropologist, nueva serie, vol. 43, No.2, Pt. I 
(Abril-Junio, 1941), p. 176; Martin y Voorhies, Femóle, p. 101. 
201 Martin y Voorhies, Femóle, p. 102. 
202 Martin y Voorhies, Femóle, p. 102. 
203 Kirkpatrick, The Marquesan Notion ofthe Person. 
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madura para un ulterior análisis. Sería interesante considerar si hay una pauta o fórmula a 
encontrar que pueda explicar por qué en una situación las conductas variantes de género (y 
cuáles, a este propósito: vestido, porte, o acción) dan lugar a variantes de rol, mientras que en 
otros contextos culturales se forman terceros géneros alternativos sin más204. Lang afirma que 
los corazones de hombre piegan representan el privilegio de la masculinidad tanto para los 
varones como para las mujeres, mientras que las ocupaciones femeninas se valoran sólo en 
las mujeres. 

 
4. Matrimonio entre mujeres y matrimonio entre muchachos 

El matrimonio entre mujeres es una institución predominante en África, por la que una 
mujer se casa con otra. Hay varias modalidades de matrimonio entre mujeres, pero el debate se 
centra en los tipos de prácticas sexuales relacionadas con esta forma de matrimonio y/o en 
saber si la mujer-marido es un status transformado o no. Biackwood afirma que la conducta 
lésbica no debe descartarse, mientras que otros consideran que el matrimonio entre mujeres es 
una institución no sexual. El estudio de Evans-Pritchard constata que el matrimonio entre 
mujeres se da entre los nuer205 en situaciones en que la mujer es estéril. La mujer estéril tomará 
una esposa, convirtiéndose así, cuituralmente, en un varón, y además busca un progenitor para 
la esposa, por lo que «ella» se convierte en padre. Esto funciona como una estrategia de 
reclutamiento de parientes. 

Entre los nandi206 las mujeres-marido se dedican a tareas masculinas, tales como el cultivo 
y el pastoreo. Biackwood sostiene que el matrimonio entre mujeres no era una institución de 
género cruzado, aunque Oboler informa que a la mujer-marido se la consideraba un hombre. 
El significado de lo que es ser una mujer-marido en esta institución no se ha resuelto todavía, 
ni está claro si se dan o no relaciones lésbicas. Y si la mujer-marido es considerada un 
hombre, entonces el término lesbiana es etnocéntrico. Biackwood propone que el 
matrimonio entre mujeres presenta un «modelo de relaciones entre mujeres dentro del sistema 
de género» más que un rol de género cruzado. 

El estudio de Evans-Pritchard sobre la «Sexual inversión among the Azande»207 [La 
inversión sexual entre los azande] se centra en las relaciones «homosexuales» entre los 
guerreros jóvenes y los muchachos, lo que refleja el discurso teórico del tiempo. Evans-
Pritchard ha documentado una forma de matrimonio temporal entre jóvenes solteros y 
muchachos (con edades, en todo caso, entre los doce y los veinte años) que se daba entre los 
azande del Sudán. En esta institución los jóvenes estaban organizados en compañías de solteros 
para realizar actividades militares. «Era costumbre que los miembros (...) tomasen a 
muchachos como esposas.». Evans-Pritchard explicaba esta institución en términos de tres 
variables que se entrelazan. Las prácticas poligínicas, incluyendo grandes harenes que 
sostienen los ricos, dan lugar a una escasez de mujeres casaderas entre los azande. Esto 
conducía al matrimonio aplazado para los jóvenes menos ricos hasta alcanzar edades 
comprendidas entre más o menos los 25 y los treinta y tantos. Y 

ya que las muchachas se comprometen (se casan, en sentido legal) muy jóvenes, a veces en 
cuanto nacen, la única manera de que los jóvenes obtengan satisfacción de una mujer es por 
adulterio. Pero ésta es una solución muy peligrosa para los problemas del joven, pues la multa 
que su padre debería pagar era muy elevada (...). A veces sucedía que el marido estaba tan 
enfadado que rechazaba la compensación y optaba en cambio por mutilar al ofensor, cortándole 
las orejas, el labio superior, los genitales y las manos. Así, al ser tan grande el riesgo, los cautos 
solteros de las compañías militares que vivían en la corte tenían por costumbre, si no se 
contentaban con masturbarse —práctica que no tiene nada de vergonzosa, aunque los jóvenes no 
lo harían en público—, casarse con muchachos y satisfacer con éstos sus necesidades sexuales. 

                                                           
204 Véase Kath Weston, «Lesbian/Gay Studies in the House of Anthropology... en Annual Reviews ofAnthropology, vol. 22(1993). 
pp. 339-67. 
205 Nuer: habitan en el sur del Sudán y en Etiopía. Son aproximadamente un millón. Su lengua, con numerosos dialectos, 
pertenece a la familia nilo-sahariana, subgrupo nilótico. (N. del t.). 
206 Nandi: etnia kenyana de la superetnia kalendyin; son unos 550.000. Hablan una lengua nilótica. (N. del t.). 
207 Azande: los azande son 1,2 millones y habitan en Sudán, República Centroafricana y República Democrática del Congo (RDC). 
Hablan una lengua de la familia Níger-Congo, del grupo Adamawa-Ubangui. (N. del t.). 
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La solución cultural era el matrimonio con muchachos, que seguía las pautas del 
matrimonio heterosexual. A los muchachos se los consideraba «mujeres»: «Ade nga ami», 
solían decir, «somos mujeres». El amante se dirigía a su muchacho con el término diare, «mi 
mujer», y el muchacho se dirigía a aquél llamándole kumbami, «mi marido». Estos 
matrimonios seguían la terminología y las reglas de parentesco habituales. Aun cuando el 
muchacho debía realizar muchas tareas habitualmente asociadas a los roles de las mujeres, en 
cuanto que esposa no realizaba todas las actividades. Aparentemente, no había una 
superposición completa entre los muchachos-esposa y las mujeres-esposa, aunque Evans-
Pritchard es impreciso sobre esto, constatando, por ejemplo, que no cocinaban gachas para sus 
maridos y que transportaban los escudos de sus maridos en los desplazamientos (presumiblemente 
las mujeres-esposa no lo hacían). 

Con relación al aspecto sexual, por la noche el muchacho dormía con su amante, que tenía 
relaciones sexuales con él entre los muslos (los azande manifiestan asco ante la sugerencia de 
penetración anal). Los muchachos tratan de obtener todo el placer que pueden frotando sus 
órganos sobre el vientre o las ingles del marido. De todos modos, aun cuando existía este aspecto 
de la relación, quedaba claro por las informaciones de los zande208 que también se consolaban al 
compartir la cama por la noche con un compañero. 

Tras llegar a adulto los muchachos-esposa podían convertirse en guerreros y tomar sus propios 
muchachos-esposa, mientras que sus ex maridos se casaban con mujeres. 

Una reinterpretación sugiere que es la situación de los muchachos más jóvenes, como 
esposas de los guerreros solteros, la que es básica para el status, más que las relaciones 
homosexuales per se. Un punto de vista posmoderno y construccionista prefiere una 
comparación con las formas de matrimonio entre mujeres descrito anteriormente. Como status 
temporal, ¿el muchacho-esposa era un género transformado o un género alternativo? ¿De qué 
modo este complejo podría diferenciarse de la homosexualidad ritual sambia descrita por 
Herdt?¿De qué modo podría encajar en el sistema de género? Evidentemente, un nuevo análisis 
del registro etnográfico ofrece abundante material para ampliar nuestra comprensión del género y 
de las formas institucionalizadas de las pautas matrimoniales de las variantes de género. 

5. Rituales de género cruzado 

Intentar rodear los rituales de géneros cruzados por medio de definiciones es algo difícil 
ya que los rituales están entreverados con símbolos de género y oposición de género. Sin 
embargo, para los fines de este estudio, nos centraremos en rituales y géneros cruzados en los 
que un género adopta temporalmente los concomitantes de rol del otro género (allí donde hay 
dos). No intentaré repasar toda la gran cantidad de estudios existentes, sino que me centraré 
más bien en los rituales de género cruzado en los términos de la construcción de la 
liminalidad de Victor Turner. 

Quizá una de las investigaciones modernas más conocidas y pioneras, realizadas, por un 
antropólogo sobre los rituales de género cruzado sea el análisis de Bateson del ethos sexual de 
los iatmul209. Es hoy un estudio clásico sobre el cross-dressing (travestismo) con ocasión de 
ceremoniales. La hipótesis de Bateson consiste en que cuando una persona de un género se 
encuentra en una circunstancia única que requiere comportamientos del otro género, esta 
persona adoptará, por medio de la ropa, «partes» de la cultura del otro género. Describe el 
«uniforme» de travestido de las mujeres como ejemplo y luego lo relaciona a los ceremoniales 
naven en los que hombres y mujeres cruzan sus géneros ritualmente. De todos modos, cuando 
las mujeres cruzan los límites del género, se visten y actúan como valientes guerreros, 
mientras que los hombres se convierten en viejas «brujas» y por lo general se presentan como 
mujeres decrépitas, en una parodia. El análisis de Bateson relaciona estas expresiones con 
dicotomías del ethos sexual de cada género. Las sociedades de Nueva Guinea se caracterizan 
por la desigualdad en el sistema de las relaciones de género y es esta desigualdad la que se 
expresa simbólicamente en los componentes travestistas de los rituales. 
                                                           
208 Zande es el singular de azande. El autor emplea indiferentemente «azande» y «zande». (N. del t.). 
209 Iatmul: etnia papua que habita en Papua Nueva Guinea; son unos 14.000. Hablan una lengua de la familia Sepik-Ramu, con 
varios dialectos. (N. del t.). 
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El análisis de Bateson enlaza con el análisis de Victor Turner sobre el comportamiento 
ritual en su relación con la «liminalidad» y la «communitas». Turner ha descrito las fases 
liminales de rituales en los que un individuo ocupa un espacio simbólico que no es «ni una 
cosa ni otra» en el seno de las estructuras de la sociedad. Para Turner, el reverso de lo 
ordinario y de la expectativa cultural transforma temporalmente las estructuras de la sociedad en 
antistructura. En los rituales de género cruzado los elementos profanos del género solían ser 
elevados a lo sagrado, permitiendo la articulación de cismas y conflictos encajados en las 
dicotomías y jerarquías de género que se manifiestan en la communitas. Los rituales del tipo 
descrito por Bateson se relacionan con la communitas en que un acontecimiento puede permitir 
a los participantes igualar y deconstruir las relaciones de género de manera momentánea. Los 
aspectos identitarios compartidos entre los géneros (por ejemplo, nuestra humanidad común), 
que son negados culturalmente por la expectativa y jerarquía de rol de género, pueden ser 
expresados en la communitas a través de los rituales de género cruzado. Los rituales iatmul 
transcendían las divisiones de género mundanas. Como ha dicho Young, tales rituales de 
reversión pueden «haber servido de recurso ideológico» al presentar «un modelo más 
igualitario de las relaciones entre los sexos [géneros]». 

Las posiciones liminales son peligrosas simbólicamente cuando es posible que la 
transformación pueda ser el resultado de una antiestructura experimentada. Quizá las opciones 
no quirúrgicas cambiantes y la hibridación de nuevos géneros en la comunidad transgenérica 
deban ser interpretadas desde esta perspectiva. A este respecto, Turner afirma: 

Las áreas liminales de tiempo y espacio (...) están abiertas al juego del pensamiento, del 
sentimiento, y de la voluntad; en ellas se generan nuevos modelos, con frecuencia fantásticos, 
algunos de los cuales poseen suficiente poder y plausibilidad como para acabar eventualmente 
sustituyendo los modelos políticos y legales respaldados por la fuerza que controlan los centros 
de la vida en curso de la sociedad. 

La liminalidad antiestructural obtenida del núcleo de los rituales y de las formas estéticas 
representa la reflexividad de los procesos sociales allí donde la sociedad se convierte a la vez en 
sujeto y objeto directo; representa asimismo su modo subjuntivo, donde la suposición, los 
deseos, las hipótesis, las posibilidades, etcétera, se hacen, todos ellos, legítimos. 

En conclusión, la conducta ritualizada de género cruzado es un terreno fértil para el análisis. 
Las definiciones e identificaciones de los tipos de conducta de género cruzado en los rituales 
son requisitos preliminares necesarios. Parece que este campo está preparado para los estudios 
comparativos, incluyendo comparaciones controladas y estudios correlaciónales transculturales 
de la variedad HRAF (Human Relations Área Files, [Archivos de Área de Relaciones 
Humanas]). Como modelo posible, el estudio de Zelman sobre el ritual y el poder es 
instructivo. Zelman presenta una correlación entre los rituales femeninos de evitación de lo 
impuro, los rituales masculinos asociados al ciclo reproductivo femenino (la covada), y la 
igualdad y desigualdad de género. Mientras que la bibliografía en la que se analizan los rituales 
en términos de género es vasta, la evolución teórica de la conducta ritual de género cruzado 
como forma de variancia de género ha de ser desarrollada todavía, en particular en relación 
con las otras formas. ¿Dónde están las coincidencias y dónde las divisiones entre estas formas 
puras? 

El paradigma de género occidental: 
implicaciones e infiltraciones 

La variancia de género ha interesado a los antropólogos desde los primeros días de la 
disciplina. Una investigación sobre el tema fue publicada ya en 1906, en el trabajo etnológico 
de Edward Westermarck. Los estudiosos de la antropología han descrito y teorizado estas cinco 
formas de variancia de género de varias maneras, como se ha descrito. Los tipos de 
tradiciones dos-espíritus y corazón de hombre (piegan septentrionales) han sido investigados 
en términos de identidades/status y roles culturalmente instituidos. Los casos transculturales de 
hermafroditismo como categorías alternativas de género socialmente reconocidas se han 
enmarcado en términos de esencialismo y construccionismo cultural. El matrimonio entre 
mujeres africano se ha tratado en relación al parentesco y se ha debatido en lo que respecta al 
tema de la actividad lésbica. Los rituales de género cruzado han sido investigados por dos de 
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los más notables teóricos de la antropología: Gregory Bateson y Víctor Turner, entre otros. 

Los datos transculturales de la variancia de género ofrece casos de trabajos de campo en los 
que la identidad de género como construcción social y representación es problemática. 
Además, las trayectorias dos-espíritus ofrecen pruebas de que las identidades de género pueden 
ser adquiridas y abandonadas, mientras que los datos sobre los hermafroditas, en el momento 
presente, indican que las identidades no están ligadas clara ni directamente a una base 
biológica/entorno hormonal detectable, sino que son interpretadas a través de la lente cultural. 
Esta evidencia insinúa que ulteriores estudios de este tipo de fenómenos son adecuados para el 
género analítico que incluye también posiciones liminales —las que no sólo están en el fondo o 
fuera sino también entre el orden de género. 

El fenómeno de la variancia de género ha presionado transculturalmente a los estudiosos y 
científicos a reexaminar nuestra propia comprensión científica que cubre el espectro del 
esencialismo al construccionismo. Esto incluye la apropiación de conductas de una perspectiva 
biocéntrica como en algunos de los trabajos sociobiológicamente orientados que establecen que 
los cromosomas, el funcionamiento endocrino, y las estrategias reproductivas son antecedentes 
de la conducta dimórfica de género e incluso de las prácticas culturales. 

La posición construccionista en el estudio del género ha unido sexo y género, mientras que 
los estudiosos de la variancia de género han separado sexo y género, oponiéndose así al 
heterosexismo euro-americano. Algunos estudiosos han vuelto a unir sexo y género, pero en 
paradigmas sintéticos complejos que están contextualizados histórica y culturalmente. Los 
estudios de los mahu, xanith y hijra incluyen componentes homosexuales pero son 
identidades sociales que no derivan de la orientación/práctica sexual. El registro etnográfico ha 
revelado fluidez y flexibilidad en las conductas sexuales y en la elección de las parejas sexuales. 

Los métodos modernos occidentales de pruebas genéticas y endocrinológicas para 
identificar el sexo de un individuo carecen de relevancia para las construcciones emic o 
indígenas de la variancia de género. Paradójicamente, cuanto más científicos son los métodos 
para determinar el sexo biológico de un individuo, menos clara y borrosa se hace realmente la 
determinación, como puede verse por los discursos en los juegos olímpicos para evaluar el 
«verdadero» sexo de un atleta103. No obstante, la variación de género occidental se enmarca en un 
modelo sindrómico que afirma la existencia de un «mandato biológico básico» para expresar 
las oposiciones de género y que ha sido ampliado para introducir universales en las 
«anomalías» de género. 

El paradigma popular de género euroamericano contemporáneo, que es esencialmente una 
teoría natural del género, se reproduce en los estudios científicos. Así, no sólo se considera a la 
identidad de género un desdoblamiento según un mapa biológico sino también una variación en 
conductas culturales obvias. Como es el caso de las vestimentas que propician reprimendas 
respecto a la «naturaleza» de la identidad del individuo. La identidad de género se considera 
como algo que llega a realizarse, dado un tiempo biológico, aproximadamente a los cinco años 
de edad y una vez adquirida no cambia a menos que haya habido un error de input biológico 
importante. No se considera una manera temporal de expresar una personalidad de género 
como en el caso del xanith omaní. Resumiendo, el género es una característica adscrita, no 
una característica lograda en el esquema de género occidental. 

Una deconstrucción del paradigma de género occidental revela que: «(...) el género es un 
constructo social que interviene en otro constructo social de la biología». En efecto «(...) el 
género puede convertirse en una metáfora de la biología, al igual que la biología puede 
convertirse en una metáfora del género». Muchacha/mujer y muchacho/varón como géneros se 
asignan sobre la base de las presentaciones de rol y se leen como feminidad/masculinidad en la 
vida diaria, lo que retroactivamente se reducen a un metatexto del sexo y de los genitales. El 
metatexto es el esquema de género dominante y prevaleciente en Occidente, que asume sus 
«incorregibles propuestas» la fundamentalidad del sexo y de la biología como determinantes 
naturales de la mascu-linidad y de la feminidad. La masculinidad y la feminidad son la 
corporalización de las diferencias biológicas. 

A partir de los significados que asignamos a las insignias que cubren todo, desde los 
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adornos a los músculos, se transcribe el género y, defacto, el sexo. Que el capitalismo y el 
patriarcado los circunscriben estrechamente en un esquema de género es verdad. Y es verdad 
en cuanto que los grandes cambios en lo social, lo económico, y lo político han sido 
textualizados en el cuerpo masculino y femenino para crear pluralismo en las expresiones de la 
masculinidad y de la feminidad. Estos significados, a su vez, influyen en las percepciones de 
género, en la variancia de género, y en las ideologías de manera reactiva, proactiva y recurrente. 
El género comienza con la inspección visual de los genitales cuando se realiza una asignación, 
a menos que se presente una anomalía, tal como el hermafroditismo. Los genitales y, en la edad 
adulta, otros caracteres secundarios, son iconos del género que revelan las reglas por las que el 
género se produce culturalmente. Estas premisas sostienen el paradigma de género estadouni-
dense y son considerados por la sociedad como algo natural: es decir, que sólo hay dos sexos, 
que éstos son inviolables y que están determinados por los genitales. 

La sociedad occidental engendra sus propias formas de variancia de género. Por ejemplo, 
el transexualismo occidental reproduce y al mismo tiempo se rebela contra el dualismo de 
género y el biocentrismo. En cuanto identidad social, el transexualismo propone la 
independencia analítica de cuatro marcadores de géneros que han quedado fijados en el 
esquema de género occidental como «proposiciones incorregibles». Estas se presentan en 
cierto número de discursos científicos, del mismo modo que se presentan al público, 
conectadas de manera «natural»: el sexo, la identidad de género, el rol de género, o la identidad 
social (que incluye las conductas y la apariencia) y, en ciertos casos, la orientación sexual. 
Herdt se ha referido a esto llamándolo «principio de dimorfismo» (...) una invención del 
modernismo». 

Una deconstrucción de la identidad social transexual sugiere que estas categorías 
clasificatorias primarias se decidieron por un paradigma de género binario y oposicional que está 
considerado inmutable. Estas oposiciones se reflejan en un apuntalamiento ideológico del 
heterosexismo patriarcal. 

El poder de un sistema natural y el significado que éste tiene para los individuos en cuanto 
actores debe explorarse como un estrato simbólico en el paradigma científico de la variación 
de género. ¿De qué modo los actores construyen su propia variancia ante una poderosa teoría 
biológica de género, cuando su propia experiencia, como en el caso de los transexuales de 
varón a mujer, pueden reproducirla y aun así rechazarla? Es indudable que la cirugía 
transexual sustenta el paradigma de género-genital esencialista por un lado, aun cuando 
rechaza sus bases en términos de la reproducción evolucionista (al estilo de Darwin) y de 
heterosexismo. 

Las personas que se identifican como transexuales de varón a mujer preoperados, 
posoperados o no sometidos a cirugía, y los cross-dressers masculinos forman, colectivamente, 
una comunidad transgenérica que se halla en proceso de crear no sólo un tercer género sino la 
posibilidad de numerosos géneros e identidades sociales múltiples. Como tales, impugnan el 
paradigma de género estadounidense dominante con su énfasis en la reproducción y en el 
cuerpo sexual biológico como razón de ser de la identidad y el rol de género. Sin un sistema 
naturista que considera a la biología en general y a los genitales en particular el sine qua non 
del género, podría cuestionarse si el fenómeno que llamamos transexualismo existiría 
realmente. 

La comunidad transgenérica 

En otro lugar he descrito el surgimiento de la comunidad transgenérica. Afirmamos aquí que 
el desarrollo teórico de las aproximaciones culturales construccionistas al estudio transcultural 
de la variancia de género ha representado (junto a otros factores) un impulso para la comunidad 
transgenérica para abarcar la diversidad. Antes de continuar, debemos mencionar una 
advertencia del antropólogo Jason Cromwell: 

 
A diferencia de muchos varones transgeneristas (travestidos varones, o cross-dressers y 

transexuales de varón a mujer), muy pocos transexuales de mujer a varón se identifican con el 
concepto de berdache nativo americano [dos-espíritus]. Y tampoco se identifican con sus primos 
lingüísticos: berdache femeninos [dos-espíritusl, amazonas, mujeres de género cruzado, 
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mujeres hombrunas, «mujer-hombre» femenina, mujeres masculinas (...). Además (...) esta 
terminología no es adecuada y, como tal, el berdache [dos-espíritus] no tiene ningún significado 
simbólico o importancia significativa para los individuos de la variante de género femenina de 
los Estados Unidos contemporáneos. 

Las opciones transgenéricas y no quirúrgicas de identidad social no eran posibles hace 
diez y seis años, cuando comencé a estudiar el transexualismo norteamericano de varón a mujer 
en la Berdache Society [Sociedad Berdache]. Por aquéllas fechas, en el seno de la población 
con la que trabajaba, existían sólo dos opciones identitarias posibles: transexuales 
quirúrgicamente orientados de varón a mujer y travestidos masculinos que no se autoidentifican 
como gays. 

Los transexuales de varón a mujer se definían a sí mismos con un criterio básico de deseo de 
una reasignación hormonal y quirúrgica (...). Si una persona no estaba convencida del todo a 
someterse a cirugía, entonces esta persona era defacto un travestido. A los travestidos se los 
describía como varones heterosexuales (varones atraídos por las mujeres) que se veían impelidos 
a travestirse pero que no eran «realmente» mujeres. Si estos individuos tenían una identidad 
femenina parecía razonable que se sometiesen a una operación de cirugía —sin disculpas—. 

En 1992 comencé un estudio sobre la identidad social con individuos transgenéricos y 
hallé que la polarización de los transexuales de varón a mujer y los travestidos masculinos 
era criticada desde dentro y sustituida por un concepto de continuidad y multiplicidad de las 
identidades sociales210. 

Gracias a recientes investigaciones resulta evidente que ha habido un movimiento en el que 
personas con identidades de género transpuesto se han organizado como parte de una comunidad 
más amplia, un grupo interno más grande, que se enfrenta a problemas similares de 
estigmatización, aceptación, trato, etc. Este reconocimiento de las semejanzas, impulsado por 
una conciencia política creciente de las organizaciones de género, ha facilitado el surgimiento 
de nuevas opciones de género, tales como la «transgenerista». Transgenerista es un término 
comunitario que denota parentesco entre aquéllos con identidades de variante de género. Éste 
término suplanta la dicotomía entre transexual y travestido con un concepto de continuidad (...). 
Este sentimiento de intereses colectivos es importante para la comprensión del cambio 
histórico-cultural que se ha producido en las identidades de género y en la clarificación de la 
relación de la experiencia personal con la construcción social de la variancia de género. 

Holly Boswell, en un artículo («The Transgender Alternative» [La alternativa 
transgenérica]), que se ha convertido rápidamente en un clásico político en la comunidad 
transgenérica, define el transgenerismo como un «terreno medio», «una opción viable entre el 
cross-dresser y el transexual, que resulta tener, además, una base firme en la antigua tradición 
de la androginia». Según Dallas Denny, los transgeneristas pueden ser 

descritos como personas que cambian sus roles de género, pero que no pretenden realizar una 
cirugía de reasignación. Han sido definidos personas con una posición intermedia, que viven con 
los rasgos físicos de ambos géneros. Los transgeneristas pueden alterar su anatomía con 
hormonas o con cirugía, pero pueden conservar deliberadamente muchas de las características del 
género al que estaban asignados originariamente. Muchos llevan, a tiempo parcial, una vida en 
ambos géneros; la mayoría cultivan una apariencia andrógina. 

y continúa Denny en otro lugar: 
Incluso muchos de aquéllos que han optado por alterar sus cuerpos con hormonas y cirugía, 

como quien escribe, llevamos con orgullo una identidad transgenérica en vez de tratar de ser 
asimilados por la cultura general. De hecho, tenemos un término para los que lo hacen así: 
«woodworkers»211. 

                                                           
210 Cross-dresser es la designación preferida, aunque en la fecha de esta investigación se usaba también travestido de manera informal 
por los miembros de la comunidad. Cross-dresser se considera menos estigmatizante que travestido masculino. Esto denota la 
terminología médica que iguala travestismo y «desorden sexual». Éste último se considera demasiado restrictivo y no 
representativo de la diversidad presente de esta población. Denny, Director de AEGIS [American Educational Gender Information 
Servicel, ha sugerido en la revista Chrysalis Quarterly que hay que referirse a los transexuales como personas transexuales y personas 
con transexualismo por las mismas razones, en Dallas Denny, «Dealing with Your Feelings», AEGIS Transition Series (Decatur, 
Georgia: AEGIS, 1991), p. 3. Esta terminología proporciona un esfuerzo deliberado por parte de una organización, AEGIS, para 
comprometerse en la gestión de la identidad social desviando la «otredad» asociada a los términos travestido y transexual. Pienso que 
ya era molesto utilizar la designación transexual de varón a mujer en un intento para no contribuir a la invisibilidad del transexual de 
mujer a varón. Añadir el término «personas» a esa designación podría haber sido demasiado molesto. 
211 Woodworker: transexual que pasa por varón o mujer genéticos y que es reacio a que se lo defina abiertamente como transexual. 
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Aunque hay otras influencias socioculturales que fomentan la práctica del 
transgenerismo, el hecho de que se haya adoptado una agenda política organizativa de base es 
algo importante. 

El sistema de género dominante euro-americano de reduccionismo biológico contribuye en 
gran medida a dar forma a la construcción de identidades sociales y por tanto personales. Por 
consiguiente, en mi primera investigación, las identidades de género, a través de un amplio espectro, 
fueron divididas en dos categorías: transexuales de varón a mujer y travestidos varones. Un despertar 
cultural al pluralismo de género entre los/as transgeneristas ha puesto en entredicho el paradigma 
dominante según el cual quien es socialmente una mujer lo es también genitalmente. Este panteón 
de identidades personales era la materia prima para la puesta en marcha de una agenda política sobre 
la diversidad de género y los estudios transculturales proporcionaron el combustible. Para los fines 
de este análisis, no es importante saber si el asunto de los ejemplos de las tradiciones de la variante 
de género puede ser enmarcado en términos occidentales como la homosexualidad o el 
transexualismo (lo que dudo). Lo que importa es el uso que se hace de este conocimiento por 
parte de los diversos constituyenets de la comunidad transgenérica212. 

Aunque no estoy afirmando que no vayan a persistir los cismas y las divisiones, las 
organizaciones nacionales han realizado progresos significativos al crear la unidad en la diversidad. 
A este respecto, un transexual de varón a mujer operado relata: 

Creo que en los últimos años uno de los mayores cambios que he presenciado en la 
comunidad transgenérica es que ya no tienes que estar encapsulado. Ya no tienes que ser TS o 
TV. Está muy bien ser transgenérico. Ahora ya puedes estar en cualquier punto del espectro, 
desde no tener género hasta ser plenamente transexual. Ya no tienes que realizar SRS [cirugía 
de reasignación de sexo, CRS, en sus siglas españolas] precisamente porque eres transgenérico. 

Los guardabarreras de la organización de la comunidad de género, que incluye al menos a 
cinco importantes organizaciones nacionales con numerosos miembros, junto a grupos menores de 
ámbito nacional, local o regional, han hecho suyo el registro etnográfico, el relativismo 
antropológico y el construccionismo cultural teórico. Esto es evidente de varias maneras, cuando la 
referencia al «berdache» y a las personas dos-espíritus se incorporan al propio discurso transgenérico. 
En una reciente carta al director de SOLGAN (The Society of Lesbian and Gay Anthropologists 
Newsletter [Boletín de la Sociedad de Antropólogos Gays y Lesbianas]), Dallas Denny, Director 
Ejecutivo del American Educational Gender Information Service, Inc. [Servicio Estadounidense de 
Información Educacional de Género, S.A.], afirma: 

 
Al ser transgenérico quien escribe, me ha gustado especialmente saber que la Commission 

on Lesbian and Gay Issues in Anthropology [Comisión sobre Asuntos Antropológicos Lésbicos y 
Gays] de la AAA [American Anthropological Association, Asociación Antropológica 
Americana] ha incluido el lenguaje sobre los antropólogos transgenéricos en su informe oficial. 
En contra de los estereotipos perpetuados por los medios de comunicación (...), muchas personas 
transgenéricas se identifican como «dos-espíritus» y se rebelan contra los roles de género binarios. 

En las conferencias regionales y nacionales sobre comunidad de género a las que he asistido 
a lo largo de los años, el fundamento eran los simposios que incluían aspectos históricos y 
transculturales del cross-dressing. Los antropólogos son expertos invitados para tratar este 
tema, aunque los propios miembros de la comunidad han leído la suficiente bibliografía 
antropológica y algunos son conferenciantes ellos mismos y escritores sobre el tema. En los 
últimos tres años he presentado trabajos anualmente sobre variancia de género transcultural en 
al menos una de las conferencias nacionales. Como nota personal, mi idea de la audiencia es 

                                                           

212 Para un comentario sobre otras influencias socioculturales, véase Bolin, «Transcending and Transgendering», pp. 462-85. 
Aunque los cross-dressers, gays o los varones que actúan de mujeres no suelen incluirse como transgeneristas, esto no es universal. 
Además, dado que el erotismo sexual varía en los identificados como transgeneristas, el debate sobre la orientación sexual ilustra los 
límites de los discursos sobre sexualidad occidentales basados en la biología. Por ejemplo, ¿cómo podría definirse la orientación 
sexual de un transexual femenino de hombre a mujer no operado que está casado con una mujer fisiológica y que continúa teniendo 
relaciones sexuales? 
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que me siento como si estuviera interactuando con los antropólogos especialistas de la 
variancia de género. A la audiencia transgenérica le son familiares los escritos de Nanda, 
Roscoe, Herdt, Cromwell, Williams y otros. 

Dos temas relacionados con la etnografía y el género dominan el interés de la audiencia y 
de los organizadores de programas: sociedades en las que los dos-espíritus/ hermafroditas y la 
variancia de rol de género se valoran positivamente; y el tópico de las explicaciones culturales 
del tercer género y/o de los géneros alternativos. Estos temas componen un discurso importante 
para la comunidad transgenérica, como queda demostrado por las publicaciones y documentos 
de apoyo educativo/comunitario que pueden conseguirse a través de las organizaciones. Son 
ilustrativos varios ejemplos de mi investigación presentados en las reuniones anuales. 

Holly Boswell ha escrito un artículo titulado «Reviving the Tradition of Alternative 
Genders» [«Recuperando la tradición de géneros alternativos»] en el que la estudiosa afirma: 

Mientras que las sociedades contemporáneas parecen determinadas todavía a polarizar el 
género según líneas estrictamente anatómicas, la gran mayoría de las culturas a lo largo de la 
historia y en todo el mundo comprendieron que el sexo anatómico no dicta la identificación de 
género, no más de lo que la dicta la orientación sexual (...). Las antiguas religiones centradas en 
la Diosa Madre y otras visiones del mundo espiritual natural respetaban a los hombres y a las 
mujeres como iguales, consideraban que la naturaleza era divina, [y] reverenciaban la diversidad 
(...). 

Desde la sustitución de la Madre Naturaleza por Dios Padre (hace unos 5.000 años), las 
construcciones de género han sido definidas de manera más estrecha y rígida con el fin de que se 
adaptasen a los fines de quienes controlaban cada sociedad concreta (...). 

Otro documento titulado «Historical Facts of Interest to the Gender Community» [Hechos 
históricos de interés para la comunidad de género], escrito por Wendy Parker, contiene dos páginas 
enteras de citas que representan: 

1. Sociedades, acontecimientos e individuos en los que se aceptaba y toleraba el 
cross-dressing, por ejemplo: 

30.000 a.C.: poblaciones siberianas cruzan el «puente» de hielo hacia Norteamérica llevando 
consigo desde Asia las tradiciones «berdache» de tercer género. Se ha documentado la 
existencia de berdaches en al menos ciento treinta etnias norteamericanas. 

1702: El gobernador real de la Nueva York colonial, el Vizconde, vive públicamente como 
una mujer, llevando gran parte de los asuntos de gobierno travestido (...). 

2. Hechos y explicaciones de por qué el cross-dressing fue discriminado. 
Siglo XIII: Comienzo de la campaña Iglesia/Estado contra las variaciones de género y 

sexuales, durante las Cruzadas, en la Edad Media. Importadas de Persia, las relaciones sexuales 
con muchachos jóvenes feminizados se consideraban una práctica islámica aceptada y por ello 
tachadas de «herejía» al ser un ritual «pagano». 

3. Información respecto a importantes figuras transgenéricas de la historia del cross- 
dressing, incluyendo la «invención» de diversas terminologías clínicas. 
1930: Primer caso de cirugía experimental de «cambio de sexo» en Alemania. Primer caso 
conocido de TS operado, Hans Eighner, que se convierte en «Lillie Elbe». Años 1960: Harry 
benjamín (...) es el primero que populariza el término «transexual» 

4. Y acontecimientos importantes en la organización del cross-dressing. 
1960: Primer número de Travestía, publicado por Virginia Prince. 
1975: Ariadne Kane funda el Outreach Institute (Instituto Superación) y comienza la 

primera Fantasy Fair [Feria de la Fantasía]. Esta gran convención de cross-dressers se celebra 
anualmente y de forma ininterrumpida hasta hoy. 

El registro histórico y antropológico se integra en un sistema de desarrollo de género por 
parte de la comunidad transgenérica. Los estudios antropológicos sobre la variancia de género 
son valorados por la comunidad transgenérica como vehículo para fomento y 
desestigmatización de la identidad de los individuos y de la comunidad en general. Como 
consecuencia de identificar a la cultura como un componente importante de la construcción de 
las ideologías, identidades y status de género, el común enemigo del transgenerismo ha 
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resultado ser la sociedad y sus instituciones. Demostrar la existencia de las dimensiones 
temporal y espacial permite a los individuos, sin tener en cuenta su propia identidad, emplear esta 
información como una (...) «técnica de neutralización» o de rechazo. Dado que el relativismo es 
una «(...) reflexión sobre el propio proceso de interpretación», se convierte para las personas 
transgenéricas en una vía para la recreación y reinvención de sí mismos. El adversario común de 
la opresión societaria ha impulsado un reconocimiento de unidad y comunidad en la diversidad 
como forma de creatividad cultural. 

La identidad transgenérica no es una identidad dócil, en términos foucauldianos. Las 
soluciones no quirúrgicas, la mezcla de géneros, y la hibridación, el deseo de los clientes de 
tomar hormonas sin cirugía y otras cosas parecidas, desafían la ortodoxia médica y los 
tratamientos que los protocolos prescriben para transexuales y travestidos. La nueva opción 
transgenérica crea cuerpos rebeldes —cuerpos híbridos y hermafroditas que crean malestar y 
amenazan con derribar al «biopoder» de la profesión médica que tiene la facultad de «controlar 
precisamente el sexo del cuerpo humano». Puede argumentarse que el «conocimiento» de la 
variancia de género transcultural es parte constituyente de la adquisición de poder de un 
transgenerismo cambiante y del nacimiento de nuevas identidades. 

Se dan afortunados descubrimientos entre la comunidad transgenérica y la gay en relación 
a las tradiciones de los dos-espíritus. De acuerdo con Midnight Sun «con frecuencia el 
material transcultural se utiliza para apoyar las reivindicaciones de la homosexualidad 
occidental contemporánea». En Living the Spirit: A Gay American Iridian Anthology (Vivir el 
espíritu: Antología de los gays indios americanos), los nativos gays estadounidenses reivindican 
sus antecedentes en las tradiciones dos-espíritus de las personas transgenéricas. Al ser «otros» y 
buscando sus raíces en la «otredad», las personas transgenéricas y hombres y mujeres gays 
pueden transformar sus status colectivamente. La documentación sobre las tradiciones variantes 
transculturales es un vehículo a través del cual la comunidad transgenérica y las comunidades 
lésbica y gay se han convertido en participantes activas en dar nueva forma a sus identidades. Esto 
pueda dar lugar a una solidaridad intercomunitaria entre las personas transgenéricas y gays y 
lesbianas; o, a la inversa, el conocimiento sobre los géneros alternativos puede conducir 
también al surgimiento de nuevas formas de género y a la consolidación y revisión de las 
identidades sociales existentes que cruzan ambos grupos. Por ejemplo, la adquisición de poder 
por parte de las personas transgenéricas ha sido consecuencia del activo proceso de 
autodefinición y de localización de la propia historia y tradiciones. A la luz de esto, Denny 
escribe: 

El interés general por los géneros alternativos y los sexos alternativos es alentador, pero me 
gustaría advertir a los antropólogos gays y lesbianas que sean cautos y no se apropien de la 
historia transgenérica (...) Existe una desafortunada tendencia que lleva a reescribir como gays y 
lesbianas las vidas de los transgeneristas, cuando es conveniente hacerlo. Las personas 
transgenéricas no son un subconjunto de la comunidad gay, aunque lo contrario puede ser 
verdad: los varones gays y las lesbianas, después de todo, transgreden los roles de género al 
seleccionar a parejas del mismo sexo. 

La antropología al interesarse por el multiculturalismo tanto globalmente como en 
Norteamérica, insta a una nueva comprensión respecto a la «diversidad étnica como fuente de 
fuerza y resistencia, más que como proceso de mala adaptación (...)».Se trata de un complejo 
proceso de revisión o, por usar el concepto de Roscoe, de «cultur-ing.». La comunidad 
transgenérica está creando nuevas formas de identidad y proyectando nuevas relaciones en las 
formas sociales en cuanto identidades. Como me explicaba un informante transgenérico, 
«Estamos orgullosos de nosotros mismos y de nuestra propia historia. Somos la primera 
generación que podemos asimilarnos u optar por no hacerlo». 

Conclusión 

Aun cuando es reciente el reconocimiento social de la «identidad transexual de varón a 
mujer», ha ganado ímpetu en el último decenio una tendencia a hacer borrosas las existentes 
identidades de género variantes de los varones genitales tales como transexuales, transexuales 
no operados, travestidos y cross-dressers. Los componentes del esquema de género occidental, 
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que incluye los atributos biológicos, la identidad de género, los concomitantes de rol, y el 
género de interés erótico son recompuestos y recombinados de otras maneras por aquéllos que 
se hallan en la comunidad divergente de género. Esta reorganización refleja, y se infiltra en, el 
paradigma de género occidental en cuanto que el cambio de género es sentido en la sociedad en 
general y experimentado personalmente y a través de símbolos culturales. 
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12.- Hijra y Sadhin, Ni hombre ni 
mujer en la India 

Serena Nanda 

 

Como en la Norteamérica nativa, la diversidad de género en la India hinduista se sitúa 
principalmente en un contexto religioso. Sin embargo, a diferencia de Norteamérica, la diversidad 
de género en la India se sitúa en el seno de un sistema básicamente binario sexo/género que es 
jerárquico y patriarcal más que igualitario. 

En la India hinduista el varón, la mujer/varón y la mujer se consideran categorías naturales 
en oposición complementaria. Esta construcción binaria incorpora —y combina— cualidades 
biológicas (sexo) y cualidades culturales (género). Hombres y mujeres nacen con diferentes 
características sexuales y diferentes órganos reproductivos, tienen naturalezas sexuales 
diferentes y asumen roles diferentes y complementarios en el matrimonio, en el 
comportamiento sexual, y en la reproducción. La naturaleza biológica o «esencial» de las 
diferencias enlre varón y hembra, hombre y mujer, está demostrada ampliamente en los textos 
médicos y rituales del hmduismo clásico, en los que los fluidos corporales y los órganos 
sexuales se presentan como las mayores fuentes de la dicotomía sexo/género y como sus 
mayores símbolos (O'Flaherty 1980). 

En el hinduismo, al contrario que en la cullura occidental, el principio femenino es el más 
activo, animando al principio masculino, que es más inerte y latente. Este principio activo 
femenino presenta un aspecto erótico, creativo, donante de vida, y un aspecto destructivo y 
aniquilador de la vida. El aspecto erótico del poder femenino es peligroso a menos que sea 
controlado por e! principio masculino. Las mujeres poderosas, sean deidades o humanas, deben 
ser frenadas por la autoridad masculina. Así, la Diosa Madre hinduista es amable y auxiliadora 
cuando está subordinada a su consorte masculino pero, cuando es dominante, la diosa es 
agresiva, devoradora y destructiva. La idea de que la sexualidad femenina incontrolada es 
peligrosa caracteriza también a una ideología sexual más prosaica. En la India, tanto en el 
hinduismo como en el Islam. se cree que las mujeres son sexualmente más voraces que los 
hombres; con el fin de evitar que sus apetitos sexuales causen el caos social y distraigan a los 
hombres de sus más elevados deberes espirituales, las mujeres deben ser controladas. 

 
El contexto religioso de la diversidad de género 

El contexto más importante para comprender la diversidad sexo/género en la sociedad india 
es el de los conceptos religiosos hindúes (Nanda 1999). En el hinduismo, pese a la 
importancia de la oposición complementaria básica entre varón y mujer, se conocen también 
muchas variantes y transformaciones sexo/género. A diferencia de las culturas y religiones 
occidentales, que tratan de resolver, reprimir, o descartar las contradicciones y ambigüedades 
sexuales como bromas o trivialidades, el hinduismo posee una gran capacidad para permitir 
que se enfrenten los opuestos entre sí sin tener que resolver necesariamente la oposición, 
«celebrando la idea de que el universo es ilimitadamente variado, y (...) que todas las 
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posibilidades pueden existir sin excluirse unas a otras» (O'Flaherty 1973:318). La presencia de 
géneros alternativos y transformaciones de género en el hinduismo confiere un sentido positivo 
a la vida de muchos individuos con una variedad de identificaciones de género, condiciones 
físicas y preferencias eróticas alternativas. A pesar de la criminalización de varios tipos de 
comportamientos transgenéricos bajo el dominio británico e incluso por el gobierno de la India 
después de la independencia, la sociedad india, aun así, no ha permitido la existencia de 
inquietud cultural respecto al transgenerismo para expresarse en fobias y represiones 
culturalmente institucionalizadas. 

Los antiguos mitos de origen del hinduismo presentan con frecuencia antepasados 
andróginos o hermafroditas. El Rig Veda (texto religioso clásico hindú), por ejemplo, dice que 
antes de la creación en el mundo no había diferencias, incluidas las de sexo y género. Los 
poetas antiguos solían expresar este concepto con imágenes andróginas o hermafroditas, tales 
como un hombre con útero, una deidad masculina con pechos de mujer, o un hombre 
embarazado (Zwilling y Sweet n.d.:3). En el hinduismo, pues, se conocen múltiples sexos y 
géneros como posibilidades, aunque posibilidades consideradas de manera ambivalente, tanto 
entre los humanos como entre las deidades. Los individuos que no encajan en las mayores 
categorías sexo-genéricas de la sociedad pueden ser estigmatizados pero se pueden encontrar 
también, en el hinduismo, identificaciones de género significativas y valoradas. 

El hinduismo se ha caracterizado por tener «propensión hacia el pensamiento andrógino» 
(Zwilling y Sweet n.d.:2). En el sistema sexo-género hindú, el intercambio de las cualidades 
masculinas y femeninas, las transformaciones del sexo y del género, la incorporación del varón 
y de la mujer en una sola persona, y los roles alternativos de sexo y género entre las deidades y 
los humanos son temas significativos y positivos en la mitología, en el ritual y en el arte. Entre 
los muchos tipos de variantes de sexo y género de varones y mujeres, el más visible y 
culturalmente institucionalizado es el de los hijras. 

A los hijrasase los define culturalmente «ni hombres ni mujeres». Han nacido hombres y por 
medio de una transformación quirúrgica ritual se convierten en una tercera categoría 
sexo/género (Nanda 1999). Los hijras veneran a Bahuchara Mata, forma de la Diosa Madre 
hinduista, especialmente asociada con el transgenerismo. Su ocupación tradicional es actuar en 
las bodas y después del nacimiento de un niño (especialmente si es un varón). Cantan y bailan y 
bendicen al niño y a la familia para que sean más fértiles y prósperos en nombre de la diosa. Por 
ello reciben a cambio, tradicional-mente, pagos en dinero, dulces y ropa. 

Los hijras como no hombres... 
El reconocimiento de más de dos sexos/géneros se registra en la India ya en el siglo VIII a.C.; al 

igual que los hij'ras, las personas de sexo/género alternativo o tercero son consideradas ante todo 
como varones incompletos. El núcleo de su deficiencia se centra en su impotencia sexual o 
incapacidad para procrear (Zwilling y Sweet 1996:361). En la India actual el término hijra se traduce 
habitualmente por «eunuco» o intersexuado, y destaca la impotencia sexual. A los hijra se los define 
culturalmente como personas nacidas hombres pero que adoptan la vestimenta, el comportamiento y 
las ocupaciones de las mujeres, y que no son ni varones ni hembras, ni hombres ni mujeres. 

La impotencia sexual de los hijra se entiende popularmente como un defecto físico que afecta a 
la función sexual masculina en las relaciones sexuales (en el rol del penetrador) y en la 
reproducción. Esta es la razón principal por la que los hijra «no son hombres». Los hijra atribuyen 
su impotencia a un órgano sexual masculino defectuoso. Un niño, al nacer, puede ser clasificado 
como varón, pero si luego se repara que sus genitales son ambiguos, será definido culturalmente como 
un hijra, o un hijra potencial (aunque, en realidad, no todos estos individuos se convierten en 
hijras). 

Como sus homólogos de la Norteamérica nativa los hijras (como receptores) tienen frecuentes 
relaciones sexuales con hombres. Mientras que a los hijras no se los define por sus prácticas 
sexuales, ellos suelen definirse a sí mismos como «hombres que no sienten ningún deseo por las 
mujeres». Lingüística y culturalmente los hijras se distinguen de otros hombres que asumen un rol 
receptor en el sexo y a los que se identifica por su orientación sexual hacia su mismo sexo (Cohén 
1995). Es la impotencia sexual de los hijras y su status sexo-género intermedio lo que constituye el 
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núcleo de su definición cultural. Un varón que no es biológicamente intersexual y que desea 
convertirse en un hijra deberá transformar su sexo/género por medio de una operación de 
emasculación (de la que hablaremos más adelante en este capítulo). 

Aunque todos los hijras explican su masculinidad deficiente diciendo que «Nací así», esta 
afirmación no es exactamente cierta. Sino que más bien expresa el punto de vista hindú respecto a 
que el sexo y el género son innatos, y que está en linea con el punto de vista hindú según el cual el 
destino es importante en la formación de las posibilidades y experiencias de la vida de una persona. 

Hijras como mujeres y no mujeres 

Mientras que un hijra es un «hombre con el signo menos», es asimismo un «hombre más mujer». 
Los hijras adoptan muchos aspectos del rol de género femenino. Llevan ropas, peinados y 
accesorios de mujer, imitan el modo de andar de las mujeres, los gestos, la voz, las expresiones 
faciales y el lenguaje; sólo tienen parejas sexuales masculinas y consideran positivas sus 
experiencias como objetos sexuales de los deseos de los hombres. Los hijras se ponen nombres 
femeninos como parte de su transformación de género y utilizan términos de parentesco 
femeninos en muchas de sus relaciones entre ellos, tales como hermana, tía y abuela (Hall 
1995). En los transportes públicos piden sentarse en los asientos «sólo para mujeres» y 
periódicamente solicitan ser incluidos como mujeres (en vez de como hombres) en los censos. 
Ser hijra significa no sólo despojarse de la propia identidad masculina sino también asumir la 
femenina. 

Aun cuando los hijras son «como» mujeres, también son «no-mujeres». Sus vestidos y 
maneras femeninas suelen ser exageraciones y su agresiva sexualidad femenina contrasta 
vivamente con la actitud normativamente sumisa de las mujeres reales. Las actuaciones de los 
hijras no pretenden ser imitaciones realistas de las mujeres sino más bien una parodia, y el 
simple hecho de bailar en público viola las normas del comportamiento femenino. Los hijras 
usan también un lenguaje grosero e injurioso, tanto entre ellos como hacia sus audiencias, lo que 
también es muy diferente del de las mujeres indias. La utilización por los hijras del insulto 
verbal es un componente importante en la construcción de su variación de género, como ya 
constataron los primeros observadores europeos y los medios de comunicación indios 
contemporáneos (Hall 1997). 

Ya que los hijras no se definen como hombres ni como mujeres a veces se les ha 
prohibido llevar exclusivamente ropas femeninas: algunos gobernantes indios del siglo XVIII 
exigieron que los hijras se distinguiesen de los demás, usando un turbante de hombre junto a 
vestidos de mujer. Un siglo más tarde se supo que los hijras llevaban «una mezcla de ropas 
masculinas y femeninas», un sari femenino debajo de una prenda exterior en forma de chaqueta 
masculina (Presión 1987:373). Esto parece semejante al transvestismo de variante de género 
norteamericano, aunque los hijras hoy, en su mayor parte, no llevan ropas de género mixtas. 

La más importante razón por la que los hijras no son considerados mujeres —por ellos 
mismos y por los demás— es que no tienen órganos reproductores femeninos, por lo que no 
pueden tener hijos. Los hijras cuentan una historia sobre un hijra que pidió a dios quedarse 
embarazado. Dios le concedió su deseo, pero como no había rogado específicamente por el 
hijo que iba a nacer, no pudo dar a luz. Permaneció embarazado hasta que no pudo soportar más 
el peso y rasgó su vientre para que saliera el bebé. Pero tanto el hijra como el niño murieron. La 
historia ilustra que es contra la naturaleza de los hijras tener capacidad de reproducción, como 
las mujeres, por lo que se les ha denegado la plena identificación como mujeres. 

Identificaciones religiosas 

Una identificación sexo/género importante de los hijras es con Arjuna, héroe del gran 
poema épico hindú, el Mahabharata. En uno de los episodios a Arjuna lo exilian y vive durante 
un año disfrazado de travestido-eunuco, llevando ropas femeninas, brazaletes, trenzándose el 
pelo como las mujeres, y enseñando a cantar y danzar a las mujeres de la corte del rey. En este 
papel participa también en bodas y nacimientos, un evidente punto de identificación con los 
hijras (Hiltelbeitel 1980).La identificación de los hijras con Arjuna se ve reforzada visualmente 
por las representaciones de Arjona en el drama popular dividido verticalmente en una mitad 
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masculina y otra femenina. De esta guisa Arjuna se identifica con la deidad sexualmente 
ambivalente, Shiva, a la que se representa con frecuencia dividida verticalmente y por tanto medio 
hombre y medio mujer, simbolizando su unión con su energía femenina. 

A Shiva se lo asocia en particular con el concepto de ascetismo creativo, que es el núcleo de la 
identidad y del poder hijra. En el hinduismo la impotencia sexual puede transformarse en poder 
creativo a través de la práctica del ascetismo, o de la renuncia al sexo. El poder resultante de la 
abstinencia sexual (llamada tapas) se convierte paradójicamente en el rasgo esencial del proceso de 
creación. 

En un mito hindú de la creación, a Shiva se le pide que cree el mundo, pero tarda tanto en 
hacerlo que el poder de creación se le otorga a otra deidad, Brahma (El Creador). Cuando, por fin, 
Shiva está preparado para empezar la creación ve que el universo ya ha sido creado y se enfada tanto 
que se desprende de su falo mientras dice «esto ya no sirve para nada», y lo lanza a la tierra. 
Paradójicamente, en el momento en que el falo de Shiva dejó de ser fuente de fertilidad individual, 
se convirtió en fuente de fertilidad universal (O'Flaherty 1973). Esta paradoja expresa el poder 
de los hijras que, al ser hombres castrados, son individualmente impotentes, pero, aun así, pueden 
dar bendiciones de fertilidad a otros. En cuanto ascetas creativos los hijras se consideran protectores 
y poderosos, y todo esto subyace en sus actuaciones rituales en bodas y nacimientos. 

Mientras que en un nivel los hijras dicen deber su poder gracias al sacrificio ritual de su falo 
por parte de Shiva, a un nivel más consciente y culturalmente elaborado, el poder de los hijras se 
basa en su identificación con la Diosa Madre. En la India hinduista, la salvación y el éxito se 
equiparan con la sumisión, en particular respecto a la Diosa Madre. La Diosa Madre debe ofrecer 
ayuda cuando se halla ante la completa rendición del devoto, pero aquellos que se niegan a sus 
deseos están en peligro. Así, a la rendición subyace el temor. Los aspectos protectores y 
destructivos de la Diosa Madre, expresados en el mito y en el ritual, representan la ambivalencia 
hacia la madre real, que es quizá universal. Pero la Diosa Madre hindú es particularmente intensa 
en sus aspectos destructivos los cuales, aun así, contienen las semillas de salvación (para una 
comparación de las diosas femeninas y los sacerdotes eunucos, véase Roller 1999). La mitología 
popular hindú (y sus versiones hijras) abundan en imágenes de una agresiva Diosa Madre mientras 
devora, decapita y castra —acciones destructivas que, aun así, contienen la posibilidad de renacer, 
como en la emasculación ritual de los hijras. Esta naturaleza dual de la diosa proporciona el 
poderoso contexto simbólico y psicológico en el que los hijras se convierten en culturalmente 
significativos como sexo/género alternativo. 

Una masculinidad deficiente no basta para hacer un hijra. Los hijras son hombres disminuidos 
que reciben una llamada de su diosa —que ellos pasan por alto pese al riesgo de nacer impotentes 
durante siete reencarnaciones futuras— que sufren un cambio de sexo y de género, llevan el pelo 
largo, y se visten con ropas de mujer. Al cambio de sexo, que implica la amputación quirúrgica de los 
genitales, lo llaman «the operation» [«la operación»] (incluso los hijras que no saben hablar inglés). 
Para los hijras la operación es una forma de renacimiento y contiene muchos de los elementos 
simbólicos del parto. Sólo después de la operación los hijras se convierten en vehículos del poder 
de la Diosa Madre cuyas bendiciones conceden en las bodas y alumbramientos. Para los hijras que 
no nacieron intersexuados la operación transforma a un varón impotente, «inútil», en un hijra, y en 
vehículo del poder procreador de la Diosa Madre. 

La operación se identifica explícitamente con la devoción de los hijras hacia Bahuchara 
Mata, a la que se asocia en particular con el transvestismo y el trasgenerismo masculino. Siempre 
están presentes varios hijras en el templo de Bahuchara, cerca de Ahmedabad, en Gujarát, para 
bendecir a los visitantes y hablarles del poder de la diosa. 

La operación de cirugía la realiza (idealmente) un hijra, llamado «comadrona». El cliente se 
sienta frente a una ilustración de la diosa y repite continuamente el nombre de Bahuchara, que lo 
induce en un estado parecido al trance. A continuación la comadrona separa del cuerpo totalmente o 
en parte los genitales (pene y testículos) con dos cortes diagonales efectuados con un cuchillo 
afilado. Tras la operación la sangre se deja fluir libremente; lo que libera a la persona de su 
masculinidad. La herida se cura con prácticas médicas tradicionales, y se deja un pequeño orificio 
para poder orinar. Una vez terminada la operación el nuevo hijra queda sujeto a muchas de las 
mismas restricciones de las mujeres después del parto y es supervisado y cuidado por hijras 
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mayores. En la parte final del ritual, el hijra es vestido como una esposa, significando así el 
potencial de la sexualidad activa en el matrimonio, y se lo lleva en procesión por las calles. Esto 
completa el ritual y la transformación de sexo/género. Aunque la castración está prohibida por las 
leyes indias, los hijras continúan practicándola en secreto (Ranade 1983). 

Hijras como ascetas 

En la India el género es una parte importante en la plena socialización de una persona. A 
través del matrimonio se espera que hombres y mujeres produzcan hijos, en especial varones, con el 
fin de que continúe el linaje familiar. Al individuo que muere sin haberse casado, al impotente, o a 
la mujer que no menstrua se los considera personas incompletas. Con todo, el individuo que no 
puede tener hijos, sea hombre o mujer, o que no quiere casarse, no es excluido necesariamente de la 
sociedad (véase las variantes de género femenino más adelante, en este capítulo). En la India un rol 
significativo que transciende las categorías de hombre (casado) y de mujer (casada) es el de asceta, 
o aquel que renuncia, persona que está fuera de la sociedad pero que también forma parte de ella. 
Al identificarse con el rol de asceta, los individuos que sexualmente «no son una cosa ni otra» por gran 
número de razones biológicas u opciones personales puede transformar una personalidad incompleta 
en una transcendente. En la religión hindú el camino de la vida de un asceta es uno de los muchos y 
variados caminos que un individuo puede tomar para alcanzar la salvación. 

Los hijras se identifican a sí mismos como ascetas al renunciar al deseo sexual, al abandonar a 
su familia y los lazos de parentesco, y al depender de la limosna (caridad de inspiración religiosa) 
para vivir. En cuanto ascetas, los hijras transcienden el estigma de sus deficiencias de sexo/género. 

Una importante creencia hindú, llamada dharma, es que cada individuo tiene un camino 
vital propio que ha de seguir, ya que cada individuo posee esencias innatas diferentes, y 
diferentes cualidades morales y capacidades especiales. Esto los lleva a la aceptación de 
muchas ocupaciones diferentes, comportamientos y estilos personales que son recorridos 
vitales legítimos. Y esto es particularmente cierto cuando el comportamiento es santificado 
por la tradición, formalizado en el ritual, y practicado en el seno de un grupo (Kakar 
1982:163). Así, el hinduismo proporciona a la personalidad individual una gran amplitud de 
comportamiento incluyendo lo que las culturas occidentales podrían calificar de criminal o 
patológico y tratar de castigar o remediar. Este concepto hindú de la legitimación de muchos 
caminos vitales diferentes se aplica a los hijras y también a otras variantes de sexo/género. 

Roles rituales y aceptación social 
En la India el nacimiento de un hijo se considera una de las metas importantes del 

matrimonio. Al ser figuras rituales protectoras y poderosas, en esta ocasión los hijras bendicen 
al niño y a la familia y proporcionan entretenimiento a los amigos, parientes y vecinos. Estas 
representaciones de los hijras, que incluyen canciones y bailes populares y de películas, tienen 
también aspectos cómicos. Éstos derivan principalmente de las parodias del comportamiento de 
las mujeres que ejecutan los hijras, en especial una sexualidad agresiva, e imitan las molestias 
del embarazo en cada mes. 

En un determinado momento de la representación, un hijra inspecciona los genitales del 
recién nacido para saber a qué sexo pertenece. Los hijras afirman que todos los bebés que 
nacen intersexuados pertenecen a su comunidad, y en la India está extendida la creencia de que 
esta reivindicación no se puede resistir. Luego, los hijras confieren el poder de la Diosa Madre 
para bendecir al niño por lo que ellos mismos no poseen —el poder de crear un linaje familiar, 
de tener muchos hijos, y de prolongar la continuidad del linaje familiar—. Cuando la 
representación se completa los hijras exigen su pago tradicional. 

Los hijras actúan también después de una boda, cuando la recién casada ha ido a casa de 
su marido (tradicionalmente, e incluso hoy idealmente, la pareja vive con los padres del novio). 
Los hijras bendicen a la pareja para que tenga muchos hijos, que no es solamente el deseo de la 
familia, sino que también significa más trabajo para los hijras. Estas actuaciones contienen 
llamativas manifestaciones sexuales y referencias a la sexualidad, que rompen todas las reglas 
de las relaciones sociales normales en personas de género mezclado y en esta ocasión 
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constituyen motivo de broma. Los sketches y las canciones de los hijras se refieren a las 
relaciones potencialmente conflictivas en los matrimonios indios, por ejemplo entre suegra y 
nuera, o entre cuñadas. Al ser marginales respecto a la estructura social debido a su ambiguo 
status de sexo/género, los hijras sólo son capaces de exponer los puntos de tensión en una 
cultura en la que el sexo, el género, y la reproducción se ven implicados. Al expresar 
todo esto humorísticamente los hijras lo difuminan, aunque, al mismo tiempo, su ambigüedad 
sexual y de género mantienen viva la tensión que rodea al sexo, al género y a la fertilidad. 

A los hijras se los suele considerar con ambivalencia; las actitudes sociales hacia ellos 
incluyen burlas, temor, respeto, desprecio e incluso compasión. El temor a los hijras está 
relacionado con el «complejo de virilidad» en la India, que tiene una historia antigua y que es 
parte también de la cultura contemporánea. Este complejo identifica la hombría con el semen y 
la potencia sexual, ambos componentes fundamentales de la cultura patriarcal de la India 
(Zwilling y Sweet n.d.:6). Los hijras tienen el poder de maldecir además de bendecir, y si no se 
les paga lo debido pueden insultar a una familia públicamente y maldecirla con la pérdida de 
virilidad. El arma definitiva de un hijra es levantarse la falda y mostrar sus genitales mutilados, 
que es a la vez fuente de vergüenza y de contaminación para el potencial reproductivo de la 
familia. 

A los hijras se los teme también por otra razón. Al haber renunciado a una vida familiar 
normal, los hijras se hallan fuera de los roles y relaciones sociales de las castas y del 
parentesco, que definen a la persona social en la cultura hindú y que son las fuentes 
principales del control social del individuo (Ostor, Fruzzetti, y Barnett 1982). Los hijras (y 
otros ascetas) son pues una amenaza implícita contra el orden social (Lannoy 1975; 
O'Flaherty 1973). Los hijras utilizan su marginalidad sexual y social para manipular y 
explotar al público en su propio beneficio. Los propios hijras dicen que, dado que ellos están al 
margen de las normas sociales que gobiernan el comportamiento de hombres y mujeres, son 
gente sin «vergüenza» (Hall 1995:445). La audiencia de los hijras sabe esto y se siente 
vulnerable a la extorsión económica, pues sopesa el coste de ceder ante las exigencias 
coercitivas de los hijras en cuanto al pago en relación a la probabilidad de, si no se paga, ser 
denigrada, humillada y maldecida en público. 

Aun así, si los hijras desafían a la audiencia, la audiencia también desafía a los hijras. A 
veces un miembro de la audiencia de los hijras puede poner en duda la autenticidad de las 
actuaciones y levantarles las faldas para ver si están castrados y determinar así si son hijras 
«reales» o «falsos», es decir, hombres con genitales que se hacen pasar por hijras. Si los 
intérpretes hijra resultan ser «falsos» se los insulta y se los hecha sin pagarles. 

La sexualidad de los hijras 

Una parte de la ambivalencia que rodea a los hijras se centra en su sexualidad. La 
sexualidad es asimismo fuente de conflicto en la comunidad hijra. Como se dijo antes, el 
término hijra se traduce por eunuco, no por homosexual; el poder del rol de hijra reside en su 
renuncia a la sexualidad y en la transformación del deseo sexual en poder sagrado. Sin 
embargo, en realidad, muchos hijras llevan a cabo actividades sexuales con los hombres, 
exclusivamente en el rol de receptores, y frecuentemente como prostitutas. Este es un «secreto a 
voces» en las ciudades indias, aunque conocido en grados diferentes por los distintos sectores 
de la población. A veces, como en Bombay213, los hijras que se prostituyen deciden trabajar en 
casas de prostitución situadas en los ba rrios de «luces rojas»; en las ciudades pequeñas y en 
los pueblos pueden utilizar simplemente su propia casa para prostituirse discretamente. 

Además de intercambiar sexo por dinero con una gran variedad de clientes masculinos, los 
hijras tienen también relaciones sexuales a largo plazo con hombres a los que llaman sus 
«maridos». Estas relaciones suelen ser unilaterales y explotadoras, como cuando el «marido» 
vive de su «esposa» hijra, pero también pueden ser afectuosas e implicar cierta reciprocidad 
económica. La mayoría de los hijras prefieren tener un marido a prostituirse y muchos hablan 
de sus maridos en términos realmente afectuosos, lo mismo que a veces hacen los maridos 

                                                           
213 En la actualidad Bombay (forma inglesa) se transcribe más correctamente Munbai. (N. del t.). 
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respecto a sus mujeres hijras. Para muchos hijras, unirse a la comunidad hijra representa una 
oportunidad para tener relaciones sexuales con hombres en un ambiente más seguro, más 
organizado y ordenado que el existente en el de la prostitución callejera. 

Sin embargo, las relaciones sexuales de los hijras causan conflictos en el seno de la 
comunidad hijra. Ya que la sexualidad activa contraría la definición cultural de los hijras, 
considerados ascetas, la evidencia de la prostitución y de la sexualidad de los hijras mina el 
respeto de la sociedad hacia ellos. En las ciudades en las que es numerosa la población de hijras, 
a los hijras que se prostituyen no se les permite vivir con aquellos que realizan rituales hijras. 
Los hijras de más edad suelen mostrarse celosos por el apego de algunos hijras a sus maridos, 
ya que esto reduce la contribución económica del hijra a la casa. Algunos hijras se lamentan de 
que la prostitución ha aumentado debido a que las oportunidades de actuación ritual han 
disminuido. En realidad, la prostitución ha sido relacionada con los hijras durante centenares de 
años, relación que los hijras niegan tajantemente y que atribuyen a aquellos que imitan su 
afeminamiento pero que no son «verdaderos» hijras. 

La estructura social de la comunidad hijra 

La estructura social de la India se basa en las castas, que son unidades sociales de grupos 
étnicamente214 diferentes, asociadas a la exclusividad ocupacional, al control sobre sus 
miembros, y a una asignación grupal jerarquizada de derechos y privilegios. El sistema de 
castas existente en la India incluye muchos tipos diferentes de grupos, incluidos musulmanes y 
poblaciones tribales215 que, aunque en origen estaban fuera del sistema de castas hindú, fueron 
incorporados a grupos semejantes a las castas. 

Las comunidades hijras poseen muchas características de tipo castice que, junto a sus 
redes de parentesco, contribuyen a su reproducción social (Nanda 1999). Como las castas, la 
comunidad hijra reclama el monopolio sobre su ocupación como ejecutores rituales; ejerce 
control sobre sus miembros, siendo la expulsión la sanción última; y basa su legitimidad en 
mitos de origen asociados a figuras legendarias de alto status tales como Arjuna o deidades 
como Rama o Shiva. 

Los censos de la India no recogen a los hijras separadamente, por lo que las estimaciones sobre 
su número no son fiables; una «estimación-conjetura» corriente da unos 50.000 para todo el país. 
Los hijras viven sobre todo en las ciudades del norte de la India, donde hallan las mayores 
oportunidades para llevar a cabo sus roles rituales tradicionales, pero en toda la India se encuentran 
pequeños grupos de hijras, en el sur como en el norte, en las áreas rurales y en las pequeñas 
ciudades lo mismo que en las grandes. 

Los hijras están muy bien organizados y participan de una especial subcultura que se extiende 
por toda la nación, con algunas variaciones regionales. Los hijras suelen vivir en hogares que 
agrupan de cinco a veinte miembros con uno de más edad que tiene función de «director». Cada 
hijra contribuye a la marcha del hogar, bien con dinero o realizando tareas domésticas. La 
composición del hogar es flexible, y los individuos suelen trasladarse de un hogar a otro en una 
zona diferente de la ciudad o a una ciudad o región diferente, para escapar del aburrimiento, de la 
insatisfacción, o a causa de una disputa. 

La comunidad hijra nacional se compone de «casas», o subgrupos con denominación; las 
casas no son unidades domésticas, sino que son semejantes a los linajes o clanes. Cada casa 
reconoce a un «antepasado» común y posee su propia historia y normas especiales. Cada hogar 
contiene miembros de varias casas. Cada casa (no hogar) tiene un dirigente, llamado naik (jefe), y 
en las ciudades mayores los naiks de las distintas casas forman una especie de consejo ejecutivo, que 
se encarga de la política y resuelve las disputas. 

Por debajo del nivel de los naiks están los gurús. La relación más significativa entre los hijras es 

                                                           
214 Las castas pueden diferenciarse étnicamente, sobre todo en origen, pero no siempre; otras veces derivan de diferenciaciones 
sociológicas e incluso religiosas. (N. del t.). 
215 La autora llama «poblaciones tribales» a lo que oficialmente se llama en la India «scheduled tribes» o tribus registradas, y 
también adivasi. Se trata de etnias minoritarias, autóctonas o no, de varios orígenes, que suman más de 60 millones (un 6 % de la 
población india). (N. del t.). 
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la de gurú (maestro, enseñante) y chela (discípulo). Un individuo es iniciado formalmente en la 
comunidad hijra gracias al patrocinio de un gurú, que confiere un nuevo nombre femenino y paga la 
cuota de iniciación. El nuevo chela promete obedecer a su gurú y a las normas de su casa y de la 
comunidad. El gurú presenta al nuevo chela junto a algunos regalos y registra su nombre en el libro 
de registros del gurú. Esta relación gurú-chela, que es una réplica de los ideales de la familia 
extensa, es idealmente un nexo vitalicio de reciprocidad por el que el gurú está obligado a 
«ocuparse de» y a ayudar al chela, mientras que el chela está obligado a mostrar lealtad y obediencia 
al gurú. Además el chela debe entregar a su gurú una parte de todo lo que gana. 

A través de la extensión de las relaciones gurú-chela los hijras de toda la India están relacionados 
por un parentesco (ficticio) (Hall 1995). Las «hijas» de una «madre» se consideran «hermanas» 
entre sí y las de más edad son consideradas «abuelas» o «hermanas de la madre» (tías). Estas 
relaciones implican una consideración calurosa y recíproca y a veces se formalizan a través del 
intercambio de pequeñas cantidades de dinero, ropas, joyas y dulces. Además del constante 
movimiento de hijras que visitan a sus gurús y a sus parientes ficticios en diferentes ciudades, las 
reuniones anuales religiosas o profanas permiten reunirse a miles de hijras de toda la India. 

Los hijras provienen de todas las castas y de familias hindúes, musulmanas y cristianas. La 
mayoría de los hijras parecen provenir de las castas inferiores pero no de las impuras (que antes se 
llamaban intocables). Pero en el seno de la comunidad hijra las afiliaciones de casta no tienen 
importancia y no se hacen distinciones de pureza y contaminación. Como la de otros ascetas, 
la identidad hijra transciende la casta y la afiliación de parentesco. 

En la India anterior a la independencia el status de tipo cástico de los hijras tenía el 
reconocimiento de los estados principescos, en los que a un hijra de cada distrito se le 
reconocían derechos hereditarios sobre una parcela de tierra y el derecho a recolectar alimentos 
y pequeñas cantidades de dinero de cada familia de agricultores en un área estipulada. Estos 
derechos estaban protegidos de otros hijras y heredados legítimamente en el seno de la 
comunidad. Esta concesión de derechos estaba relacionada con el concepto indio de los 
deberes del rey para garantizar los antiguos derechos de sus subditos (Presten 1987:380). 
Incluso hoy, aunque de una manera vaga y algo confusa, los hijras se remontan a estos derechos 
como parte de sus reclamaciones de legitimidad. 

Bajo la dominación británica los hijras perdieron algo de su legitimidad tradicional cuando 
el gobierno británico se negó a otorgar a los hijras apoyo legal al «derecho de mendigar o de 
forzar la obtención de monedas, aunque hubiese sido autorizado o no por los gobiernos 
anteriores». De este modo los británicos esperaban desalentar lo que consideraban «las 
abominables prácticas de los desdichados». Por medio de una ley que rechazaba toda 
concesión o título respecto a la tierra por parte del estado a todo grupo que «violase las leyes 
de la decencia pública», los británicos acabaron suprimiendo la protección estatal a los hijras 
(Presten 1987:382). En ciertas zonas controladas por los británicos se promulgaron leyes que 
criminalizaban la emasculación, y que estaban pensadas especialmente contra los hijras. Estas 
leyes fueron incorporadas posteriormente al código penal de la India independiente. 

Aunque la emasculación continúa hoy, su criminalización reduce el respeto social hacia los 
hijras, en particular cuando los casos delictivos aparecen en los medios sensa-cionalistas. Esto es 
verdad también cuando se asocia a los hijras con el SIDA, si bien, en realidad, en la India el 
SIDA se propaga especialmente a través de la prostitución heterosexual. Además, como 
resultado de la creciente occidentalización de los valores y de la cultura india, al menos a un 
nivel superficial, el papel de quienes actúan en muchas representaciones rituales tradicionales, 
como los hijras, se está haciendo menos necesario. Las ceremonias tradicionales del ciclo vital 
son más breves, y caras, y los rasgos rituales no esenciales se están abandonando. En un 
intento para compensar la pérdida de ingresos, los hijras han tratado de ampliar la definición de 
las ocasiones en las que afirman que sus actuaciones son necesarias, por ejemplo tanto en el caso 
del nacimiento de una niña como en el de un niño, o en la inauguración de un edificio o 
empresa pública. 

El rol de los hijra incluye numerosos tipos de contradicciones. Los hijras son al mismo 
tiempo hombres y mujeres, aunque no son hombres ni mujeres; su identidad ideal es la de 
castos ascetas, aunque tienen numerosas relaciones sexuales; se les otorga el poder de la diosa 
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y ejecutan rituales en su nombre, pero la estima hacia ellos es baja y son socialmente 
marginales. Aun así, con todas sus contradicciones y ambigüedades, el papel de los hijras 
continúa siendo sustentado por una cultura en la que la religión confiere un significado 
positivo a la variancia de género e incluso le asigna una porción de poder. 

 
La sadhin: una variante de género femenino 

Aunque las variantes de género femenino se mencionan en los textos antiguos hindúes, ninguna 
está tan extendida, es tan visible o importante como la de los hijras. Uno de los roles de variantes de 
género femenino es la sadhin o asceta femenina. Este rol ha de comprenderse en el contexto de los 
valores y de la cultura hindú, en particular con relación a la posición de la mujer en la India (véase 
Humes 1996) y al concepto de asceta. 

Como se dijo antes, el matrimonio y la reproducción son esenciales para ser reconocido como 
miembro de la sociedad en la India hinduista, y las «solteronas» apenas existen en las zonas 
rurales. Entre los gaddi216, población de pastores numéricamente exigua, que vive al pie del 
Himalaya, surgió a fines del siglo XIX un rol de variante de género femenino llamado sadhin. Las 
sadhins renunciaban al matrimonio (y por ende a la sexualidad), aunque por otra parte vivían en el 
mundo material. Se comprometían a ser célibes de por vida. Las sadhins no llevan ropas de mujer, 
sino más bien las ropas habituales de los hombres, y llevan el cabello muy corto (Phillimore 
1991). 

Las mujeres deciden voluntariamente ser sadhins. Suelen tomar la decisión hacia la pubertad, 
antes de la menarquía, aunque en un caso los padres de una niña de seis años interpretaron su 
preferencia por vestirse con ropas de niño y por cortarse el pelo como un niño como una indicación 
de su opción para convertirse en sadhin. Para la mayoría de las sadhins esta elección de rol, que se 
considera irreversible, está relacionada con su rechazo decidido del matrimonio. La sadhin debe ser 
virgen; pero no se la considera tanto una mujer célibe como una mujer asexual. Aunque la 
transición de niña presexual a una sadhin asexual niega la identidad sexual de la niña, no se consi-
dera que haya cambiado el género, sino, como mucho, que lo ha transcendido. 

Alcanzar el rol de sadhin no está marcado por un ritual, sino que se reconoce públicamente 
cuando la sadhin adopta ropas masculinas y se le tonsura la cabeza, como a los niños cuando son 
iniciados como adultos. Sin embargo, pese a su apariencia masculina, la sadhin sigue siendo 
socialmente una mujer en muchos aspectos, y conserva su nombre de niña que le impusieron 
cuando era pequeña. Las sadhins pueden (pero no están obligadas a ello) desempeñar tareas 
masculinas productivas de las que las mujeres suelen quedar excluidas, por ejemplo, arar, segar, 
criar ovejas, procesar lana. Pero también desempeñan trabajos femeninos. En ocasión de 
ceremonias en las que participa un sólo género, las sadhins adultas pueden sentarse con los 
hombres y también fumar la pipa de agua y cigarrillos, que son comportamientos claramente 
masculinos. Sin embargo, las sadhins no participan en los funerales, que son prerrogativa 
específica de los hombres. 

El etnógrafo Peter Phillimore caracteriza el papel de las sadhins diciendo que son «como si» 
fuesen hombres (1991:337). El género de la sadhin no se pone en cuestión, pero, no obstante, puede 
operar en muchos contextos sociales «como un hombre». Por ejemplo, una sadhin puede hacer las 
ofrendas necesarias por el espíritu de su padre y los antepasados, ceremonia que en otras ocasiones 
lleva a cabo sólo el hijo. Con todo, a diferencia de los hijras, las sadhins no tienen especiales roles 
rituales o de actuación en la sociedad, ni se considera que tengan poderes sagrados especiales. Las 
sadhins, como los hijras, son ascetas por haber renunciado a la sexualidad, aunque las sadhins son 
sólo ascetas ambiguas debido a que no renuncian a otros aspectos del mundo material. 

El ascetismo hindú se identifica ante todo con los varones de modo que las ascetas femeninas se 
comportan en casos significativos como los hombres; esta masculinidad hace visible y legitima el 
ascetismo femenino, aunque es diferente del ascetismo masculino en aspectos importantes (Humes 
1996; Phillimore 1991:341). A diferencia de los ascetas masculinos, que transcienden la 
clasificación sexo/género y que pueden renunciar al mundo a cualquier edad o etapa de la vida, el 

                                                           
216 Los gaddi son unos 120.000 y habitan en Himachal Pradesh y en Uttar Pradesh, Jammu y Cachemira; hablan una lengua del 
pahari occidental, indoeuropea. (N. del t.). 
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ascetismo de las sadhins puede empezar antes de la pubertad y su castidad, o pureza, que dura toda 
la vida, es esencial para la aceptación pública de su status. Estas diferencias sugieren que en el 
hinduismo ortodoxo el papel de las sadhins es una forma de controlar la sexualidad femenina y 
proporcionar un nicho social a la mujer que rechaza los únicos roles femeninos legítimos en la India 
hindú tradicional, los de esposa y madre. 

Debido a la importancia de las mujeres en la economía de subsistencia, la sociedad gaddi era 
básicamente más igualitaria en cuanto al género que la sociedad hindú ortodoxa. Cuando se produjo 
la migración de los gaddi a fines del siglo XIX, que los puso en contacto con los más ortodoxos 
hindúes, aquéllos se vieron sometidos a una creciente presión cultural que redujo la relativa 
igualdad y libertad de sus mujeres. De todos modos, dado que la decisión de una mujer de 
rechazar el matrimonio es un desafío inaceptable a las convenciones de género de los hindúes 
ortodoxos, el papel de las sadhins definido como una variante de género femenino asexuado, actúa 
como una coacción respecto a la sexualidad potencial, e inaceptable, de las mujeres solteras. La 
definición de las sadhins como asexuales transforma «las asociaciones negativas de la soltería» en 
«asociaciones positivas de la «sádhinitud» (Phillimore 1991:347). 

El rol de sádhin proporciona un tipo de respuesta a los problemas culturales de la virginidad 
femenina adulta en una sociedad en la que el matrimonio y la maternidad son los ideales femeninos 
dominantes, mientras que el rol de hijra, pese a sus numerosas contradicciones, da sentido e incluso 
poder a la ambigüedad de sexo/género masculina en una cultura fuertemente patriarcal. Mientras 
que todas las culturas han de tener en cuenta a aquéllos cuya anatomía o comportamiento los deja 
fuera de la clasificación varón y hembra, hombre y mujer, el genio del hinduismo permite muchas 
maneras diferentes de ser humanos. 
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13. Definiendo una dinámica básica: paradojas en 
el corazón del sadomasoquismo 

Lynn Chancer 

 

Aunque parezca extraño, la mejor manera de comprender hasta qué punto el 
sadomasoquismo invade la cultura de los EE.UU. fuera del campo de la sexualidad es, según 
creo, someter a escrutinio un ejemplo de sadomasoquismo sexual. El hecho de que el 
sadomasoquismo haya sido restringido de forma engañosa a su conexión semiótica con la 
sexualidad no excluye, en todo caso, la sexualidad de su dominio. Ciertamente, la interacción 
sexual puede, y a menudo lo hace, adoptar la forma de la dinámica sadomasoquista que yo 
esbozo. Para proporcionar alguna pista sobre cómo opera esta dinámica también en otras 
situaciones, podríamos extraer las características de una particular situación sexual basada en 
roles rígidamente definidos de dominación y subordinación. 

Basar este proceso definitorio en un ejemplo sexual es captar el sadomasoquismo en su 
desnudez, expuesto de forma obvia y descarnada; dado el origen del término, la capacidad del 
sadomasoquismo de estar presente en esta esfera es evidente que no tiene duda. Analizar un 
ejemplo de sadomasoquismo sexual hace también inseparable las dimensiones personal y 
política de la vida: por una parte, la sexualidad es una de las actividades más íntimas y 
privadas en las que nos implicamos; por otra parte, es notoriamente pública y está 
profundamente afectada por las influencias colectivas y las presiones que nos asaltan desde 
otros lados y otras fuentes. La sexualidad, sin embargo, no es meramente el reflejo de fuerzas 
sociales de mayor peso al que pueda ser reducida total o parcialmente. Por el contrario, todo 
lo que afecta al cuerpo tiene sus propias y específicas características: el mundo de la 
sexualidad y del erotismo fusiona lo que se ansia físicamente con lo que ha sido canalizado 
culturalmente, conjugando lo sofisticado con lo primordial. Entre las posibles especulaciones 
sobre el tema se podría mantener idealmente tanto un sentido de la socialidad sexual como de 
aquellos aspectos de la misma que se refieren a los placeres basados en el cuerpo y en la 
biología. 

Por lo tanto, comienzo con un ejemplo hipotético: una persona sádica concreta ha atado y 
sujetado a su pareja sexual de suerte que la libertad de movimientos de ésta —la 
masoquista— ha sido totalmente limitada o restringida. La persona sádica está en una posición 
de mayor control: la masoquista ha sido colocada relativamente fuera de control. Para que la 
persona sádica encuentre placer en la relación sexual resultante, la persona masoquista no debe 
ser libre bajo ninguna circunstancia, no debe ser capaz de expresar su voluntad sin restricción 
hasta que la situación de control se rompa. Cómo se exprese este control —ya sea por medio 
de una cadena, un látigo o por medio de pañuelos y lazos usados para inmovilizar las manos o 
las piernas del masoquista— tiene menos interés para mi propósito que el deseo de una 
restricción desigual. Más aún, ¿cuáles son las ramificaciones existenciales de cualquier acto 
de sometimiento sexual para definir una dinámica sadomasoquista? Si el sadomasoquismo no 
es estático, ¿cómo puede el placer del sádico y del masoquista sostenerse en el tiempo? ¿Cuáles 
son las tendencias implícitas en el sadomasoquismo en tanto que proceso en curso? Procederé de 
forma deductiva buscando las implicaciones de un conjunto de premisas dadas. Pero también 
mostraré el proceso anterior de una manera menos abstracta entretejiendo en mi relato 
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ilustraciones precedentes de fuentes culturales literarias y populares, especialmente de novelas 
bien conocidas sobre sadomasoquismo, entre ellas La Venus de las pieles de Leopold von 
Sacher-Masoch y Juliette del Marqués de Sade. Además, me referiré a obras más cercanas: La 
historia de O de Pauline Reage (una novela francesa de 1954 todavía citada con frecuencia 
como un texto clásico sobre sadomasoquismo y que causó una fuerte controversia cuando se 
pudo publicar en los Estados Unidos a mediados de los sesenta); Nothing Natural [Nada 
natural] (1986) de Jenny Diski, publicada en Gran Bretaña en medio de una avalancha 
publicitaria semejante y que se refiere a una joven independiente y feminista que se siente 
sumamente excitada por una relación sadomasoquista; y Nueve semanas y media de Elisabeth 
McNeill, una novela americana (más tarde adaptada al cine), una «historia verdadera» que 
refiere una relación similar a la de Nothing Natural. En las novelas más recientes, la 
masoquista es generalmente una mujer y el sádico un hombre. Sin embargo, tomadas en 
conjunto, estas descripciones literarias son fascinantes, pues revelan la compleja capacidad del 
sadomasoquismo para su transformación interna: Severin, el narrador masculino de La Venus 
de las pieles, se somete como masoquista al estímulo sádico de Wanda; en La historia de O, en 
donde O es enviada a un ama a SAMOIS217, las mujeres aparecen habitualmente en posición 
masoquista y los hombres se lanzan sádicamente a flirtear peligrosamente con sus parejas; 
finalmente, todos los personajes citados se muestran deseosos de convertirse en sus opuestos. 
Utilizaré «ella o él» para referirme a la posición del masoquista (generalmente ella) y «él o 
ella» para aludir al sádico (generalmente él)218. Recurro a esta forma para destacar 
simultáneamente las características con frecuencia socializadas y de género del 
sadomasoquismo y para reiterar que estos roles no están de ninguna manera determinados por la 
biología o el esencialismo. En tanto que dinámica, el sadomasoquismo no está ligado a un 
sólo género, o a una sola clase, raza, etnia o preferencia sexual, sino que se revela sólo en 
contextos específicos y bajo ciertas condiciones. 

Por otra parte, abordo estas novelas porque cada una a su manera describe una dinámica 
sadomasoquista. Hay varios aspectos importantes en los que el ejemplo hipotético que va a ser 
elaborado puede diferenciarse del ejemplo potencialmente más convencional del sexo S/M. Ni 
el sádico ni el masoquista, en mi paradigma, ni los sádicos o los masoquistas representados en 
la literatura de referencia comienzan como parejas que han decidido explorar lúdicamente los 
aspectos asertivos y sumisos del deseo erótico dentro de un modus vivendi conscientemente 
sadomasoquista. No fundan su interacción en una mutua igualdad adoptando roles desiguales 
sólo en la esfera sexual; no contemplan el sexo como una parte de una relación que pueda ser 
igualitaria en otras áreas; ni tampoco admiten explícitamente, tal como a menudo hacen las 
parejas que establecen relaciones S/M consensuadas, que la persona masoquista tiene poder 
para decir la última palabra y controlar si la relación sexual continúa o cesa en un momento 
dado. 

Por el contrario, para las personas sádicas y masoquistas en todos estos relatos el 
significado del poder sexual y de la ausencia de poder afecta mucho más fundamentalmente al 
núcleo de las personas implicadas. Aunque sus anhelos de experiencias de dominación y 
subordinación se manifiestan a nivel sexual, no obstante transcienden el reino de la sexualidad 
per se. No se busca el sexo por sí mismo, quizá por variedad o novedad, o por simple 
satisfacción libidinal; sino que tanto sádicos como masoquistas persiguen un cierto 
reconocimiento y aceptación que va más allá, y probablemente se ha originado fuera del reino 
de lo erótico, aunque de alguna manera se haya emparejado con él. Abundan los ejemplos 
literarios. En La Venus de las pieles, Wanda ordena a Severin que sea su sirviente en público y 
en privado, todos los aspectos de su existencia en común. La estancia de O en el castillo de 
Roissy, adonde es conducida por su amante Rene, es igualmente holística: en su faceta 
masoquista, es obligada a estar siempre a la entera disposición del sádico, y esta dinámica 
consume de forma creciente su habilidad para mantener al margen otras facetas de su vida —su 
trabajo, por ejemplo—. Para la heroína de Nueve semanas y media, la relación sexual 

                                                           
217 SAMOIS: grupo lésbico de la costa oeste de Estados Unidos cuyos miembros proclaman abiertamente la legitimidad del 
sadomasoquismo como práctica sexual. 
218 He utilizado el masculino genérico, excepto cuando se trata explícitamente de un femenino. A veces utilizo también «persona 
sádica», pero creo que no siempre está bien. (N. del t. P. F.-C.U.). 
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sadomasoquista tiene lugar solamente fuera del horario de nueva a cinco y se mantiene dentro 
de las cuatro paredes del apartamento de su novio, que tiene una orientación sexual sádica; sin 
embargo, las reglas requieren que ella renuncie a todo control sobre sus comidas, vestidos y 
autoprotección desde el momento en que vuelve de un típico día de oficina. Por último, Rachel 
en Nothing Natural lleva una vida completamente independiente de su amante, Joshua, excepto 
en el hecho de que cualquier relación entre ellos, fuera o dentro del dormitorio, tiene que ser 
iniciada por él. 

Cuando se encuentra profundamente envuelto en la dinámica sadomasoquista, la última 
concesión que el sádico nunca aceptaría, en estos ejemplos, es que el masoquista sea de alguna 
manera su igual en poder (el masoquista tiende a compartir estos sentimientos). Admitirlo 
desinflaría el intento, colapsaría su significado ontológico de mayor alcance. El juego del 
sádico y del masoquista en una dinámica sexualmente sadomasoquista es mucho más serio, y 
sus reglas están mucho más calcificadas. Las apuestas son más altas. Y el dilema al que se 
enfrentan las dos partes es mucho más básico; corresponde a un anhelo que la dinámica puede 
o no puede cumplir. Comen/aré con ese dilema tal como se enfrenta a él, primero, el sádico. 

El sádico en la dinámica sadomasoquista 

Considero sádica a la persona que obtiene placer al acceder a una posición de dominación. 
En consecuencia, el primer trazo definitorio de una dinámica sadomasoquista es la existencia 
de una estructura jerárquica a partir de la cual se habrá de producir cualquier proceso en 
curso. Pero el sádico que usa sexo sadomasoquista como un escenario en el que representar un 
guión repleto de ulteriores motivaciones no se contentará solamente con una situación de roles 
desiguales. Por el contrario, si lo que realmente busca el sádico es la dominación, entonces el 
masoquista debe ser sometido; la desigualdad se convierte en el pretexto para demostrar la 
superioridad sobre el masoquista, quien, por contraste, deber de ser convertido en inferior. La 
persona masoquista, entonces, necesita, de alguna manera, ser rebajada o humillada, para 
garantizar el mayor poder del sádico, para dejar constancia, quizá, de que no puede arreglár-
selas sin la pareja, que esta dependencia es profunda y disfrutada (lo que resulta 
especialmente satisfactorio y excitante para el sádico). 

Es evidente que el grado de humillación del masoquista varía en gran medida, desde los 
casos en los que la necesidad del sádico de degradar es extrema y obvia, hasta los casos en los 
que la voluntad de poder —en sentido figurado— del sádico es mucho menos intensa. Sin 
embargo, permanece el hecho de que el sádico requiere no sólo el control, sino también la 
expresión de desprecio hacia el masoquista. En cada una de las novelas citadas, todo esto 
parece claro, tanto como proposición lógica como conclusión claramente evidente. En La 
Venus de las pieles, Wanda encuentra placer azotando al narrador, Severin, hasta que 
finalmente es ella misma golpeada por su propio amante sádico; las 1.200 páginas de Juliette 
están tan llenas de palizas que el lector comienza a sentirse atónito y más bien acostumbrado 
ante lo que está siendo descrito; los sádicos de La historia de O raramente separan el control 
sexual del castigo sexual; y tanto en Nothing Natural como en Nueve semanas y media son 
habituales las bofetadas propinadas por la persona sádica a la masoquista. 

Merece la pena investigar por qué aparecen con tal regularidad esas combinaciones y 
permutaciones de castigos, porque ¿cuál es la razón para castigar a no ser que se desee 
demostrar la maldad y la inferioridad de otra persona? A nivel existencial, pues, el castigo 
manifiesta la búsqueda de superioridad por parte del sádico a través de la desvalorización del 
masoquista otro. (N.B: la humillación del masoquista puede darse tanto verbal como 
físicamente. Él o ella pueden recibir insultos —para las mujeres, putas, zorras, puercas, 
epítetos que aparecen frecuentemente intercalados en los textos literarios). No debemos ignorar 
que tal desvalorización se produce desde una perspectiva sexual, porque una de las diversas 
razones que subyacen al acto de castigar al masoquista en primer lugar es que el deseo carnal 
del sádico se ha despertado. La trascendencia específicamente sexual del sadismo (lo mismo 
que del masoquismo) se relaciona al menos en parte con sentimientos sexuales que han sido 
reprimidos, controlados, satisfechos y negados al mismo tiempo. (Así, pues, una sociedad 
sexualmente represiva tendría que desempeñar algún papel en modelar la sexualidad y el deseo 
bajo formas sadomasoquistas). 
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Pero, para continuar con la argumentación, el sádico solamente es capaz de afirmar la 
desigualdad y la superioridad desde una posición estructural que le proporciona mayor 
libertad de movimiento que la que pueda reclamar el masoquista. Habiendo reprimido al otro, 
el sádico se siente lleno de confianza y seguridad que aumentan con la análoga disminución de 
estos sentimientos en el masoquista: su placer en la posesión de poder proviene directamente de 
la ausencia relativa de poder en el otro. Pero ¿acaso la persona sádica, en la dinámica sexual 
sadomasoquista, está tan segura de sí misma? Realmente lo parece; después de todo, es la 
persona sádica la que sostiene las riendas o ata los nudos. Sin embargo, ¿cuál es el significado 
subyacente al deseo y a la necesidad de la persona sádica de someter a la persona masoquista, la 
necesidad sádica de disminuir al otro para sentirse superior? Porque no puede caber duda 
alguna; en este hipotético ejemplo sexual, la persona sádica necesita a una persona masoquista 
para someterla. Que el poder del sádico es posible solamente en relación con la ausencia de 
poder del masoquista implica una extrema necesidad y dependencia del primero por respecto del 
segundo. La persona sádica necesita una persona inferior masoquista para ser percibida como 
relativamente superior. Sin un otro sometido y degradado, el sádico dejaría de ser sádico, una 
etiqueta que depende literalmente de la consecuente designación de un masoquista. Si definimos 
simbiosis en un sentido próximo al que se utiliza en biología —es decir, como un organismo 
que requiere la presencia de otro para sobrevivir— entonces el sádico en cualidad de sádico 
está conectado simbióticamente al masoquista y lo necesita. La necesidad no es biológica, sino 
perceptiva, profundamente sentida y experimentada. 

Por consiguiente, la necesidad de someter a la persona masoquista puede ser debida a algo 
más que a un ansia de autodefinición y superioridad. Al coartar los movimientos del masoquista, 
el sádico se asegura de que el masoquista no se irá, que no rechazará al sádico. Esta posibilidad 
no estaba salvaguardada cuando el masoquista era libre y autónomo. Es evidente que la 
dependencia del sádico en relación al masoquista es tan grande, tan intrínseca, que nada 
puede ser dejado al azar. El mero acto de someter evidencia esta dependencia y proporciona 
otra explicación significativa al placer experimentado en dominar físicamente al otro. El 
característico deseo del sádico de avergonzar y humillar al masoquista —golpear a una O o a 
un Severin— es más comprensible, además, en términos de este desesperado deseo. No se puede 
esperar que alguien que desea a otra persona de forma tan apremiante se sienta feliz ante su 
propia dependencia. Un acto de desprecio físico expresa la rabia de la persona sádica ante su 
propia vulnerabilidad y su desesperada necesidad de otra persona. Al mismo tiempo, el castigo 
va dirigido decididamente a ejercer el control: es un intento de asegurar que la otra persona 
sepa que es mala y que se va a producir algún tipo de consecuencia vengativa si realiza algún 
intento de romper ese abrazo simbiótico. Una necesidad extrema es el hilo común que une el 
deseo del sádico de controlar con el deseo de castigar. 

Este análisis sugiere una paradoja que sospecho que opera en el corazón del sádico. El 
sádico personifica precisamente lo opuesto de lo que su situación parece implicar. Para el 
mundo y para el masoquista, la personalidad sádica desprende confianza y seguridad en sí 
misma. El sádico parece ser independiente, parece que se pavonea por la vida burlándose y 
despreciando la supuesta dependencia del masoquista. El sádico puede fantasear 
orgásmicamente sobre su ilimitado poder dando órdenes (en este caso, sexuales) que el 
masoquista obedezca. Sin embargo, una mirada más cercana revela que esta apariencia es una 
mentira y que su extrema necesidad es el secreto mejor guardado del sádico, tanto de sí mismo 
como de los otros. Es esta una diferencia crítica entre la postura estructural del sádico y la del 
masoquista. La situación del masoquista, como en breve aparecerá claro, no deja elección acerca 
de si su dependencia del sádico será advertida: se ve literalmente forzado a admitirla. Por otra 
parte, la negativa del sádico a ser dependiente sugiere una todavía mayor inseguridad que la 
experimentada por el masoquista, una necesidad que el sádico siente que de ninguna manera 
debe ser descubierta. (Si la dependencia no fuese intensamente amenazadora para el sádico, 
¿por qué no admitirla simplemente?) Y de esta manera, la dinámica sadomasoquista se 
caracteriza por un mito ideológico de independencia por parte del sádico, cuando, en realidad, 
el sádico es incluso más dependiente del masoquista que el masoquista del sádico. 

Dado el deseo del sádico de controlar al masoquista en el que paradójicamente confía, 
podríamos concluir que un masoquista sometido y dócil cumpliría los sueños sexuales de un 
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sádico. Sin embargo, esta conclusión asume un estancamiento —que el tiempo se detenga— y 
es, por lo tanto, demasiado elemental. Si una situación sexual debe continuar, algo debe 
ocurrir para mantenerla en movimiento: una vez que la libertad de movimiento del masoquista 
ha sido reprimida y sometida a control, ¿qué pasa entonces? ¿Cómo puede renovarse y 
perpetuarse el placer del sádico? Si el proceso no se rejuvenece de alguna manera, el sádico se 
sentirá muerto y solitario, apartado de un rol activo en el mundo. 

Una opción es que la persona sádica pueda dirigirse hacia una nueva persona masoquista. La 
novela y la pieza teatral Las relaciones peligrosas ejemplifican este movimiento, fuera del 
campo del sadomasoquismo sexual, definido de forma restringida. El personaje del vizconde 
ronda de una conquista a otra; es un Don Juan arquetípico que busca un nuevo desafío, 
después de cada victoria sobre una mujer y cuando el aburrimiento le invade (léase: la muerte 
del proceso con el que se identifica y por el que habitualmente se define). Pero si no hubiese 
otra pareja disponible o si el sádico buscase un placer continuado sólo en una persona, sobre la 
que la atención del sádico se fija momentáneamente, entonces deberá buscar alguna otra 
solución. En este punto, el deseo de obtener y volver a obtener placer a partir de la misma 
persona masoquista obliga a la persona sádica a presentarla por medio de un conjunto de tareas 
que deben ser realizadas desde dentro de la situación de sometimiento del o de la masoquista. 

Aquí, entonces, aparece una segunda paradoja definitoria: la persona sádica, que parece 
tan deseosa de control, puede ahora anticipar en secreto un deseo de resistencia y de desafío de 
su propia autoridad por parte de la persona masoquista. Si el masoquista resiste, el sádico puede 
entonces continuar obteniendo placer en afirmar su poder de nuevo, repetidamente, 
manteniendo y prolongando así la dinámica. Podemos, por tanto, esperar que el sádico no sólo 
tolere, sino que impulse la inversión de roles, y se sienta excitado por ello, de suerte que el 
masoquista desafíe su posición jerárquica. Al ofrecer resistencia, el masoquista no aprueba la 
acción del sádico ni el proceso de dominación en curso: en el momento de este desafío se pone en 
cuestión el orden jerárquico de su relación. Hacia el final de Nothing Natural, por ejemplo, Rachel 
llama repentinamente al sexualmente sádico, Joshua, para informarle de que su relación ya no le 
satisface a ella lo suficiente. Es este, verdaderamente, un movimiento audaz. En el contexto de las 
reglas que han establecido para su relación, solamente Joshua está dotado del poder suficiente para 
iniciar el contacto y establecer las demandas. Pero, en lugar del total rechazo que Raquel espera que 
produzca su desafío, lo que le sorprende es el silencio interesado en el otro lado del teléfono. La 
respuesta de Joshua es dar una nueva orden, una orden que combina el atrevimiento de su iniciativa 
de forma que le permita excitarse y mantener el control: fríamente le dice que le escriba una carta con 
sus especificaciones exactas, la cual él, entonces, tomará en consideración1. 

No obstante, el sádico solamente puede tolerar el desafío del masoquista si es temporal y no 
amenaza la estructura fundacional de su juego. Después de todo, la necesidad que tiene el sádico 
del masoquista se experimenta como simbiótica. El sádico no quiere que el masoquista destruya 
completamente el sistema de control rompiendo, por así decirlo, sus cadenas. Por otra parte, unas 
cadenas flojas son no sólo aceptables, sino también deseables, para permitir que el placer se repita. 
El masoquista que lucha y se resiste se supone que resultará excitante, alimentando la dinámica al 
proporcionar al sádico un nuevo obstáculo que superar. Además, como el sádico nunca puede per-
mitirse reconocer la llamada de un masoquista con aires de superioridad ( a no ser que aparezca un 
deseo de ser controlado en lugar de controlar), el masoquista en muchos casos debe ser castigado 
por rebelarse, por muy estimulante o deseada que haya sido su rebelión en el proceso. 
Especialmente si la rebelión se percibe como un poco demasiado asertiva, entonces le proporciona 
además al sádico otra motivación para determinar la importancia del castigo. 

En La historia de O y en Nueve semanas y media, los principales personajes femeninos que 
representan la posición masoquista inicialmente rechazan las respectivas demandas de sus sádicos 
para masturbarse enfrente de ellos. La petición es muy importante para el sádico porque representa 
no sólo un ataque a la privacidad y a la autonomía onanística de la otra persona, sino también una 
humillación: la masoquista es forzada a hacer público un acto que en la mayoría de las sociedades 
sexualmente restrictivas se considera vergonzoso. Más adelante volveré a la siguiente cuestión: un 
efecto complejo y dialéctico de esta coerción puede ser el de dar al masoquista placer al neutralizar 
la culpabilización sexual a través de la orden. La respuesta de Sir Stephen a la negativa de O es 
penetrarla apasionadamente y destacar el largo camino que se abre delante de ella hasta que 
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aprenda a obedecer —un camino cuya longitud, desde luego, le garantiza a él también un lugar2. En 
Nueve semanas y media, el amante sádico se siente simultáneamente excitado y enfurecido porque 
la masoquista afirma su voluntad, una voluntad que ahora tiene que ser doblegada. En la versión 
cinematográfica, este personaje sádico (que ahora es un agente de bolsa) se siente excitado cuando 
el personaje femenino masoquista se niega a arrastrarse; un día tienen una relación sexual 
apasionada justo cuando ella se dirige hacia la puerta, después de haberse negado a subirse la 
falda para recibir una azotaina. 

Resulta también fascinante especular cuánto placer podrá extraer la persona sádica de lo que 
más teme: la rebelión de la persona masoquista hasta un punto en el que su rol como masoquista es 
por completo trascendido. En una fantasía erótica, ¿acaso no existe en lo más íntimo de un ser 
sádico, el deseo de que el masoquista intercambie los roles e interprete el de sádico de suerte que, 
una vez transformado, sea él quien empuñe el látigo? El placer surgiría entonces del simple alivio 
ante el hecho de que el secreto del sádico haya sido por fin descubierto. Por fin, la real dependencia 
del sádico podrá ser reconocida ante un individuo más alto y más fuerte. De nuevo vienen a la 
mente ejemplos relevantes en los que el sádico se vuelve masoquista no con relación al masoquista 
ya etiquetado como tal, sino con relación a una tercera persona relativamente más sádica. A 
medida que la novela La Venus de las pieles avanza, Wanda se aburre cada vez más con su 
masoquista Severin, al que ha llegado a controlar totalmente, (al que ha «consumido», según 
escribe Jessica Benjamín) y se enamora de un hombre al que percibe como superior y por el cual, a 
su vez, es golpeada219. Wanda, la sádica, se ha transformado ahora en Wanda la masoquista. 
Cuando Severin, el narrador masoquista, percibe este cambio en Wanda, se enfada y deja de 
respetarla. En el desenlace de la novela, él se transforma de masoquista en sádico, un sádico que 
domina a las mujeres: esto no debe resultar sorprendente; el orden genérico que el carácter sádico 
de Wanda había alterado se ha restablecido de nuevo. El supuesto sádico Rene en La historia de O 
se vuelve un humilde masoquista en relación con el más poderoso Sir Stephen; Sir Stephen, hacia el 
final de la novela, busca complacer a otro personaje masculino apodado simplemente el 
Comandante: en ambos casos, los hombres sólo se muestran masoquistas en relación a otros 
hombres, siendo la mujer O solamente un objeto de intercambio. 

Es preciso darse cuenta de que estas transformaciones no ocurren al azar en esta dinámica, 
sino con una regularidad sadomasoquista. Wanda se transforma en masoquista sólo cuando la 
dinámica sadomasoquista ha comenzado a hacerse aburrida e insostenible para ella en tanto que 
sádica. Rene lleva a O a Stephen cuando se aburre con la dinámica de su relación; Sir Stephen, más 
tarde, hace lo mismo con el Comandante. Tomemos, sino, la genial descripción de Genet de las 
transformaciones sadomasoquistas en su obra de teatro El Balcón, en la cual abogados y jueces 
sádicos en su vida cotidiana se relajan en un mundo sexual subterráneo que les permite ser 
deliciosamente dominados. Pero incluso siendo masoquistas por la noche, los abogados y jueces de 
Genet se mantienen sádicos durante el día, recordándonos que la transformación es más bien una 
fantasía pasajera para el sádico. El deseo de cambiar de rol, en la persona sádica, no es un deseo 
consciente y no se percibe como un sueño sino como una pesadilla. Reconocer un secreto deseo 
de ser dominado significaría que el sádico ya no mantiene el control, una idea tan ajena a su 
habitual sentido de identidad que le haría indudablemente sentirse asustado y abrumado hasta 
el punto de sentirse cercano a la muerte psíquica, si no física. La propia resistencia del sádico 
será, por lo tanto, inmensa, incluso sintiendo un profundo anhelo de cambio en la relación de 
poder en la que participa. Por lo tanto, la persona sádica no está realmente preparada para 
rechazar la dinámica que envuelve al masoquista original, aunque su futuro se vea 
amenazado por el aburrimiento o la extinción. 

¿Qué ocurriría si el masoquista no rechazase nada, excepto la resistencia misma, si, por 
cualquier motivo no se resiste y se resigna y/o se excita por la sumisión? Llegados a este 
punto, ¿cómo puede el sádico asegurar la continuidad de la dinámica sadomasoquista? 
La única opción que le queda al sádico es crear resistencia, obligando al masoquista a realizar 
actos de sumisión cada vez mas exagerados. El sádico le asignará tareas de forma progresiva 
para que al masoquista le parezca que podría someterse mucho más si realmente amase al 
                                                           
219 Jessica Benjamín se refiere a esta experiencia de «consumir» al otro sólo para sentirse vacio después en su «Master and Slave: 
Fantasies of Erotic Domination», en Power ofDesire: The Politics ofSexuality, edic. de C. Stansell y S. Thompson, Monthly 
Review Press, Nueva York, 1983 
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sádico. Para crear estas tareas, el sádico debe usar la imaginación y estar constantemente 
innovando. El sádico tratara de esforzarse regularmente planteándole al masoquista nuevos 
desafíos. ¿Será capaz (La historia de O) de dormir con otros hombres, tocarse, tocar a otras 
mujeres? ¿Será capaz (Nueve semanas y media) de vendarse los ojos, vestirse de hombre, 
posar como una prostituta? En la versión cinematográfica de Nueve semanas y media, las 
tareas requeridas van de menos a más violentas en una secuencia descrita como si fuera una 
progresión dialéctica. El personaje del sádico, agente de bolsa, trata de encontrar desespe-
radamente formas cada vez más extremas de resucitar el juego, siempre que éste amenaza con 
decaer cuando ya las antiguas tareas se vuelven cansinas y rutinarias. 

Rene, uno de los principales sádicos de La Historia de O, actúa por múltiples y 
determinados motivos. Obliga a O a que se acueste con su hermano no sólo para seguir con el 
proceso sadomasoquista, sino también con el objetivo de revitalizar su atracción hacia él. 
Benjamín hace un análisis de estos personajes en The Bonds of Love e interpreta el deseo de 
Rene de emparejar a O con otro, mejor si es con un alter ego más poderoso, como por ejemplo 
su hermano, como un reflejo de su miedo a que ella pudiera dejar de sentirse atraída por él, o 
bien de que le resulte menos atractiva por el hecho de tenerla dominada. Así pues, Rene intenta 
animar la situación introduciendo una tercera persona, Sir Stephen. A través de Stephen, a 
quien Rene no puede dominar, O también parece menos dominable; así Rene puede preservar 
el rol de sádico satisfactoriamente, sin darse cuenta de su lado masoquista. 

¿Pero a quién desea Rene realmente, a Stephen o a O? Yo pienso que el género concreto 
o la identidad sexual de la persona deseada es menos importante que la posición estructural en 
relación a la dinámica de la persona en cuestión. Rene puede estar expresando lo paradójico del 
sádico : el anhelo negado por lo más opuesto a lo que se supone que desea. De este modo, 
puede que Rene no busque un control total sobre la persona masoquista, sino sólo desafíos a 
través de una interacción con alguien relativamente libre; como percibió Benjamin, aparece Sir 
Stephen, a quien se presenta como relativamente más independiente y en apariencia menos 
controlable que O en una sociedad patriarcal que otorga al hombre un mayor poder que a la 
mujer. Benjamin escribe que sólo Stephen es lo bastante libre como para ofrecer a Rene lo 
que ella llama «reconocimiento»5. 

No hace falta mucha imaginación para reconocer este patrón de comportamiento en las 
relaciones íntimas, de larga duración, en las que el sexo sadomasoquista no tiene 
necesariamente un rol predominante, si es que tiene alguno. Por ejemplo, el hombre casado 
que, por un lado, comunica a su mujer las graves repercusiones que tendría el que ella tuviese 
un amante, y por otro lado, se siente más interesado por ella por el hecho de reconocer que 
otros hombres puedan considerarla atractiva. Esta pauta puede aparecer independientemente 
del género en cualquier relación, como yo misma experimenté cuando el valor erótico de la 
pareja habitual parece incrementarse con la percepción del valor que tiene para otras personas. 
Lila Karp y Renos Mandis hablaron de un fenómeno similar cuando observaron la ambigua 
naturaleza de las reacciones de los hombres hacia las feministas a principios de los años 
setenta6. Los hombres que supuestamente rechazaban a las mujeres feministas buscaban 
prolongar sus debates con ellas como si de un modo subliminal les excitase la implícita 
amenaza que representa el feminismo para su tradicional feudo de poder. Simplemente, por ser 
más segura y libre, la feminista tiene el atractivo de su relativa imposibilidad de ser controlada; 
es como Stephen o como el Comandante, para el sadomasoquista varón. 

Así, dentro de la dinámica sadomasoquista que se representa en el ámbito sexual, el punto 
decisivo es que el sádico se ve obligado a ser creativo y está limitado por un proceso en el 
que la resistencia se busca o se induce de manera artificial. El sádico actúa por miedo de que 
el proceso y su rol en él, pueda debilitarse y morir. Si seguimos una lógica dialéctica, las 
innovaciones del sádico pueden conducir a un destino fatal si se ve inclinado, o de algún modo 
forzado, a seguir dentro de la dinámica con un único masoquista. Mientras cada exigencia del 
sádico se vea progresivamente satisfecha, es posible que la siguiente sea todavía más difícil e 
intensa —aunque sólo sea porque las antiguas tareas se hayan vuelto obsoletas, sujetas a un 
burocrático y rutinario proceso. El sádico puede volverse cada vez más furioso al no ser capaz 
de mantener el placer indefinidamente, mientras que la capacidad física del masoquista para 
la resistencia real o imaginaria puede debilitarse. 
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Si el masoquista se siente incapaz de seguir, si se muriese figurativa o literalmente, el sádico 
también se sentirá destruido. (En este sentido, cuando el sádico castiga a la otra persona, está 
al mismo tiempo castigándose a sí mismo, involucrándose en una búsqueda irracional). 
Supuestamente, el sádico obtiene placer dominando al masoquista y debe innovar 
continuamente para mantener vivo el proceso y para perpetuar una sentido de identidad 
sádica. Pero una vez que el masoquista ha sido negado, la dinámica llega a un repentino parón. 
Esto puede ocurrir ya sea con la muerte literal como desenlace fatal del continuum 
sadomasoquista (en uno de los finales de La his toria de O, O le pide permiso a Stephen para 
quitarse la vida) o en sentido figurado si el sádico ha ejercido tal dominación que al 
masoquista no le queda independencia ni poder de resistencia. Como muestra del segundo 
caso, tenemos a Rachel en Nothing Natural y a la joven de Nueve semanas y media, quienes 
sólo dejan la dinámica cuando empiezan a sufrir ataques nerviosos y su capacidad de respuesta 
ha sido bloqueada. 

Deberíamos recalcar que la dinámica que estoy describiendo no es una determinada. Dado 
que el objetivo típico del sádico y del masoquista es mantener un proceso, pueden surgir 
ciertas tendencias estructurales. El que estas tendencias en realidad se lleven a cabo depende 
de una gran cantidad de factores que pueden intervenir para contrarrestar y provocar sus 
efectos. Por ejemplo, la respuesta del masoquista variará de acuerdo con las circunstancias 
peculiares a la situación: ¿la capacidad del sádico de ejercer su dominio se ve afectada o 
atenuada por el trabajo del masoquista, por otros amigos, por la familia, por compromisos 
politices (a nivel de grupo, quizás por la existencia de un movimiento social), o por rasgos 
únicos de la propia personalidad del masoquista imposibles de determinar? Muy pronto 
veremos que la dinámica sadomasoquista no causa automáticamente —como por un axioma 
o ley de la naturaleza— un masoquista debilitado, sin vida como respuesta a las 
insinuaciones dialécticamente desplegadas por las exigencias del sádico. Más bien, el 
masoquista puede poco a poco envalentonarse: justo la respuesta contraria. Cuanto más tiránico 
se vuelve el sádico de Nueve semanas y media, el personaje masoquista de la joven marchante 
de arte más claramente percibe la dinámica como autodestructiva (en la versión fílmica; no en la 
novela). Su resistencia se vuelve real, reforzada por el poder que empieza a descubrir, al darse 
cuenta, lenta e irónicamente, de la dependencia que el sádico tiene de ella. Finalmente, se 
arma del valor suficiente para dejar del todo la relación, una decisión que no tuvo más remedio 
que tomar para su propia supervivencia a causa de la creciente desesperación del sádico. 
(Desde luego que lo que permitió a la joven ir en esa dirección y no en otra fue una serie de 
determinadas circunstancias vitales). 

Antes de analizar la situación del masoquista con mas detalle, voy a resumir el 
razonamiento que he venido elaborando, enumerando las características de una dinámica 
sadomasoquista sexual que hasta ahora he deducido del dilema del sádico. Estas características 
pueden ser aplicables a dinámicas sadomasoquistas donde quiera que estas se produzcan: 

1. El establecimiento de una división jerarquizada entre uno mismo y el otro, que está 
basada en la atribución de la superioridad al sádico y de la inferioridad al masoquista. El 
sádico establece una relación desigual con el masoquista, en la cual el primero es bueno y 
poderoso y el segundo es débil y malo. Aunque la situación sexual revela que el sádico 
depende profundamente del masoquista, ambos aceptan la idea de que el sádico es el 
principal y el masoquista, el secundario. No obstante, un análisis existencial más profundo 
revela que el sádico depende simbióticamente del masoquista, y, de hecho, es más 
dependiente del masoquista que éste del sádico. Incapaz de admitir esta dependencia, el 
sádico siente la necesidad de castigar al masoquista para mantener el dominio y estar 
conectado al otro. 

2. Dentro de este orden jerárquico surge la paradoja de que el sádico desea lo que 
yo he llamado «resistencia» dentro de la dinámica sadomasoquista. Como conse 
cuencia, sostengo que el sádico se caracteriza por un deseo de no conformidad dentro 
de un contexto general, o forma de sumisión. Dicho de otra forma, el sádico desea que 
su autoridad sea desafiada para que así la desaprobación tenga lugar dentro de las 
reglas del juego de la aprobación (de la autoridad del sádico). Se puede pensar que el 
sádico está sexualmente satisfecho por el dominio logrado sobre el sumiso masoquista. 
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No obstante, el placer en la afirmación del poder solo puede continuar si existe resis 
tencia o si ésta es creada por la progresiva desesperación del sádico. Por consiguiente, 
el ideal del sádico no es la sumisión total sino la resistencia dentro de los confines de 
las cadenas del masoquista. 

3. La razón de ser de un proceso que precisa que el sádico innove constantemente. 
Este proceso tiende a ser irracional en cuanto a sus propios objetivos, ya que el maso 
quista es desanimado o animado a rebelarse. Si el masoquista no se resiste, el sádico 
tratará de simular obstáculos creando sucesivas tareas sexuales que el masoquista debe 
realizar para demostrar su lealtad. Este proceso puede acabar con el masoquista, tanto 
literal como figurativamente, mientras que el sádico erradica la fuente de lo que una 
vez le producía placer mediante la dominación: esta fuente es la libertad del masoquis 
ta. Sin embargo, otra posibilidad es que el masoquista pueda resistir y cambiar este 
proceso dialéctico en el sentido contrario al deseado originalmente por el sádico. En 
lugar de sentirse agotado, paradójicamente, el masoquista se vuelve más fuerte y más 
seguro de la necesidad de irse, hasta que, por fin, el sádico es rechazado igual que él 
una vez rechazó al masoquista. 

Para el sádico los posibles resultados son en cierto sentido equivalentes. El sueño de 
dominación y control con el que el sádico comenzó, expresado sexualmente a través de la 
restricción del otro, permanece insatisfecho con el desarrollo de la dinámica. Puede que 
experimente momentos de saciedad, pero lo más probable es que le obsesione una inquieta 
ansiedad que empuja la búsqueda del sádico. Un masoquista convencido que deje de resistirse 
supone una victoria pírrica para el sádico. Asimismo, un masoquista que se haya resistido hasta 
el punto de rechazar la dinámica por completo también habrá escapado de las garras del sádico. 
Dentro de los confines del rol al que está acostumbrado el sádico, ambos finales son 
insatisfactorios, dejando en su lugar desconcierto, enfado y una amenazadora y paradójica 
soledad. Por otra parte, el sádico no es más capaz de admitir su dependencia en el desenlace del 
proceso (si, de hecho, llegase a su fin) de lo que lo fue en su comienzo. Podría parecer que el 
sádico, sin darse cuenta, sueña con ser descubierto; sueña con ser verdaderamente conocido y 
reconocido por un ser más poderoso hacia el cual pueda admitir dependencia y el anhelo de 
adquirir la personalidad masoquista que no ha podido culminarse debido a la forzosa 
separación de esas personas (léase, el deseo de Rene de que Stephen lo apruebe y respete; el 
mismo que tiene Wanda respecto a su amante sádico). Para que este reconocimiento ocurra, el 
otro tendría que ser libre, lo que el sádico precisamente no puede tolerar qua sádico. Así pues, 
podría ir de conquista en conquista, probando una innovación creativa tras otra, sin parar 
durante un corto periodo o para siempre, sin llegar nunca a la conclusión de que el proceso es 
absurdo en sí mismo. Coloquialmente hablando, el burlado sádico está dando palos de ciego. ¿Y 
qué pasa con el masoquista?. 

El análogo dilema del masoquista 

Esbozar las características del masoquista en una dinámica sexual sadomasoquista es 
inevitablemente un ejercicio especular, una moneda al aire. Los límites físicos demuestran al 
masoquista el mismo poder desigual percibido por el sádico. No es sólo que el sádico y el 
masoquista acepten la posición de poder diferenciado otorgado al sádico dentro de su 
interacción jerárquica, sino que de igual manera ambos actúan en el contexto de la asumida 
relativa inferioridad del masoquista. Lo mismo que el sádico desea dominar al otro, el 
masoquista desea que el sádico tome el mando. ¿Qué revelan estos hechos acerca del 
masoquista, a nivel interno más que externo? ¿Qué nos dice acerca de O el que ésta acceda a 
las exigencias sádicas primero de Rene y después de sir Stephen? 

El hecho de que un masoquista consienta en ser dominado o físicamente sometido nos hace 
creer que los deseos de la voluntad del sádico son más importantes que los suyos propios. 
Quizás debido a experiencias pasadas de verdadera indefensión, el masoquista no ha tenido la 
oportunidad de ejercitar ni desarrollar alguna autoridad o sentido de poder en el mundo, 
incluyendo, por supuesto, el sexo, sin sentimiento de culpa o miedo a ser castigado. Puede que 
el masoquista experimente un vacío interno que impulse indirectamente la sustitución de 
la voluntad del sádico por su autoafirmación. Es al sádico a quien se le concede importancia; 
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el es quien importa. Y, por extensión, el masoquista se da a sí mismo (o a sí misma) poco valor e 
importancia. Sería de esperar que la actitud del masoquista fuese tan despectiva hacia sí 
mismo como lo es la del sádico, de quien difícilmente se puede esperar que respete lo despre-
ciable que el masoquista se siente. El masoquista se inclina ante el sádico con abnegación, quien 
asume una autoridad en comparación desproporcionada. 

Por consiguiente, no es difícil, en teoría, entender por qué al masoquista le excita más el 
sentirse dominado que dominar. El masoquista debe estar en inferioridad y dominado, sometido 
se podría decir, ya que no relaciona el placer con los deseos sexuales de su despreciable ser; debe 
sentirse culpable, como si el placer sólo se permitiese a través del castigo. Así se puede 
explicar la frecuencia de las fantasías de violación que frecuentemente tienen las mujeres, ya que 
la socialización del género femenino produce una tendencia al masoquismo relativamente 
mayor. El placer se puede permitir al menos a través de una fantasía masoquista, aunque sólo 
sea porque la culpa ha sido neutralizada por una situación de la que el masoquista no es 
responsable; y el masoquista expía el pecado del placer mediante la simultánea experiencia de 
castigo. No resulta nada sorprendente que sean comunes tales fantasías entre las mujeres, dado 
el doble criterio preestablecido de sexualidad para hombres y mujeres en las sociedades 
patriarcales, con su legado de vergüenza, culpa y represión hacia las mujeres y sus deseos 
sexuales. 

No obstante, llegados a este punto, la situación del masoquista y del sádico empiezan a 
separarse a causa de su diferente posicionamiento dentro de la estructura de la dinámica 
sexual. El masoquista es exactamente el opuesto del sádico; no alberga ninguna ilusión, ya que 
ha sido reducido a una dependencia profunda. Rene y Stephen caminan confiados por el 
mundo sadomasoquistamente erotizado de Reage, gritando órdenes a O como si fueran 
inmunes al verdadero alcance de la dependencia que de ella tienen. Obviamente ella no alberga 
tal ilusión, ya que ¿por qué iba a estar obedeciendo a no ser porque sienta que necesita la 
autoridad, que depende (o es forzada a depender) de sus órdenes. Este sentimiento de necesidad 
compone y recrea los despectivos sentimientos íntimos del masoquista. ¿Qué me pasa, se 
pregunta O, que no puedo estar sin el otro, por qué dependo tan desesperadamente de este 
degradante sádico a quien consiento que me abrume de esta manera? Tanto al masoquista como 
al sádico les molesta sentirse dependientes del otro. El sádico es incapaz de admitir 
abiertamente esta dependencia y expresa su resentimiento culpando al masoquista, metiéndose 
con él a través de algún comportamiento desagradable, como la violencia, el abuso verbal o el 
dominio sexual no violento. Por su parte, el masoquista expresa su resentimiento culpándose a 
sí mismo, una reacción que puede tener una interpretación freudiana en lo que respecta a la 
expresión de los sentimientos de ira. Mientras que el sádico dirige su cólera hacia el 
masoquista, el masoquista la dirige hacia sí mismo. 

¿Pero en verdad es el masoquista tan dependiente como sugieren las apariencias? 
Posiblemente no. Yo diría que así como el secreto mejor guardado (de sí mismo y de los 
otros) del sádico es una intensa dependencia oculta tras una fachada de aparente 
independencia y fortaleza, asimismo el secreto análogo del masoquista es que éste posee 
mucha mayor relativa fortaleza e independencia, escondida tras una fachada de aparente 
intensa dependencia. Ésta es la primera paradoja del masoquista en la dinámica sexual 
sadomasoquista, el exacto correlato de lo que se deduce que existe en el núcleo mismo del 
sadismo. El que O consienta en ser sometida quiere decir que a un cierto nivel ella no teme 
admitir su dependencia y extrema necesidad del otro. Lógicamente, la capacidad del masoquista 
de admitir dependencia sólo es posible en alguien para quien tal reconocimiento no se 
corresponda con la muerte del propio ser, para quien la intimidad que implica la necesidad no 
sea tan amenazante como para evitarla a toda costa. Resulta extraño que en ambos cómputos el 
masoquista parezca tener una ventaja sobre el sádico dentro de las reglas de su juego cambiante 
de poder e indefensión. Sin embargo, para el masoquista esta autoridad es precisamente lo que 
odia admitir: mientras que el sádico no puede reconocer que necesita al otro, el masoquista no 
puede reconocer que no lo necesita. 

Este razonamiento nos lleva a la conclusión de que el masoquista ha aprendido a esconder 
esta relativamente mayor fortaleza, a actuar como si fuese extremadamente débil y 
dependiente. Quizás este comportamiento haya sido la única forma gracias a la cual el 
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masoquista haya sido capaz de sobrevivir a anteriores experiencias de opresión en el ámbito 
psicológico, social, y/o político. En gran parte, puede que el masoquismo haya sido un esfuerzo 
para ejercer control desde una posición sin poder. De ser así, el masoquista no buscaría dolor 
sino placer, contrariamente a lo que afirma la hoy en día desacreditada (es de desear) ecuación 
psicoanalítica del masoquismo: hay placer en el dolor. Desafortunadamente, el masoquista se 
ha encontrado con obstáculos en su vida que le han llevado a unir el experimentar placer con 
experimentar dolor. El masoquista debe pagar, debe parecer que está en el proceso de pagar. 
Por ahora, voy a dejar de lado la especulación sobre las condiciones sociales y los procesos 
que contribuyeron a la originaria desagradable condición masoquista. Por la razón que sea, en 
la dinámica sadomasoquista, el masoquista está obligado a esconder del sádico dicha 
paradójica fortaleza y también y más importante, a esconderla de sí mismo. 

De hecho, el masoquista tampoco quiere saber que el sádico sea más dependiente de lo 
que parece a primera vista. De darse cuenta, el sádico se vería desposeído de toda su autoridad, 
que es de donde habitualmente procede el placer sexual del masoquista, debilitando 
indirectamente la capacidad del masoquista de identificarse con el poder del sádico. (Me viene 
a la memoria un ejemplo análogo que proviene del mundo del trabajo: los trabajadores, 
probablemente el secretario, el auxiliar administrativo, el novato analista, que se sienten tan 
identificados con su jefe, a menudo reaccionan a la destitución de dicho jefe como si ellos 
también hubiesen sido destituidos.) 

Volviendo a nuestros ejemplos literarios, Severin, en La Venus de las pieles, ciertamente no 
quiere darse cuenta de que Wanda sólo desea ser humana o, aun peor, satisfacer el lado 
masoquista de su personalidad, y que por una vez él le domine a ella. En efecto, en la primera 
parte de la novela, Wanda intenta en muchas ocasiones decir a Severin que en realidad ella no 
quiere ser la parte que controla. Wanda le dice que si cesa en sus ruegos por ser dominado se 
casará con él, que supuestamente es lo que el más desea. Él enseguida cambia de tema. Cuando 
en una ocasión Joshua llora y pierde el control en Nothing Natural, Rachel se siente «asustada, 
no le quería así, y se sintió aliviada cuando finalmente sus sollozos se apagaron y se quedó 
tranquilamente dormido»7. Estos son ejemplos en los que las exigencias del masoquista, quien 
inteligentemente se las ha arreglado para ocultar que también está ejerciendo algún poder 
dentro de los procesos de la dinámica sadomasoquista, controlan además la dinámica. El sádico 
puede sentir que también existen potenciales consecuencias de rechazo si renuncia al rol de 
sádico que el masoquista puede haber contribuido a crear, alimentar o mantener. Entonces, una 
de las satisfacciones del masoquismo, para el masoquista, puede ser el ejercicio de control sobre 
el sádico (de quien se puede intuir que lo necesita) de una manera que no parezca que ejerza el 
control. De forma análoga, el sádico obtiene satisfacción en necesitar al masoquista de una 
manera que no parezca que lo necesite. 

Así pues, el masoquista está interesado en mantener la imagen del sádico como un ser 
superior, poderoso y más independiente. Esto es de nuevo una reminiscencia de la 
representación de Proust de la relación entre Charles Swann y Odette de Crécy. Odette es la 
hermosa cortesana a quien Swann persigue y de quien está obsesivamente enamorado. Al igual 
que Wanda en La Venus de las pieles, Odette alberga el inteligente temor de que si se volviese 
alcanzable puede que entonces dejase de interesar a Swann; puede que Swann esté atrapado en la 
idea de que su atractivo depende de su inaccesibilidad, de su aparente mayor poder e 
incontrolabilidad. De esta forma, tenemos otro caso de un presunto masoquista (Swann) que 
ejerce su poder sobre una presunta sádica (de Crécy), aunque es un poder que nunca más sea 
admitido, lo mismo que no lo ha sido la propia falta de poder del sádico. Si un masoquista 
reconocido descubriese la capacidad para ejercer poder que existe en el rol del masoquista (si 
de hecho hubiese intuido la humillante dependencia real del sádico), ya no existiría qua 
masoquista. El masoquista, al saberse potencialmente independiente, igual que el sádico 
dependiente, se enfrentará a la ansiedad e incertidumbre que había intentado evitar 
volviéndose masoquista en primera instancia. Una vez más las complejidades del 
sadomasoquismo se ven claramente: un acertijo que nos deja preguntándonos quién impulsa la 
dinámica hacia delante: ¿Swann u Odette, Severin o Wanda? ¿Son Swann y Severin 
rnasoquistas o sádicos? ¿Son Odette y Wanda sádicas o rnasoquistas.. .o ambas cosas? ¿Son el 
sádico y el masoquista, el masoquista y el sádico, distintos el uno del otro pero, al final, uno 
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mismo? 

Según esta lógica, uno incluso puede concluir que el análogo impulso secreto del sádico 
de volverse su contrario masoquista (reconociendo de ese modo los sentimientos de 
dependencia reprimidos a la fuerza en su rol de sádico) es el ansia del masoquista por volverse 
su contrario sádico (reconociendo de ese modo sus esfuerzos de una relativa independencia 
reprimidos en su rol de masoquista). ¿Cómo no va a estar el masoquista furioso con la 
impotencia arrojada sobre él por el arrogante, cruel, degradante, exigente y del todo 
imposible sádico? ¿Cómo no va a desear el masoquista poder para sí mismo?. No obstante, 
el hecho de que el sádico lleve las riendas del poder en la dinámica sexual significa que tales 
sentimientos de rencor van, en su mayor parte, dirigidos hacia dentro. Al mismo tiempo, en casos 
como los de Severin o Swann los sentimientos de ira del masoquista pueden salir a la luz a 
través de pequeños gestos no reconocidos o a través de deseos inconscientemente hostiles al 
sádico por ser sádico. (Estos gestos o deseos puede que también simbolicen los esfuerzos del 
masoquista de destruir la relación desde dentro; incapaz de admitir abiertamente el deseo de 
que acabe, actúa inconscientemente de forma que subversivamente acelera la muerte de la 
relación). Tampoco esto es un simple caso de masoquismo, igual a placer en el dolor, sino que 
de nuevo representa un esfuerzo frustrado de ejercer poder vis-á-vis con el otro. El hecho es 
que la única manera de que el sometido masoquista pueda tener un efecto en el sádico es 
esforzándose en agradarle aparentando que renuncia a sí mismo. 

En consecuencia, no resulta para nada sorprendente que Severin tenga un sádico final. El 
narrador puede por fin expresar abiertamente la profunda indignación que ha debido sentir todo 
este tiempo; puede ejercer su recién descubierto poder contra el sádico (ahora masoquista) que 
antes era su opresor. El mismo fenómeno aparece en La historia de O cuando Anne, el ama de 
SAMOIS, le entrega a O un látigo dándole la oportunidad de asumir el rol de sádico azotando 
a otra joven mujer, Yvonne: «La primera vez durante el primer minuto ella había dudado, al 
primer grito de Yvonne retrocedió y se encogió, pero tan pronto como empezó de nuevo y los 
gritos de Yvonne volvieron a oirse, O se sintió inundada de una terrible sensación de placer, un 
sentimiento tan intenso que se sorprendió a sí misma riéndose a su pesar y se dio cuenta de que 
le sería casi imposible dejar de golpearla con todas sus fuerzas». El universo literario de La 
historia de O refleja un mundo patriarcal polarizado en cuanto al género, en el que los 
sentimientos masoquistas no admitidos de los hombres (de Rene y de Sir Stephen) se expresan 
hacia otros hombres, mientras que O se vuelve sádica solamente en relación a otra mujer. Y así 
el ciclo tiene el potencial de dar un giro completo. El masoquista que toma el poder, en la 
fantasía o en la realidad, siempre se enfrenta a la amenaza de repetir la dinámica, a no ser, 
como es lógico, que el masoquista pueda recordar la experiencia de su propia opresión y 
resistir la tentación de satisfacer su furia anterior de manera sádica (por muy justificada que sea 
esa ira) si esa oportunidad apareciese. 

Pero dentro de la dinámica sadomasoquista, el deseo de transformación permanece 
insatisfecho, sólo es cosa de la fantasía y de imaginaciones literarias, pues un masoquista está 
tan restringido que la oportunidad de un cambio nunca se presenta. Esto significa que una 
determinada posición masoquista no ofrece ninguna salida para una posición sádica o no 
sadomasoquista. La realidad interviene: no resulta sorprendente el que Severin vuelva a 
asumir una posición de autoridad masculina al final de La Venus de las pieles. Tampoco el 
tema es tan simple, ni siquiera para el masoquista que tiene una relativa mayor libertad de 
movimiento en un escenario concreto. Ya que, al igual que el sádico, que teme profundamente 
abandonar el rol al que esta acostumbrado y admitir sentimientos de dependencia, el masoquista 
puede sentir temor a moverse fuera de los parámetros del rol de masoquista y admitir deseos de 
mayor independencia y poder. Como hemos visto, el masoquista qua masoquista se ha dado 
cuenta de que su poder debe ser ocultado cueste lo que cueste. 

Así, si se lleva al extremo, uno puede esperar que el objetivo final de un masoquista obligado 
a jugar dentro de las reglas del masoquismo sea llegar a ser controlado por un supuestamente 
superior sádico. Pero, obviamente, aquí es cuando aparece la segunda paradoja del masoquista 
de una manera inmediata, tal y como lo hizo la del sádico, pues se trata de una perspectiva 
dinámica más que de un enfoque estático. ¿Cómo puede renovarse el placer para un 
masoquista que está dominado? ¿Cómo se puede mantener la satisfacción?. Es cierto que 
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tanto el masoquista, como el sádico, pueden tener varias parejas consecutivas, pasando de un 
sádico a otro después de que cada nuevo encuentro sexual haya sido agotado. ¿Pero cómo 
puede el masoquista renovar este proceso si desea continuar o centrarse en una relación con un 
solo sádico? 

De nuevo la resistencia es la sugerencia para una posible solución al dilema del 
masoquista. Para mantener la dinámica sadomasoquista viva y en movimiento, el masoquista 
podría hacer justamente lo que al sádico más le gusta: resistir dentro de los confines de sus 
restricciones físicas aunque el sádico no ordena tal desafío. En caso de que el masoquista sí se 
resista, el rejuvenecido placer del sádico también sería el suyo: el masoquista se sentiría de 
nuevo sometido cuando el sádico reanude el control. No obstante, esta segunda paradoja de 
resistencia, vista desde el punto de vista del masoquista más que del sádico, consiste en que 
consigue precisamente lo que se supone que el masoquista está tratando de evitar. En vez de ser 
un movimiento de auto abnegación, que otorga al sádico un poder renovado, paradójicamente 
tal resistencia puede volverse un movimiento de afirmación que otorga al masoquista un 
sentimiento de confianza. Esta es la imagen especular del masoquista dándose cuenta de que 
el sádico es dependiente, y en consecuencia esta conciencia es igual de problemática. El descubri-
miento del masoquista de sus poderes internos desmiente la identidad del masoquista qua 
masoquista. 

Este fracaso del masoquismo de alcanzar su objetivo puede llevar al masoquista a intentarlo de 
nuevo, a resistir otra vez. Pero cuanto más resiste el masoquista, más provocado se siente el 
sádico y más debe resistir de nuevo el masoquista, y así continuará un proceso que lleva al 
masoquista hacia la desintegración más que a la perpetuación de la dinámica sadomasoquista. A 
este respecto, concibo este proceso de forma similar a la dialéctica amo-esclavo descrita por Hegel 
en su Fenomenología del espíritu. Cuanto más resiste el masoquista, menos masoquista es y menos 
se siente a sí mismo como tal. El masoquista empieza a darse cuenta de que cuanto más autoafírmado 
se muestre, más controlable y estimulada parecerá esa extraña criatura, el sádico, a quien 
supuestamente le gusta dominar. En otras palabras, el masoquista puede descubrir el poder que 
antes era forzado a subvertir, un poder que, como hemos visto, tiene el potencial de invertir las 
posiciones del sádico y del masoquista. Lo imaginado amenaza con volverse realidad cuando el 
masoquista, sin saberlo, llega a poseer un presentimiento del secreto del sádico e intuye una posible 
fuente de control sobre él. 

Este proceso se ve bastante bien reflejado en Nothing Natural, al seguir las inteligentes 
reflexiones de Rachel sobre su relación sadomasoquista mientras ésta va avanzando en el tiempo. Al 
principio, ella considera que «el fallo fatal del sadomasoquismo, en los juegos de dominación y 
sumisión, está en la disposición de la víctima. Lo último que necesita un sádico es un masoquista; 
precisamente la persona que no puede violar a un masoquista es el sádico. Pueden estar de acuerdo 
en pretender que uno es completamente dominante y el otro sumiso pero... Rachel empezó a darse 
cuenta de que su disposición a ser golpeada y sometida, paradójicamente, le otorgaba poder 
sobre Joshua». Poco a poco va percibiendo que este poder también lleva parejo la semilla de la 
incipiente rebelión. Joshua no sólo quería controlar su cuerpo sino también el resto de su vida, 
entonces «esa parte dentro de ella que vive el día a día y que no desea estar siempre a disposición de 
un hombre empezó a sublevarse. Silenciosamente». Even-tualmente, el control latente de Rachel 
sobre Joshua se manifiesta cada vez más, a la vez que ésta comienza a sentirse muerta por dentro y a 
anhelar una estabilidad emocional que sus relaciones sexuales no le proporcionan. Se enfurece 
cada vez más hasta que se enfrenta a Joshua con la seguridad de que «mi placer es un componente 
necesario del tuyo» y «empieza a gustarle la idea de obtener algo de él, algún tipo de respuesta, de 
sentir que el poder subterráneo que ella cree poseer en la relación en verdad existe»9. Al llegar al 
desenlace de la novela, Rachel ha encontrado una manera de corregir su desigualdad, de expresar 
su ira, de ser ella la parte de la relación que conscientemente controla. 

Pero un masoquista cuyas cadenas no estén demasiado apretadas puede que ni siquiera llegue a 
adoptar esta estrategia, ya que todavía le será posible resistirse. Un posible masoquista atrapado 
en el juego de representar su propio personaje se dará cuenta de que el potencial de resistencia 
puede destruir su identidad masoquista. Aparece entonces otro escenario: quizá el masoquista no se 
resista debido a que la resistencia no le resulte agradable mientras conserve, o tema perder, el 
carácter masoquista, o puede que, aunque sienta que tiene que resistirse, tema renunciar del todo a la 
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dinámica, aventurándose a conseguir la independencia para luego retirarse asustado a su posición 
inicial, en un continuo ir y venir. Los placeres derivados del masoquismo pueden, en ese 
determinado momento, estar en conflicto entre sí y volverse confusos: por una parte se supone que 
el placer se consigue con la subordinación y con la culpabilidad que ésta provoca; por otra, el 
placer de obtener cada vez más control sobre el sádico amenaza con deshacer el habitualmente 
cómodo rol del masoquista qua masoquista. Si asumimos que el masoquista no quiere o no puede 
rebelarse por completo, entonces se llega a un punto muerto que sólo se puede romper cuando el 
sádico, desesperado, comienza con la serie de tareas antes aludidas. ¿Hasta dónde será capaz de 
llegar el masoquista? se pregunta el sádico. Ya sea sugerida por el masoquista o en respuesta a las 
exigencias del sádico, la tendencia de este último es a crear tareas cada vez mas extremas para el 
masoquista. 

Sin embargo, este hecho lo único que hace es posponer el dilema sadomasoquista y la tendencia 
del masoquismo a incumplir su supuesto objetivo de la subordinación al otro. Imaginémonos ahora 
al masoquista practicando las actos que el sádico se ha visto obligado a elaborar. Por ejemplo, la 
marchante de arte de Nueve semanas y inedia acepta las cada vez mayores exigencias (sexuales) 
del sádico; O deja a Rene por Sir Stephen cuando al primero no se le ocurren más demandas que 
ella pueda realizar para complacerle. En esta interacción está implícito el intento del masoquista por 
agradar al sádico satisfaciendo sus demandas para así ganar su aprobación. Pero, ¿no es desapro-
bación lo que el masoquista supuestamente busca? ¿No es el masoquista quién intenta reforzar 
sentimientos internos negativos y de desprecio, en vez de positivos? En cambio aquí nos 
encontramos con el masoquista envuelto en un proceso que parece alternar, dialécticamente, la 
afirmación del sádico de desprecio por el masoquista con momentos durante los cuales la 
aprobación del sádico puede ser conseguida. De hecho, es el proceso mismo de los actos 
performativos del masoquista intentando ganar la aprobación del sádico lo que mantiene vivo el 
proceso sadomasoquista. Así pues se puede decir que el obtener aprobación a través de la 
desaprobación es para el masoquista el análogo del deseo de desaprobación del sádico (o de 
resistencia, de no sometimiento) a través de la aprobación. El sádico desea realmente que se le 
desapruebe, que le ofrezcan resistencia, pero sólo puede tolerar muestras de desaprobación dentro 
de los parámetros de un modo de interacción donde se sienta con el control; de manera análoga, el 
masoquista puede que realmente desee ser aprobado, pero de alguna manera ha aprendido a valorar 
las expresiones de aprobación sólo en un contexto donde carezca de control. Entonces, cada uno 
intenta reconocer precisamente ese aspecto de sí mismo: para el sádico es la capacidad de 
reconocer su dependencia, para el masoquista la de reconocer su independencia, que les han sido 
negadas dentro de la polarizada dinámica sadomasoquista. 

La importancia de este aspecto para comprender al masoquista no debe sobreestimarse; 
para que el proceso masoquista continúe, la aprobación debe ser una parte y un momento de la 
dinámica sadomasoquista. Un sádico que en verdad desprecié al masoquista no tendría una 
relación con él o quizás le hubiese asesinado (cosa que desde luego ocurre en casos de horribles 
sádicos masoquistas), terminando así el proceso. No obstante, para que una dinámica se 
mantenga, el sádico debe exigir al masoquista algo que este pueda realmente hacer para que el 
sádico esté contento. ¿Para qué estar en la dinámica si ésta no es de alguna forma placentera y 
satisfactoria?. Pero en el momento en que resulta evidente que el sádico experimenta placer, se 
admite de forma simultánea que éste pueda ser complacido o no serlo, que hay ciertas cosas 
mejores que otras que el masoquista puede hacer para obtener reconocimiento. El sádico aplica 
patrones, hace evaluaciones —y mientras ese sea el caso, habrá algunas cosas que apruebe y 
otras que desapruebe—. Si de verdad me amas, exclamará el sádico, harás o no harás tal y tal 
cosa —y de esta manera el juego continúa—. 

Gracias a estos deseos, la situación del masoquista en la dinámica sexual 
sadomasoquista que estoy describiendo tiende hacia la autocontradicción. Al igual que el sádico, 
el masoquista está involucrado en una búsqueda quijotesca, ya que busca que su existencia sea 
aprobada y legitimada por el mismo sádico cuya existencia se vería amenazada si esa 
aprobación fuese concedida. El masoquista nunca podrá conseguir la tan fervientemente deseada 
aprobación y el reconocimiento del sádico porque éste es estructuralmente incapaz de 
otorgarlos por completo mientras siga siendo un sádico. La aprobación sólo puede ser 
otorgada de forma condicional, ya que no puede realmente reconocer al masoquista que es 
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libre; que es justo lo que el masoquista inconscientemente busca. No obstante, el masoquista 
sigue buscando, esperando, persiguiendo, deseando la aprobación y el reconocimiento del 
sádico que internamente tanto le gustaría sentir. 

Una y otra vez, esta búsqueda es en vano, ya que la serie de actos a través de los que el 
masoquista busca la aprobación del sádico aleja más y más el objetivo del masoquista 
previamente expuesto. Al realizar las tareas introducidas por el sádico, el masoquista puede 
sentir una sensación de poder contraria a lo que conscientemente era su intención. Este proceso 
de autoafirmacion deriva directamente de la lógica de la relación sadomasoquista. Debido a la 
posición estructural del masoquista, es más fácil que éste escape de las dinámica porque es el 
masoquista quien consigue poder realizando las tareas que el sádico le exige, de igual modo 
que la dialéctica amo/esclavo de Hegel muestra un esclavo que gana poder a través del trabajo. 
Por otra parte, el masoquista no escapará automáticamente del sistema sadomasoquista. Más 
bien buscará aprobación a través de la desaprobación, dentro de las reglas del juego 
establecidas con o por el sádico. 

Sin embargo, no importa lo intensamente que el masoquista intente subordinar su deseo al 
del sádico y así seguir en la dinámica; finalmente el proceso fracasa. Fracasa para el masoquista 
porque, al igual que el sueño del sádico estaba basado en una irrealizable fantasía de poder 
absoluto, el suyo de estar completamente controlado es imposible. Ambos objetivos son 
imposibles e ilógicos, incluso y sobre todo bajo sus propios términos. El masoquista no puede 
subordinarse a otro completamente, de la misma forma que el sádico no puede controlar a otro 
por completo; el masoquista no puede huir completamente de la evidencia de su fuerza e 
independencia, de la misma forma que el sádico no puede aniquilar por completo su 
dependencia real. Lo que el sádico y el masoquista tienen en común son sus respectivas 
motivaciones para desear un potencial cambio de roles. Pero el masoquista está un paso mas 
adelante en cuanto que únicamente es su posición dentro de la dinámica la que crea una 
tendencia hacia la huida, mientras que, paradójicamente, cada vez se vuelve mas fuerte, en lugar 
de debilitarse, dentro de la dinámica sadomasoquista. ¿Pero realmente lo dejará? ¿Renunciará el 
masoquista por completo al sadomasoquismo o se rendirá a la seductora tentación de repetir la 
dinámica? Yo diría que es una pregunta sin respuesta, debido a que el resultado de la 
dinámica sadomasoquista depende de una compleja serie de circunstancias históricas, 
sociales y psicológicas que la lleva por caminos impredecibles. 
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14.- El pasador de pene: un problema sin resolver en las 
relaciones entre sexos en Borneo 

Donald E. Brown 

 

Aun cuando se sabe poco de la sexualidad humana de Borneo, un aspecto de esta sexualidad 
ha sido objeto de estudios académicos en cada decenio desde los años 30 del siglo XIX: el uso del 
pasador para el pene. Pese a este prolongado período de atención científica, todavía no 
conocemos realmente lo que significa este pasador peneano; es decir, no sabemos lo que motiva su 
práctica. Empecemos por un resumen de lo que sise sabe sobre los pasadores de pene bornéanos. 

El pasador peneano forma parte del complejo cultural del Sudeste asiático que, en su forma más 
común, implica efectuar una intervención quirúrgica en el pene con el fin de instalar en él un 
dispositivo que presuntamente aumenta el placer sexual femenino. Este complejo parece haber 
tenido su origen en la India, y partes del complejo se ha difundido a poblaciones que habitan en las 
zonas más alejadas del Sudeste asiático (Brown n.d., Brown et al. 1988; Vale y Juno 1989). 

En Borneo la intervención quirúrgica implica efectuar un agujero en el pene —como 
cuando se hace un agujero en el lóbulo de la oreja— para que el pasador pueda llevarse allí metido220. 
A veces los pasadores son simples varillas con las puntas redondeadas. Lo más frecuente es que los 
pasadores tengan protuberancias en ambos extremos, en parte con el fin de evitar que los pasadores 
se caigan. En su forma más simple, los pasadores se parecen a pequeñas barras con pesas; en las 
variantes más complejas, las protuberancias tienen una considerable variedad de formas y texturas. 
A veces se inserta un tubo en el agujero del pene para que sirva de funda o manga dentro de la cual el 
pasador puede girar (Friesen y Schuman 1964; Kleiweg de Zwaan 1920). Un informe reciente 
(Macdonald 1982) dice que los berawan long terawan221 usan los distintos tamaños de los pasadores 
de los propulsores de los motores fueraborda como pasadores peneanos. (Para bocetos o fotografías de 
pasadores de pene véase Appell 1968; Barclay 1980; Friesen y Schuman 1964; Harrison 1964 y 
1966; Kleiweg de Zwaan 1920; Miklucho-Maclay 1876a; Miller 1942; Molí 1912). 

Palang, que en malayo o en iban significa cruz o travesano, es quizá el nombre más común con 
el que se designa el pasador de pene en los textos. Pero el término uttang, de los kayan222 también 
se utiliza ampliamente. Menos frecuentes son el término, ajah, de los kenyah223, y el término usado 
en el sudeste de Borneo, kaleng o kaling. (Para una discusión sobre estos términos y muchos de los 
términos usados para partes de los pasadores peneanos y de las formas de colocación, véase 
especialmente Barth 1910, De Waal 1855, Gaffron 1859, y Mayer 1877). 

Los astiles de los pasadores peneanos se elaboran con una gran variedad de materiales, entre 
                                                           
220 Hay un único informe sobre una modalidad alternativa de cirugía del pene en Borneo: tras presentar un informe convencional sobre 
los pasadores de pene de Borneo, Hansen (1988) afirma asimismo que los «aldeanos del río Bahau» escarifican la superficie 
superior del glande realizando incisiones en las que se introduce ceniza. Una variante moderna consiste en que los hombres acuden 
al dispensario del gobierno donde se realiz"a la operación con anestesia y las incisiones se suturan de modo que queden de tres a 
cinco surcos paralelos. 
221 Berawan long terawan: población de menos de mil individuos de Sarawak (Malaysia), de lengua malayo-polinésica, de la que 
el long terawan es uno de los cinco dialectos. (N. del t.). 
222 Kayan: forman una superetnia que comprende ocho etnias de lenguas malayo-polinésicas, que habitan en Kalimantan 
(Indonesia) y en Sarawak (Malaysia). (N. del t.). 
223 Kenyah: superetnia que incluye a diez etnias de lenguas malayo-polinésicas de Sarawak y Kalimantan (Indonesia) (N. del t.). 
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ellos hueso, bambú, madera y metal; el latón es particularmente común. Los materiales empleados 
para elaborar las protuberancias son todavía más variados, e incluyen, por ejemplo, piedras 
preciosas, cristal, semillas, plumas y pelos de cerdo (Bock 1887, Dalton 1837, Griffith 1955, 
Hardeland 1859, Harrisson 1959 y 1964, Hose y McDougal 1912, Mayer 1877, Miklucho-Maclay 
1876b, Nieuwenhuis 1904-07, Richards 1981, St. John 1863, Veth 1854). El diámetro de los 
pasadores varía de dos a cuatro milímetros; la longitud varía entre 21 milímetros y más de cinco 
centímetros (Appell 1968, Burns 1849, De Waal 1855, Gaffron 1859, Juynboll 1909, Macdonald 1982, 
Richards 1981). Una de las fuentes (Richards 1981) dice que el pasador debe tener una longitud 
igual a la falange media de un dedo, y otra fuente (De Waal 1855) dice que debe tener una longitud 
igual a la distancia entre los dientes (dando como distancia la existente entre los incisivos 
superiores e inferiores cuando se mantiene abierta del todo la boca; ambas medidas son más o 
menos las mismas). 

Los pasadores siempre o casi siempre agujerean el glande , y probablemente lo más común sea 
que estén situados horizontalmente por encima de la uretra (Bock 1887, Burns 1849, Dalton 1837, 
De Waal 1855, Griffith 1955, Hose y McDougal 1912, Kleiweg de Zwaan 1920, Kuhlewein 1930, 
Molí 1912, Nieuwenhuis 1900, Richards 1981, Tillema 1934-35). Pero a veces la perforación corta 
transversalmente la uretra (Griffith 1955, Kuhlewein 1930, Richards 1981), y otras veces la 
perforación es vertical o en ángulo (Barclay 1980, De Waal 1855, Nieuwenhuis 1900). En 
ocasiones se pueden llevar hasta cinco pasadores a la vez (Richards 1981), pero probablemente lo 
más común sea un solo pasador. La mayoría de los pasadores se pueden quitar fácilmente (Appell 
1968, Friesen y Schuman 1964, Griffith 1955, Kuhlewein 1930, Mayer 1877, Nieuwenhuis 1900 y 
1904-07, Veth 1854). 

Una abrazadera de madera o bambú suele colocarse en el pene antes de la operación de 
perforación con el fin de que la sangre se retire del pene en el punto que deberá perforarse. Esto 
insensibiliza el pene y reduce la hemorragia. El hombre que está a punto de que le perforen puede 
conseguir una mayor insensibilización estando sumergido en el agua. Luego se mete un astil 
puntiagudo a través del pene, guiado por los agujeros en la abrazadera. Tras agujerear el pene y 
quitar la abrazadera, puede utilizarse un pasador o un alambre para mantener la perforación 
abierta mientras cicatriza (Appell 1968, Harisson 1959 y 1966, Juynboll 1909, Kleiweg de 
Zwaan 1920, Kuhlewein 1930, Low 1892, Miklucho-Maclay 1876b, Nieuwenhuis 1900 y 
1904-07, Richards 1981). 

No hay demasiado acuerdo respecto al grado de dolor y de riesgo de complicaciones 
médicas que los pasadores de pene traen consigo para los hombres o las mujeres (Bock 1887, 
Dalton 1837, Gaffron 1859, Griffith 1955, Low 1892, Mayer 1877, Nieuwenhuis 1900, St. 
John 1863). Kuhlewein (1930) estudió el asunto con más atención —examinando los genitales 
de 2.500 bornéanos— e informa sólo que no halló pruebas de menor fertilidad entre los 
grupos de nativos con porcentajes altos de hombres que llevaban pasadores de pene. Friesen y 
Schuman (1964) proporcionaron la única prueba específica de problema médico: un pasador 
peneano que había estado insertado durante un largo período acumuló depósitos de calcio y 
hubo de ser extraído quirúrgicamente. 

Los pasadores suelen colocarse por lo general en la pubertad o más tarde (Burns 1849, 
Dalton 1837, Friesen y Schuman 1964, Kuhlewein 1930, Nieuwenhuis 1900 y 1904-07, Veth 
1854) En ciertos casos la operación la efectúan especialistas (Dalton 1837, Hansen 1988, 
Harrisson 1959, Richards 1981). Parece que hay escaso ritual o creencia sobrenatural 
relacionada con la práctica, aunque la operación de perforado se lleva a cabo en secreto entre 
los iban224 (Richards 1981). Respecto a algunos pueblos hay referencias a ciertas 
cualificaciones que deben poseerse para que una persona lleve el pasador (De Waal 1855, Mayer 
1877, Nieuwenhuis 1904-07). Por ejemplo, un hombre debe haber participado en una cacería de 
cabezas o haber cazado una cabeza antes de que se le permita llevar un pasador. A veces el 
rango se indica por medio de la calidad del material del pasador peneano o por los adornos que 
lo acompañan (Dalton 1837, Low 1892, Nieuwenhuis 1900, Veth 1854). 

Hay una considerable variación en la proporción de hombres que llevan pasadores en el 
                                                           
224 Iban: población de Sarawak, Brunei e Indonesia, llamados también «dayak del mar»; hablan lenguas malayo-polinésicas. 
(N. del t.). 
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pene. Por ejemplo, entre ciertos grupos del Borneo centro-meridional prácticamente todos los 
hombres llevan pasadores; entre los iban, en tiempos recientes, aproximadamente un tercio de los 
hombres lo llevan (Dalton 1837, Kuhlewein 1930, Richards 1981). 

Aunque los pasadores péncanos están ausentes o son poco frecuentes entre los malayos 
costeros de Borneo, se indica que se utilizan ampliamente entre los no musulmanes de todas las 
regiones (Bock 1887, Burns 1849, De Waal 1855, Friesen y Schuman 1964, Gaffron 1859, 
Griffith 1955, Haddon 1936, Hardeland 1859, Harrisson 1959, Hose y McDougal 1912, 
Juynboll 1909, Kleiweg de Zwaan 1920, Kuhlewein 1930, Le Bar 1972, Low 1892, Macdonald 
1982, Molí 1912, Nieuwenhuis 1900, Richards 1981, Schneebaum 1979, Tillema 1934-35, 
Walchren 1907), excepto Borneo centro-septentrional y del noroeste (Appell 1968, Walchren 
1907). Los informes más frecuentes parecen provenir del sur y del sudeste. Los kayan son el 
único grupo al que se atribuye la invención y difusión de la práctica en Borneo —y se supone 
que la introdujeron entre los iban, los kenyah y algunos grupos punan225 (Burns 1849, Harrisson 
1959, Low 1892, Veth 1854, Walchren 1907). 

En ciertos pueblos los pasadores de pene son en gran medida parte de la cultura pública. 
Los iban, por ejemplo, solían pintar pasadores de pene en las telas (véase, p.ej., Haddon y 
Start 1936), y un iban o un berawan 
puede tatuarse de modo que se 
advierta que llevan un pasador de 
pene (Richards 1981, Macdonald 
1982). Derek y Monica Freeman 
encontraron un pasador de pene en un 
dibujo de un joven iban, lo que 
significa que el uso de pasadores era 
de dominio público desde una edad 
temprana (D. Freeman, 
comunicación personal). En Borneo 
central las estatuas destinadas a 
proteger de los espíritus están dotadas 
de ostentosos pasadores de pene 
(Nieuwenhuis 1904-07). 

Finalmente, sabemos que una de 
las explicaciones del uso del pasador 
de pene está muy extendida, pero 
hay también otras explicaciones. 
Con mucho, la explicación más 
extendida es que el pasador de pene 
aumenta el placer sexual de las 
mujeres (Barclay 1980, Dalton 
1837, De Waal 1855, Friesen y 
Schuman 1964, Gaffron 1859, 
Griffith 1955, Harrisson 1959, 
Kleiweg de Zwaan 1920, Low 1892, 
Mayer 1877, Miklucho-Maclay 
1876b, Richards 1981). Este punto 
está adornado de muchas maneras. 
Por ejemplo, se dice que las mujeres 
pueden pedir a sus maridos que se 
perforen, o que las mujeres se divorciarían de los maridos que no se perforasen (Gaffron 1859) o 
que, una vez acostumbradas al pasador las mujeres no podrían gozar sin él (Miklucho-Maclay 
1876). Se dice que las mujeres afirman que el pasador peneano es al sexo lo que la sal al arroz 
(Gaffron 1859, Mayer 1877). Por otro lado, se dice también que son sobre todo las mujeres 
mayores (y por lo tanto no precisamente todas las mujeres en general) las que quieren que sus 

                                                           
225 Punan: superetnia formada por seis etnias de lenguas malayo-polinésicas. (N. del t.). 
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maridos lleven pasadores péncanos (De Waal 1855, Kleiweg de Zwaan 1920, Mayer 1877). 

Entre las explicaciones alternativas hay dos que aparecen en las fuentes primarias 
referentes a Borneo y que requieren sólo un breve comentario. En primer lugar, Miller (1942) 
afirma que la finalidad del pasador peneano es infibular, es decir, garantizar el celibato. Pero 
hay pocas razones para confiar en este testimonio —que se opone a toda otra prueba— pues su 
autor fue un mero viajero por Borneo y no hablaba las lenguas locales. Segundo, en ocasiones 
se afirma —y la afirmación parece autóctona de Borneo— que el pasador peneano se ha 
inspirado en las protuberancias en forma depalang del pene del rinoceronte de Borneo (Harrisson 
1956, Macdonald 1982, Richards 1981). Sea como sea, aunque esta afirmación fuese correcta, no 
es una explicación alternativa a la finalidad del pasador peneano, de por qué se imita al 
rinoceronte. 

Hay otras tres explicaciones en la bibliografía secundaria o no borneana. Una de ellas es 
que el pasador peneano es una medida de precaución contra una enfermedad popular llamada 
koro, que se da en China y partes del Sudeste asiático (Wulfften Pal trie 1936). Se cree que el 
pene de un hombre afectado por esta enfermedad encoge y se retira dentro del cuerpo; cuando 
se encoge del todo, el hombre muere. El pasador peneano, según esta explicación, evita que el 
pene encoja del todo, o permite disponer de algo que lo sujete en caso de que esto parezca 
inminente. Pero no hay ninguna indicación de que esta explicación sea conocida en Borneo. 
Otra explicación de fuentes secundarias es que el pasador peneano es un antídoto o arma 
contra la vagina dentata, la vagina con dientes (Legman 1975). La creencia de que la vagina 
tiene dientes está muy extendida, y el pasador peneano podría ser una respuesta plausible a este 
temor masculino. De nuevo, sin embargo, no hay ninguna prueba de que ésta sea una 
explicación de Borneo. Aun hay otra explicación según la cual la perforación del pene, como 
otras formas de perforación corporal, deriva de la idea de que estas prácticas refuerzan 
mágicamente el cuerpo, o al menos la parte del cuerpo perforada (Kleiweg de Zwaan 1920). A 
juzgar por el material publicado sobre inserciones en el pene en otras partes del Sudeste de 
Asia (Brown et al. 1988), esta explicación puede tener cierto mérito, pero es una idea que no 
ha tenido continuidad en los trabajos sobre pasadores peneanos de Borneo. Ya que ninguna de 
estas tres explicaciones ha sido demostrada hasta ahora por personas con experiencia sobre 
Borneo, su pertinencia respecto de las poblaciones de Borneo es dudosa. 

La única explicación del pasador peneano existente en la bibliografía y que exige atención 
por ser una alternativa seria a la explicación referente al placer femenino es que el pasador 
peneano es un producto del machismo* masculino (bravata). Esta explicación se trata en los 
siguientes apartados de este trabajo. 

La afirmación de que el pasador peneano sirve para el placer femenino, aun cuando parece 
ser una explicación autóctona generalizada, plantea varios problemas reales e interesantes —
problemas que nos llevan fuera de lo que se conoce y hacia áreas de incertidumbre. Unas 
cuantas consideraciones sobre la explicación del placer femenino son especialmente 
importantes: 

En primer lugar, hay muy pocas pruebas de que sean las mujeres las que dicen que el 
pasador peneano les produce más placer. Sólo una única fuente publicada proporciona pruebas 
inequívocas de que una mujer entrevistada en Borneo haya dado esta explicación, pero lo que se 
afirmó que dijo realmente no es un aval clamoroso de los pasadores peneanos. Cuando se le 
preguntó «si le habían gustado» los tres pasadores de su marido, contestó que «prefería hacer el 
amor cuando él llevaba sólo uno» (Barclay 1980:96). Además, esta mujer fue entrevistada por un 
hombre, en tono de chanza, en compañía mixta, y por medio de dos intérpretes —por lo que el 
resultado tiene poco peso en cualquier caso—. Cuando dos antropólogos y una lingüista (James 
Peter Brosius, B.J.L. Séllalo, y Patricia Whittier, comunicaciones personales) informaron de 
que al menos una mujer había dicho a cada uno de ellos que el pasador peneano daba más placer 
a las mujeres, el interrogatorio no se realizó en la intimidad y no fue proseguido en profun-
didad. 

Segundo, la neurología, la fisiología y la anatomía de los genitales femeninos proporcionan 
pocas pruebas, o al menos no claras, de que el pasador peneano pueda dar placer a las mujeres. 
Según Kinsey y colaboradores (1953:580), las paredes interiores de la vagina son por lo 
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general insensibles (una excepción parcial se discutirá más adelante). Esto sugiere que una vez 
que la penetración se ha terminado, el pasador peneano no dará ni placer ni dolor a la mujer (a 
menos que la presión del pasador se transmitiese a través de las paredes insensibles de la vagina 
al tejido sensible que está algo más allá). 

Tercero, los informes subjetivos de las mujeres de Occidente proporcionan escaso apoyo a la 
explicación de los pasadores de pene como objetos para el placer. Comfort (1972:174) informa que 
las mujeres occidentales muestran poco interés por los «cosquilleadores franceses», que son 
postizos, equivalentes funcionales de los pasadores de pene, colocados sin cirugía. En la bibliografía 
occidental sobre perforadores, que está muy orientada hacia los varones —y en particular hacia los 
homosexuales masculinos— hay sólo unas pocas declaraciones de mujeres que afirman gozar del 
sexo con hombres con piercings, junto con algunas que afirman que no les hacen sentir placer, y 
unas cuantas que no ven diferencia (Brown n.d.; Buhrich 1983; Vale y Juno 1989). 

Cuarto, las formas y tamaños que adoptan algunos pasadores peneanos parecen más bien 
destinados a producir daño durante la relación sexual que a dar placer. Kuhlewein (1930:94) 
describe como «monstruosos» y «puntiagudos» algunos de los pasadores peneanos; Harrisson 
(1959) dice que algunos se elaboran con cristales rotos. Mujeres con las que he hablado en los 
Estados Unidos no sólo expresan escepticismo respecto a que los pasadores peneanos aumente el 
placer sexual, sino que a veces indican que el pensar en algunos pasadores es doloroso y 
repugnante. 

Así, pues, no hay pruebas sólidas por parte de las mujeres de Borneo de que los pasadores 
peneanos aumentan el placer sexual, y hay poco de que echar mano en las pruebas no borneanas 
que sugieran que los pasadores puedan dar o den de verdad placer. ¿Qué otras pruebas hay sobre 
este asunto, y qué hemos de hacer con estos informes de que las mujeres de Borneo obtienen 
placer con los pasadores peneanos? 

Un elemento de prueba potencialmente importante es que las sociedades borneanas paganas son 
de las sociedades más igualitarias sexualmente entre las conocidas por los etnógrafos (véase, p.ej., 
Freeman 1981; Ward 1963). Dado el alto grado de autonomía femenina que esto supone, quizá 
tenga sentido que los hombres de Borneo lleguen hasta el poco usual extremo de intentar gustar a 
las mujeres borneanas. 

Otra consideración es que bajo ciertas circunstancias quizá el pasador peneano pwe-da dar 
placer, o al menos no causar dolor. Por ejemplo, si el pasador tiene extremos redondeados y no 
sobresale demasiado puede no causar daño. Si el pasador no causa dolor físico, el efecto psicológico 
del hombre que lleva un pasador peneano podría ser bueno por cierto número de razones (por 
ejemplo, Jerome Rousseau me ha sugerido que una mujer puede obtener placer indirecto de saber lo 
que un hombre está dispuesto a soportar para proporcionarle placer —el «pensamiento» cuenta más 
que el «regalo» real para ella—. Ahora bien, dado que la bibliografía reciente sobre lo que se ha 
llamado el «punto Grafenberg» (véase, por ejemplo, Jayne 1984) sugiere que puede haber una 
zona en las paredes vaginales que es sensible al placer, quizá el pasador peneano roce este punto. 
Sin embargo, en la mayoría de los casos esto no parece probable: el punto Grafenberg —en el 
caso de que exista realmente— se halla en la superficie superior de la vagina, mientras que la 
mayoría de los pasadores sobresalen por los lados. Otra posibilidad, mencionada antes, es que el 
pasador peneano se siente a lo largo de las paredes vaginales, causando sensaciones placenteras 
en otros sitios (por ej., en el perineo que, según Kinsey et al. [1953:385; véase también Masters y 
Johnson 1966], probablemente se estimula placenteramente con ciertas formas de penetración 
vaginal profunda). Finalmente, dado que ciertos individuos en Occidente sienten placer con el 
dolor, quizá lo que es raro aquí podría ser más común en otras partes (aceptando que el pasador de 
pene pueda sentirse del todo). 

Pero en contradicción con estas condiciones que pueden hacer plausible la explicación del placer 
femenino, consideremos las siguientes cuestiones: 

Si la idea es dar a la mujer el mayor placer sexual, ¿por qué colocar el dispositivo 
quirúrgicamente? ¿Por qué no enrollar algo simplemente alrededor del pene? Los aumentos del 
pene para las relaciones sexuales, no colocados quirúrgicamente (como los «consquilleadores 
franceses» mencionados antes), son conocidos ampliamente en el Sudeste de Asia; entre las 
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poblaciones de Borneo eran conocidos ya en el siglo XIX, al menos entre los iban (Low 1892). La 
colocación quirúrgica debe tener algún fundamento que no tiene una conexión obvia con el dar 
placer a las mujeres (a menos que haya alguno de los beneficios psicológicos indirectos 
mencionados anteriormente). 

Si el pasador peneano sirve para el placer femenino, ¿por qué se lo suele asociar con el rango, el 
prestigio, o el éxito? La asociación entre el rango y los aumentadores del pene colocados 
quirúrgicamente de una forma o de otra está muy extendida en el Sudeste de Asia (Brown, Edwards 
y Moore 1988) —probablemente en parte debido a que la conciencia del rango se manifiesta en 
numerosas facetas de las sociedades del Sudeste asiático (Brown 1976). Sea cuál fuere la razón de 
esta asociación, sugiere la existencia de un factor o de factores sin una conexión clara con la 
finalidad de proporcionar placer sexual a las mujeres. 

Si el pasador de pene sirve para proporcionar placer a las mujeres, ¿por qué se lo asocia con las 
armas? Hay al menos tres indicaciones en la producción bibliográfica en las que las poblaciones de 
Borneo consideraban al pasador peneano una especie de arma sexual: la primera indicación se 
refiere a una información de los kenyah montañeses sobre la introducción del pasador peneano, 
según la cual la primera mujer sobre la que se usó por primera vez murió a causa de ello; esto 
habría hecho suprimir la práctica, según Harrisson, «si los impulsos compensatorios no hubiesen 
sido tan fuertes» (1959:61). Incluyo esto aquí para decir que aunque los kenyah estaban dispuestos a 
correr el riesgo del pasador peneano por el placer que se supone que produce, sabían que el pasador 
era letalmente peligroso —como un arma—. 

Otra indicación es que los kayan del río Mendalam8 erigían grandes figuras con aspecto de 
guerreros para salvaguardarse de los espíritus causantes de las enfermedades. Las figuras 
mostraban genitales de gran tamaño con pasadores péncanos (Nieuwenhuis 1904-07). Dado que 
los kayan y otros bornéanos no exponen nunca sus genitales, y dado que esta exposición de genitales 
se consideran como amenazas (Eibl-Eibesfeldt 1979:17) hay razones para pensar que la inclusión 
del pasador peneano es parte del aspecto amenazador de las figuras. Sin duda tiene poco sentido 
situar de forma destacada un objeto para dar placer en una figura concebida para causar temor. 

Una indicación más de la ecuación entre pasador peneano y armas la encontramos en la 
mofa de las mujeres que un iban debe soportar si no lleva pasador: para ellas este hombre estaría 
«desarmado» o «con la lanza despuntada» (Richards 1981:245). La última burla implica que al 
pene se lo considere un arma —como lo es a veces en otras partes—. 

Además de la problemática cuestión que acabo de plantear, hay unas cuantas indicaciones 
de una actitud escéptica hacia la explicación basada en el placer femenino defendida por 
estudiosos bien informados sobre Borneo. Una de las más importantes se encuentra en el 
informe de un estudio médico extensivo sobre hombres que llevan el pasador peneano 
(Kuhlewein 1930). Como se dijo arriba, el personal médico que llevó a cabo este estudio en 
1929 examinó los genitales de 2.500 varones adultos, representantes de varios grupos étnicos 
que habitaban en la región del alto Mahakam, en Kalimantan. Kuhlewein pensaba que «un 
sexo inculpará más bien al otro» por la perpetuación de la práctica (1930:95). Si entiendo 
correctamente, Kuhlewein sugería que aunque los hombres le daban la razón usual por la que 
llevaban el pasador de pene — que «las esposas lo quieren también» (1930:95)— él de algún 
modo tenía la impresión de que las mujeres contaban una historia diferente, es decir, que los 
hombres llevan el pasador peneano por sus propias razones (no admitidas). 

Incluso Harrisson, que acepta la explicación del placer femenino (1959), nota que los 
ideales masculinos —la capacidad y voluntad de soportar el dolor y el peligro de la 
perforación— forman parte del asunto (1966). Derek y Monica Freeman, que estudiaron a los 
iban, llegaron a la conclusión que las baladronadas masculinas eran incluso más importantes de 
lo que pensó Harrisson (D. Freeman, comunicación personal). 

Los Freeman pudieron hablar del pasador peneano con algunas mujeres iban, que negaron 
que les produjera placer y consideraron que el pasador peneano era «poten-cialmente, si no 
realmente, un aparato nocivo y que infligía daño». Las mujeres veían en el uso del pasador 
«una peculiar presunción masculina». Los Freeman llegaron a la conclusión de que entre los 
iban el pasador peneano es un adorno que llevan los hombres por razones meramente 
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masculinas: llevar el pasador es «presunción o afectación» masculina, y la afirmación de que 
gusta a las mujeres es «una racionalización y proyección masculina» (D. Freeman, 
correspondencia personal). Si los Freeman tienen razón, el placer sexual de las mujeres podría 
ser una pequeña parte de la explicación de la existencia de los pasadores peneanos. 

Así, pues, lo que sugiere la evidencia es la existencia de una concepción popular muy 
extendida en Borneo según la cual los hombres llevan pasadores con el fin de aumentar el 
placer sexual de las mujeres —aunque sin pruebas claras de que esta concepción capte 
adecuadamente la razón, o razones reales por las que los bornéanos llevan pasadores 
peneanos—. El problema más llamativo es que la validez de estas concepciones no la sustentan 
los más relevantes tipos de pruebas: testimonios femeninos fiables sobre si gozan gracias a los 
pasadores de pene —o incluso sobre si permiten a sus maridos tener relaciones con ellas 
llevando pasadores—. Evidentemente, necesitamos una perspectiva borneana femenina en este 
asunto, y aquellos que se hallan ahora en una situación en la que pueden aclarar esto —los 
profesionales de la salud de la mujer, por ejemplo— pueden ser de gran ayuda en proporcionar 
esta prueba obviamente tan importante (el uso de pasadores péncanos «monstruosos» y 
«agudos» pueden dejar probablemente señales reveladoras al ginecólogo o al tocólogo, y sin 
duda incluso las mujeres de estas poblaciones atrasadas de Borneo ocasionalmente ven al 
especialista). Y si por fin resulta que las mujeres de Borneo encuentran placer realmente en los 
pasadores de pene, entonces tendría cierto interés saber por qué y cómo (en sentido anatómico 
o fisiológico). 

Pero si resulta que a las borneanas no les gusta el pasador peneano tanto como dice la 
creencia popular, la siguiente pregunta es: ¿por qué, pese a todo, se ha perpetuado esta 
práctica? Se han sugerido dos 
respuestas, y ambas tienen que ver 
más con la psique masculina que 
con la sexualidad femenina. Una, 
ya se ha mencionado, es el ma-
chismo masculino. Ya que el 
machismo se manifiesta en 
mutilaciones peligrosas y 
dolorosas del cuerpo masculino en 
numerosos pueblos del mundo, es 
completamente razonable afirmar 
que la perforación del pene es una 
variante borneana del fenómeno, es 
decir, que el machismo es al 
menos un componente sustancial 
en la explicación sobre los 
pasadores de pene. Otro 
componente, diría yo, es la 
posibilidad de que existan 
concepciones culturales erróneas 
sobre Borneo. 

Una de las vías sorprendentes 
en las que las concepciones 
culturales y la realidad pueden ser 
divergentes, y de hecho suelen 
serlo, es en las concepciones de un 
sexo sobre la sexualidad del otro 
(Symons 1979). La concepción 
masculina de la sexualidad 
femenina en Occidente está muy 
influida no sólo por la ignorancia sino también por ilusiones y por la proyección de las 
actitudes masculinas sobre las mujeres. Marcus (1966) acuñó el término «pornotopia» para 
referirse a ciertos aspectos del mundo fantástico de la pornografía. El pasador de pene es quizá 
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un elemento de la pornotopia borneana, un reflejo no tanto de la sexualidad de la mujer 
borneana como de la imagen que se hace el varón borneano de la sexualidad femenina. Ahora 
bien, dada la autonomía de la mujer borneana, como se dijo antes, es comprensible que los 
bornéanos estén especialmente preocupados por cómo ganarse y conservar a sus mujeres —y 
basta con que los hombres se imaginen que el pasador peneano les da mayores facilidades para 
acceder a las mujeres para que el incentivo para llevar el pasador pueda resultar fundamental. 

Una de las pocas relaciones borneanas sobre el origen del pasador de pene expresa 
claramente esta preocupación de los hombres por gustar a las mujeres y, según todas las 
probabilidades, proporciona un vislumbre de pornotopia. En una versión kayan sobre la 
invención del pasador peneano, una mujer que se masturbaba con una hoja enrollada dice a su 
amante que él no es mejor que la hoja. Así, pues, el hombre inventa y se coloca el pasador 
peneano, que ella encuentra mucho mejor (Harrisson 1964). Hay algunos mensajes claros en esta 
historia: el que el hombre quería gustar a la mujer, que pensaba que no podría hacerlo sólo con 
su equipamiento natural, que el pasador parecía una solución razonable para el problema, y 
que funcionaba. 

Pero, pese a la preocupación por la masculinidad que esta narración expresa, hay razones 
para pensar que no es una narración femenina: da por sentado que la penetración vaginal es una 
parte normal e incluso necesaria de la masturbación femenina. Esta suposición, según los 
hallazgos de Kinsey et al. respecto a las mujeres estadounidenses, es otra manifestación de 
«vanidad» masculina (1953:162; véase asimismo Masters y Johnson 1966). Pocas mujeres en 
Occidente se masturban de una forma que implique algo más que una penetración vaginal 
superficial (ya que esto es todo lo que se requiere para estimular el clítoris). Así, pues, como 
otras muchas narraciones sobre los orígenes, ésta podría ser, como sugiere Freeman, una 
racionalización más que una explicación. 

En suma, la más general de las explicaciones sobre el pasador peneano en Borneo —
explicación que se centra en la sexualidad femenina y que deriva de o es compatible con las 
concepciones culturales borneanas— puede tener escaso o nulo valor. La verdadera 
explicación puede residir más en los hombres que en las mujeres, más en el machismo 
masculino y en las fantasías masculinas que en la sexualidad femenina. Hoy por hoy, 
simplemente no sabemos qué motivos —conscientes o inconscientes— que subyacen a la 
utilización del pasador peneano son los más importantes. 

El estado de nuestra ignorancia es, en parte, resultado de la privacidad y del secreto que 
rodea al acto sexual en sí mismo y, con frecuencia, mucho también de lo que tiene relación con 
la sexualidad, en Borneo como en otros lugares. Pero una parte del problema es que muchos de 
los que han escrito sobre el pasador peneano quizá no se dieron cuenta de que incluso ahí 
había un problema: la idea de que las mujeres de Borneo desean ardientemente ser 
estimuladas con un pene aumentado, incluso con un pene aumentado peligrosamente, es una 
idea en gran medida propia de la pornotopia de Occidente tanto como parece serlo de Borneo. 
Hasta las investigaciones pioneras de Kinsey y colaboradores y de Masters y Johnson —todos 
ellos presentaron la perspectiva femenina sobre la sexualidad— la mayoría de los hombres 
carecían de una razón para pensar que la sexualidad femenina podía ser de otra manera a como 
imaginaban que era. Al aceptar tan rápidamente la explicación del placer femenino respecto al 
pasador de pene, como hacen muchos observadores occidentales, pueden haberse sentido 
satisfechos con perpetuar un mito en vez de identificarlo como tal. 

Un intento cuidadoso de hallar lo que es realmente el pasador peneano no sólo nos daría 
una comprensión mucho mejor de las peculiaridades tradicionales de la sexualidad, de 
imágenes de la sexualidad, y de las relaciones entre sexos en Borneo, sino que podría proyectar 
luz sobre estos tópicos casi en todas partes. Pues lo que pueden ser componentes 
fundamentales del complejo del pasador de pene de Borneo —las sexualidades masculina y 
femenina, machismo, y pornotopia— pueden ser también componentes fundamentales en las 
relaciones entre los sexos en muchas poblaciones si no en todas, diferenciándose sólo en las 
modalidades locales en las que se han combinado y expresado. 
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15.- Movilidad, matrimonio y prostitución: 
riesgo sexual entre los thailandeses 
de los Países Bajos 

Han ten Brummelhuis 

Introducción 

Hasta la Segunda Guerra Mundial se suponía comúnmente que los thailandeses nunca 
migraban a otros países. Se suponía que los thailandeses no eran capaces de sobrevivir sin 
arroz ni budismo. Lo ocurrido desde la Segunda Guerra Mundial ha desmentido esta creencia. 
Ahora, algunos observadores tienden a presuponer un talento especial en los thailandeses para 
moverse y sobrevivir en el extranjero. Sin embargo, respecto al pasado, la afirmación «Los 
thailandeses no migran» también debe ser modificada. En realidad, los procesos de 
(in)migración y movilidad fueron básicos para la formación y conservación del edificio social 
y del estado thailandés. 

Estas pautas cambiantes de movilidad forman las bases que deberían permitirnos 
comprender los movimientos recientes de los thailandeses hacia Europa. El tema de este 
artículo es la formación reciente de pequeñas comunidades thailandesas en varios países 
europeos (por ejemplo, en Alemania, en los países escandinavos, en Francia, en Suiza y en los 
Países Bajos). Los datos que presentamos han sido recopilados en Holanda y reflejan en 
particular la situación de Amsterdam. Con todo, la perspectiva principal es la cuestión del 
riesgo del SIDA y cómo tratarlo adecuadamente. Si bien los thailandeses forman un grupo 
relativamente pequeño entre los emigrantes étnicos en Europa, la conexión entre ellos y la 
epidemia del SIDA no es tan efímera como se cree. Se sabe, en general, que Thailandia, en 
especial su parte norte, constituye uno de los epicentros de la epidemia en Asia (la difusión del 
VIH en Thailandia está bien docu mentada, probablemente mejor que en cualquier país de 
Occidente, véase Weniger et al. 1991; Brown y Werasit 1993; Brown y Xenos 1994; Brown et 
al. 1994; Werasit y Brown 1994). 

En Holanda, como en la mayor parte de los países europeos, un sentimiento de seguridad 
respecto a que la epidemia está bajo control domina la actitud general hacia el SIDA. Sin 
embargo hay estadísticas inquietantes sobre un relativo aumento del SIDA entre las mujeres y las 
minorías étnicas. El contacto con áreas altamente endémicas es hoy una forma de riesgo 
reconocida oficialmente y algunos observadores dan la alarma sobre la posibilidad de 
reintroducción del VIH en la población por intermedio de ciertos grupos étnicos. Aunque 
centrarse en los riesgos planteados por un grupo étnico específico puede proporcionar material 
para culpar o estigmatizar a este grupo étnico, estoy convencido de que esta consideración, a 
corto plazo, no tendrá más peso que el interés, a largo plazo, por una discusión abierta sobre el 
riesgo del SIDA/VIH asociado a los thailandeses en Europa. Una segunda razón para entrar en 
una discusión así es la oportunidad de esclarecer una constelación específica de migración, 
matrimonio, y trabajo sexual. Así, la migración de los thailandeses a Europa proporciona un 
caso que puede ejemplificar lo que podría llamarse la construcción cultural y social de la prosti-
tución. Finalmente, un análisis del origen y características socioculturales de las «co-
munidades» thailandesas en Europa es una exigencia para desarrollar formas de prevención 
efectivas y sensibles en el seno de este grupo. 
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Las sociedades y sus culturas difieren en el modo en que exigen, permiten, estimulan o 
entorpecen el movimiento de su población. El caso thailandés resulta bastante extremo en su 
articulación de pautas de movilidad y en proveer incentivos para moverse. La formación de 
estados thais en la región de la Thailandia contemporánea se ha caracterizado durante más de 
diez siglos por una continuada secuencia de migraciones: migración desde las regiones 
meridionales de China a los valles de los ríos y al delta del Chao Phraya y sus tributarios; 
movimientos de poblaciones en busca de nuevas tierras para cultivar arroz, a partir del siglo XII 
en adelante; entre el siglo XVII y el XX una afluencia de refugiados de los países vecinos: 
macasareses, javaneses, malasios, laosianos, vietnamitas, khmer, shan, karen y otros226; los 
traslados forzados de ex prisioneros de guerra malasios y laosianos y, especialmente el 
movimiento periódico de phraj (criados o clientes) para realizar corvées, que era el sistema 
principal de impuestos de Siam227 hasta las grandes reformas de fines del siglo XIX. 

Estas pautas de movilidad histórica ilustran cómo las migraciones toman forma de su 
contexto social y cultural. La pauta de movilidad de los thailandeses en el pasado fue también 
extremadamente específica de género, ya que la movilidad quedó restringida tradicionalmente a 
los varones jóvenes y de mediana edad, situación que halla su complemento en el control de los 
hogares por parte de las mujeres. Los varones contro laban la esfera pública y las mujeres la 
esfera del hogar, donde con frecuencia la relación esposa-abuela era fundamental (Bencha 
1992:17). 

Desde la Segunda Guerra Mundial se ha producido un enorme cambio de doble 
naturaleza. En primer lugar, se ha observado movilidad en casi todos los grupos, en especial 
entre las mujeres, que hoy tienden a dominar en la migración rural-urbana. Esta tendencia se 
relaciona con el desarrollo de industrias y de servicios urbanos que suelen preferir mujeres 
para realizar los diferentes trabajos no especializados. Segundo, se ha producido una inmensa 
extensión de la escala de movilidad. Los migrantes thailandeses cruzan las fronteras nacionales 
con mayor frecuencia. Esto se hizo especialmente perceptible cuando, en los años 1970s, miles 
de thailandeses fueron a trabajar como obreros a los países productores de petróleo del Oriente 
Próximo, y centenares de thailandesas viajaron a los países vecinos del Sudeste de Asia para 
trabajar en el servicio doméstico y en las fábricas (véase Pasuk y Samart 1993:161-63). En 
tercer lugar, una parte creciente de la movilidad de los thailandeses contiene un elemento 
circular. Este puede asumir varias formas: migración estacional (por ejemplo, cumplir con 
corvées adquiridas en el pasado, o conducir taxis en temporada baja y volver a plantar los 
arrozales antes de que comience la estación de las lluvias); envíos de dinero esporádicos o 
frecuentes a sus familias en su país; visitas y estancias regulares en el pueblo de origen; o 
volviendo al pueblo de origen tras varios años de trabajar y ganar dinero en la ciudad o en el 
extranjero. En realidad, este fuerte nexo entre los migrantes thailandeses y sus familias «en sus 
aldeas de origen» es lo que motiva que muchos migrantes hayan ido a Bangkok, a Europa o al 
Oriente Próximo. Los recientes cambios en las pautas de migración han dado lugar a una 
situación en la que casi todas las aldeas thailandesas están conectadas no sólo con el resto de la 
sociedad thailandesa sino también con sociedades y países de todo el mundo. Anchalee 
Singhanetra-Renard (1993) ha descrito cómo trasladarse por un período de tiempo breve o 
prolongado se ha convertido en parte del modo de vida de la aldea. En la actualidad, muchas 
personas se han convertido en residentes «bilocales» o incluso en residentes «multilocales». 

Sólo desde el inicio de la epidemia del VIH/SIDA la relación entre movilidad y conducta 
sexual se ha convertido en objeto de una investigación más sistemática228. Esta conducta no 
significa necesariamente conducta sexual extramatrimonial229. El matrimonio es la institución 
                                                           
226 Los macasareses provienen de Macasar (Ujungpandang en indonesio), en las Célebes meridionales; son la etnia más numerosa de la 
región. Los javaneses provienen de Java, también en Indonesia. Los malasios llegaron de Malaysia. El término khmer es sinónimo de 
camboyano. Shan y karen son etnias de Myanmar (la antigua Birmania). (N. del t.). 
227 Siam era el antiguo nombre de Thailandia. (N. del t.). 
228 Antes de la era del SIDA, los estudios sobre las conexiones entre movilidad y conducta sexual se han tratado con precipitación, 
por ejemplo en el caso de la costumbre del paj thiaw> (vagar, dar vueltas) [Pronuncíese aproximadamente: pach tiáu; AFI: patj" t''iaw. 
N. del t.] de los jóvenes adolescentes no casados que tienen la oportunidad de dejar sus casas temporalmente para explorar el mundo. 
Se supone que, mientras están lejos de su casa, tendrán alguna aventura sexual. Dada la norma de la virginidad en las muchachas no 
casadas, es evidente que, tradicionalmente, la comunidad local no proporcionaba ninguna oportunidad para experiencias semejantes 
229 De todos modos, no debemos ignorar una función que suele estar latente en los traslados al exterior -crear oportunidades 
para relaciones sexuales-. La distancia física del entorno familiar puede ser especialmente importante cuando, como en Thailandia, 
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más importante y sólida que da forma y regula la sexualidad, pero su relación con la movilidad 
no es unidireccional. A primera vista, el matrimonio parece ser una institución que, al unir un 
marido a una esposa tiene que ver, en cierta medida, con la movilidad. Pero implica también 
asentamiento, lo contrario de la movilidad. Los datos sobre thailandeses que presento en este 
trabajo muestran incluso que el matrimonio puede asumir el papel de instigador o mediador 
importante de los movimientos humanos. En particular, la utilización por las mujeres del 
matrimonio para aumentar su independencia social y mejorar sus perspectivas económicas 
convierten al matrimonio en un vector de movilidad. Antes de describir en detalle el caso 
específico de la migración thailandesa a los Países Bajos, debo hacer algunos comentarios 
sobre la utilización de las categorías generales del matrimonio y de la prostitución en el 
contexto thailandés230. 

La perspectiva thailandesa del matrimonio se ve complicada por el hecho de que, desde la 
Segunda Guerra Mundial, el matrimonio y la familia han sido temas centrales en la construcción 
de la ideología de la clase media nacional (de inspiración occidental) (véase Reynolds 1991; 
Jiraporn 1992). Por debajo de esto, mi impresión es que se hace visible una concepción secular, 
económica, pragmática y flexible del matrimonio thailandés. Este carácter maleable y ad hoc 
del matrimonio thailandés puede comprobarse también en el pasado, cuando el matrimonio 
solía funcionar de mecanismo de unión de los thailandeses y otros grupos étnicos, tanto a 
nivel de la realeza como del común. Los extranjeros que vivían en Siam tenían esposas 
siamesas temporales (para el siglo XVII véase Smith 1980:13). Es particularmente reveladora 
la descripción de Gijsbert Heeck de las condiciones en las que unos cuarenta holandeses 
vivían en la antigua capital de Siam, Ayutthaya, hacia 1655 (ten Brummelhuis 1987:59-60). De 
su informe resulta que lo que para los siameses era una forma legal de relación hombre-mujer 
(el matrimonio), era putanismo (prostitución) a ojos de los holandeses231. Aquí somos testigos 
de un primer choque de categorías y percepciones que ha dominado también el discurso 
occidental más reciente sobre la prostitución en Thailandia. Tales categorías, al operar en una 
dicotomía de relaciones de «amor verdadero» versus rela ciones de «amor pecaminoso», 
entorpecen la adecuada descripción de las diferentes formas de relación sexual marido-esposa 
y de cómo éstas se conciben. 

Este ejemplo histórico debería hacernos partícipes de la dificultad de identificar en el 
contexto thailandés equivalentes netos para las nociones opuestas de «matrimonio» y 
«prostitución». Un elemento esencial del concepto de prostitución, tal como se ha desarrollado 
en el discurso occidental, es el intercambio de dinero por sexo y su oposición al verdadero amor. 
Aquí nos tropezamos con problemas en el caso thailandés. El intercambio de sexo por dinero y 
servicios existe, pero no es un elemento definidor. Es más vergonzoso no hacerlo por dinero, 
sino (en el caso de una mujer) ir acostándose por ahí con muchos hombres 
indiscriminadamente. Obtener dinero a cambio podría hacerlo más comprensible y justificable, 
pues hacerlo por nada o por el simple placer sería muy vergonzoso. En general, a las mujeres se 
                                                                                                                                                                       
el control de la conducta sexual depende en gran medida de las sanciones externas y de las normas que regulan un comportamiento 
sexual adecuado y además están escasamente reguladas por la religión. El budismo tiene reglas y tabúes sexuales estrictos sólo 
para aquéllos que buscan la virtud religiosa, como los monjes, monjas, o laicos que han prometido «seguir los preceptos» (thyy sin) 
[pronuncíese aproximadamente: tu sin; AFI: t''i: sin. N. del t.]. Para todos los demás, el reino del placer sensual no está permitido de 
manera particular, pero no lleva en sí una carga de pecado o de culpa. Dado que la conducta sexual es algo privado, es raro que tenga 
consecuencias sociales. Pocos son los que ven la necesidad de intervenir en la conducta sexual privada de una persona. Esta es una 
situación que crea un nexo interno entre la conducta sexual extramatrimonial y la movilidad. Este comportamiento se puede 
mantener secreto o incluso puede aceptarse mucho más fácilmente siempre que ocurra «en otro lugar», en un espacio social y 
cultural que no es parte de la propia comunidad 
230 El matrimonio thailandés sigue siendo un tema particularmente poco investigado dentro de los estudios sobre Thailandia 
(excepciones son Aphichat Chamratrithirong 1984, y Sumalee 1995; véanse también algunas de las referencias en Tanabe 
1991:144 y sigs). Hay por lo menos una buena razón para este olvido de los estudiosos: el matrimonio, en su forma presente, no es, 
históricamente, una institución thailandesa original. Los dos elementos que definen al matrimonio en !a Thailandia 
contemporánea —registro del matrimonio en un amphoe (oficina de distrito) [pronuncíese aproximadamente: ampo; AFI: anphoe. 
(N. del t.)] y la ceremonia de la boda— no son tradiciones muy arraigadas. El registro del matrimonio es una «costumbre» 
introducida recientemente por orden del gobierno, a fines de los años 1920s; aun hoy no se lo considera, consensualmente, un 
requisito para un matrimonio estable. No hay ritual budista del matrimonio; el ritual utilizado es de origen indio brahmánico (véase 
Bencha 1992:27). Así, pues, no debemos esperar que el matrimonio sirva de mecanismo exclusivo de control social de la conducta 
sexual. Allí donde existe este control se efectúa y localiza, al menos en parte, en el seno de la familia y de la comunidad en 
general. 
231 Otro dato sobre la existencia, en el Siam del siglo XVII, de una categoría de mujeres que los occidentales habrían calificado de 
«prostitutas» es la mención dely'mg lakhoon soopheenii (mujeres de teatro) [pronuncíese aproximadamente: chinlakóonsoopeenii; AFI: 
cir)lakl'o:nso:phe:ni:.(N. del t.)] en las Leyes de los Tres Sellos, citada por Dararut( 1983:13). 
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las anima a obtener algún beneficio por ser accesibles sexualmente a los hombres. Esta lógica 
está vigente también en el caso del matrimonio y, sin duda, para las uniones más breves fuera 
del matrimonio. En el caso thailandés hay una amplia variación en las relaciones marido-
esposa, que pueden documentarse respecto al pasado, pero que existen todavía de manera más 
informal y que sobrevive en las actitudes hacia el matrimonio moderno. Además, hay un 
continuum de formas y actitudes entre la prostitución y el matrimonio. Incluso desde la 
perspectiva de algunas mujeres, la distancia entre «prostitución» y «matrimonio» puede 
reducirse. 

Matrimonio y movilidad: novias de guerra siamesas 

Llegamos así a la finalidad principal de este capítulo, comprender el origen y carácter de la 
comunidad thailandesa en Holanda, para evaluar su riesgo a causa del VIH/ SIDA y su 
potencial para una protección adecuada. Contrariando el supuesto habitual según el cual esta 
comunidad se originó en los años 1970s, como sucedió en algunos otros lugares de Europa, 
resulta que más de dos decenios antes, un grupo de thailandesas siguió a sus maridos a Holanda. 
Este grupo ha permanecido casi invisible en el seno de la sociedad holandesa, donde se lo suele 
considerar indonesio o euroasiático. Además de ser el grupo pionero de thailandeses que 
emigraron al extranjero y de constituir el origen de la comunidad thailandesa en los Países 
Bajos, hay una razón adicional para prestar atención a este grupo. Su historia ejemplifica las 
complejas relaciones existentes entre el matrimonio y el trabajo sexual232. 

En los años 1945-47 se registraron en Thailandia unos dos mil matrimonios entre soldados 
o ex prisioneros de guerra holandeses233 con muchachas thailandesas. Algunas parejas 
permanecieron en Thailandia, otras se trasladaron a Java (Indonesia) o a Holanda. Un grupo 
de mujeres se negó a seguir a sus maridos, y se supo también de thailandesas abandonadas en 
Singapur o en Port Said (Egipto). De todos modos, hay que destacar que más del diez por 
ciento del grupo, compuesto por los holandeses que habían sido llevados o habían emigrado a 
Siam —miembros del KNIL (en sus siglas holandesas; Real Ejército de las Indias Holandesas) 
y otros prisioneros de guerra holandeses— optaron por una esposa siamesa. Para comprender 
las circunstancias bajo las cuales se produjo, es importante recordar que los soldados holandeses 
y euroasiáticos de Siam hubieron de esperar la repatriación durante un período considerable, 
con frecuencia durante más de un año. Las autoridades holandesas prefirieron mantenerlos en 
Siam —hasta conocer los acontecimientos de Indonesia, que en aquel tiempo todavía era 
territorio colonial holandés. 

Aunque el hecho de que mujeres thailandesas contrajeran matrimonio con extranjeros había 
sido una práctica común durante siglos, el que en este caso se produjese en gran escala y que 
además se llevasen a estas mujeres produjo algunas reacciones fuertes por el lado thailandés. 
Nuestras entrevistas revelaron casos de gran resistencia por parte de las familias de las 
muchachas y de la opinión pública thailandesa. En agosto de 1946 los diarios thailandeses 
aparecieron con titulares tales como «Muchachas siamesas que siguieron a soldados 
holandeses confiesan su error»; con sumarios como el que sigue: «En vez de buscar la 
felicidad con sus maridos, como ellas soñaban, se convirtieron en muchachas para el servicio 
público». La prensa thailandesa no se creyó en la obligación de revelar el origen de algunas de 
las muchachas como «taxi girls», chicas de cabaret, o de alterne. Predominaba la indignación 
sobre el mal trato infligido; se dijo que habían sido forzadas a retomar sus «antiguas 
profesiones». Las publicaciones llegaron incluso a hablar de la amenaza de que las relaciones 
diplomáticas entre Siam y Holanda podrían romperse, y los diplomáticos holandeses 
respondieron con cartas a la prensa que hablaban de thailandesas felizmente casadas. Se 
ordenó una investigación gubernamental sobre la situación de estas parejas mixtas y del modo 
en que eran tratadas las mujeres thailandesas. La mayoría de las parejas entrevistadas vivían 
felices, aunque se dijo también que las mujeres siamesas habían sido acosadas por personas 

                                                           
232 Esta sección se basa en documentos de archivo del Ministerio holandés de Asuntos Exteriores, La Haya (Archivo de Bangkok 
1945-1954, Nn. 270-375) y en entrevistas con cinco mujeres thailandesas pertenecientes a este grupo. Los datos de archivo fueron 
recopilados por Rene Hoogeraad y las entrevistas fueron realizadas por Mirjam Schieveld. 
233 Son los soldados holandeses que combatieron en la II Guerra Mundial junto a los británicos contra Japón; algunos fueron 
prisioneros de los japoneses. (N. del t.). 
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con «inclinaciones erotomaníacas». Este último término debe ser interpretado como expresión 
de una actitud hacia las novias siamesas, según la cual eran percibidas o tratadas como «ex 
prostitutas». 

La respuesta pública al primer grupo de migrantes thailandesas a Holanda revela de nuevo 
diferencias entre las percepciones thailandesa y holandesa sobre el matrimonio, y en los límites 
entre el matrimonio y la prostitución. Las propias mujeres eran conscientes de la distinción 
entre las muchachas «buenas» de las familias ricas y las que trabajaban en bares, cabarets o 
como taxi-girls. En un contexto thailandés la distinción es especialmente entre familias ricas y 
pobres. El éxito posterior puede borrar completamente el estigma inicial; si hay algún estigma 
en vivir del trabajo sexual, este es, en primer lugar, el estigma de la pobreza. Con todo, algunas 
informantes se mostraban reticentes a hablar de su vida anterior. Sabían, naturalmente, que 
desde el punto de vista holandés, existía una dimensión adicional de desaprobación moral por 
haberse dedicado al trabajo sexual, por consiguiente su pasado «pecaminoso» no desaparecería 
nunca. 

 
Matrimonio y trabajo sexual: La segunda oleada migratoria 

Aun cuando el origen de la comunidad thailandesa en Holanda se remonta a los años 
siguientes a la II Guerra Mundial, su crecimiento se ha producido a partir de los últimos años 
1970s, cuando aparece la segunda oleada de migración matrimonial thailandesa. Este 
segundo grupo difiere del primero en varios aspectos. Aquí deseo concentrarme 
específicamente en la relación entre matrimonio y trabajo sexual. Para algunas de las novias de 
guerra el trabajo, en el sector del ocio, como chicas de cabaret o taxi-girls les proporcionaba una 
oportunidad de encontrar a su futuro marido. Con la excepción de los pocos casos aparecidos 
en los diarios thailandeses en 1946, no hay datos de que después del matrimonio y de la 
migración hayan vuelto a alguna forma de trabajo sexual. Lo que constituye una gran diferencia 
respecto al segundo grupo. Ha de tenerse en cuenta el ulterior desarrollo del sector del ocio 
para turistas en Thailandia, en los años 1960s y 1970s, para comprender el origen de estos 
matrimonios. Además, su migración a Holanda ha dado lugar al surgimiento de un componente 
thailandés de alguna entidad en el escenario de la prostitución holandesa. 

El ocio sexual thailandés para turistas tiene esencialmente un doble carácter, que ha llevado 
a algunos autores a hablar de «prostitución abierta» (Cohén 1987; Yos 1993). Asimismo, Van 
Kerkwijk (1995) demostró de qué modo el sexo de pago puede ir acompañado de amor, y 
que, en el caso de algunas muchachas thailandesas, suele haber ambigüedad entre las 
estrategias para conseguir amor romántico y las estrategias para obtener dinero. Esta 
ambigüedad es un elemento esencial que hace problemático interpretar los contactos turísticos 
exclusivamente en términos de prostitución. Sin una comprensión de la complicada ambigüedad 
del amor y del trabajo sexual con extranjeros es imposible entender por qué en los últimos dos 
decenios, en varios países occidentales, han surgido comunidades thailandesas de cierta 
entidad como resultado de los encuentros en los lugares de ocio de Thailandia. Es tan 
inapropiado considerar que este complejo cultural deriva únicamente de la prostitución, como 
suprimir completamente del panorama el contexto del sexo de pago. 

Bhassorn Limanonda describía recientemente, desde la perspectiva de una comunidad local 
del norte de Thailandia, las migraciones a que hemos aludido aquí desde un punto de vista 
europeo: 

El primer grupo de mujeres de esta comunidad fue a trabajar prestando servicios sexuales a 
Bangkok y a Pattaya hace unos diez años (...). Más recientemente, muchas mujeres de las 
generaciones más jóvenes abandonó la comunidad para ir a trabajar a la ciudad con los clientes 
extranjeros casados que podían contactarlas en el lugar de trabajo, y muchas de ellas decidieron 
establecerse en países extranjeros. La práctica de «casarse fuera» con extranjeros (que la 
población local, en general, suele considerar mejor que los hombres thailandeses, se convierte en 
algo así como un fuerte incentivo para las muchachas de la misma comunidad para dedicarse al 
mismo trabajo que pueda sacarlas de la pobreza a la que se han enfrentado, y tener una vida 
mejor y ser más ricas, en especial [para] los padres que se quedaron en la aldea (Bhassorn 
1993:8). 
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Y respecto a otra aldea más grande, afirma: 

Durante más de un decenio esta comunidad ha tenido la reputación de tener un gran número 
de muchachas que se pusieron a trabajar en servicios sexuales en Bangkok, Pattaya y en países 
extranjeros. Hoy en día, muchas de ellas se han establecido en un país extranjero con maridos 
extranjeros. Las mujeres que abandonaron su hogar para vivir en el extranjero solían 
proporcionar ayuda económica adecuada a sus padres y a los miembros de sus familias que 
seguían viviendo en la comunidad (Bhassorn 12). 

Es este complejo de trabajo sexual, matrimonio y migración lo que forma una importante 
secuencia causal en la formación de las comunidades thailandesas en el extranjero. Estas 
comunidades thailandesas se han formado en todas partes de Europa. Echemos ahora un vistazo 
con mayor detalle a la comunida thailandesa que vive en los Países Bajos. 

Durante casi dos decenios el visitante de la sección consular de la Embajada de Holanda en 
Bangkok tuvo grandes posibilidades, a todas las horas del día, de tropezarse con una muchacha 
thailandesa o con un hombre holandés entregados a los procedimientos propios del registro 
matrimonial. Si suponemos un matrimonio al día, significaría que hubo 5.000 parejas a lo largo de 
los últimos veinte años. 

Sin duda, la mayoría de los matrimonios se dieron y dan entre turistas holandeses que pasan de 
dos a cuatro semanas en Thailandia y muchachas thailandesas que se dedican a algunos de los 
trabajos relacionados con el sector del ocio turístico; lo que no significa necesariamente que se trate 
de trabajo sexual directo, sino que suelen ser trabajos en el sector servicios, de chicas de alterne, 
camareras o guías, lo que provee oportunidades para servicios sexuales o incluso incluyen esta 
expectativa. Como se dijo antes, calificar de «prostitutas» a todas estas muchachas que trabajan en 
este sector no es particularmente clarificador desde el punto de vista etnográfico y echa a perder la 
oportunidad de comprender cómo surgen matrimonios y relaciones amorosas del «sexo de pago». 
Una de las muchachas entrevistadas protestaba vehementemente por utilizar la palabra thailandesa 
que significa prostituta (phuujing haakine) para referirse a su trabajo en Pattaya, mientras que no veía 
problemas en su utilización para su trabajo en Amsterdam. Señaló que en Pattaya ella vivía con 
extranjeros durante semanas o incluso meses, y que algunos de ellos acababan siendo amigos, que 
volvían a visitarla. Estas relaciones son próximas a lo que en el pasado reciente se llamó mía 
chawí(esposa alquilada), expresión muy empleada para designar a las muchachas que vivían con 
soldados estadounidenses durante la guerra de Vietnam. 

Una importante observación es que la mayoría (70 por ciento, según mi estimación) de las 
muchachas que migraban por medio del matrimonio, tienen un historial de obtención de dinero por 
relaciones sexuales a corto o a largo plazo con los turistas farange (occidentales). Esto no niega el 
hecho de que ocasionalmente surge un nuevo tipo de matrimonio entre muchachas thailandesas 
yfarang de acuerdo con una pauta de cortejo común thailandesa. Con cierta frecuencia, estas 
mujeres «buenas» prefieren perma necer alejadas de la «comunidad thailandesa» y sus 
actividades, que para ellas está fuertemente dominada por mujeres no instruidas o «malas». De 
todos modos, podemos pasar por alto o subestimar fácilmente este grupo, ya que permanece 
silencioso, casi invisible. Finalmente, un tercer grupo de matrimonios está representado por 
aquellos que han sido emparejados por parientes o amigos. 

Aunque las mujeres dominan la escena entre los migrantes thailandeses en los Países 
Bajos, deberemos incluir en este grupo de migrantes matrimoniales a aquellos thailandeses 
que no se habían casado pero vivían junto a su pareja holandesa, o a los varones thailandeses 
que tenían una pareja masculina. Luego, se hace cada vez más evidente que la migración 
thailandesa a Holanda se basa en gran medida en el matrimonio o en el emparejamiento sexual. 
Hemos de añadir también al grupo de miembros de familias que se unen a sus parientes que 
viven en Holanda: hijos de anteriores matrimonios, miembros familiares mayores (madres) o, 
en ciertos casos, hermanos y hermanas contratados por mujeres para ayudar en pequeños 
negocios o en trabajos domésticos. Finalmente, un grupo muy pequeño de thailandeses vive 
en Holanda por razones profesionales o de estudio. 

¿Una comunidad thailandesa? 

Si los estudiosos thailandeses debaten todavía si las aldeas thailandesas han de llamarse o 
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no comunidades (véase Kemp 1988), parecería no tener sentido tratar de buscar una comunidad 
thailandesa en una metrópoli occidental. A pesar de todo, tengo intención de utilizar este 
concepto aquí. Debe aclararse, de todos modos, que yo me he alejado de un concepto de 
comunidad que está restringido a una localidad específica con límites claros, en la que la 
población comparte una misma identidad e interactúa en relaciones cerradas, cara a cara. Este 
concepto, que deriva de la vieja dicotomía Gemeinschaft-Gesellschaft y por ello interpretado 
con demasiada facilidad como «tradicional» en oposición a «moderno», no tiene utilidad con 
respecto al grupo de thailandeses que vive en los Países Bajos. Yo aquí uso «comunidad» no 
sólo para describir una serie de cualidades comunes sino también un potencial específico de 
acción social de los thailandeses en los Países Bajos. Este concepto de comunidad debe ser 
entendido en el contexto de sociedades complejas y diferenciadas —o en el de su oposición a 
éstas— (véase Elias 1974). Y debe también cumplir los siguientes requisitos: 

1. Espacio común con fronteras comunes. No se trata necesariamente de un territorio o 
localidad dominado u ocupado en exclusividad por miembros de la comunidad. Es 
suficiente que interactúen, en nuestro caso, como thailandeses, pero en el seno del 
territorio holandés y casi siempre en localizaciones que no sean exclusivamente 
thailandesas. La movilidad, los medios de transporte y comunicación reducen la de-
pendencia de la comunidad de su ubicación física. En el espacio social definido por estos 
límites se produce un intercambio de información específica, de chismorreo, rumores, y un 
potencial de conflictos personales y económicos, especialmente en lugares tales como 
templos thailandeses, restaurantes thailandeses y tiendas thailandesas. 

2. Características comunes objetivas y subjetivas. En nuestro caso éstas son bastan 
te obvias: el origen thailandés, la lengua, los hábitos alimenticios, la cultura y la adhe 
sión común al budismo. 

3. Cierta forma de interdependencia. Este es un criterio fundamental, ya que cons 
tituye lo que mantiene unido al grupo. No se trata necesariamente de mera interdepen 
dencia económica. En el caso de la comunidad thailandesa en los Países Bajos nos 
encontramos con formas de dependencia más sutiles, con frecuencia no relacionadas a 
la supervivencia física: dependencia emocional, ser informado sobre la sociedad ho 
landesa, saber cómo relacionarse con las autoridades, el contacto, y el acceso a la 
administración. 

Mi principal justificación para el uso de este concepto amplio de comunidad, pero aun así 
específico, es su utilidad para comprender el potencial para orientar o influir en el 
comportamiento de una persona que estas comunidades, a veces elegidas personalmente, 
poseen en el seno de sociedades modernas altamente diferenciadas. Por eso, en la comunidad 
thailandesa en Holanda incluiremos a todos los thailandeses que están abiertos a la interacción 
con otros thailandeses sobre la base de su «thailandeidad», junto a esos no-thailandeses que 
participan en las mismas normas «thailandesas». 

Según las estadísticas de la policía de inmigración, hacia fines de 1993 había 226 mujeres 
de nacionalidad thailandesa y 80 thailandeses en Amsterdam con permiso de residencia legal, 
permanente o temporal. Laratio de sexos se ve influida aun más cuando se considera que entre 
los varones hay un número sustancial de travestidos y de transexuales. Mientras que la cifra 
indica claramente el predominio de las mujeres entre los migrantes thailandeses de 
Amsterdam, no incluye a los thailandeses que han adquirido la nacionalidad holandesa. Para 
muchos migrantes thailandeses la obtención de la nacionalidad holandesa significa haber 
alcanzado una meta; los hace independientes de sus parejas holandesas en cuanto a ayuda o 
garantía. Asimismo, es obvio que estas cifras no incluyen a aquéllos que entraron ilegalmente 
en el país y que están sujetos a deportación. Mi estimación aproximada es que unos 2.000 
thailandeses viven en la zona del gran Amsterdam, estimación que coincide con las 
extrapolaciones de las cifras de las ventas semanales de diarios y revistas thailandeses, o de las 
estimaciones de las reservas de viajes por parte de thailandeses. Para toda Holanda, las 
estadísticas oficiales dan la cifra de 3.717 residentes nacidos en Thailandia (sin incluir a las 
personas con permisos de residencia temporales). Las mismas estadísticas muestran que el 70-
80 por ciento de los nuevos migrantes son mujeres. La cifra real de los thailandeses que viven en 
Holanda debe ser notablemente más alta. Dados los hechos, la comunidad thailandesa supera 
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seguramente los 10.000 individuos. 

Voy a aclarar un punto: muchos matrimonios de las que han sido trabajadoras del sexo en 
Thailandia son parejas estables, que no se diferencian de cualquier otro matrimonio holandés. 
Además, observadores holandeses se asombran con frecuencia de la dedicación de las mujeres 
thailandesas a su hogar, en especial a sus hijos y a la preparación de la comida. Para 
observadores thailandeses, la voluntad de los maridos holandeses para hacer frente al conflicto 
entre dos culturas divergentes suele resultar conmovedora. En este capítulo omito en gran parte 
este último grupo, pues sus miembros son menos importantes para lo que es el objetivo último 
de esta investigación —que es establecer cierta forma de prevención y ayuda adecuada con 
respecto al VIH/SIDA entre las thailandesas que viven en los Países Bajos. Además, aunque la 
«comunidad thailandesa» abarca en principio a todos los thailandeses que viven en Holanda, 
esta descripción tiende a centrarse en el escenario thailandés relacionado con el trabajo 
sexual en Amsterdam, donde se realizó la recopilación de datos. La actividad de las 
thailandesas en el trabajo sexual no se limita, aun así, a Amsterdam. En varias capitales de 
provincia hallamos también a thailandesas que trabajan en la llamada «prostitución de 
escaparate»234. Se calcula que en Amsterdam son 80, mientras que en otras ciudades su número 
no suele sobrepasar las diez. Las trabajadoras del sexo suelen trasladarse de lugar. Mientras que 
su número permanece igual, hay indicaciones de un alto índice de rotación. Una característica 
importante de este panorama se basa en las múltiples conexiones entre trabajo sexual, 
matrimonio y otras formas de emparejamiento. Lo que es específicamente thailandés en este 
ámbito desafía así la categorización en términos occidentales. El matrimonio se utiliza para 
obtener una participación legal en el trabajo sexual; el trabajo sexual puede conducir al 
matrimonio; y matrimonio y trabajo sexual se combinan o alternan, según las particularidades 
de la población o del lugar. 

Ninguna descripción del panorama thailandés de Amsterdam es completo si no nos 
referimos a un grupo de varones de identificación gay, travestidos, y transexuales. A las dos 
últimas categorías se las denomina comúnmente en thailandés kathoey. La migración de este 
grupo a Holanda implica en la mayoría de los casos alguna forma de relación entre el 
emparejamiento formal y el trabajo sexual. Podemos distinguir al menos tres subgrupos: a) 
Varones thailandeses que encontraron un amigo holandés en el sector de ocio turístico de 
Thailandia, y se convirtieron en su pareja formal, lo que les dio derecho a un permiso de 
residencia —un matrimonio gay en la mayoría de los casos—; b) varones thailandeses que 
llegaron a Holanda en calidad de pareja o amigo de un varón holandés, se sometieron a una 
operación (la mayoría en Thailandia), para convertirse en transexuales, y así entraron en el 
trabajo del sexo; c) transexuales que llegaron a Holanda como pareja o amigo de un holandés 
con la intención de entrar en el trabajo del sexo. Por lo general, en las relaciones más «gays» 
predominan las relaciones de larga duración. Entre los kathoey se producen frecuentes cambios 
de pareja y el emparejamiento es un instrumento para alcanzar otras metas. Ocasionalmente, el 
matrimonio o las parejas formales son completamente instrumentales para conseguir un 
permiso de residencia que capacite para realizar el trabajo sexual (de acuerdo con la política 
policial de Amsterdam el permiso de residencia es un requisito absoluto para el trabajo del sexo). 

La combinación de trabajo sexual y matrimonio ha dominado el origen y la formación de la 
comunidad thailandesa de Amsterdam. Pero no hay que suponer que su ulterior desarrollo 
haya de entenderse desde esta perspectiva. En primer lugar, las relaciones se han desarrollado 
mucho más de lo que podría pensarse de las transacciones instrumentales que las originaron. 
En segundo lugar, esta comunidad thailandesa ha sido transformada por la entrada de sus 
miembros en numerosas actividades no siempre relacionadas con la sexualidad. De todos 
modos está claro que la vida de un número notable de thailandeses que viven en Amsterdam 
(o en los Países Bajos en general) depende todavía, más o menos, de la dedicación regular a 
                                                           
234 En la «prostitución de escaparate» los contactos entre los clientes y las trabajadoras del sexo se realizan en un escaparate en la 
vía pública, sin intermediarios. Desde la perspectiva del cliente esta es una de las formas más baratas de prostitución; desde la 
perspectiva de la trabajadora sexual, se caracteriza por no haber casi ningún control o protección por parte de chulos, administradores o 
propietarios. En muchos lugares la única obligación es hacia el propietario por el pago de la renta diaria del «escaparate». En 
particular entre las trabajadoras del sexo thailandesas, la prostitución de escaparate es preferible a trabajaren los clubs. Valoran la 
autonomía y la posibilidad de mayores ingresos cuando reciben a varios clientes al día. Esta forma de sexo requiere asimismo 
cierto dominio del holandés o del inglés. 
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relaciones sexuales a largo plazo o interacciones sexuales a corto plazo con nativos 
holandeses. 

El riesgo del VIH/SIDA 

Sería extremadamente ingenuo no relacionar esta descripción de la comunidad 
thailandesa de Amsterdam con el riesgo sexual representado por el VIH/SIDA, y carente de 
sensibilidad suprimir de un plumazo el riesgo sólo porque se trata de un pequeño grupo étnico 
que en el pasado no ha creado ningún problema a las autoridades holandesas. El riesgo del 
VIH/SIDA debe ser planteado a causa del frecuente y a veces sistemático cambio de pareja. De 
manera más específica: en ambos extremos de las rutas migratorias, la comunidad thailandesa 
entra en contacto con otras cuyos altos índices de seroprevalencia ya se han establecido: 
hombres homosexuales o gays en Holanda y trabajadores del sexo en Thailandia. El carácter 
circular de casi todas las formas thailandesas de migración implica la posibilidad de varios 
nexos entre estas poblaciones a través de otras poblaciones calificadas de bajo riesgo. 
Asimismo, nuestras entrevistas indican que en cuanto una relación es considerada de amistad 
o de pareja, el uso del condón fuera de la esfera del trabajo sexual es bajo. Como veremos, uno 
de los mayores problemas reside precisamente en la demarcación indiferenciada del trabajo 
sexual de la esfera personal. 

No hay datos epidemiológicos sobre los thailandeses de Amsterdam o de los Países Bajos 
que permitan afirmaciones fiables sobre la difusión del VIH/SIDA en la comunidad 
thailandesa. A través de mis propios contactos, puedo identificar a diez personas con 
HIV/SIDA. Cinco de ellos han muerto en los últimos años. Dos de los diez son mujeres, uno 
es gay, y el resto puede identificarse mejor como kathoey. He incluido solamente los casos en 
los que se registran síntomas relacionados con el SIDA o resultados positivos de la prueba. He 
excluido a varios otros sobre los que circulaban rumores de estar infectados. En el momento en 
que una persona trabajadora del sexo pierde peso, sufre males inexplicables y, en particular, 
cuando una persona viaja a Thailandia para someterse a cirugía plástica pero la operación le es 
negada (o pospuesta) por razones médicas, otras personas de su entorno especulan sobre si la 
causa puede haber sido que se le ha detectado el VIH. La general y vaga categoría thailandesa de 
lyadmaj dii (mala sangre) se interpreta fácilmente como «infectado por el VIH» y ofrece una 
explicación comúnmente aceptada235. 

La actitud más franca que pudimos observar respecto al VIH/SIDA fue entre los gays y los 
kathoey. Nuestra entrevista reveló la existencia de un temor generalizado. Apenas se mencionaba 
el asunto encontrábamos negativas rotundas o afirmaciones rotundas de la gravedad del problema. 
Varios kathoey adoptaron una actitud fatalista: «¿Quién será el próximo?» Hay preocupación 
también por las publicaciones que ligan a los thailandeses al VIH. El impacto de un artículo en una 
revista holandesa sobre los kathoey thailandeses que trabajan en Amsterdam, que pretendía revelar 
la verdadera «identidad» de las «muchachas» thailandesas del distrito de las luces rojas y sugería un 
alto índice de infección por VIH entre ellos, produce todavía emoción y resentimiento. 

Es necesario establecer una diferencia en la descripción de la actitud de las mujeres que de forma 
regular desarrollan un trabajo sexual, de las que lo desarrollan de forma esporádica o de las que 
tienen frecuentes cambios de pareja. El grupo de mujeres que tiene un contacto esporádico con 
diferentes parejas tiende a tener la misma actitud que la población heterosexual holandesa: no tiene 
conciencia de la existencia de un riesgo específico en la práctica del sexo heterosexual. Sólo las 
mujeres que leen regularmente diarios thailandeses o que han visitado recientemente Thailandia 
tienden a considerar al VIH/SIDA una amenaza real. En el caso de las mujeres que participan en los 
mismos círculos que los kathoey, o que trabajan con ellos en el distrito de luces rojas, sí hay una fuerte 
concienciación. Pero todos ellos tienden a asumir que el riesgo es mucho menor para los 

                                                           
235 E1 registro oficial de casos de SIDA diagnosticados en los Países Bajos incluía el 1 de enero de 1996 a quince personas 
nacidas en Thailandia; diez de ellas estaban registradas en Amsterdam. Es más que probable que se haya producido aquí una 
seria subestimación en la información oficial. Además, dada la regla general según la cual los thailandeses que trabajan el sexo en 
Amsterdam prefieren médicos privados y evitan visitar las clínicas municipales de Enfermedades de Transmisión Sexual (ETS), los 
siguientes datos (preliminares) merecen atención. En 1993, al menos veintitrés ciudadanos thailandeses visitaron las clínicas 
municipales de ETS, veintiún mujeres y dos hombres (ambos categorizados como «homosexuales»). De las mujeres, quince fueron 
clasificadas como «prostitutas». En catorce casos se diagnosticaron como ETS convencionales (un hombre con gonorrea anorrectal, 
trece mujeres con infección vaginal por ETS). 
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heterosexuales. Algunas mujeres de este grupo quedaron impresionadas al saber que nosotros 
conocíamos a una pareja de muchachas thailandesas que eran seropositivas. Finalmente, supimos 
de un tercer grupo, formado en su mayoría por muchachas jóvenes y guapas que habían llegado a 
Holanda con la ayuda de personas pertenecientes al «crimen organizado holandés» —con frecuencia 
con arreglos por los que deben devolver grandes deudas—. No sólo se encuentran más aisladas y 
trabajan con la esperanza de que su estancia va a ser temporal, sino que trabajan en un medio 
social (holandés) en el que el riesgo de infecciones por VIH se niega casi completamente. Es de 
este grupo del que oímos informes sobre la carencia sistemática de condones en los contactos con 
clientes y amigos. 

Tienen lugar frecuentes contactos y mezclas sociales entre los que practican trabajos sexuales y 
otros grupos de thailandeses. No debe sorprendernos, pues muchos de ellos han entrado en el 
trabajo sexual en el pasado y carecen del desprecio de la clase media hacia \asphuujing haakin 
(«prostitutas»). Hay también nexos económicos entre los grupos. Aquellos que tienen ingresos 
derivados del trabajo sexual suelen ser grandes derrochadores y se valora mucho su patrocinio de 
tiendas, restaurantes y otras formas de pequeños negocios. 

Allí donde se mezclan parejas y amor con el trabajo sexual se crea un entorno que hace más 
probable el riesgo sexual. Nuestras preguntas revelaron la existencia de un sexo con riesgo en la 
mayoría de los casos en los que los clientes se convertían en pareja o cambiaban 
frecuentemente de pareja. Más sorprendente fue el descubrimiento de dos personas 
seropositivas que practicaban sexo sin protección con sus parejas holandesas —aunque la 
pareja holandesa sabía que su amigo thailandés estaba infectado por el VIH—. Ambos dieron 
una explicación que consistía en una muy razonada combinación de abnegación y solidaridad 
con la pareja infectada. 

Recomendaciones para intervenir 

La situación esbozada antes fue razón suficiente para que un grupo informal de 
científicos sociales y otras personas interesadas por Thailandia intentase «hacer algo». Lo que 
nos había interesado especialmente durante mucho tiempo era la cuestión de saber cómo 
relacionar el punto de vista antropológico cualitativo de la participación y de las entrevistas con 
una «intervención» exitosa. Teníamos la ambición de aprender y poner en práctica experiencias 
llevadas a cabo en África y en América Latina (véase Brummelhuis y Herdt 1995, en especial 
los capítulos de Paiva y Schoepf). 

La cuestión más importante era la que se refería a la «comunidad». No se trata sobre todo de 
saber si los thailandeses de los Países Bajos son una comunidad, sino exactamente de saber si 
aquéllos tienen el potencial suficiente para convertirse en una comunidad. Aquí, las cuestiones 
de los conceptos teóricos y de las intervenciones prácticas van juntas. La cuestión académica 
respecto a si los thailandeses de los Países Bajos pueden ser considerados una comunidad se 
relaciona con una serie de dilemas de intervención, por ejemplo, si hay que aproximarse a los 
trabajadores sexuales thailandeses como trabajadores del sexo, o como thailandeses, y si hay 
que utilizar los servicios generales para el VIH/SIDA o bien desarrollar servicios específicos 
para este grupo en particular. No hace falta decir que administradores y patrocinadores muestran 
generalmente una gran reticencia a tomar conciencia de la necesidad de estrategias específicas 
para cada grupo étnico particular, en especial cuando su número es modesto. 

Tiendo a suponer que dirigirme a los thailandeses como a miembros de una comunidad 
thailandesa potencial, en vez de dirigirme a algunos de ellos individualmente porque sean 
miembros «estadísticos» de grupos establecidos de riesgo general, ofrece mejores posibilidades 
para una prevención y unos cuidados continuados a largo plazo. Este punto de vista permitirá 
asignar roles a muchas personas que serían descartadas si adoptamos el punto de vista de los 
grupos de riesgo. Por ejemplo, algunos pueden ayudar a identificar a los recién llegados que 
entran en el trabajo sexual, a acercarnos a ciertas personas o grupos con información, a 
incorporar la prevención del SIDA a otras actividades sociales, o a proporcionar ayuda a las 
personas infectadas por el VIH. 

Debo destacar que esta orientación comunitaria no implica ninguna idealización de una 
potencial comunalidad o solidaridad entre los thailandeses que viven en el extranjero. La 
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opinión aceptada entre los estudiantes de Thailandia es que, en la cultura y en la sociedad 
thailandesas es extremadamente difícil alcanzar una asociación basada en la articulación de 
intereses comunes (véase Brummelhuis 1984). Pero esta no es razón suficiente para esperar 
que todo proyecto comunitario sobre el SIDA entre los thailandeses vaya a fracasar. En 
primer lugar, debemos darnos cuenta de que una co munidad no depende necesariamente de la 
igualdad entre sus miembros; la relación jerárquica tipo patrón-cliente que domina las 
relaciones de los thailandeses son cimientos igualmente sólidos de la comunidad. En segundo 
lugar, los thailandeses que viven en Holanda se ven influidos también por su nuevo entorno y 
especialmente por sus parejas holandesas. Esto favorece una impredecibilidad, flexibilidad y 
adaptabilidad específicas, que suelen ser características de las culturas migrantes. En tercer lu-
gar, el SIDA representa una amenaza tal que ha creado nuevas formas culturales y 
comunitarias en varios lugares, en el mundo occidental y en el no occidental. Además, en 
diversos lugares, las formas de prevención más efectivas han sido las que tenían raíces en las 
propias comunidades locales. La respuesta thailandesa a la crisis del SIDA proporciona ya una 
serie de ejemplos que indican que los thailandeses están preparados para poner en cuestión y 
cambiar pautas culturales establecidas. 

Aquí he informado básicamente de los resultados de la primera fase de entrevistas a 
personas clave de la comunidad thailandesa (siete) más cierto número de thailandeses que se 
dedican al trabajo sexual y que viven con sus parejas holandesas (trece). No creo que los 
datos sean representativos; más bien creo que su relevancia radica en que ayudan a definir 
cuestiones importantes y a esbozar estrategias para la fase siguiente del proceso de 
intervención, más sistemática. Basadas en estas primeras exploraciones, las siguientes 
conclusiones han sido formuladas teniendo en cuenta el formato de la intervención: 

1. Dado que, por lo general, los miembros de la comunidad thailandesa tratan de 
evitar tener contactos con las autoridades municipales o gubernamentales, las inter 
venciones no pueden asumir automáticamente la forma de acciones iniciadas por las 
autoridades sanitarias dirigidas a un grupo de migrantes específico. Idealmente, las 
intervenciones toman la forma de autoayuda, en la que los investigadores juegan el 
papel de mediadores que recopilan información, hacen preguntas, y son útiles para 
formular o intentar probar ciertas soluciones. Ninguna de las organizaciones no guber 
namentales existentes parece apta para emprender una tarea semejante. Éstas se «espe 
cializan» en «gays» o en «prostitutas», o en migrantes en general, o hacen suyo el 
concepto de «educación e información» lo que, en el caso de los thailandeses, es muy 
poco adecuado. 

2. Nuestro punto de partida es que la intervención debe implicar, y debe dirigirse, a 
toda la comunidad thailandesa, puesto que el VIH/SIDA afecta potencialmente a toda 
la comunidad, incluidas las parejas holandesas. Al SIDA se lo asocia cada vez más a 
los thailandeses debido a que los medios de comunicación informan sobre la epidemia 
en Thailandia. Toda propagación visible o identificable del VIH/SIDA entre los 
thailandeses de Amsterdam o de los Países Bajos puede conducir a asociar el ser 
thailandés y tener VIH/SIDA, y esto invita a respuestas estigmatizantes. Una de nues 
tras preguntas de investigación es identificar, definir y delimitar a esa parte de la comu 
nidad thailandesa que puede ser incluida en la prevención centrada en el VIH. Quere 
mos saber qué subgrupos específicos pueden contribuir a aumentar el conocimiento y 
la concienciación respecto a las actividades específicas. Además es importante trazar 
el gráfico no sólo de la red de contactos sexuales sino también de la red de contactos 
sociales para diseñar una prevención y una ayuda adecuadas. 

3. La propuesta a seguir es semejante a lo que otros han llamado «investigación de 
acción». Es frecuente que esta frase se use de manera laxa para todo tipo de investiga 
ciones que conduzcan a «hacer algo» o que tengan una aplicación. De hecho, la inves 
tigación de acción da la vuelta a los modelos tradicionales de investigación consisten 
tes en registro pasivo de la «realidad» y su consiguiente aplicación. Inicia con una 
activa alianza entre el investigador y «los investigados». La formación de esta alianza 
indica la magnitud de uno de los primeros problemas metodológicos a resolver: no es 
suficiente tener acceso a personas para ser entrevistadas; es importante «convencerlas» 
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del problema, hacerles partícipes de su magnitud, y garantizar que compartan la pre 
ocupación sobre el riesgo del VIH/SIDA. Los procesos que siguen no pueden ser des 
critos adecuadamente como «recopilación de datos»; requieren un compromiso espe 
cífico e implican procesos de aprendizaje mutuo con episodios intermitentes de 
planteamiento de cuestiones, búsqueda de información y respuestas, intentos de solu 
ciones, formulación de nuevos interrogantes, etc. 

4. El proyecto se dirige a temas de prevención y también a problemas relacionados 
con la ayuda a personas que viven con el VIH/SIDA, lo que es fundamental para un 
punto de vista comunitario. ¿Cómo podríamos acercarnos a la gente para tratar de los 
riesgos de ser infectado y, al mismo tiempo, permanecer indiferentes respecto a aque 
llos que ya padecen la enfermedad? Los contactos con personas que viven con el SIDA 
debe ser un componente para una intervención eficaz. Por ello, habrá que explorar la 
posibilidad de involucrar a personas seropositivas en la labor de prevención o de ayuda. 

Conclusión 

Este estudio es preliminar y soy consciente de sus limitaciones. No está claro todavía hasta 
qué punto los datos presentados son representativos de toda la comunidad thailandesa y de la 
respuesta de ésta a la epidemia del VIH/SIDA. Sin duda queda por establecer hasta qué punto 
esta descripción de los thailandeses de Holanda es válida para otros países europeos. Por lo que 
yo sé, sólo la comunidad thailandesa de Inglaterra difiere, posiblemente, de forma substancial, 
dado que su origen se remonta a los comienzos del siglo XX e incluye un alto porcentaje de 
thailandeses que migraron con fine educativos o profesionales. Desde los años 1970s en 
Estocolmo, Copenhague, Hamburgo, Berlín, Dusseldorf, Bruselas, Zúrich y otras muchas 
localidades, las comunidades thailandesas han desarrollado, en mayor o menor grado, una serie 
de características comunes que las hace vulnerables al VIH/SIDA: migración matrimonial y de-
dicación al trabajo sexual con una delimitación indiferenciada entre trabajo sexual, 
matrimonio normal, y emparejamiento. En Amsterdam, como en otros lugares, esto ha 
conducido a diversas pautas demográficas que nos llevan a los problemas estudiados en este 
libro: a) paso del trabajo sexual a vivir con una pareja, al matrimonio y vuelta al trabajo sexual; 
b) matrimonio con un (ex) cliente; c) dedicación (temporal) al trabajo sexual en períodos de 
angustia emocional o económica; y d) dedicarse al trabajo sexual con una actitud «de amor 
divertido» (sanuk): ser selectivo con los clientes, salir con clientes favoritos, intentar seducir a 
hombres atractivos para que se conviertan en clientes (como contraste, véase la ideología laboral de 
las prostitutas londinenses descritas por Day [1990]). 

Una reacción típica por el lado de las autoridades es considerar que los thailandeses son un grupo 
demasiado exiguo como para ser merecedor de esfuerzos o fondos específicos para la prevención 
del SIDA. Sin embargo, no podemos negar que las pautas descritas aquí están presentes en muchos 
lugares de Europa y que existe una potencial acumulación de riesgos en el seno de estas 
comunidades thailandesas. Hemos visto cómo sus miembros establecen conexiones con un área 
altamente endémica y que sus relaciones sexuales suelen poner en contacto a varios grupos étnicos. 
Y podemos añadir que suelen poner en contacto diferentes grupos de edad y a veces, incluso, 
grupos de diferente orientación sexual. No hace falta decir que hay otros muchos grupos étnicos en 
Europa y en otras partes que están situados estratégicamente de manera semejante en las rutas 
potenciales de propagación del VIH. Centrarnos en un grupo específico, como hemos hecho en 
este capítulo, tiene la ventaja de permitirnos tomar en consideración el contexto específico de la 
cultura thailandesa y de las pautas de movilidad. 

Desde cuando se realizó la recopilación de los datos que se han presentado antes, se ha ido 
acumulando la experiencia. A mediados de 1996 resulta más obvio que a fines de 1994 el hecho de 
que es ilusorio esperar que el problema del SIDA vaya a ser una fuerza capaz de crear una 
comunidad entre los migrantes thailandeses. Posiblemente esto refleje una disminución de la 
concienciación respecto al SIDA entre la población y un proceso de normalización del SIDA en 
Thailandia. Hay una resistencia generalizada entre los migrantes thailandeses a ser asociados a 
actividades relacionadas con el SIDA. Si ha de constituirse una comunidad, este hecho deberá 
depender de otros elementos. Además, se han hecho obvias ciertas dificultades específicas al 
establecer una cooperación formal con la comunidad thailandesa. Varias circunstancias crean un po-
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tencial de conflicto y división, entre ellas, una combinación de un nivel de instrucción formal 
relativamente bajo de los thailandeses de Holanda, un estilo thailandés que prefiere relaciones 
suaves y placenteras por encima de su efectividad en coste y en tiempo, y la necesidad simultánea 
de tratar al modo holandés con las autoridades holandesas y con las organizaciones profesionales. 
Pocos thailandeses pueden comprometerse durante largos períodos de tiempo a trabajar por la 
organización de la comunidad. La mayoría de los thailandeses viven en una situación que los fuerza 
continuamente a buscar oportunidades de ganar dinero. Esta actitud casi excluye un compromiso des-
interesado prolongado, por ejemplo como voluntarios o miembros de la junta directiva de una 
fundación. Debemos aceptar que para la mayoría de los migrantes thailandeses la capacidad para 
ganar dinero de manera independiente es una prueba importante de su éxito de adaptación. 
Además, aquellos que tienen trabajos regulares o posiciones económicas seguras suelen exhibir 
actitudes típicas de la clase media que entorpece unos buenos contactos con el grupo de 
thailandeses dedicado al trabajo sexual. La solución a la falta de competencia profesional reside en 
la proximidad a las parejas matrimoniales holandesas que representan a todos los sectores de la 
sociedad holandesa. Entre los casados con thailandesas hay abogados, médicos, profesores 
universitarios, ingenieros, policías, especialistas en informática, funcionarios gubernamentales, y 
periodistas. La incorporación de estos profesionales holandeses crea, comprensiblemente, un 
nuevo potencial para conflictos, pero es obvio que a largo plazo esta competencia es un 
componente importante y esencial. Lo importante aquí es la experiencia persistente de algunos 
thailandeses que padecen el SIDA y rechazan entrar en contacto con otros thailandeses, pero 
aprecian la ayuda ofrecida por los occidentales que hablan su lengua —indicación clara de que no 
debemos suponer automáticamente que sólo los thailandeses ayudan a los thailandeses—. Hace un 
decenio, un artículo sobre este asunto habría representado un discurso muy periférico e irrelevante 
sobre la cultura y la sexualidad. Hoy está relacionado con asuntos de vida y muerte. En la última 
parte de este artículo se ha aludido implícitamente a dos temas más amplios y más generales. En 
primer lugar, cómo combinar el núcleo del punto de vista antropológico (como queda 
ejemplificado en la participación, en la observación, y en las entrevistas en profundidad) con la 
búsqueda de respuestas prácticas a los problemas planteados por la crisis del SIDA en el caso de un 
pequeño grupo en los márgenes de la «sociedad multiétnica» de Holanda y de Europa. En segundo 
lugar, he tratado de demostrar que si queremos hallar soluciones adecuadas al SIDA, la cultura ha 
de ser tratada como una ventaja, no como una barrera que deba ser suprimida antes de que 
empiece la intervención. Lo que es verdad para la crisis del SIDA en Thailandia es válido 
también, de manera más específica, para la comunidad thailandesa de Holanda: en Thailandia la 
franqueza existente respecto a la sexualidad es tanto un beneficio como un factor de riesgo sexual, 
mientras que en la comunidad thailandesa de Holanda las muy visibles y variadas formas de 
implicación en la sexualidad son también una ventaja al tratar los asuntos más profundamente y 
con mayor compromiso que si se tratase de la sociedad holandesa heterosexual. 
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16.- En la cuerda floja. Riesgos sexuales y trabajo 
sexual masculino en Filipinas 

Michael TAN 

 

Para el público, son conocidos habitualmente como «call-boys». La jerga gay local ha 
desarrollado varios descriptores, que suelen jugar con el término call-boy: callbam, shobam y 
sholing. Han surgido también otros términos, a veces acuñados por los propios trabajadores del 
sexo, términos tales como acompañantes, agentes de relaciones públicas y animadores. El 
conocimiento público de la existencia del trabajo sexual masculino en las Filipinas proviene de los 
reportajes de los medios de comunicación, impresos y televisados. 

Los trabajos académicos sobre los trabajadores sexuales masculinos han sido escasos, y se han 
debido sobre todo a investigadores no filipinos. El estudio de Whitam y Mathy sobre la 
homosexualidad en cuatro sociedades, incluye a las Filipinas, dedicando varias páginas a describir a 
los call-boys, basadas en el trabajo de campo de fines de los 1970s. Más recientemente Mathews 
(1987) ha publicado los resultados del trabajo de campo realizado en los 1980s. Con todo, ambos 
estudios describen el trabajo sexual masculino en relación a los turistas gay extranjeros. 

Por desgracia, tanto los escritos populares como los académicos sobre el trabajo sexual 
masculino tienden al sensacionalismo. Tenemos, por ejemplo, el género representado por el 
fallecido John Stamford y sus guías gays Spartacus, en las que se describe a los varones filipinos 
como carentes de escrúpulos respecto al sexo de pago. En 1979 Stamford escribía que 
«prácticamente todos» los varones adolescentes de la localidad de Pagsanjan (a unos 100 kilómetros 
al sur de Manila) se dedicaban al trabajo sexual. En efecto, Pagsanjan era un paraíso para los 
pederastas, pero la afirmación de Stamford es muy exagerada236. Si Stamford representa un extremo, 
su descripción tiende a ser repetida en otros artículos de escritores e investigadores gays 
extranjeros, que consideran a Filipinas un lugar en el que hay escasa discriminación contra los gays 
e, irónicamente, por los periodistas filipinos, los escritores y las Organizaciones No 
Gubernamentales (ONG) que ven a Filipinas como un paraíso para los turistas pederastas 
blancos que se aprovechan de las inermes comunidades rurales o de los migrantes masculinos 
que llegan a la gran ciudad. 

Estas descripciones distorsionan la imagen, con serias implicaciones para la política y las 
intervenciones públicas, en especial respecto a la prevención del VIH/SIDA. La comprensión 
de los problemas que trae consigo el trabajo sexual masculino requiere un análisis de su 
contexto. En concreto, necesitamos analizar la demanda de trabajo sexual masculino y cómo 
esta demanda afecta a las percepciones de los riesgos y al comportamiento de riesgo. Esta 
demanda se conecta estrechamente con las ideologías sexuales, en particular con la 
construcción del género. Mientras Mathews (1987) ha descrito algunos de los nexos entre el 
trabajo sexual y las ideologías de género, este trabajo necesita ser puesto al día y profundizado 
en esta era del VIH/SIDA, especialmente en los modos en que se crean los riesgos sexuales. 

En este capítulo presentaré en primer lugar un panorama del trabajo sexual masculino 

                                                           
236 Curiosamente, se refiere a los «adolescentes masculinos» cuando, en realidad, el mercado se centraba en los niños. Los 
adolescentes eran considerados demasiado viejos por los pederastas. 
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«formalizado» en Filipinas, para mostrar la diversidad de los trabajadores sexuales masculinos. 
A esto le seguirá un repaso sociohistórico para mostrar cómo las ideologías sexuales, en 
particular la construcción del bakla (que se puede traducir de forma aproximada «varón 
homosexual») se relaciona con el trabajo sexual masculino. Describiré de qué modo las 
percepciones de riesgo se forman y reforman a través de la interacción entre los trabajadores 
del sexo y los clientes, donde, de nuevo, las ideologías sexuales componen un importante 
contexto cultural, que afecta al comportamiento referente a la asunción y la reducción de 
riesgos. En la última parte comentaré algunas de las implicaciones de este estudio en cuanto a 
la política y a la práctica. 

Fuentes de información 

Este capítulo se basa principalmente en las entrevistas con trabajadores del sexo como 
parte de las intervenciones programadas por la Health Action Information Network (Red de 
Información de Acción Sanitaria; HAIN en sus siglas inglesas), una organización no 
gubernamental (ONG), de Filipinas. Estas intervenciones se remontan a 1986 cuando entró por 
primera vez en contacto con nosotros Gabriela, una ONG de mujeres que ayuda a la educación 
para el VIH/SIDA a los trabajadores infantiles del sexo en Pagsanjan (la zona descrita por 
John Stamford en Spartacus). Con el tiempo, Gabriela nos pidió ayuda para la educación para 
la salud de trabajadores sexuales mayores, varones y mujeres. Todos estos proyectos eran 
informales y ad hoc, y consistían en gran medida en charlas cuando se nos hacía una petición y 
en actividades esporádicas de asistencia especial en zonas de encuentro. Desde 1995, por 
razones que luego se explicarán, la HAIN ha retirado su participación en proyectos formales y 
estructurados con trabajadores sexuales varones y ha limitado su actividad a visitas ocasionales a 
sus áreas de trabajo para breves actividades en talleres. 

Pese a la riqueza de información que ha surgido de nuestros proyectos, no pretendo decir que 
este capítulo tenga carácter general. Primero, debido a la naturaleza de nuestros proyectos de 
educación para el VIH, la información de que disponemos se sesga hacia trabajadores sexuales 
que trabajan en locales. Segundo, aquí el énfasis se centra en el trabajo sexual con clientes 
masculinos que se autoidentifican como gays o bisexuales. Aunque hemos entrevistado a 
algunas dientas femeninas, los datos siguen siendo más bien limitados. Es importante también 
destacar que la clientela para el trabajo sexual masculino descrita en este capítulo provenía 
habitualmente, sobre todo, de sectores sociales de ingresos elevados. Tercero, subsisten 
importantes lagunas en la información, en particular con respecto a la relación cliente/trabajador 
sexual. La laguna se debe principalmente a que el número de clientes que hemos entrevistado 
es mucho menor que el de trabajadores sexuales. Mientras tenemos datos de cuestionarios 
rellenados por 204 trabajadores sexuales durante varios años y notas sobre unos 65 talleres 
con los trabajadores sexuales, documentando sus puntos de vista sobre el trabajo sexual 
masculino, el VIH/SIDA y otros problemas, sólo tenemos notas basadas en entrevistas muy 
informales con unos 16 clientes. 

Finalmente, hemos de reconocer que el trabajo sexual masculino evoluciona bastante 
rápidamente. Al leer los trabajos académicos anteriores sobre el trabajo sexual masculino, es 
sorprendente constatar cuántos términos ya no se usan, y cómo han cambiado las «reglas». 
Zonas de encuentro, locales y los propios trabajadores sexuales vienen y van. La zona de 
encuentro para trabajadores autónomos que la HAIN estudió en 1992, ya no existe. Entre julio 
de 1996, cuando se me pidió por primera vez que escribiese este capítulo, y abril de 1997, 
cuando completé las últimas revisiones, se crearon en Manila al menos otros tres locales de 
trabajadores del sexo, mientras que dos han cerrado. Como se describirá luego, la permanencia 
media de los trabajadores sexuales masculinos en estos locales es de unos tres meses, lo que 
significa que a lo largo de este período podría haber habido tres generaciones de trabajadores del 
sexo en algunos de estos bares y salones de masajes. 

El énfasis aquí no se centra en los actos sexuales, que es el foco tradicional de las 
etnografías sobre el trabajo sexual. El interés se centra, más bien, en identificar los contextos 
sociales y culturales que dan forma a las percepciones y comportamientos de riesgo. No se dan 
nombres de locales o de las zonas de encuentro existentes, y los nombres de los trabajadores 
sexuales y gerentes no se mencionan o se mencionan cambiados. El trabajo sexual —
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masculino o femenino— es ilegal en Filipinas y la publicidad generada alrededor del trabajo 
sexual masculino, en reportajes periodísticos o en estudios académicos, suelen, con demasiada 
frecuencia, estigmatizar o dañar a los trabajadores del sexo. 

Tipos de trabajo sexual masculino formalizado 

En las Filipinas es importante distinguir el trabajo sexual «formalizado» de otras formas, 
como los encuentros de barrio o de comunidad. Formalizado se refiere aquí a la presencia de 
una red organizativa de gerentes y trabajadores, y a una estructura retributiva. Naturalmente, 
esta definición no es rígida, ya que la red organizativa puede ser bastante flexible, como en el 
caso de los trabajadores autónomos. En términos generales, podemos identificar seis categorías 
de trabajadores sexuales masculinos: 1) transexuales y travestidos. 2) «profesores de baile». 3) 
trabajadores sexuales infantiles. 4) empleados de salones de masajes. 5) trabajadores empleados 
en bares, y 6) trabajadores autónomos. Las categorías no están siempre completamente diferencia-
das, pero hay suficientes diferencias entre ellas como para que podamos tratarlas separadamente. 
Incluiremos mucha más información para las tres últimas categorías, en parte debido a nuestro 
trabajo y al de otras ONG, que se han concentrado en estos subgrupos. 

1) Transexuales y travestidos 

Es curioso que las Filipinas tengan sólo un pequeño número de travestidos y transexuales 
que se dedican al trabajo sexual. Mientras que los travestidos públicos bakla son numerosos, sólo 
un pequeño número de éstos se dedica al trabajo sexual, limitados, de hecho, a dos calles en Metro 
Manila (una en la ciudad de Manila y otra en la de Makati). Los clientes de este exiguo número de 
trabajadores del sexo travestidos y transexuales tienden a ser turistas varones que se identifican 
como heterosexuales. De todos modos, hay un notable número de bakla que trabajan haciéndose 
pasar por mujeres, tanto en las Filipinas como en Japón, que ocasionalmente se dedican al trabajo 
sexual. Hasta el momento no se ha realizado —en términos de educación o investigación— ningún 
trabajo con este grupo. 

2) Profesores de baile 

Los profesores de baile (o PB) son hombres entre veintitantos y treinta y tantos años que, 
como sugiere su denominación, dan clase en salas de baile a mujeres ricas de mediana edad o 
matronas. Junto a las clases de baile los hombres se convierten en compañeros constantes, lo que 
puede implicar también servicios sexuales. Los profesores de baile se parecen más bien a los gigolós 
estadounidenses. Ni ellos ni el público utilizan el término «call-boy» en este caso, especialmente 
porque su identidad primaria corresponde a una profesión legítima. Las salas de baile se anuncian 
ahora en la televisión y a veces las patrocinan grupos tales como la Liga de Mujeres Católicas. 

3) Trabajadores del sexo infantiles 

Junto a Thailandia y a Sri Lanka, las Filipinas, en los años 1980s, se hicieron famosas por el 
trabajo sexual infantil, al que se dedicaban tanto niños como niñas. El comercio sexual se ha asociado 
aquí, sobre todo, con los turistas extranjeros, aunque no hay duda de que también existen clientes 
filipinos. El comercio sexual con niños y niñas solía ser bastante evidente, pues los chulos hacen 
ofrecimientos abiertamente en ciertas calles de Manila y en centros turísticos por todo el país. Una 
legislación estricta ha permitido procesar al menos a tres extranjeros y a dos diputados filipinos, lo 
que ha llevado este aspecto del comercio sexual a la clandestinidad. 

4) Salones de masajes 

Los salones de masajes son uno de los escaparates del trabajo sexual en todas las Filipinas, 
pero los salones con trabajadores sexuales masculinos se encuentran sola mente en Metro 
Manila. A partir de abril de 1997 pudieron ser identificados nueve establecimientos de este 
tipo, con unos 300 empleados. La mayoría de los clientes los frecuentaban de noche, pero se 
supone que los salones operan las 24 horas del día. Los establecimientos poseen licencia de 
salón de masajes y los empleados se supone que han recibido preparación como masajistas. 
Los clientes reciben un masaje convencional y luego se les pregunta si desean algún «servicio 
extra». El servicio sexual se realiza en el propio salón de masajes, aunque también pueden 
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darse «servicios fuera», con clientes que llegan para ligar con un empleado o que telefonean 
para pedir un empleado concreto para servicio a domicilio. 

Los empleados de los salones de masajes suelen ser migrantes rurales, aunque también los 
hay que se han criado en la ciudad. Los empleados suelen aproximarse al tipo físico ideal del 
«verdadero macho»: suelen ser unos tipos bien hechos. Como dijo un cliente: «Todo es muy 
físico. Se puede pasar por todo el proceso sin decir una palabra.» Las negociaciones son 
simples e impersonales. Un cliente echa un vistazo a una habitación en la que están sentados 
los empleados y hace su elección. Va a su habitación y recibe el masaje y los servicios extras y 
luego se va. La permanencia es de aproximadamente una hora. La relación entre el empleado y 
el cliente es bastante feudal. Los trabajadores del sexo llaman «señor» a sus clientes y no 
suelen hablar a menos que se les hable. Muchos viven en el propio salón de masajes y están 
sujetos estrechamente a las reglas del establecimiento. 

5) Trabajo sexual en bares 

El trabajo sexual en bares, al igual que en los salones de masajes, están confinados a Metro 
Manila. De vez en cuando hay intentos en otras ciudades de Filipinas, tales como Cebú y 
Angeles, de establecer este tipo de bares, pero tienden a cerrar el negocio bastante rápidamente, 
por razones que explicaremos más tarde. En abril de 1997 había cinco de estos bares con una 
lista de unos 400 trabajadores del sexo que se presentaban a trabajar de forma regular o 
irregular. Llamados habitualmente «gay bars» (bares gays), en ellos se ofrece espectáculos con 
«macho dancers» y hombres que actúan de mujer. Los trabajadores sexuales masculinos se 
arremolinan alrededor del bar. No se les permite acercarse a los clientes por propia iniciativa; 
sino que hay unos gerentes que actúan de chulos. Los clientes pueden «presentarse» a un 
trabajador del sexo pidiéndole que se siente con él para hablar. «Presentarse» a sí mismo es ya 
una transacción, ya que el cliente paga por horas, con una parte para el acompañante. Los 
clientes que se van fuera con un acompañante deben pagar una «cuota de bar». El acto sexual 
con el acompañante tiene lugar en moteles o en casa del cliente y suele durar un período de 
tiempo breve —unas horas— o toda la noche—. 

Los trabajadores de estos bares se han criado por lo general en la ciudad. Los trabajadores 
sexuales de los bares deben ser capaces de mantener una conversación con sus clientes. Los 
clientes suelen ser bastante variados, y hay filipinos y extranjeros, varones gays y «bisexuales», 
mujeres de media edad y mujeres jóvenes trabajadoras sexuales, aunque el grueso de los 
clientes son varones. 

 
6) Trabajo sexual autónomo 

Los trabajadores sexuales masculinos autónomos pueden encontrarse en varias zonas de 
encuentro de las grandes ciudades de Filipinas: parques, centros comerciales, lavabos públicos y 
cines. Estas zonas de encuentro a veces se superponen a las utilizadas por los gays que van en busca 
de otros compañeros gays. Una buena parte del trabajo sexual se lleva a cabo a tiempo parcial, 
entre dos trabajos, o en períodos en los que se necesita dinero extra (por ejemplo, para pagar 
clases). Los encuentros suelen tener lugar de noche, pero hay zonas, por ejemplo cines, donde se 
puede «ligar» durante el día. Los trabajadores autónomos no tienen chulos y tienden a trabajar 
solos, a veces con fuerte competencia. El acto sexual tiene lugar a veces en la propia zona de 
encuentro o en alguno de los numerosos moteles existentes en las ciudades filipinas para «sexo 
breve». 

Hay diversidad en el trabajo sexual masculino en Filipinas, aunque los trabajadores sexuales 
pueden trasladarse de una categoría a otra. Por ejemplo, uno de los trabajadores del sexo 
entrevistados, había comenzado como autónomo en Davao, al sur de Filipinas. Luego fue reclutado 
por unos amigos, también ex trabajadores autónomos en Davao, para trasladarse a Manila. En 
Manila, en un primer momento, trabajó en un salón de masajes, para pasar luego a una zona de 
autónomos, para terminar en un bar. En cierto sentido, pues, una red conecta las diferentes 
categorías, aunque los diferentes establecimientos se consideran mutuamente competidores y existe 
una regla tácita según la cual un trabajador sexual no puede trabajar en dos establecimientos al 
mismo tiempo. 
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Contexto histórico e ideologías sexuales. 
La mayoría de los filipinos son nominalmente católicos, por lo que estarían de acuerdo con la 

afirmación de que «la homosexualidad es un pecado». De todos modos, existe también una visión 
secular que considera a los homosexuales un «tercer sexo», casi como si la homosexualidad fuese 
innata. Este «tercer sexo» se denomina bahía, y se describe como «un hombre con corazón de 
mujer». El bahía se empareja con un tunay na lalake, u «hombre de verdad». Un hombre de 
verdad se identificaría como heterosexual237, y debería ser viril o macho en su comportamiento. Las 
relaciones sexuales de un bahía con otro balda se describen como «lesbianismo», o pompyangan, 
golpear de címbalos. 

La libido masculina (libog) se considera muy fuerte y necesita ser satisfecha. Se considera algo 
aceptable para un «verdadero hombre» tener relaciones sexuales con un bakla, mientras él mismo no 
se convierta en uno de ellos. Este es, en especial, el caso de los binata o varones solteros, que no 
tienen acceso a sus novias porque se debe «respetar» a las muchachas y mantener intacta la 
virginidad femenina hasta el matrimonio. El acceso de los hombres a las muchachas que se dedican 
al trabajo sexual está también limitado por factores económicos. Todo esto deja a los bakla como 
«salida sexual» (término usado por uno de los hombres entrevistados). Los bakla suelen hacer 
bromas sobre sí mismos: «May mgaprostitute at may mga substitute» («Hay prostitutas y 
también hay substituías»). Algunos bahía tienen hombres casados como pareja; de hecho, los 
mga tatay (daddies, o papaítos) se consideran una conquista especial, pues los hombres 
casados son más viriles que los hombres solteros, al haber dado pruebas de sí por medio del 
matrimonio y por tener hijos. 

Los hombres no deben pagar a los bahía por tener relaciones sexuales; al contrario, a veces 
pueden ser los bakla quienes pagan a los hombres. Digo «pueden» porque hay veces en que el 
sexo es «t.y.» (thankyou [gracias], o gratis). Un «verdadero hombre» describía esto de la 
siguiente manera: «Depende na yon. Minsanfive-o; minsan dalawang beer. At minsan, kung 
mabait ang bakla, t.y. na lang»" (Depende. A veces es five-o [cincuenta pesos] y a veces dos 
cervezas. A veces, si el bakla es amable entonces es t.y. [thank you = gracias]). Un «verdadero 
hombre» puede también tener una relación duradera con un bakla, convirtiéndose en «novio» a 
cambio de regalos e incentivos económicos. Nótese que la relación no se considera de carácter 
comercial. Se considera una diversión casual o una relación entre un bakla y su novio. Los 
términos utilizados —hada para una juerga casual y «boyfriend» [«novio»] o asawa (cónyuge) 
para alguien con quien se establece una relación— son los mismos términos usados para las 
citas y emparejamientos gays. Al mismo tiempo, se requiere algún tipo de beneficio material 
—en dinero o en especie—, y se convierte en un importante indicador del «verdadero hombre» 
para la conservación de su masculinidad. Esto se aplica incluso a una juerga casual, que a veces 
se produce después de una ronda de copas pagada por el bakla. La cerveza, y la borrachera 
(lasing) del «hombre de verdad» pueden ser descritas como una forma de distanciamiento. No es 
importante que el hombre esté borracho o no; invocar la cerveza, pagada por el bakla, «legitima» 
el encuentro sexual, lo mismo que otros regalos y beneficios si la relación continúa. Muchos 
bakla entrevistados hablan del dilema: «One-way ang relationship. Kami ang nagmamahal, 
kami ang nagbabayad, nagsusustento. E, hindi ñaman sila makaka-reciprocate. Oras kasi na 
minahal tayo, hindi na sila lalake.» (La relación es de una sola dirección. Hacemos el amor, 
pagamos, sustentamos. Ellos [los «hombres de verdad»] no pueden corresponder. Una vez que 
hacen el amor con nosotros, ya no son masculinos.»). 

Continuar siendo un «hombre de verdad» implica asimismo otros roles de género. Se 
supone que los «hombres de verdad» no hacen la colada, ni planchan la ropa. Los «hombres de 
verdad» protegerán a su asawang bakla (cónyuge bakla) de otros hombres, Los «hombres de 
verdad» pueden incurrir en arrebatos de celos y de violenta rabia si sus parejas bakla flirtean 
con otros hombres, aunque esta rabia no significa necesariamente que haya amor. «Territoriyo 
lang yan» dice un bakla, con una sonrisa que explica cómo el territorio conecta con los 
beneficios económicos. Tanto el bakla como el «hombre de verdad» saben que nada ata a las 
dos partes en su relación. La medida del «hombre de verdad» es su galanteo; en tanto que el 

                                                           
237 Es decir, ser atraído por las mujeres. Como en la mayoría de las culturas, no hay equivalente para «heterosexual» en las lenguas 
de Filipinas. 
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bakla es considerado «todavía» un hombre y por ello también un potencial galanteador, aunque 
este galanteo se describe con el término malandi (un término más fuerte que flirtear, con conno-
taciones de puta caliente). 

Los «hombres de verdad» destacan con énfasis que ellos nunca «cantarán» (harán una 
felación) ni «bailarán» (no harán sexo anal pasivo). Si se practica la felación existe la posibilidad 
de que uno se «convierta» en bakla o gay, mientras que recibir sexo anal es anatema, 
prácticamente igual a convertirse en bakla. Esta noción se relaciona con la idea de que ser bakla 
es nakakahawa o contagioso. Por ello la relación entre el bakla y el «hombre de verdad» es 
transitoria y, en cierto sentido, tensa, dado que el «hombre de verdad» trata de continuar 
siendo un «hombre de verdad», pues la ideología de género es tal que, desde el momento en 
que se convierte en bakla ya no resulta atractivo. Un bakla describía la «transformación» de la 
siguiente manera: «Dati asawa ko, ngayon ate na lang» («Era mi marido, pero ahora es mi 
hermana mayor»). 

Estos arreglos entre un bakla y un «hombre de verdad» tienen una larga historia. Esto 
queda confirmado no sólo en las entrevistas con bakla mayores, sino también con «hombres de 
verdad» mayores que pueden mostrarse bastante candidos cuando describen las «juergas» 
corridas con los bakla en su juventud. Por ejemplo, Carlos, dirigente de una comunidad urbana 
de pobres de Manila, pasa de los cincuenta, y tiene muchas historias sobre la vida en los 
primeros años 1960s. Entonces no había bares gays, dice. A los bakla se los encontraba sobre 
todo en los «carnavales» (ferias), actuando disfrazados de mujer. Los bakla podían «adoptar» a 
jóvenes varones. Carlos mantuvo una relación de este tipo durante dos años y uno de estos 
bakla le hizo estudiar dos años de instituto. Más tarde se casó y ahora tiene hijos y nietos. Pero 
ha conservado la amistad con algunos bakla y se ofreció a traer a algunos de los 
«supervivientes», que ya son sesentones y setentones, para ser entrevistados. 

Tres características son especialmente importantes en estos arreglos bakla/novio. En 
primer lugar, estos arreglos suelen darse principalmente en los distritos de renta baja de las 
ciudades grandes y pequeñas, participando habitualmente un parlorista —bakla que es 
propietario de un pequeño salón de belleza o de una tienda de ropa, o que trabaja en ellas— 
del barrio y hombres del lugar. Segundo, el bakla y su novio suelen pertenecer a la misma 
clase socioeconómica. De hecho, puede haber casos en los que el bakla provenga realmente de 
un medio de ingresos bajos, pero como dispone de una fuente de ingresos continuada, acaba 
manteniendo a alguien que proviene de una familia más acomodada pero que no tiene 
ingresos regulares. Tercero, estas relaciones no están estigmatizadas, por las razones que 
hemos explicado antes. Es «natural» que los hombres con necesidades sexuales busquen a los 
bakla ya que walang nawawala (no se pierde nada por hacerlo). Así, los acuerdos entre un 
bakla y su novio pueden ser bastante públicos. 

Hay un antecedente histórico respecto al trabajo sexual masculino en los acuerdos 
bakla/novio, que tiene grandes semejanzas con el intercambio de dones basados en la 
reciprocidad: el «hombre de verdad» proporciona sexo a cambio de dinero o de otros beneficios 
económicos, pero están ausentes estructuras remunerativas fijas. Estos acuerdos construyen el 
potencial de la existencia de una relación más larga, pero transitoria, con beneficios económicos 
para el «hombre de verdad». Estas interacciones se hacen bastante comunes en las ciudades 
grandes y pequeñas de todo el territorio filipino. 

Es difícil determinar cuándo comenzó el trabajo sexual masculino formalizado en las 
Filipinas. La documentación sobre el trabajo sexual femenino se remonta al período español 
(Tanetal. 1990; Camagay 1995), pero la documentación similar referida al trabajo sexual 
masculino no existe. Es probable que el trabajo sexual masculino formalizado sea bastante 
reciente, considerando que el Código Sanitario que fue aprobado poco después de la II Guerra 
Mundial especifica pruebas de «enfermedades venéreas» sólo para «muchachas de la 
hospitalidad», eufemismo para trabajadoras sexuales. 

Sin embargo, las entrevistas con viejos gays proporcionaron información sobre burdeles 
masculinos existentes en los ghettos de Manila en los años 1960s. Los burde-les —llamados 
casa, que significa lo mismo que en español, y que se utiliza también para los burdeles de 
mujeres— eran bastante espartanos: «Wala, katre lang. Bibigyan ka ng twalyang may tatak na 
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GoodMorning. Hay, at walang lubricant. Kung kailangan, Crisco ang inaabotsa iyo.» (No había 
nada: sólo un catre de madera. A usted le daban una toalla que llevaba escrito «Good 
Morning». [Refiriéndose a una marca barata de toallas]. Y nada de lubricantes. Si usted 
necesitaba algo, le podían dar Crisco [manteca culinaria]»). 

Ninguno de los burdeles originarios de los años 1960s ha sobrevivido, pero parecen haber 
sido sustituidos por las salas de masajes, que empezaron a proliferar en los 1970s. Los salones de 
masajes han cambiado mucho, y ahora ofrecen habitaciones con aire acondicionado, una cama 
con colchón, lociones para masajes, condones y lubricantes. 

Curiosamente, los «bares gays» son el otro tipo de locales que se convirtieron en el lugar 
para ejercer el trabajo sexual masculino. El término «gay» se hizo de dominio público en los 
años 1970s, importado obviamente de Occidente. Jóvenes de la clase alta filipina, muchos de 
los cuales habían estudiado en los Estados Unidos, hablaban ya sobre el hecho de ser «gay». 
Ser gay asumió diferentes significados. Para algunos, ser gay traía consigo connotaciones de 
liberación, que incluían una reorientación de sus preferencias sexuales. Los gays hablaban de 
tener relaciones sexuales con otros gays, lo que a veces resultaba chocante (y sigue siéndolo) 
para otros homosexuales filipinos. Sin embargo, para otros, y creo que sigue siendo la 
«generalidad», el término «gay» resultó, simplemente, apropiado para el uso local, 
intercambiado con bastante frecuencia con el de bakla. Así, muchos filipinos siguen 
percibiendo a los gays como varones travestidos afeminados, del mismo modo en que se 
construye un bakla. 

El trabajo sexual formalizado, en particular en bares y en salones de masajes, es una 
transacción de servicios, que implica remuneraciones fijas y una interacción social limitada al 
intercambio de dinero por servicios, que son muy diferentes de los encuentros de los bakla con 
«hombres de verdad». En este último acuerdo hallamos el intercambio de regalos basado en 
una forma de reciprocidad, y el «hombre de verdad» da sexo a cambio de dinero u otros 
beneficios económicos, pero sin estructuras remunerativas fijas. Existe también el potencial de 
una relación continuada de reciprocidad, en una relación bakla/novio. 

Análisis de la demanda: ser varón y desear varones 

Ahora es necesario analizar la demanda de trabajo sexual masculino. Esto significa ir al 
campo de la intersubjetividad, en el que las ideologías sexuales se operacionalizan. He 
mencionado la importancia de la ideología bakla, la que nos lleva al trabajo sexual masculino 
que crea una demanda de «hombres de verdad». Esto crea también, por parte del trabajador 
del sexo, una preocupación por «ser hombre». 

Los trabajadores del sexo masculinos satisfacen la demanda de «hombres de verdad». Esto 
llega con las características físicas —el «buen pedazo» es deseable, por lo que los trabajadores 
sexuales necesitan trabajarlo—. Pero ser hombre implica algo más que lo meramente físico. 
En esto hay un fuerte componente de performance, pues los trabajadores sexuales están 
constantemente hablando de sus aventuras con mujeres. Muchos tienen parejas que viven en la 
casa o están casados, y alardean continuamente del número de hijos que tienen (normalmente, 
tatlong anak, tatlong nanay: tres hijos (de) tres madres). Un trabajador sexual masculino me 
dijo que hablan de estos temas porque el cliente bahía lo espera así. 

No quiere decir esto que todos los trabajadores del sexo «sean» o «se identifiquen» como 
heterosexuales. Hay unos cuantos trabajadores del sexo que se identifican como bisexuales, 
gays o incluso bakla, pero tales reconocimientos son infrecuentes, salvo a los amigos íntimos. 
Aquí el «camuflaje» suele ser bastante eficaz. Ramón, uno de los acompañantes más populares 
de los bares gays de Manila, obtenía mucho placer en demostrar cómo podía pasar muy 
rápidamente de lo que llamaba su rutina de Marlboro Man a una actitud de Miss Filipinas, por 
la manera de cruzar las piernas o de sostener un cigarrillo. Podía hacer de Marlboro Man 
cuando había «invitados» en el bar, pero si no había moros en la costa, pasaba a ser Miss 
Filipinas. 

La ideología de género da forma también a la demanda en términos de edad y apariencia 
física. Por ejemplo, a diferencia de las trabajadoras del sexo, los trabajadores del sexo 
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masculinos muestran una mayor variedad de edades. Mientras que la mayoría de los 
trabajadores sexuales masculinos tienen edades comprendidas entre los 18 y 24 años (ya algo 
mayores si se aplica a las trabajadoras del sexo), hemos encontrado algunos que son mayores 
de 30 años. Los trabajadores del sexo mayores entran en realidad en un nicho concreto del 
mercado que he mencionado anteriormente: los hombres que son «daddies» [papaítos] o que 
parecen padres. Nótese cómo «padre» es en realidad un rol de género derivado. Tener tripa —
requisito para estos tipos— se considera la «prueba» de que el trabajador sexual es padre, y por 
lo tanto un «hombre de verdad». 

La relación entre la ideología de género y el trabajo sexual va más allá de la ideología bakla. 
Incluidas aquí están las nociones de lo que es masculino y de lo que es femenino. Estas 
ideologías influyen en la noción del propio trabajo sexual masculino, y también en las 
imágenes que los trabajadores sexuales masculinos tienen de sí mismos. Por ejemplo, los 
trabajadores sexuales masculinos creen que su trabajo es denigrante porque tradicionalmente se 
considera que babae lang, sólo las mujeres, han de hacer ese trabajo. En Filipinas la gente 
suele referirse al sexo con el término gamit (utilizar), porque el hombre «utiliza» a la mujer. Por 
ejemplo, los hombres dicen ginamit ko siya (la he usado) cuando se refieren al sexo con mujeres, 
mientras que las mujeres dicen ginamit ako (me han usado) al referirse al sexo con hombres. 
Sólo en el caso de los trabajadores del sexo masculinos encontramos hombres a los que se 
describe como ginagamit o usados. No es sorprendente, pues, que esto se cite con frecuencia por 
parte de los trabajadores sexuales masculinos como ejemplo de su des valorización: «Saan 
bang may lalakeng nagpapagamit?» (¿Dónde tiene a los hombres para usar?»). No es sólo un 
asunto de sexo; algunos trabajadores del sexo se quejan de lo degradante que es ser «alquilado» o 
bailar en el escenario, pues estas actividades las realizan también las mujeres trabajadoras del 
sexo. 

Trabaho lang yan (Es sólo trabajo) 

Hasta ahora, nos hemos centrado en las ideologías sexuales y en el modo en que éstas 
estructuran las expectativas de rol. Ahora veremos cómo las expectativas de rol establecen un 
entramado de percepción del riesgo. Para ello, debemos ver cómo los «actores» —los 
trabajadores sexuales y los clientes— consideran el propio trabajo sexual. Estas percepciones 
se relacionan con la imagen de sí mismo y con las imágenes «del otro» —las percepciones del 
cliente del trabajador sexual, y la visión del trabajador sexual sobre los clientes; por parte de los 
trabajadores sexuales lo mismo que por parte de los clientes—. Para ello, trataré las 
importantes percepciones del cliente y del trabajador sexual separadamente, enfatizando los 
procesos de «racionalización» y mostrando luego de qué modo éstos convergen en la 
percepción de riesgos. 

Una observación frecuente de los trabajadores sexuales masculinos es «trabaho lang («Es 
mero trabajo»). Aunque la observación parece que se explica por sí misma, el contexto en que 
se dice muestra que trabaho lang es algo mucho más complejo. El discurso de los trabajadores 
del sexo sobre el trabaho lang incluye resentimiento, casi como si no existieran posibilidades 
de elegir. «Wala akong mapasukan» («No puedo conseguir otro trabajo») es una explicación 
frecuente. El resentimiento suele conectar con la culpa, que incluye las poderosas nociones de 
que tener relaciones sexuales con otro varón es kasalanan o pecado. Dado que muchos de 
nuestros talleres incluyen intermediarios masculinos gays, estos puntos de vista «moralmente 
correctos» sobre la homosexualidad no se manifestaban para «gustar» a los intermediarios: los 
trabajadores del sexo podrían, de hecho, iniciar sus comentarios con un «Lo siento, pero...» 
cuando hacen observaciones antigay muy fuertes. Los sentimientos no son exactamente 
homofóbicos; como se explicó antes, existe también la percepción del trabajo sexual masculino 
como algo degradante porque reduce al hombre al status de mujer. 

Dados estos sentimientos negativos acerca del trabajo sexual masculino, trabaho lang tiene 
importantes componentes que justifican el trabajo sexual considerándolo hanap-buhay, 
expresión tagala que significa empleo, y que traducida literalmente significa «buscarse la 
vida».Es normal que los trabajadores sexuales citen a sus familias como la razón de su trabajo. 
En nuestras entrevistas, los trabajadores sexuales sacan sus carteras para mostrar fotografías 
de sus novias, mujeres, hijos, y explican que su trabajo es para «ellos». En el caso de las 
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mujeres trabajadoras sexuales los dependientes tienden a ser los hermanos o los padres. 
Respecto a los trabajadores sexuales masculinos el rol es el de sostenedor de la familia, que los 
trabajadores sexuales denominan padre depamilya, es decir, cabeza de familia, que cumple de 
nuevo las expectativas de un rol de género. 

Trabaho lang significa también desexualizar el sexo. «Pinipikit ko na lang ang mata ko at 
iisipin ko babae siya» («Cierro los ojos y pienso [que mi cliente] es una mujer»). Aun así, 
los trabajadores sexuales masculinos, en especial los «acompañantes» que trabajan en los bares, 
son conscientes también de que deben desempeñar roles masculinos de cortejo, y hacer que el 
cliente lo encuentre deseable: «Yan ang mahirap sa trabaho. Biro no ñaman, kung mas malaki 
siyang tao, tapos bad breath pa. Kahit ano ang gawiin mo, mahirap magkunwari.» («Esto es lo 
malo de este trabajo. Imagine que él sea más corpulento que usted, y que tenga mal aliento. No 
importa lo que haga, es difícil fingir.»). Trabaho lang desexuali/a el sexo por medio del 
fingimiento y de la abnegación. 

Otro modo de racionalizar es considerar temporal el trabajo sexual. Con cierta frecuencia, el 
trabajo sexual se realiza entre dos trabajos o en espera de otro trabajo. «Otro trabajo» incluye, en 
ciertos casos, convertirse en un animador en Japón, lo que quiere decir también, con frecuencia, 
trabajo sexual. Por lo general los trabajadores sexuales no continúan en el mismo 
establecimiento o en el trabajo sexual más que unos cuantos meses. Naturalmente, hay casos 
extremos, como los de tres trabajadores sexuales que trabajaron durante más de siete años, 
pero nuestra investigación, en general, muestra que los trabajadores sexuales masculinos tienen 
más movilidad que sus colegas femeninas, en el sentido de moverse entre los distintos locales, 
o de trabajar intermitentemente como trabajadores sexuales, o simplemente de dejar el trabajo 
sexual. 

Aunque la retórica sobre trabaho lang es fuerte, nos sorprendió saber que el trabajo sexual 
masculino no es tan lucrativo como la opinión pública cree. Nuestras entrevistas sugieren que 
los ingresos por el trabajo se xual masculino pueden ser limitados. Por lo general, los 
trabajadores sexuales masculinos cobran menos que sus colegas femeninas, debido a la idea de 
que los hombres no pierden nada (walang mawawald), aunque veremos que los propios 
trabajadores sexuales masculinos, mientras repiten la afirmación de walan mawawala, describen 
también lo que ellos «pierden». En nuestro estudio de un bar de alto standing, menos de la 
mitad de los trabajadores del sexo obtienen ingresos mensuales superiores a 5.000 pesos (200 
dólares estadounidenses), lo que correspondería al sueldo medio de un empleado en Metro 
Manila. 

La razón es que la competencia es bastante reñida, y la oferta suele ser mayor que la demanda. 
Por lo general, en un fin de semana, un bar puede tener hasta 50 clientes que se llevan a sus 
casas a algún trabajador sexual, pero también puede haber trabajadores del sexo con dos o tres 
clientes y algún trabajador sexual sin clientes. Las noches del fin de semana atraen 
habitualmente a unos 70 trabajadores sexuales, lo que quiere decir que al menos 20 vuelven a 
casa con sólo los 50 pesos (2 dólares estadounidenses) de ayuda que les da el establecimiento. 

Los motivos por los que se llega al trabajo del sexo no pueden reducirse a los económicos. 
Nuestras entrevistas sugieren que los trabajadores sexuales masculinos, en particular los que 
trabajan en bares, tienen otras expectativas que les faciliten la movilidad social. En una sociedad 
feudal como la filipina, las relaciones son importantes. Por eso el trabajo sexual no consiste 
concretamente en encontrarse con clientes ricos, sino con clientes bien relacionados, que 
pueden ser la clave para otro trabajo. Otros trabajadores sexuales hablan de las 
posibilidades de vivir con el cliente (ginagarahe, o ser metido en el garaje). Aquí tenemos un 
interesante solapamiento de la antigua institución del bakla con el tambay («stand-by» [de 
reserva]) del barrio, excepto que ahora la transacción se lleva a cabo en un ámbito de trabajo 
sexual formalizado, que es mucho menos personal pues se trata de trabaho lang. 

¿De qué modo, pues, se relaciona trabaho lang con las percepciones de riesgo? Trabaho 
lang racionaliza la implicación de una persona en el trabajo sexual, sobre todo distanciando o 
incluso dicotomizando lo personal (por ejemplo, la identidad sexual) de lo profesional. Trabaho 
lang reconoce también la importancia del cuerpo masculino como capital: «Puhanan ang 
katawan namin» (nuestros cuerpos son nuestro capital). Los problemas de salud de los 
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trabajadores del sexo masculinos son sistémicos y genéricos: cómo conservar la salud; cómo no 
comer demasiado; cómo no dormirse. Hay una obsesión con las vitaminas, que se consideran 
que lo mantienen a uno sano y que defienden de las enfermedades, incluido el VIH/SIDA y de 
las enfermedades de transmisión sexual (ETS). Los condones no son populares por varias 
razones: «reducen la sensibilidad» o «no funcionan». Pero lo que es más importante, es que el 
VIH y las ETS no se perciben como riesgos inmediatos. 

Los riesgos percibidos no son las enfermedades, sino el no ser capaz de ganar dinero, y no 
ser capaz de conseguir un cliente para la noche. Dado el modo en que la oferta supera la 
demanda, no es sorprendente que los trabajadores del sexo traten de eclipsarse unos a otros con 
sus «actuaciones», incluso cuando tratan de comparar lo que harán en la cama con la ideología 
de «ser hombre». Mientras que los trabajadores sexuales afirman que se atienen a prácticas 
sexuales seguras, las sesiones musicales con cerveza también conducen a que hablen, si el precio 
es justo, de cómo se puede asumir el rol de receptor en el sexo anal. 

Las ideologías de género siguen siendo importantes si observamos las estructuras de 
riesgo. Un «riesgo» importante observado en el trabajo sexual es la posibilidad de que uno 
pueda acabar convirtiéndose en «gay». En nuestros talleres, los trabajadores sexuales que se 
autoidentifican como «hombres de verdad» nos preguntan repetidamente si la homosexualidad 
es nakakawa o contagiosa, y citan historias de otros trabajadores sexuales masculinos que se 
volvieron «gays» después de dedicarse a este trabajo durante uno o dos años. Algunos están 
convencidos de que es el trabajo sexual lo que acaba transformando a un «hombre de verdad» en 
un bakla. El temor, pues, es que el trabajo sexual ya no pueda seguir siendo un trabajo: 
«hahanapin mo na» («empiezas a considerarlo»). 

Trabaho lang repercute en muchos aspectos de las ideologías de género y sexuales, en ser 
hombre, y en ser el sostenedor de la familia. Trabaho lang distingue realmente entre el trabajo 
sexual formalizado y la antigua institución de los encuentros de la comunidad bakla —en la 
segunda, los «hombres de verdad» nunca dicen trabaho lang para referirse a sus citas con los 
bakla—. Trabaho lang define los límites, pues mientras alguien lo haga sólo para ganar dinero, 
«para ahora», entonces resulta aceptable. Los riesgos percibidos, en este caso, giran alrededor 
del trabajo que no genera el dinero que se necesita, al igual que el trabajo que produce nuevos 
deseos que transforman al trabajador sexual de «hombre de verdad» en un bakla. 

 
Perspectivas del cliente: truco o trato. 

Mientras que el trabajador sexual percibe que sus clientes son variados —bakla y 
matronas, o «gays» y «bisexuales», por ejemplo—, las percepciones de los clientes suelen 
centrarse en la masculinidad del trabajador sexual: Kailangan lalake siya» (Tiene que ser 
hombre»). ¿De qué modo estas expectativas se transforman en percepciones del trabajo sexual 
masculino o de los trabajadores sexuales masculinos? Por un lado, se acepta que dado que los 
trabajadores sexuales son «hombres de verdad», el único papel que podrán jugar en la cama es el 
de Leila D.3, es decir, el de aquel que simplemente yace y juega un papel pasivo. 

Al mismo tiempo, los clientes se pronuncian categóricamente respecto a sus expectativas de 
que los trabajadores sexuales masculinos sean más activos, y que incluso asuman roles 
«femeninos» en la cama. Es normal que los clientes pregunten a los encargados si los 
trabajadores sexuales «cantan» (es decir, si hacen mamadas) o «bailan» (asumen el papel de 
receptor en el sexo anal). A pesar del VIH y del SIDA, parece que las expectativas de «cantar» y 
«bailar» podrían haber aumentado realmente a lo largo de los años. Irónicamente, los 
problemas de los roles de género pueden haber creado asimismo nuevas formas de riesgo. 
Algunos bakla que hemos entrevistado nos dicen que a ellos también les gusta el sexo anal 
activo con los trabajadores sexuales masculinos pues, como explica uno de ellos, «may thrill sa 
role reversal. Ayoko ñaman naako lagi ang girl. At biro mo, ang laki laking mama, kayang kaya 
mo.» (Hay emoción en el cambio de rol. Yo no quiero ser siempre la chica. E, imagínate, 
puedes ser capaz de controlar a un hombre corpulento»). 

La disonancia en los roles de género a veces se «resuelve» lingüísticamente; por ejemplo, 
una mamada de un trabajador sexual masculino es descrita como brocha, que es el término que 
se usa para referirse a un hombre que le hace sexo oral a una mujer (esto es, cunnilingus). Yo 
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todavía no he oído nada de semejante producción para «masculinizar» el papel de receptor en 
el sexo anal. Una racionalización más importante es el argumento de que los trabajadores 
sexuales masculinos sean probablemente gays, o tengan «tendencias gays»: «Imposible ñaman 
na magagawa nila ang ginagawa nila kung wala silang feeling para sa kapwa lalake» (Es 
imposible que puedan hacer lo que hacen si no sintieran nada hacia otros hombres.»). Tales 
«sospechas» poseen una función racionalizadora: «Gusto ñaman nila. Wala namang namimilit 
sa kanila.» (Lo quieren de todos modos. Nadie los fuerza.»). Tales racionalizaciones son una 
variante del argumento del trabaho lang, es decir, que se trata sólo de trabajo con el 
cualificador añadido de que uno puede elegir el trabajo. 

Vemos que, mientras la retórica hace circular los estereotipos, el comportamiento real 
puede ser mucho más flexible. Existe un deseo hacia los «hombres de verdad», pero aun así 
hay sospechas de que los trabajadores sexuales masculinos sean probablemente gays, lo que 
justifica su capacidad para «cantar» y «bailar». Esta flexibilidad surge también en el discurso 
sexual. Los trabajadores sexuales y los clientes admiten que gran parte del trabajo sexual 
masculino suele tener que ver con la fantasía opantasya, y que el «control masculino» por parte 
del trabajador sexual masculino suele ser la representación de un rol. 

Por un lado, el trabajador sexual masculino es deseable porque es masculino y, lo que es 
más importante, se puede obtener un «hombre de verdad» que haga cosas que no hacen los 
«hombres de verdad», tales como ser receptor en el sexo anal. Por el otro, existe el temor de 
que lo que hoy es «.trato» se convierta mañana en «truco». Después de todo, uno paga para 
tener relaciones sexuales con un «hombre de verdad». Varios gays entrevistados por mí, y 
varios encargados de bar, cuentan historias sobre antiguos trabajadores sexuales masculinos 
que se «volvieron gays». La siguiente historia es típica: «Debería usted haberlo visto cuando 
estaba trabajando en Spartacus: un verdadero Adonis, alto, bien formado. Ay, pero un año más 
tarde lo vi otra vez, e imagínese, competía conmigo en un concurso de belleza. Llevaba tacones 
más altos que los míos y los labios pintados más rojos que las mujeres de Mabini.». El temor a 
«volverse gay» lo comparten los trabajadores del sexo y los clientes, pero asumen formas 
diferentes. 

En la superficie, los temores que tienen los clientes, el discurso bakla lo expresa diciendo 
«hoy esposa, mañana hermana». Sin embargo, un análisis más profundo muestra que, en el 
trabajo sexual masculino formalizado, las tensiones toman una dirección diferente. Se da una 
aceptación casi general respecto a que el trabajador sexual masculino debe ser gay: «mientras 
no empiece a hacerme guiños con la muñeca», dice con sarcasmo un cliente. ¿Cómo sucede 
esto? La deseabilidad del trabajador sexual masculino —su «masculinidad»— lleva consigo las 
connotaciones de «maldad» descritas antes. El trabajador sexual masculino tiene bisyo o 
vicios, al igual que los tambay citados anteriormente, muchachos ociosos que se juntan a los 
bakla del vecindario. 

El gerente de un bar afirma: «Hindi ñaman sila papasok sa pagka-call boy kung hindi sila 
delincuente. Siguradong may mga bisyo yan. Ayaw mag-aral. Titigas ng ulo.» (No se habrían 
convertido en call-boys si no fuesen delincuentes. Es seguro que tienen vicios. No les gusta 
estudiar. Son testarudos.»). Sorprende la frecuencia con que los clientes y los encargados, al 
referirse a los trabajadores sexuales, los llaman «boys» (muchachos). El uso del término se 
aproxima al uso de «girls» (muchachas) cuando se hace referencia a las trabajadoras sexuales: 
hay condescendencia, sugiere inmadurez y la necesidad de disciplina. Con los trabajadores 
sexuales masculinos la metáfora se 

desliza hacia la de «malos chicos», muchachos cuya maldad es parte de su manera de ser 
divertida. 

Ser testarudos se convierte en parte de ser hombre, junto a todas las connotaciones de ser 
peligroso. Este es, en especial, el caso de los trabajadores autónomos. Los hombres 
homosexuales suelen contar historias de encuentros desagradables con trabajadores autónomos, 
que van desde extorsiones de poca monta al asesinato. El asunto de la extorsión es importante 
porque se relaciona con el temor a ser descubiertos. Esto es especialmente importante para los 
hombres gays que no han «salido del armario». Los trabajadores sexuales masculinos suelen 
tener conciencia de esta vulnerabilidad: «Mga big time kasi sila: político; negosyante; artista; 
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parí. Madaling ma-blackmail.»). Son influyentes: políticos; empresarios; actores; curas. Fáciles 
de chantajear.»). Tales riesgos se reducen en el caso del trabajo sexual efectuado en locales. La 
cuota de bar que se paga al establecimiento no es sólo por los costes de la ocasión, sino que 
también se convierte en una especie de seguro. Un dueño de bar me enseñó un montón de 
fichas en las que cada trabajador sexual tenía, archivados, un domicilio, nombres de parientes y 
otras informaciones personales en caso de que fuera necesario seguirles la pista. Por ello las 
percepciones del cliente sobre los trabajadores sexuales se centran en la masculinidad, que es a 
la vez deseable y peligrosa. Lo ideal sería tener control sobre esta masculinidad, a través de la 
seguridad de los bares y de los salones de masajes y el uso de intermediarios tales como chulos 
y encargados. La formalización del trabajo sexual masculino queda más esclarecida aquí, en el 
sentido de que funciona para ofrecer la masculinidad rutinaria de una «cuadra» de hombres 
cuya masculinidad está garantizada, aunque permitiéndose el control sobre esa masculinidad. 

El invitado, teléfonos móviles y Calvin Klein: ideologías de clase y 
trabajo sexual masculino 

Hasta ahora, hemos destacado la contribución de las ideologías sexuales y de género a las 
percepciones y a la asunción de riesgos. Hemos visto, además, que estas ideologías son 
importantes por el modo en que afectan a las relaciones de poder, por el modo en que algunas 
de estas reglas son «violadas», como en el caso del bahía que espera ejercer control sobre un 
malaking mama (un hombre corpulento). Estas ideologías se desbordan en una deconstrucción 
del propio «trabajo sexual», como en la dicotomización del sexo y el trabajo, o en el rechazo 
del trabajo sexual como sexo. Las discusiones se deslizan hacia el tema del poder y del control. 
Es evidente que el trabajo sexual masculino se diferencia de la relación bahía/novio en que el 
cliente ejerce más control. Pero esta relación de poder no deriva sólo de las ideologías de 
género. En efecto, querría poder afirmar que el trabajo sexual construye ideologías de clase al 
igual que construye ideologías de género. 

El trabajo sexual masculino formalizado parece haber surgido por la existencia de una 
clientela de clase alta urbana que posee ingresos disponibles. Incluyendo el precio de la entrada, 
uno de los «bares gays» de los barrios bajos con bailarines macho costaría 40 pesos 
(aproximadamente 1,5 dólares estadounidenses). Sin sexo, hay que añadir el gasto por sentarse 
y las bebidas. En los «bares gays» de alto standing se pueden gastar 5.000 pesos (200 dólares 
estadounidenses) en una noche sin nada de sexo, por una habitación privada y varias rondas de 
«bebidas de macho». Todo esto ocurre en un país en el que el salario mínimo diario más 
elevado suele ser de unos 180 pesos (7 $ estadounidenses). Los bares y los salones de masajes 
no son accesibles a muchos parlorista, los bakla que trabajan en salones de belleza. Mi opinión 
es que las diferencias de clase entre el cliente y el trabajador sexual pueden ser bastante 
pronunciadas, lo que explica por qué los filipinos y los clientes extranjeros (al igual que los 
investigadores del trabajo sexual masculino) suelen pensar que los trabajadores sexuales son 
todos «pobres» cuando, de hecho, el origen de los trabajadores del sexo suele ser la clase media. 

Las diferencias de clase forman las intersubjetividades, e incluso las definiciones de 
«masculinidad». La virilidad se describe a veces con la expresión «katawan ng construction 
worker», un cuerpo de trabajador de la construcción. Pero no son sólo los elementos físicos los 
que contribuyen a la masculinidad. Existe también el elemento de «maldad». Sin embargo, esta 
«maldad» es temida, se proyecta hacia temores tales como que se puede ser objeto de robo, de 
asesinato, de contagio de VIH/SIDA. Muchos gays con los que hablé desean pruebas de VIH 
obligatorias para los trabajadores sexuales masculinos. Respecto a esto, los temores suelen 
tener un sesgo de clase, por ejemplo «Estoy seguro de que muchos de ellos tienen el SIDA 
porque no han tenido ninguna educación. Ignorante sila (son ignorantes)». Nótese cómo esto 
remacha la idea de que los trabajadores sexuales son pobres y sin instrucción. 

Los temores de los clientes se transfieren asimismo a las preferencias por algún lugar 
concreto para realizar el sexo. Así, los salones de masajes suelen ser los preferidos debido a que 
las habitaciones valen también para el sexo, sin tener que preocuparse por la seguridad. Con 
todo, otros hombres gays afirman que los bares de alto standing son más seguros porque los 
trabajadores sexuales son más de clase media, educados y «más disciplinados». La disciplina 
deriva de las estrictas reglas del establecimiento sobre cómo debe portarse el trabajador 
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sexual. Aquí, el concepto de «invitado» es importante: al invitado debe dársele gusto; las 
necesidades del invitado están por encima de todo. 

Las transacciones son extremadamente feudales en estos establecimientos, en particular en 
los salones de masajes, donde el trabajador sexual se dirige al cliente llamándole «señor». No 
se trata de una formalidad trivial: las conversaciones están llenas de términos honoríficos tales 
como po (señal de respeto para con los ancianos) y el uso de pronombres en plural. Por 
ejemplo, si el cliente pregunta cuánto cobra el trabajador sexual, éste responderá «Sila na po 
ang bahala», que se traduce por «Podrán ustedes pagarlo», donde «ustedes» sustituye a «tú» 
al referirse al cliente. Los trabajadores sexuales se quejan, en nuestras entrevistas, de cómo se 
los reprende por ser «groseros con el invitado». Cuando pedí que me pusieran un ejemplo, un 
trabajador sexual dijo sarcásticamente: «no conseguir una erección». 

En el trabajo sexual masculino formalizado las ideologías de género convergen con las 
ideologías de clase que, en ese proceso, adquieren una nueva forma. Por ejemplo, el deseo y la 
masculinidad se reformulan claramente. En los dos últimos años, los bailarines macho han 
empezado a pavonearse llevando gafas de sol Ray-ban y pantalones vaqueros Levi y buscadores 
o teléfonos móviles colgados llamativamente del cinturón. Los bailarines pueden llegar a 
quitarse los vaqueros para mostrar —lo que es algo extrañamente uniforme en todos los 
bares— su ropa interior de marca Calvin Klein. Las marcas y los móviles son, naturalmente, 
los símbolos de status habituales —los trabajadores sexuales me dicen que comparten estos 
«adornos» (pangdecoratiori) pero está claro, asimismo, que los «equipos» crean un tipo 
diferente de «hombre de verdad», que sin duda nada tiene que ver con el trabajador de la 
construcción—. Cuando pregunto a los trabajadores sexuales qué imagen tratan de proyectar, 
nos responden que de «estudyante» (estudiante). Uno de éstos ríe: «Para sa bahía din yan. 
Tipong may tinutulungang estudyante. Estudyante kasi, mabait, nag-aaral.» («Esto es para el 
bahía. Es como si estuvieran ayudando a un estudiante. Se supone que los estudiantes son 
buenos, estudiosos). El trabajador sexual estudiante no funciona precisamente para aliviar su 
sensación de culpa (pagando a alguien los estudios) sino que también proyecta la imagen de 
un hombre domesticado, la antítesis del «chico malo» que va con los bakla. 

Algunos bares tienen reglas estrictas —en las que se incluye la finalización del empleo en 
caso de «contratas independientes» realizadas fuera del establecimiento—. Pero incluso en las 
situaciones en las que son posibles negociaciones independientes, las relaciones de poder son 
asimétricas. Esto queda bien resumido en la construcción del «invitado», como cliente al que 
pueden extenderse todas las formas de hospitalidad. «Kung ano ang gusto niya» («lo que él 
quiera»). Se puede ver cómo las negociaciones estarán limitadas en tales ambientes. Los 
propios trabajadores sexuales lo reconocen: «mahirap na kung may kapangyarihan» («Es difícil 
si el cliente es poderoso»). La situación es más difícil en los salones de masajes y en los bares 
debido a que los trabajadores sexuales tienen aquí menos autonomía: el gerente-chulo es un 
poderoso intermediario. No es sorprendente que a los trabajadores sexuales no les guste el «ser-
vicio a domicilio», en especial con clientes nuevos. Describen esta situación como de riesgo, 
no exactamente porque no conozcan al cliente, sino porque entrar en casa de una persona más 
poderosa reduce ulteriormente su capacidad para protegerse: «Pagpasok mo sa bahay niya, wala 
na, territoriyo niya» («Una vez que entras en su casa, ya está. Es su territorio»). 

Los sentimientos hacia los «invitados» ricos son ambivalentes. Por un lado, existe la 
intimidación y el poder que estos clientes ejercen. Con todo, muchos trabajadores sexuales 
dicen también que prefieren clientes ricos, no exactamente porque paguen más, sino también 
porque se los considera posibles conexiones para trabajos mejores. Además, los clientes ricos 
se consideran «más seguros». Esto se relaciona con el concepto de decente [que en tagalo 
significa también «decente»]. A un compañero sexual potencial se lo valora si es limpio y 
decente sobre la base de los atributos externos. A los clientes ricos se les pone esta etiqueta de 
decentes: «Propesyonal kasi. Mga iba nga, doktor» («Son profesionales. Otros son incluso 
doctores») o «Edukado sila» («Son educados»), lo que luego se proyecta sobre la salud sexual 
del cliente: «Malinis sigurado» («Es seguro que están limpios»). Esto va acompañado de 
desprecio hacia los bakla de clase baja: «Marumi sila... mga iba, ang babaho, maingay, at ang 
bastos» (Son sucios, otros huelen mal, son ruidosos y son vulgares.»). 
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El trabajo sexual masculino permite el pleno despliegue de las ideologías sexuales y de 
género tradicionales, pero en un ámbito nuevo, en el que las variables se someten a un estricto 
control. En particular, la verdadera fuente de deseo —la masculinidad— es refundida y 
domesticada. Vemos aquí cómo la sexualidad se superpone a asuntos de poder y control que van 
más allá del género. Las observaciones más sorprendentes que he obtenido de los clientes 
reflejan esta conexión: «Si pago, entonces espero cantar y bailar» y «Es una tontería: ¿por qué 
se debería pagar por hacer una mamada o ser follado?». Estas observaciones captan lo que yo 
quiero decir con transacción de mercancías. Una perspectiva consumista está presente en esta 
toma de conciencia: que uno paga por cierto tipo de sexo y que uno ha de obtener el equivalente 
del dinero que se ha gastado. Se trata de una «simple» transacción con pocas expectativas, a 
diferencia de un encuentro entre un bakla y una persona «de reserva» del vecindario, donde 
hay rituales de flirteo y de cortejo, y se reconoce que puede desarrollarse una relación 
potencial. En el trabajo sexual formalizado, estas expectativas pueden estar presentes, pero 
la mayoría de las veces, un call-boy está para realizar una actividad que se paga por un 
período de tiempo claramente delimitado: una hora de charla, tres horas de sexo. Un 
encargado utilizaba realmente el término arki (alquilar) para describir los acuerdos de 
larga duración, como en las vacaciones de Semana Santa cuando los clientes ricos se hacen 
acompañar por los trabajadores sexuales durante toda una semana. Aquí no se habla de 
novios, o asawa. El acuerdo es, precisamente, un alquiler. 

Recomendaciones para la intervención 

En este capítulo he intentado mostrar que los estereotipos existentes sobre el trabajo 
sexual masculino (y sobre el trabajo sexual en general) deben ser revisados. Los traba-
jadores sexuales masculinos son bastante variados, incluso en el seno de categorías 
específicas (por ejemplo, en los que trabajan en bares). El contexto de riesgo en el trabajo 
sexual se construye alrededor de los «actores», de clientes y trabajadores sexuales con 
ideologías interactuantes. Son necesarias etnografías del espacio, del lugar, de los actores y 
de los motivos con el fin de guiar las futuras intervenciones respecto a los trabajadores 
sexuales masculinos. Sin esta información, las prioridades pueden quedar descolocadas. Por 
ejemplo, se ha sabido que las agencias de fondos de financiación concedían dinero para 
intervenciones en los cines de Manila, porque estos lugares se consideraban de «alto 
riesgo» en cuanto al VIH/SIDA entre «los hombres que tienen relaciones sexuales con 
otros hombres» y trabajadores sexuales masculinos. También fueron objeto de atención los 
cines y parques debido a que son considerados siniestros y sórdidos, con connotaciones de 
«sexo no seguro», aunque el sentido común sugeriría que tales lugares no son exactamente 
prácticos para el sexo no seguro. Y tampoco tales sitios son convenientes para una 
educación interactiva respecto al VIH/SIDA. 

Otro ejemplo de las consecuencias del desfase entre investigación y práctica proviene 
de la moda de preparar a educadores que procedan de los trabajadores sexuales. Esto 
presupone que existan las relaciones entre iguales. Nuestra investigación sugiere que los 
grupos de iguales no existen —en los bares o en la sociedad filipina en general— más allá 
de grupos de cuatro o cinco personas. En efecto, los trabajadores sexuales masculinos 
pueden ser bastante individualistas, considerando a los demás como amenazas. La HAIN 
ha abandonado la educación de iguales por otras razones prácticas, en particular por el 
hecho de que los trabajadores sexuales masculinos entran y salen de su trabajo, y muchos 
permanecen en él por períodos cortos. Es necesario un punto de vista más centrado, que 
asegure una corriente de información constante debido a la rápida rotación, mientras 
proporciona referentes para los problemas más serios que los trabajadores sexuales puedan 
tener, biomédicos o psicosociales. Hemos tratado de establecer estos referentes pero ha sido 
más fácil en los nexos biomédicos. Tratar las necesidades psicosociales se hace más difícil 
debido a que las situaciones de los trabajadores del sexo varían desde condiciones 
próximas a las de un bien mueble de los salones de masajes a los trabajadores que 
claramente son independientes y autónomos.  

Las sesiones interactivas son importantes para los trabajadores sexuales para identificar sus 
preocupaciones y problemas. Es raro que el VIH/SIDA sea una preocupación que les «haga perder 
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la cabeza». Son pocos los trabajadores sexuales masculinos que conozcan personalmente, o sepan de 
alguien que tenga el VIH/SIDA. En realidad, las cifras del Departamento de Sanidad no muestra 
ningún caso registrado de trabajadores sexuales masculinos seropositivos, y el VIH/SIDA sigue 
siendo invisible. Además, el VIH se percibe como una enfermedad transmitida por las mujeres a 
los hombres, por lo que el sexo con otros hombres no se considera especialmente peligroso. 
Todas estas percepciones, y la paralela construcción del riesgo, han sido escasamente investigadas 
por el Departamento de Sanidad o por las ONG. Esto significa que las intervenciones actuales 
pueden hacer más mal que bien. Ya, el énfasis en el tratamiento sindrómico de las enfermedades de 
transmisión sexual (ETS) —utilizando los signos y síntomas para diagnosticar y tratar las ETS— 
ha creado mensajes conflictivos entre los trabajadores sexuales. «Si usa usted esto para la gonorrea, 
¿por qué no lo usa para el SIDA?», preguntaba un trabajador sexual durante una de nuestras 
charlas. 

Si no se da ni siquiera la simple investigación sobre las percepciones sanitarias y de salud, 
entonces los desfases son incluso más grandes en términos de comprensión del contexto ideológico 
del trabajo sexual. He insistido en la importancia de una perspectiva sociohistórica que considere el 
modo en que se ha formado el trabajo sexual en relación a las ideologías sexuales y de género. He 
mostrado cómo la demanda de trabajadores sexuales masculinos en las Filipinas se centra en el deseo 
de los bakla de disponer de «hombres de verdad», que ha pasado de marcos informales, que 
implicaban intercambios de regalos para el «novio», a marcos formalizados de transacciones de 
mercancías en los que uno paga por el sexo. Al mismo tiempo, he mostrado cómo incluso en 
marcos formalizados, permanecen muchos aspectos de la «antigua» ideología, tales como ciertos 
roles de género y expectativas tales como la búsqueda de un compañero y de potenciales relaciones. 
El trabajo sexual masculino se relaciona estrechamente con el modo cómo la «vida gay» evoluciona 
en las Filipinas. 

La interacción entre ideología y acción se mueve en ambos sentidos y es básica en la formación 
de las percepciones sobre el riesgo y sobre las respuestas a éste. Mientras que los trabajadores del 
sexo masculinos —debido a que son «hombres»— suelen tener más autonomía que sus colegas 
femeninas, se da una creciente reglamentación y «disciplina» en la industria, lo que limita la 
negociación. Esta reglamentación surge en el marco del trabajo sexual formalizado tales como bares 
y salones de masajes, donde las diferencias de clase juegan un papel vital en la transformación. 
Gran parte de la retórica sobre la masculinidad —su deseabilidad y su peligro— se basa realmente en 
la clase. La masculinidad necesita ser transformada y domeñada para garantizar la seguridad del 
«invitado», con el fin de aliviar sus temores de alguien que podría ser demasiado «masculino». Esto 
explica, para el trabajo sexual masculino común, las normativas de una serie de reglas cada vez más 
numerosas sobre lo que los trabajadores sexuales pueden o no pueden hacer, y de un sistema de 
multas en los bares donde los clientes pagan por tener ciertas «garantías» de que un trabajador 
sexual autónomo pueda ser perseguido. 

Una ulterior complicación respecto a la capacidad de los trabajadores sexuales para 
negociar es el modo en que la oferta supera la demanda. No es sorprendente que los 
trabajadores sexuales traten de superarse entre sí con sus «realizaciones», aun cuando traten de 
compensar lo que harán en la cama con la ideología de «ser hombre». Tumatawid ng 
alambre, o «en la cuerda floja», es una manera que tienen los trabajadores sexuales de describir 
su «versatilidad» sin comprometer su masculinidad ya que, a fin de cuentas, todo es trabaho 
lang. Decir que es mero trabajo significa que cantar (realizar sexo oral) y bailar (ser receptor 
en el sexo anal) es algo que está bien, especialmente si el precio es justo. 

Una perspectiva sociohistórica significa asimismo ser capaz de controlar las tendencias en 
el trabajo sexual y hacer frente a nuevas necesidades. Por ejemplo, vemos a más personas que se 
autoidentifican como gays incorporarse al trabajo sexual. Yo tengo un especial interés por esta 
subpoblación. Para ellos, el trabajo sexual masculino no es trabaho lang. Aquí los problemas y 
riesgos son diferentes. Ha habido problemas de discriminación entre los trabajadores del sexo, 
lo mismo que por parte de los clientes que descubren que son gays. El año pasado uno de estos 
trabajadores sexuales gays se suicidó, descorazonado por un cliente que ya no estaba 
interesado en él. 

El día que terminé la segunda redacción de este capítulo fui con unos amigos a Tondo, un 
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distrito de Manila en el que se mezclan hogares de renta baja y media, para entrevistar a 
algunos bakla sobre la vida gay. Las entrevistas se realizaron un sábado noche y tuvimos 
dificultades para conseguir personas a las que entrevistar, debido a que muchos bakla estaban 
fuera haciendo hada (buscar encuentros). Me di cuenta de que Tondo representaba, en muchos 
sentidos, la transición entre el «intercambio de regalos» entre el bakla y un novio, y la 
«transacción de mercancías» del trabajo sexual masculino formalizado. Podría aventurar que el 
trabajo sexual masculino formalizado sigue constituyendo, de hecho, sólo una pequeña porción 
del «trabajo sexual» en su sentido más amplio. Pero se está haciendo poco para llegar a los 
sectores informales de trabajo sexual «ocasional» o al de los «hombres que tienen relaciones 
sexuales con bakla». 

Mis sentimientos continúan siendo ambiguos. ¿Dónde están los riesgos más serios? Un 
bakla de Tondo que yo estaba entrevistando se tomó a broma la idea de usar condones: «Hindi 
ñaman ako nagdu-do sa cali boy. Kilala ko ñaman sila at kung saan silang nagtatrabaho. Sila 
lang ñaman ang nakikipag-do sa mga Kano at sa inga mayayamang bakla. Ayan yan ang AIDS 
na yan, hindi sa mga bínala dito.» («Yo no lo hago con call-boys. Yo sé quiénes son y dónde 
trabajan. Salen con invitados extranjeros y con bakla ricos. Ahí es donde se encuentra el SIDA, 
no con los hombres de aquí [de la comunidad].»). Y luego recordé una entrevista con uno de 
esos «bakla ricos» en un bar: «Aquí hay seguridad. Aquí no estoy con jóvenes flacuchos. Esos 
son los únicos que van con extranjeros. Además, los muchachos de aquí asisten a charlas y se 
hacen pruebas regularmente. Es seguro.» 

Mis sentimientos siguen siendo ambivalentes. Sé que hay que intensificar los programas 
con la comunidad bakla pero, al mismo tiempo, ¿estamos cayendo quizá en la trampa de 
calificar a los bakla y sus encuentros callejeros de peligrosos cuando en realidad las 
condiciones controladas de los bares de alto standing —en los que los trabajadores sexuales 
han de aprender a ser versátiles y a pasar por la cuerda floja— pueden, aun así, resultar más 
peligrosas? ¿Desde cuándo las implicaciones de las esporádicas charlas de una hora sobre SIDA 
acompañadas por las pruebas del VIH que se hacen en estos establecimientos, contituven las 
pruebas exigidas por los propietarios de los bares y por los propios clientes? 

¿A qué seguridad, a qué riesgos nos estamos refiriendo? Pagtatawid ng alambre, en la 
cuerda floja, se convierte en una metáfora apropiada para el trabajo sexual masculino, al 
describir no sólo el sexo que es «necesario» realizar, sino también los numerosos actos que nos 
permitan hallar un equilibrio entre la propia imagen, la identidad sexual, la comprensión «del 
otro», y el riesgo como tal. En última instancia, debemos preguntarnos: exactamente, ¿quién está en 
la cuerda floja?  
 


