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Prefacio:
‘Las-aventuras del cuerpo

Una historia mas digna de este nombre que los timidos
ensayos a los que nos reducen hoy nuestros medios dejaria
un espacio a las aventuras del cuerpo.

MARC BLOCH, La sociedad feudal (1939)

¢Por qué el cuerpo en la Edad Media? Porque constituye una de
las grandes lagunas de la historia, un gran olvido del historiador. La
historia tradicional, en efecto, estaba desencarnada. Se interesaba por

los hombres y, accesoriamente, por las mujeres. Pero casi siempre sin
rcuerpo: Como si la vida de éste se situara fuera del tiempo y del espa-

cio, recluida en la inmovilidad presumida de la especie. Generalmente
se trataba de pintar a los poderosos, reyes y santos, guerreros y sefio-
res, y otras grandes figuras de mundos perdidos que era preciso reen-
contrar, magnificar e incluso a veces mitificar, al ritmo de las causas y
de las necesidades del momento. Reducidos a su parte emergida, estos
seres eran desposeidos de su carne. Sus cuerpos no eran mas que sim-
bolos, representaciones y figuras; sus actos, slo sucesiones, sacramen-
tos, batallas, acontecimientos. Enumerados, escritos y dispuestos como
otras tantas estelas que marcaran la cadencia de la historia universal. En
cuanto a esta marea humana que rodeaba y concurrfa a su gloria 0 a su
decadencia, los nombres de plebe y pueblo bastaban para contar su his-
toria, sus arrebatos y sus comportamientos, sus habitos y sus tormentos.

Michelet es una excepcién y causa un escandalo acordando un
papel histérico importante a la fistula de Luis XIV. El curioso estudio,
basado en la herencia, del doctor Auguste Bracher, médico y positivis-
ta, discipulo de Littré, Patholo gie mentale des rois de France (1903), no
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De un lado el cuerpo es despreciado, condenado, humillado. En lIla 7

Err;slt?niiagliladsalvac'ién basa por una penitencia corporal. En el um.
¢ la dad Media, el papa Gregorio Magno califica ¢} cuerpo de

PREFACIO 13

desafio del hombre hacia Dios, se convierte en la Edad Media en un
pecado sexual. El cuerpo es el gran perdedor del pecado de Addn y
Eva revisado de este modo. El primer hombre y la primera mujer estan
condenados al trabajo y al dolor, trabajo manual o trabajo del alum-
bramiento acompafiado por sufrimientos fisicos, y deben ocultar la
desnudez de su cuerpo. Y la Edad Media extrajo conclusiones extre-
mas de estas consecuencias corporales del pecado original.

No obstante, en el siglo X111, la mayor parte de los tedlogos ponen
en evidencia el valor positivo del cuerpo ya en la tierra, San Buenaven-
tura subraya la excelencia de la posicion erecta, que, en virtud de la
primacia del movimiento de abajo arriba, corresponde a la orientacién
del alma hacia Dios. Insiste asimismo en la importancia de la condi-
cién sexuada que concurre a la perfeccién de la naturaleza humana
mantenida después de la resurreccién en el Paraiso, no por la genera-
cién que ya no tiene razén de ser, sino por la perfeccion y la belleza de
los elegidos. Mds atn, para santo Tomas de Aquino, el placer corporal
es un bien humano indispensable que debe regirse mediante la razén a
favor de los placeres superiores del espiritu, ya que las pasiones sensi-
bles contribuyen al dinamismo del impulso espiritual.!

Lo que sucede es que, por otro lado, el cuerpo se glorifica en el
cristianismo medieval. El acontecimiento capital de la historia —la En-
carnacién de Jestis— fue la redencién de la humanidad mediante el ges-
to salvador de Dios, del hijo de Dios, tomando un cuerpo de hombre.
Y Jests, Dios encarnado, vencié a la muerte: la resurreccion de Cristo
funda el dogma cristiano de la resurreccién de los cuerpos, creencia in-
audita en el mundo de las religiones. En el mas all4, hombres y mujeres
volverdn a encontrar un cuerpo, para sufrir en el Infierno, para gozar
licitamente gracias a un cuerpo glorioso en el Paraiso, donde los cin-
co sentidos seran agasajados: la vista en la plenitud de la visién de
Dios y de la luz celeste, el olfato en el perfume de las flores, el oido en
la musica de los coros angelicales, el gusto en el sabor de los alimen-
tos celestes y el tacto en el contacto del aire quintaesenciado del cielo.

En este «bello siglo x111» del pleno desarrollo gotico, dos persona-
jes emblematicos encarnan la actitud paroxistica de los cristianos en

1. Edouard-HenrAi Weber, «Corps», en André Vauchez (comp.), Dictionnaire ency-
clopédique du Moyen Age, tomo 1, Paris, Cerf, 1997.
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relacién con su cuerpo. El primero es e] rey de Francia Lujs IX (san
Luis), que humilla su cuerpo en el punto mis fuerte de su devocién
para merecer la salvacion, EJ segundo es el gran.san Francisco de Asis,

y la risa, vener6 el «hermano cuerpo» y fue recompensado en sy cuer-

po recibiendo los estigmas, marca de identificacién con Cristo sufrien-
do en su carne. 1

parecen en la Edad Media, en lag plazas piblicas, en log suenos del pafs
de Cucafia, las algarabias y los carnavales, €l cuerpo humano y social

PREFACIO 15

o de los historiadores. Y precisemos una vez més el ob,jet.lvo,
AN o a cuerpo fallido entre los historiadores y las practicas
desde ell Cuiraf')sta esta necesidad de aventurarse en los territorios cliel
Corlr);(r)aeisla Edad Media, en compaiifa de aquellas y aquellos que in-
cue .

tentaron remediarlo.

La Edad Media a la que nos referimos aqui generalmente es la Edad

' Media tradicional del siglo v al siglo XV. Jacques Le Goff también ha

propuesto que nos interesemos en una larga Edald }];/Iedz[a cjz; gZZZZ
esencialmente hasta finales del siglo X.VHI ‘—%)asta 4 Revo -Mt  Prance
sa y la Revolucion Industrial— y que z;?clzltzrm el Re‘nac;mzen 0

glos Xv-XVI, que €l considera un Renacimiento medieval,



Introduccién:
Historia de un olvido

El cuerpo ha sido olvidado por la historia y por los historiadores,
por mucho que fuera y contintie siendo el protagonista de un drama.

Esta abrupta férmula ignora la diversidad de los discursos y de los
recorridos, la pluralidad de las investigaciones histéricas. El enuncia-
do de la regla se mofa de la excepcién, ya que se han ido dibujando
nuevos enfoques, desde los trabajos de Norbert Elias sobre la civiliza-
cién de las costumbres, las investigaciones de Marc Bloch y de Lucien
Febvre sobre las mentalidades medievales o las de Michel Foucault so-
bre la locura en la época clasica, el nacimiento de la prision y de la cli-
nica, asi como sus ltimas reflexiones sobre la antigua «preocupacion
por uno mismo». Hasta entonces, y con la notable excepcién de Jules
Michelet, que en el siglo XIx deseaba «evocar, rchacer, resucitar las
edades» mediante la «resurreccién integral del pasado» sospechando
de este modo algo en este ambito, la historia del cuerpo ha sido olvi-
dada. A pesar de algunos saludables redescubrimientos, como el de la
historia de la sexualidad en torno a las décadas de 1960 y 1970 —tribu-
tarias, a veces hasta el paroxismo, de la demanda social expresada por .
las preocupaciones del tiempo presente, y que ocultardn tanto como
marcaran la historia del cuerpo—, la manera de vestirse, de morir, de
alimentarse, de trabajar, de habitar la carne propia, de desear, de sofiar,
de reir o de llorar no ha accedido al estatuto de objeto digno de interés
histérico. '
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taciones mentales de [as que es, de algin modo, su producto y agente,

La excepcién notable de Michelet merece que nos detengamos. !
Explicando la iniciativa singular y solitaria que le lleva a redactar E/
pueblo (1837), obra destinada conocer «la vida del pueblo, sus traba-
jos, sus sufrimientos», Michelet confiesa que los detalles diseminados

» cuando escribe, en Lg
bruja (1862), que «la gran revolucion que efectian Ias brujas, el mayor
Paso contra el espiritu de la Edad Media, es Io que podriamos denomi-
nar la rehabilitacién del vientre y de las funciones digestivas». Y obser-
va que, en la Edad Media, habia «partes del cuerpo que son nobles, y
otras no, aparentemente plebeyass.

Mientras que la escoldstica s¢ encerraba en la esterilidad y la moral
ascética; nos dice, Ia bruja, «realidad caliente y fecundas, redescubria

[ ila naturaleza, Ia medicina, el cuerpo. Michelet ve, pues, en I bruja otra

Edad Media. Ya no aquella que, «bajo el nombge de Satan, persigue Ia
libertad, sino una Edad Media en la que se despliega el cuerpo, tanto

y a través de sus epidemias, «Hablar de Satin era ta] V€z una manera
de nombrar un malestar que se sitla “en otra parte”, en up lugar dis-
tinto de la conciencia o Ia sociedad, y en primer lugar en el cuerpo,
segan senala la etndgrafa Jeanne Favret-Saada;? «Michelet lo presiente

L Jules Michelet, Oenpres complétes, bajo la direccian de Pay] Viallaneix, Paris,
Flammarion, 1971, También .4 Sorcicre, Paris, Flammarion, col. «GF», 1966, Sobre la
vision maravillosa de la Edad Media propuesta por Jules Michelet en 1833, y luego
sombria y tenebrosa a partir de 1855, véase Jacques Le Goff, «Le Moyen Age de Mj.
chelet», en Un gutre Moyen /ige, Parfs, Gallimard, col. «Quarto», 1999,

2. Jeanne Favret-Saada, Critigue, abril de 1971, retomado en Corps pour corps. En-
quéte sur la sorcellerie dans Jp bocage (con Josée Contreras), Paris, Gallimard, 1981,
Véase también, del mismo autor, Les Mots, la mori, les sorts, Parfs, Gallimard, 1977
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—y con una intensidad mucho mis fuerte que la de sus sucesores‘,fhls— !-
toriadores, etndgrafos y folkloristas— cuelndo enuncia que las tres fun- )
ciones de la bruja se refieren al cuerpo: “Curar, hacer amar, hacer re- |
los muertos” .»
gres}z;iu penetrante Michelet (1954), Roland B?rthes insiste en la d‘o-
ble cara de este «comedor de historia», tan senmb.le a las manifestacio-
nes del cuerpo a través de la historia —muy particularmente a la san.-
gre— como trabajado él mismo por un cuerpo «enfer’mo de hlstona».
Michelet comedor de historia: «[Michelet] Ia “rumia’ , €8 d?CLr, que al
mismo tiempo la recorre y la ingiere. El gesto corporal que ilustra me-
jor esta doble operacién es la marchay, explica Ro.land Barthes. Ml-
chelet enfermo de historia: «El cuerpo entero de Michelet se convier-
te en el producto de su propia creacién, y se establc?ce una especie de
simbiosis sorprendente entre el historiador y la Historias, prosiguc.
«Las nduseas, los vértigos, las opresiones no procede.:n tan sélo de las
estaciones y de los climas; es el horror mismo de ‘la h}’storla narrada lo
que los provoca: Michelet tiene jaquecas “histéricas : No debe verse
ahi ninguna metafora, se trata de jaquecas reales: septiembre 'de 17?2,
los inicios de la Convencién, el Terror, tantas enfermedades 1nmed1'a~
tas, concretas como dolores de muelas. [...] Estar epfermo de la His-
toria no es sélo constituir la Historia como un alflmentoz“como ur’}
pescado sagrado, sino también como un objeto poseido; las jaquecas
histéricas, por su parte, no tienen otra finalidad quela de 'fund'ar a Mi-
chelet como manducador, sacerdote y propietario de la Hlstorla.»_

Sin embargo, hasta que se sumerge en las ciencias sociales, la histo-
ria no concede un lugar a las «aventuras del cuerpo» en las que Bl?ch
recomendaba comprometerse. En las confluencias de l-a soc1olog1a y
de la antropologia, Marcel Mauss (1872-1950) fue ?l primero en inte-
resarse por las «técnicas del cuerpos. En 1934, a raiz de su comunica-
cién a la Sociedad de Psicologia, el autor del Ensayo xoﬁre el don de-
clara que por esta expresién entiende «las maneras medlgn.te las cuales
los hombres, sociedad por sociedad, de una manera tradicional, saben

utilizar su cuerpo».® Partiendo tanto de consideraciones cientificas

3. Marcel Mauss, «Les techniques du corps» (1934), Journal de psychologie, vol.
XXXII, n° 3-4 (1936), en Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950; reed. col. «Qua-

drige», 2001.

¥
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como de observaciones empiricas y personales —Ig manera de nadar,
de correr o de cavar—, Marcel Mauss logra convertir las «técnicas del
cuerpo» en la entrada ideal al anilisis del «<hombre totaly 4 través de [a
historia y el estudio de las sociedades.
«En el hospital tuve ung especie de revelaciény, escribe. «Estaba
enfermo en Nueva York. Me preguntaba dénde habia visto antes 4
unas senoritas caminando come enfermeras. Tenia tiempo para pen-
sarlo. Al fin encontré que craen el cine. Tras regresar a Francia, obser-
v€, sobre todo en Paris, la frecuencia de esta marcha; las jévenes eran
francesas y también caminaban de este modo. De hecho, los modos de
marcha americanos, gracias al cine, comenzaban 4 llegar entre noso-
tros. Era una idea que podia generalizar, [.4 posicién de los brazos, Ia
de las manos mientras caminamos, forma una idiosincrasia social,
simplemente un producto de no sé qué arreglos y mecanismos pura-
mente individuales, cas chteramente psiquicos.» La técnica Ja entien-
de aqui Marcel Mauss €omo «un acto tradiciona] eficazs, y el cuerpo
como «el primero y mas natural instrumento del hombrex. Recurrien.
do ala nocién del «habitus», término que volveremos a encontrar en la
escoldstica medieval —que segin Tomas de Aquino designa una «dis.
posicion habituals—_, y que Mauss toma prestado Justamente al «psicé-

logo» Aristételes, el soci6logo muestra que estas tecnicas que rigen el !

Cuerpo «varian sobre todo con las sociedades, las educaciones, las con- /
veniencias y las modas, los prestigioss. /

Lo que Marcel Mauss entreve y generaliza para la antropologia y [a
sociologia también se puede aplicar a la historig y se dirige al historia-
dor. Nacimiento y obstetricia, reproduccién, nutricién, frotado, lavado,
enjabonado... Enumerando todas las «técnicas del cuerpo» del hom-
bre, Marcel Mauss muestra que el cuerpo es y tiene una historia.

«La nocién segin la cual o] acto de acostarse es algo natural es com-
pletamente inexacta», escribe a propdsito de las «técnicas del suefio,
evocando en particular |a manera de dormir de pie de los massai o sy
Propia experiencia de suefio rudimentario en los campos de batalla de
la Primera Guerra Mundial. «La forma de sentarse es fundamemal»,
observa a propésito de las «técnicas de reposos. Mauss llegara incluso
a distinguir «la humanidad en cuclillas y la humanidad sentadax», y a
deplorar que nosotros, los occidentales, «ya no sabemos ponernos en
cuclillas», signo segun ¢l de la absurdidad y de la inferioridad «de nues-

) 1
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tras razas, civilizaciones y sociedades» en r‘ellac1ér’17c‘o‘n el )rii;?écifcia
humanidad que sigue adoptando esta posicién practica y g’s ei un.
«Finalmente», sefiala, «es preciso saber que la danza fn parqr;aa sun
producto de la civilizacién moderna. Lo cual dem.ue’st.u queEull serc
de cosas realmente naturales para NOSOLros son hxstloncas.» enc:Z p an
tiene, pues, una historia. Y la historia del cuerpo ta ,vezl’codn; o con
esta conferencia de Marcel Mauss, o en cual‘qulerﬁcaso a
pologia histérica a la que se vincula el preserite ensay‘o. o l;de .
En su «Introduccién a la obra de Marcel M'auss»;j la‘ e
Strauss puso de relieve perfectgmente lo que él COI]}Ul'lltO' ‘el 'zs :(;te cis
humanas» debia al sobrino de Emile Durkhexm, yen p.amlclu a‘ 1( otetex
to sobre «las técnicas del cuerpo» en el que se es.tudxa «la mta)qdemrmi_
que cada sociedad impone al individuc? un uso rigurosamen ?e el
nado de su cuerpo».? No obstante, prosiguc Lévi-Strauss, «nad 1€,C€qidad
lidad, ha abordado todavia esta tarea inmensa (.:uy?l’urfc?tzgs 10; ac
subrayaba Mauss, a salber, el i(rilan;?rlo y.la ciecz)sbcrrgzlsga terac‘)[ o5 s osos
mbres, en el curso de la historia y .
32,61112151 }}ll(tho y s,iguen haciendo de sus cuerpos. Colecc1c?n21lin;>s lczjsrg)lre(;
ductos de la industria humana; recogemos los textos escri ous}; oraes
Pero las posibilidades tan numerosas y vtarladas de leis que esusade (ispou
esta herramienta, que no obstante es umversa} y dela que p LS  disbo
ner cada persona, como es ¢l cuerpo del' h(?mbre, las segglrzlco rqi oran
do, salvo aquellas, siempre parc1ale§ y limitadas, que se Zriiagdél cnles
exigencias de nuestras culturas partlh((:iulaies;.iisrii(:zztlaé e e
o es manifiesta en este sentido. La rpo s
jae 1siilucefrzfar, se programa, se reivindica. Pero apenas se p.racmc:; 91 ﬁ;l:j
Y sin embargo, unos afios después <.ic la.s observa(:lonels 1_‘u }:igmria
nales de Marcel Mauss, una de las contgbumgnes mayoreis a ,2,6; Lﬂ
del cuerpo se difundia gracias a La cz'?)zlzzacmﬂ ch las i;)sllnzt!re(; a}; de
dindmica de Occidente, de Norbert Elias (1897—1 990), 0s ('21' ?é;l» ;
una misma obra consagrada al estudio de] «proceso de civi izacion».

al arcel M: P Marcel

4. Claude Lévi-Strauss, «Introduction a Uoeuvre de Marcel Mauss», en Mar
Mauss, Sociologie et anbtropologie, Paris, PUF, 1950. \ fs, Calmann-Lévy, 1973;

5 ’ Norbert Elias, Le Civilisation des moeurs (1'95?), Pijrls, Ca o .I';(‘aimann‘
reed i’resses Pocket, col. «Agora», 1976; La Dynantique de /'Oc‘c:zr{wzt, at ,P ;ris .
Lévy, 1975; reed. Presses Pocket, col. «Agora», 1990; La Sociéié de cour, Paris,

Vy’ bl . .’ A

mann-Lévy, 1974; reed. Flammarion, col. «Champs», 1985.
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Lao 16 ] i ]
bra de este socidlogo alemsn refugiado en Inglaterra bajo el nais.

0 0o se conoci6 hasta muy tarde,¢

En esta empresa de sociologfa his-

térica ias '
» Norbert Elias intenta comprender el «proceso de civilizaciény»

estudio.»

6. Véase Norhert Elias, La Politigue ot UHistoire, b

gou y Bernard Lacrois, Pys, L

a Découverte, 1997,

ajo la direccion de Alain Garri-
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La incorporacién de las prohibiciones y de las normas sociales
evoluciona: vergiienza, incomodidad y pudor tienen una historia. Y el
«proceso de civilizacion» de Occidente, que pretende reprimir, inte-
riorizar y privatizar los gestos que los hombres asimilaban a la animali-
dad pasa por un cuerpo igualmente actor y receptor de este proceso.
La invenci6n de la escupidera, del pafiuelo o del tenedor, por ejemplo,
testimonia la codificacién social de las «técnicas» corporales. Poco a
poco, éstas se controlan, se disimulan, se civilizan: «Profundamente in-
corporados y sentidos como naturales, estos sentimientos acarrean la
formalizacién de reglas de conducta, que construyen un consenso so-
bre los gestos que conviene o no conviene hacer, gestos que a su vez

- contribuyen a modelar la sensibilidad».’

Hasta las aportaciones fundamentales de la «sociogénesis» y de la
«psicogénesis» formuladas por Norbert Elias —«la historia de una
sociedad se refleja en la historia interna de cada individuo, escri-
be—, s6lo E/ oto7io de la Edad Media (1919) de Johan Huizinga, en
el siglo XX, representa una aproximacién de la disciplina histérica a
una atencién particular al cuerpo. Como lo testimonia el capitulo de
esta obra tan cientifico como poético consagrado al «aspero sabor de la
vida» en el que el historiador neerlandés pide al lector que «se acuer-
de de esta receptividad, esta facilidad de emociones, esta propension
a las lagrimas, estos retornos espirituales, si queremos concebir la
aspereza de gusto, la violencia de color que tenfa la vida en aquellos
tiempos».8
Pero sera preciso esperar a Lucien Febvre (1878-1956) y sobre
todo a Marc Bloch (1886-1944), es decir, a los trabajos de la «escuela
de los Anales», para que la intuicién histérica disfrute de una auténti-
ca atencion, y se transforme realmente en un programa de investiga-
cién. En'su Apdlogia para la bistoria,’ texto inacabado y publicado por
Lucien Febvre en 1949, Marc Bloch no desea separar al hombre de sus

7. Nathalie Heinich, La Sociologie de Norbert Elias, Paris, La Découverte, 1997.
8. Johan Huizinga, L'Automne du Moyen Age (1919), Paris, Payot, 1932. Nueva
edicién col. «Petite bibliothéque Payot», precedido por una entrevista de Claude Met-

tra con Jacques Le Goff, 2002,
9. Marc Bloch, Apologie pour I'bistoire ou Métier d'bistorien, prefacio de Jacques

Le Goff, Paris, Armand Colin, 1993 y 1997.



24 UNA HISTORIA DEL CUERPO pN LA EDAD MEDIA-

escribe incluso
que «el buen historiador se parece al ogro de 3 leyenda. Alli donde

quienes los han esta.
que la historia pretende captary. Ung cons-
tante atraviesa toda su obrg: Marc Bloch se niega a mutilar al hombye

de su sensibilidad y de su cuerpo. Ahorg bien, si de un lado €s preciso
que cxista «en la naturalezy humana y en Izs sociedades humanas g
tondo bermanente, sin el cual Jog propios nombres de hombre y de
sociedad no querrian decir naday, brosigue, es forzoso constatar que
«el hombre también ha cambiado mucho: en su espiritu y, sin duda,
hasta en los mecanismos mds delicados de su cu

cién, no menoss»,

Desde su primer libro, Los Reyes tawmaturgos (1924), foco de la’

reyes de Francia y de Inglaterra mediante el simpl

hasta su Apologia para [ historia, Marc Bloch no dejé de manifestar g

sensibilidad historiadora por las «técnicas del cuerpo». En La sociedu

feudal' afirma que una historia «m4s digna de este nombre que los
timidos ensayos 3 [og que nos reducen hoy en dia nuestros medios re-

servaria un lugar parg Jas aventuras del cuerpo, Fusilado por los ale-
manes en 1944 sin haber desarrollado este proyecto, nos lo legs entre
humerosas pistas que seguir.
Ya sea azar o necesidad, numerosos intelectuales «sumergidos

en tiempos sombrios», para retomar la expresion tan cara a Hannah
Arendt, parecen haber acordado un lugar particular al cuerpo. Desde
sus exilios en Estados Unidos, cuando intentaban comprender «por

e tacto de las manos,

histoire, scionces Soctales.

11. Marc Bloch, L4 Société feodale (1939)

» prefacio de Robert Fossier, Paris, Albin
Michel, 1994
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Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, La Dialectique de la raison (1944)
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Paris, Gallimard, 1974.
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y d'e destruir es ¢ resultado de una represién
1ntima entre el cuerpo y e espiritu. .
La misma voluntad de interrog
tal conducirs 4 Michel Foucaylt (1926-
una «microfisica de Jog poderes». Desd

ganica de toda relacigp

Desde el ritual politico de] suplicio que se extid deh
da mitad del siglo Xvint hasta Iy «ortopedia socials e
carse en la reforma del sistema penal 4 rajy de la
de prisiones, un «sabers del cuerpo ¥

asta la segun-
que comienza a aplj-
ual Europa se cubre

tra qu ‘opa se establec

" ;q, ;Z?j fclji) (1352 ;(if:stablece una _«te?nollogia politica del cuerpos di-

de wuseg Pl ini ilmente.a. las instituciones de coercion. «Se trata

it la lelcmus pumt.Jv‘as —VYa sea que éstas ge apropien de]

e Cuerep(r)ltual)(.ie los sup_hcxos o se dirijan a] alma— en I, historia
, politico», escribe,

Mientras que log tedricos de la escue]

«blO»poder», es decir, de up poder «
puede ser ahora Ia de matar, sino [a de j
escribe en La polynsa, de saber. EJ af

13. Michel Foucault, Syrpe; ;
ich , eiller et puniy Paris, Gallim,
/re zie /5 folie 4 Idge classique, Paris, Plon, 196]. sz"to;e lclz’];dl:zd
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Gaﬂimard, 1984, eae de
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H sexualité: tomo I La Vo-
s plaisirs; ytomo I, Le Souci 4, sof Paris
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Foucault proporcion6 una continuacién inesperada a esta primera
entrega de la Historia de la sexualidad, con El uso de los placeres y La
inquietud de si, donde figura en particular un capitulo sobre el cuerpo.
En él, Michel Foucault estudia —tras la estela del libro de Jackie Pi-
geaud sobre la enfermedad del alma— ¥ las concepciones y las préc-
ticas del cuerpo a partir de la medicina antigua. Pero concluye —y
conviene citar aqui esta pagina tan esclarecedora—: «Entre estas reco-
mendaciones dietéticas y Jos preceptos que se podran encontrar més
tarde en la moral cristiana y en el pensamiento médico, las analogias
son numerosas: principio de una economia estricta orientada hacia la
rareza; obsesion de las desdichas individuales o de los males colecti-
vos que pueden venir suscitados por un desarreglo de la conducta se-

 xual; necesidad de un dominio riguroso de los deseos, de una lucha

contra las imagenes y de una anulacién del placer como fin de las rela-
ciones sexuales. Estas analogias no son semejanzas lejanas. En ellas
pueden detectarse continuidades. Algunas son indirectas y pasan por
la mediacién de las doctrinas filoséficas: la regla del placer que no debe
ser un fin ha transitado sin duda por el cristianismo mis a causa de
los fil6sofos que de los médicos. Pero también hay continuidades di-
rectas; el tratado de Basilio de Ancira acerca de la virginidad —de he-
cho su autor pasa por haber sido médico— se refiere a consideracioncs
manifiestamente médicas. San Agustin se sirve de Soranus en su polé-
mica contra Juliano de Ecbana [...] Si s6lo consideramos estos rasEos
comunes, podemos tener la impresién de que la ética sexual atribuida
al cristianismo o incluso al Occidente moderno ya estaba vigente, al
menos en algunos de sus principios esenciales, en la época en la que
culminaba la cultura grecorromana. Pero ello representaria descono-
cer diferencias fundamentales que conciernen al ti po de relacién en si
y en consecuencia a la forma de integracién de estos preceptos en la
experiencia que el sujeto hace de si mismos.

Michel Foucault sefiala aqui el corazén del problema que nos pro-
ponemos analizar. Al mostrar la continuidad entre la Antigliedad y el
cristianismo primitivo, insiste en las diferencias y en las novedades que
separan la ética corporal —en este caso sexual— de la religion de Esta-

14. Jackie Pigeaud, La Maladie de l'iine. Etude sur la relation de Pime et du corps
dans la tradition médico-philosophique antigue, Paris, Les Belles Lettres, 1981.
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do que se impondré en la Europa medieval de la de los tiempos greco-
rromanos.

Resulta imposible mencionar aqui a todos los historiadores que, en
la estela o la critica de los autores evocados con anterioridad, han hus-
meado la carne humana como «ogros historiadores», como decia Marc
Bloch. Muchos de ellos nos acompanaran en este viaje, participaran
€ estas «aventuras del cuerpox en la Edad Media, Entre ellos, es pre-
ciso mencionar a Ernst [ Kantorowicz (1895-1968), cuyo libro Los
dos cuerpos del rey ( 1957), aunque discutible, constituye un monumen-
to de estudio de teologia medieval al que nos referiremos cuando se
trate de analizar las metaforas corporales de la Edad Media; Mijail
Bajtin (1895-1975) que, con La cultura popular en la Edad Medja y en
el Renacintiento: el contexto de Frangois Rabelazs (1970), ha orientado
la presente obra hacia la oposicion entre Cuaresma y Carnaval y ha
proporcionado valiosos anilisis acerca del nacimiento de la risa y de lo
cémico en las plazas puablicas; Georges Duby (1919-1996), cuya apor-
tacion sobre el feudalismo y las mujeres (E/ caballero, la mujer y el cura,
1981; Damas del siglo XII, 1995-1996) es indiscutible y cuyo Mdle
Moyen Age, por ejemplo, alimentara nuestra reflexion sobre el lugar
que ocupa ¢l cuerpo de la mujer en el Occidente medieval. Mds re-
cientemente, Paul Veyne y Peter Brown no han cesado de aportar sus
contribuciones criticas a la «renuncia g la carne» que marca la Anti-
gliedad tardia y la sociedad romana con suhuella.

La sociologia —en particular con Lmile Durkheim, que vefa el
cuerpo como «factor de individuaciéns—, 1% |a antropologia —Maurice
Godelier y Michel Panoff han intentado comprender recientemente de

qué modo se representan las sociedades «la produccién del cuerpo hu- -

man»—, ¢ [a filosofia, que de Platén a Spinoza, de Diderot a Metleau-
Ponty, no ha dejado de preguntarse acerca de las relaciones entre el
alma y el cuerpo, son disciplinas que Ia investigacion histérica no pue-

15. Emile Du rkheim, Les formes élémentaires de la vie religicuse, Parfs, PUF, 1968,
Véanse asimismo David Le Breton, Sociologie du corps, Paris, PUF, 2002, y Anthropolo-
gre dit corps et modernité, Paris, PUF, 1990.

16. Maurice Godelier y Michel Panoff (comps.), La Production du corps, Amster-
dam, Editions des archives contemporaines, 1998,
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de ignorar. Tampoco debe descartarse el psicoanélisNis, puestol (éue su
preocupacion por dar razon al cuerpo, deﬁsdc cl suefio has:ta cl esfeo,
desde la histeria hasta el placer, fue esencial para que la historia e ec-
tuara un giro corporal, como lo testimonian, entre otros, los trabajos
de Michel de Certeau'” (1925-1986). Una li.sta semejante, unas depia?
semejantes, relativizan la asercién de partida. Comg es<{r1b1a Ml; e
Foucault, «la historia del cuerpo la iniciaron los historiadores hace
tiempo».
mu_cl?e(;o, a ppesar de estos tributos y de estas contribuciones}, se trata d(;
seguir reparando este olvido, es decir, de volver a dar razon de 1ser e;
cuerpo en la Edad Media. sPor qué lg Edad Medlg? En prlmer1 ugar,
porque, sea cual sea la novedad del giro en las actitudes con }zelalglon
al cuerpo y la sexualidad que, como bien han demostrado MIC e oui
cault, Paul Veyne, Aline Rousselle y Pe.te.r Brown, se mamfecs{tg/[er;.e
Imperio Romano incluso antes de la Antlguedad tardia, la Ec}ia edia,
desde el triunfo del cristianismo en los siglos 1V y V, aporté una cuasi
revolucién en las concepciones y en las préctica§ corporlales. Y l}le%o,
porque la Edad Media aparece, mds que cualquier otra época MH.]C:;-
so si decidimos que termina a finales del siglo Xv—-, como la matriz de
resente, '
nuels\slrl?cias de nuestras mentalidades v de nuestros comportamientos
se concibieron en la Edad Media. Por ejemplo las‘actxtudes en relai
cién con el cuerpo, pese a que se produjeron dos giros mayores en e
siglo X1X (con el resurgimiento del deporte)'y en el xx (en el terreno
de la sexualidad). En efecto, en la Edad Media se ms.tal'fl este elemento
fundamental de nuestra identidad colectiva, el cristlamsr.no‘, atormlen-
tado por la cuestién del cuerpo, a la vez glorificado y reprimido, exalta-
rechazado. 5
o én la Edad Media asistimos a la aparicién de la formaftlon del Es-
tado v de la ciudad «moderna», de la que el cuerpo serd una de I}as
metéf:oras que mds se impondrd y cuyas institucm.nes se encargaraln
de modelarlo. Antes de ir mas alld en la importancia del cuerpo enla
Edad Media, es preciso, una vez més, recordar que l,a Edad Medlaino
fue ni la época de las tinieblas ni una larga transicién estancada. Los

17. Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Ga-
llimard, 1987; reed. aumentada, col. «Folio», 2002.
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progresos técnicos de la época fueron decisivos: el nuevo arado, la
rotacion trienal de cultivos o bien el rastrillo, por ejemplo, que se pue-
de apreciar en concreto en la tapicerfa de Bayeux, marcan el inicio de
la agricultura moderna. E] molino es, ciertamente, la primera maquina
de Occidente, pero la principal fuente de energa sigue siendo el cuer-
po humano, que pasa a ser mas eficaz y mas productivo. Las revolu-
ciones del artesanado nos aproximan al nacimiento de la industria: el
telar se perfecciona, el sector textil se desarrolla, la construccién esta
en expansion, y aparecen las primeras minas.

En el terreno cultural, en la Edad Media se despliegan el auge ur-
bano y las nuevas estructuras de la ciudad, centro de produccién (y no
s6lo de consumo), centro de diferenciacién social (el cuerpo del bur-
gues noes el cuerpo del artesano o del obrero), centro politico (los ciu-
dadanos forman un cuerpo), centro cultural en el que el cuerpo no
ocupa el mismo lugar fundamental que en el campo (la Edad Media es
una época cuya sociedad est4 compuesta en un 90 % por campesinos
que realizan un trabajo fisico) pero que desarrolla la practica de la es-
critura, otra practica de la mano.!8 E] teatro, prohibido como pagano
y blasfematorio, renace en primer lugar en los conventos y en las igle-
sias, en torno a temas religiosos, como el drama pascual, el drama de la
crucifixion y de la resurreccién de Jesucristo, o en el juego del Apoca-
lipsis, evocacién de los cuerpos masacrados por el Anticristo, y por los
tres caballeros del hambre, la peste y la guerra salvados en la espera
del Juicio Final. Pero renace sobre todo en las ciudades a partir del si-
glo x111. De este modo, en Arras se sucedieron «juegos» teatrales que
sugieren la imagen de un festival de Avignon medieval. En el siglo xv,
frente a las catedrales, los misterios traducen la historia santa en espec-
taculos corporales. El critico ruso Mijail Bajtin, no sin alguna exagera-
cion, convirtio las plazas puiblicas urbanas en lugar de renacimiento de
la risa, de intercambio de chistes y de farsas improvisadas.

Esta Edad Media de nuestra infancia, que no es ni negra ni dorada,
sc instaura en torno al cuerpo martirizado y glorificado de Cristo. Crea
nuevos héroes, los santos, que en primer lugar son mértires en su cuer-

18. Véase en particular Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Age. Temps, travail
el caliure en Occident, Paris, Gallimard, 1977; reed. col. «Tel», 1991. Retomado en Ur
antre Maven Age, Paris, Gallimard, col. «Quarto», 1999,
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po. Pero también, a partir del siglo X111, con la Inquisicion, hace de la
tortura una practica legitima que se aplica a todos los sospechosos de
herejia y no sélo a los esclavos, como en la Antigiiedad.

¢Por qué el cuerpo en la Edad Media? Porque el cuerpo es el lugar
crucial de una de las tensiones generadoras de dinamica de Occiden-
te. Ciertamente, el lugar central acordado al cuerpo no es una novedad
en Occidente; basta para ello recordar el culto de que fue objeto en la
Grecia antigua, por ejemplo, donde el entrenamiento y la estetizacion
del cuerpo superan ampliamente la cultura del cuerpo practicada en la
Edad Media por los caballeros en la guerra y en los torneos, o por los
campesinos en los juegos risticos. Pero, mientras que en la Edad Me-
dia se asiste a un hundimiento de las pricticas corporales, asi como a

- la supresién o bien a la relegacion de los lugares del cuerpo de la Anti-

gliedad, el cuerpo se convierte paradgjicamente en el corazén de la so-
ciedad medieval.

Como sugiere Jean-Claude Schmitt, gran historiador de los gestos
en el Occidente medieval, es preciso sostener que «la cuestién del
cuerpo ha alimentado a partir del siglo v el conjunto de los aspectos
ideoldgicos e institucionales de la Europa medievals.! De un lado,
la ideologia del cristianismo convertido en religién de Estado reprime
el cuerpo, y del otro, con la encarnacién de Dios en el cuerpo de Cris-
to, hace del cuerpo del hombre «el taberniculo del Espiritu Santo».
De un lado, el clero reprime las practicas corporales, del otro las glori-
fica. De un lado, la Cuaresma se abate sobre la vida cotidiana del hom-
bre medieval, del otro el Carnaval retoza en sus excesos. Sexualidad,
trabajo, suefio, vestimenta, guerra, gesto, risa... el cuerpo es en la Edad
Media una fuente de debates, algunos de los cuales han experimenta-
do resurgimientos contemporaneos.

Sin duda no es, pues, por azar que el tnico fundador y represen-
tante de la escuela histérica llamada de Jlos Anales que se interesd por
la cuestién del cuerpo fuera un historiador de la Edad Media, al tiem-
po que fue uno de los intelectuales mas sensibles a las convulsiones del
mundo contemporaneo: Marc Bloch, Este ensayo, modesta tentativa de
«hacer un lugar a las aventuras del cuerpo», lleva su huella. Y también

19. Jean-Claude Schmitt, Le Corps, les rites, les réves, le temps. Essais d’anthropo-
logie médiévale, Paris, Gallimard, 2001.
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lleva su marca por ese precepto metodolégico y ético que le llevé a for-
mular que «si la incomprensién del presente nace fatalmente dé la ig-
norancia del pasado, no es menos cierto que es preciso comprender el
pasado a partir del presente». :

En efecto, el cuerpo es hoy la sede de la metamorfosis de los tiem-
pos nuevos. De la demiurgia genética a las armas bacteriolégicas, del
tratamiento de las epidemias modernas a las nuevas formas de domi-
nacion en el trabajo, del sistema de la moda a los nuevos modos de
nutricién, de la glorificacion de los canones corporales a las bombas
humanas, de la liberacion sexual a las nuevas alienaciones, el desvio ha-
cia la historia del cuerpo en la Edad Media puede permitir compren-
der algo mejor nuestro tiempo, tanto a través de sus asombrosas.con-
vergencias como de sus irreductibles divergencias.

Capitulo 1

Cuaresma y Carnaval:
una dinamica de Occidente

En la Edad Media, el cuerpo es, repitamoslo, el lugar de una para-
doja. De un lado, el cristianismo no cesa de reprimirlo. «El cuerpo es
el abominable vestido del alma», dice el papa Gregorio Magno. Del
otro, se glorifica, en particular a través del cuerpo sufriente de Cristo,
sacralizado en la Iglesia, cuerpo mistico de Cristo. «El cuerpo es el ta-
bernaculo del Espiritu Santo», dice Pablo. La humanidad cristiana
descansa tanto en el pecado original —transformado en la Edad Media
en pecado sexual— como en la encarnacién: Cristo se hace hombre
para salvar a éste de sus pecados. En las practicas populares, el cuerpo
es encauzado por la ideologia anticorporal del cristianismo institucio-
nalizado, pero resiste a su represion.

La vida cotidiana de los hombres de la Edad Media oscila entre
Cuaresma y Carnaval, un combate inmortalizado por Pieter Bruegel,
en el célebre cuadro de 1559 E/ combate entre carnaval y cuaresma. De
un lado lo magro, del otro lo graso. De un lado el ayuno y la abstinen-
cia, del otro la comilona y la gula. Este balanceo estd relacionado sin
duda con el lugar central que ocupa el cuerpo en el imaginario y la rea-
lidad de la Edad Media.

Los tres 6rdenes que componen la sociedad tripartita medieval,
oratores («los que rezan»), bellatores («los que combaten») y laborato-
res («los que trabajan»), se definen en parte por su relacidn con el
cuerpo. Cuerpos sanos de los sacerdotes que no deben ser ni mutila-
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dos ni lisiados; cuerpos de los guerreros ennoblecidos por sus proezas
guerreras; cuerpos de los trabajadores abrumados por las labores agri
colas. Las relaciones entre el alma y el cuerpo son a su vez dialécticas,
dindmicas, y no antagénicas.

Es preciso recordar que no es la Edad Media la que separa el alma
del cuerpo de manera radical, sino la razén cldsica del siglo xvIL. Ali-
mentada a la vez por las concepciones de Platén segin las cuales el
alma preexiste al cuerpo —filosofia que nutrira el «desprecio del cuer-
po» de los ascetas cristianos como Origenes (hacia 185-hacia 252)—,
pero también penetrada por las tesis de Aristételes segun el cual «el
alma es la forma del cuerpo, la Edad Media concibe que «cada hom-
bre se compone, pues, de un cuerpo, material, creado y mortal, y de un
alma, inmaterial, creada e inmortalss.! Cuerpo y alma son indisociables.
«El primero es exterior (foris), la segunda es interior (ntus), y se co-
munican mediante toda una red de influencias y de signos», resume
Jean-Claude Schmitt.2 Bl cuerpo, vector de los vicios y de la falta ori-
ginal, también lo es de salud: «El Verbo se hizo carne», dice la Biblia.
Como un hombre, Jesis sufrio.

Pero lo que se da en llamar Edad Media’® fue en primer lugar la
época de la gran renuncia al cuerpo.

LA GRAN RENUNCIA

Las manifestaciones sociales mas ostensibles, asf como las exulta-
ciones mas intimas del cuerpo, se reprimen ampliamente. En la Edad
Media desaparecen en particular las termas y el deporte, asi como el
teatro heredado de los griegos y de los romanos; e incluso los anfitea-
tros, cuyo nombre pasara de los juegos del estadio a las justas del espi-
ritu teol6gico en el seno de las universidades. Mujer demonizada; se-

1. Jean-Claude Schmitt, «Corps et ame», en Jacques Le Goff y Jean-Claude
Schmitt (comps.), Dictionnaire raisonné de !'Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999.

2. Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans I'Occident médiéval, Paris, Ga-
limard, col. «Bibliotheque des histoires», 1990.

3. Véase en particular «Un long Moyen Age», en Jacques Le Goff (en colabora-
cién con Jean-Maurice de Montrémy), A la recherche dy Moyen Age, Paris, Louis Audi-
bert, 2003,
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xualidad controlada; trabajo manual menospreciado; homosexualidad
en primer lugar condenada, luego tolerada y finalmente rechazada;
risa y gesticulacion reprobadas; mascaras, disfraces y travestismos con-
denados; lujuria y gula asociadas... EJ cuerpo se considera la prisién y

el veneno del alma. A primera vista, pues, el culto al cuerpo de la An- !

tigedad cede su lugar en la Edad Media a un hundimiento del cuerpo |

en la vida social.

Son los Padres de la Iglesia quienes introducen y fomentan este
gran giro conceptual, con la instauracién del monagquismo. El «ideal
ascético» conquista el cristianismo gracias a su influencia en la Igle-
sia y se convierte en el zdcalo de la sociedad monacal que, en la alta
Edad Media, se intentard imponer como el modelo ideal de la vida
cristiana. Los benedictinos consideran la ascesis un «instrumento de
restauracion de la libertad espiritual y de retorno a Dios»: «Es la libe-
racién del alma de la sujecion y de la tirania del cuerpo». Hay dos as-
pectos fundamentales: «la renuncia al placer y la lucha contra las ten.
taciones».?

El ascetismo benedictino, venido de Oriente y de los Padres del
Desierto, atenta el rigor del tratamiento del cuerpo. En él encontra-
mos la premisa de discretio, es decir, de moderacién. Frente a la instau-
racién del feudalismo, la reforma mon4stica del siglo XI'y de principios
del siglo X11, sobre todo en Italia, acentué la represion del placer, y en
primer lugar del placer corporal. El desprecio por el mundo —divisa
de la espiritualidad mon4stica— es en primer lugar un desprecio por
el cuerpo. La reforma acentiia la privacién y la renuncia en el terreno
alimentario (ayunos y prohibicion de ciertos alimentos) y la imposi-
cién de sufrimientos voluntarios. Los pios laicos (caso por ejemplo del
rey de Francia, san Luis, en el siglo X1I1) pueden sujetarse a mortifica-
ciones corporales comparables a las que se infligen los ascetas: cilicio,
flagelacién, vela, dormir en el suelo...

A partir del siglo x11, el desarrollo de la imitacién de Cristo en la
devocién introduce entre los laicos practicas que recuerdan la pasién
de Cristo. San Luis, devoto de un Dios sufriente, serd un rey-Cristo, un
rey sufriente,

o

4. Cécile Caby, «Ascése, ascétisme», en André Vauchez (comp.), Dictionnaire
encyclopédique du Moyen Age, vol. 1, Paris, Cerf, 1997.

-—
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Estas practicas sc manifiestan a menudo por iniciativa de los laicos
y en particular de las cofradias de penitentes. Es el caso de Perugia, en
1260, donde los laicos organizan una procesion expiatoria en el curso
de la cual los participantes se flagelan pablicamente. La manifesta-
cién conoce un gran éxito y se difunde por Italia céntral y septen-
trional. La Tglesia mantiene su control ensanchando los periodos en
los que la alimentacién de los fieles estd sometida a restricciones. A
partir del siglo x111, el calendario alimentario comprende la abstinen-
cia de carne tres veces por semana, ayunos de Cuaresma, de Advien-
to, de las témporas, de las visperas de fiestas y de los viernes. Me-
diante ¢l control de los gestos, la Iglesia gobierna el cuerpo en el
espacio, mediante los calendarios de las prohibiciones, lo gobierna en
cl tiempo.

El tabii del esperma y de la sangre. - L

En el alba de los tiempos se establecera, al menos en Occidente,
una religion oficial y un orden nuevo —el cristianismo— que materiali-
zard la repugnancia hacia los liquidos corporales: el esperma y la san-
gre. Desde este punto de vista, la sociedad medieval es un mundo de
paradojas. En cierto sentido, es posible afirmar incluso que la Edad
Media descubrio la sangre. En su Michelet,’ Roland Barthes insiste en
esta cuestion decisiva y problematica: «Siglos enteros se hunden en los
avatares de una sangre inestable», escribié. «El siglo XI1I en la lepra,
el X1v en la peste negra.»

En la Edad Media, la sangre es la piedra de toque de las relaciones

entre los dos érdenes superiores de la sociedad: oratores y bellatores.
La caracteristica de la dltima categorfa, la de los guerreros, que se en-
cuentra en competencia y en conflicto permanente con la primera, la
de los clérigos, es la de derramar la sangre. Aunque la prohibicién no
se respeta siempre, los monjes, guardianes del dogma, no deben luchar,
La distincién social entre los oratores y los bellatores se efectuara,
pues, en torno a este tabd. Razdn social, estratégica y politica, pero

5. Roland Barthes, Michelet (1954), en Ocuvres complétes, edicién preparada y
presentada por Eric Marty, Paris, Seuil, 1993.
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también teoldgica, puesto que el Cristo del Nuevo Testamento dice
que no se debe derramar la sangre.

Contradiccion y paradoja, puesto que la practica cristiana se basa
en el sacrificio de una victima, santa pero sangrante, Cristo. De hecho,
la eucaristia renueva sin cesar este sacrificio: «Este es mi cuerpo, ésta
es mi sangre», dice Jests a sus discipulos en la Ultima Cena. La liturgia
fundamental del cristianismo, la misa y la cucaristia, serd en parte un
sacrificio de la sangre. De este modo, la sangre se convierte en el z6-
calo de la jerarquia social. Entre clérigos y laicos, pero también entre
laicos, ya que la nobleza se convierte poco a poco a esta nueva concep-
cién, se adopta esta invencién que constituye el Gnico elemento per-
manente y consustancial de su grupo social. Desde la alta Edad Me- .
dia méds remota, aparece la siguiente antifona: «Nacemos de sangre
noble».® La sangre como definicién del parentesco entre Jos nobles, no
obstante, aparece de forma mas tardia. A partir del siglo x1v, los des-
cendientes directos de los reyes se Hamaran «principes de sangres.
Hasta finales del siglo xv, en Espafia, en relacién con los judios, no
aparece la nocién de «pureza de sangre».

Pero el tabu de la sangre sigue vigente. Una de las numerosas ra-|
zones de la situacién de relativa inferioridad de la mujer en la Edad
Media es imputable a sus menstruaciones, aunque Anita Gueneau-:
Jalabert” ha observado que la teologia medieval no retomé las prohibi-
ciones que el Antiguo Testamento dirigia a las mujeres con la regla. La
transgresion de la prohibicién eclesidstica en virtud de la cual los espo-
s0s no podian copular durante el perfodo de la mujer tenfa, se decia,
como consecuencia el nacimiento de nifios con lepra, «la enfermedad
del siglo», como ditfamos hoy, que encuentra aqui su explicacién mas
corriente. Por su parte, el esperma también es una mancha. La sexua- }
lidad, asociada a partir del siglo x11 al tabt de la sangre, es asimismo la/
cumbre de la depreciacion corporal.

El cristianismo medieval privilegia el pecado en relacién con la
mancha. Lo espiritual prima sobre [o corporal. La sangre pura de Ctis-

6. Véase Andrew W. Lewis, Le Sang royal- la famille capétienne et I'Etat, France Xe-
XIV* siécles, Paris, Gallimard, 1986,

7. Anita Gueneau-Jalabert, articulo «Sang», en Claude Gauvard, Alain de Libéra
y Michel Zink (comps.), Dictionnaire du Moyen Age, Paris, PUF, 2002.
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to se separa de la sangre impura de los hombres. Se la llama la Precio-
sa Sangre, que los dngeles y Maria Magdalena recogieron a los pies
de la cruz y cuya propiedad reivindican numerosas iglesias en la Edad
Media, como por ejemplo Brujas y, sobre todo, Mantua. El culto de la
Sangre Santa lleg6 a través del éxito del tema literario y caballeresco
del santo Grial. Y, sin embargo, las hermandades de sangre no existen
en el Occidente medieval.

La sexualidad, cumbre de la depreciacion

Ciertamente, como recuerda Jacques Rossiaud ® los documentos
sobre los que se basan los historiadores no reflejan otro pensamiento
que el de los hombres que ostentan el poder de escribir, de describir
y de criticar, es decir, los monjes y los eclesidsticos que, mediante sus
votos de castidad, se han entregado ampliamente al ascetismo. Cierta-
mente, las opiniones de los laicos que han llegado hasta nosotros a me-
nudo son las de los tribunales donde acusan, testifican y se defienden,
integrando el discurso dominante a fin de defender su causa. En cuan-
to a las novelas, cuentos y fabulas, se inspiran para sus historias, farsas
e intrigas en la cotidianeidad del «<hombre medieval». Pero como re-
cuerda Georges Duby, estos ejemplos se inscriben «en una puesta en
escena convencional del amor y de la sexualidad».®

De este modo, es posible afirmar que el cuerpo sexuado de la Edad
Media queda mayoritariamente desvalorizado, y las pulsiones y el de-
seo carnal son ampliamente reprimidos. En cuanto al matrimonio cris-
tiano, que aparece no sin dificultades en el siglo X111, ser4 un intento
de remediar la concupiscencia. La copulacién sélo se prevé y se tolera
con la vinica finalidad de procrear. «El addltero también puede ser el
enamorado demasiado ardiente de su mujer», repitenilos clérigos dela

8. Jacques Rossiaud, «Sexualité», en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt
(comp), op. cit. !

9. De Georges Duby, en particular, Le Chevalier, la femme, le prétre. Le mariage
dans la France féodale, Paris, Hachette, 1981; reed. en Féodalité, Paris, Gallimard, col.
«Quarto», 1996; Male Moyen /ige. De l'amour et autres essais, Pars, Flammarion, 1988;
«La femme gardéen, en Georges Duby y Michelle Perrot (comps.), Histoire des fermmes
en Occident, Paris, Plon, 1991. :
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Iglesia. Se prescribe asi el dominio del cuerpo y las practicas «desvia-
das» se prohiben.

En la cama, la mujer debe ser pasiva y el hombre activo, pero con
moderaci6n, sin dejarse llevar. En el siglo X11, tnicamente Pedro Abe-
lardo (1079-1142), pensando tal vez en su Eloisa, llegara a decir que la
dominacién masculina «cesa en el acto conyugal, en el que el hombre
y la mujer ostentan un poder igual sobre el cuerpo del otro». No obs-
tante, para la mayor parte de los clérigos y de los laicos, el hombre es
un poseedor. «El marido es duefio del cuerpo de su mujer, tiene su
usufructo», resume Georges Duby. Todo intento contraceptivo es una
falta mortal para los teclogos. La sodomia es una abominacién. La ho-
mosexualidad, después de haber sido condenada y luego tolerada,

“hasta el punto de que, segtin Boswell, en el siglo XII se constituyé una

cultura «gay» en el propio seno de la Iglesia, se convierte, a partir del
siglo XIL, en una perversién asimilada a veces al canibalismo, Las pala-
bras dan forma a las cosas. Y nuevos términos que hacen su aparicién
en la Antigtiedad tardia y luego en la Edad Media, como caro (la «car-
ne»), luxuria («lujuriax), fornicatio («fornicacién»), forjan el vocabula-
rio cristiano de la ideologia anticorporal. La naturaleza humana desig-
nada por el término de caro se sexualiza de este modo y abrird la puerta
al «pecado contra naturas,

El sistema quedara definitivamente ultimado en el siglo X11 con la
aplicacion de la reforma gregoriana. «Gregoriana», ya que su nombre
procede del del papa Gregorio VII (1073-1083). «Reformas esencial,
ya que consiste en un gran aggiornamento realizado por la Iglesia cristia-
na para purgar su institucién del trafico de funciones eclesidsticas (si-
monia), asi como de sacerdotes concubinarios (nicolaismo). Sobre todo,
la reforma gregoriana separa a los clérigos de los laicos. Los primeros,
en particular a partir del primer concilio de Letran, deberén, en el seno
de este nitevo modelo que es el monaquismo, abstenerse de verter lo
que provoca la corrupcién del alma e impide que el espiritu descienda:
el esperma y la sangre. De este modo se instituye un orden, un mundo
de célibes. En cuanto a los segundos, deberan emplear su cuerpo de
forma saludable y salvadora, en el interior de una sociedad aprisionada
en el matrimonio y el modelo patrimonial, monogamico e indisoluble.

Entre los comportamientos sexuales licitos se establece una jerar-
quia. En el vértice superior estd la virginidad, que en su practica se de-
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nomina castidad. Luego viene la castidad en la viudedad y, finalmente,
la castidad en el interior del matrimonio. Segtin el Decreto de Gracia-
no, un monje de Bolonia (hacia 1140-1130), «la religién cristiana con-
dena el adulterio del mismo modo en ambos sexos», pero se trata
méds de un punto de vista teérico que de una realidad practica: los tra-
tados sobre el coitus hablan casi exclusivamente del hombre.

Una regulacién sin precedentes de la guerra evitara que la sangre se
vierta de forma pecadora. Pero el pragmatismo es oportuno frente a las
amenazas «bdrbaras» o «heréticas». Asi, el cristianismo, convertido
en religién de Estado, pone en practica lo que san Agustin denomina
«la guerra justa» (bellum justum), que servira, de hecho hasta nuestros
dias, para justificar tanto las causas mds nobles como las mas viles. San
Agustin dird que la guerra es justa si.no viene provocada «por el deseo
de perjudicar, la crueldad en la venganza, el espiritu implacable no cal-
mado, el deseo de dominar y otras actitudes parecidas», recomenda-
ciones retomadas y completadas por el Decréto de Graciario, y luego
por el canonista Rufino en la Summa decretorum (hacia 1157).

Al mismo tiempo, la Iglesia impone a los laicos la «copulacién jus-
ta», a saber, el matrimonio. La influencia ideoldgica y tebrica de la
Iglesia se manifestara en la practica a través de-manuales destinados a
los confesores, los penitenciales, donde aparecen enumerados los pe-
cados de la carne asocidandolos con las penas y penitencias que les co-
rresponden. El del obispo de Worms, titulado como otros el Decrezo, y
redactado a principios del siglo X1, preguntara por ejemplo al marido
si se ha «acoplado por detrds, como los perros». Y, si se da el caso, pe-
dira que se le condene a hacer «penitencia diez dias con pan y agua.
Copular con su esposa durante la regla, antes del parto o bien el dia del
Sefior, por ejemplo, conducird a penas semejantes. Beber el esperma
del marido, «para que te quiera més gracias a tus précticas diabélicas»,
prosigue este mismo Decreto para el uso de la mujer, es susceptible
de acarrear siete afios de penitencia. Felacion, sodomia, masturba-
cién, adulterio, desde luego, pero también fornicacién con los monjes
y monjas son condenados. Igual sucede con estos supuestos fantasmas
de los esposos —que pueden aprender mucho mas en los delirios de los
tedlogos que en los de los penitentes a quienes se acusa—, por ejemplo
con estas practicas supuestas de las mujeres que, segiin queda estipu-
lado en el tratado, se introducen un pez vivo en su sexo, «lo mantienen
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en ¢l hasta que esté muerto y, después de cocerlo o asarlo», lo dan «a
comer a su marido para que arda ain mds por ella[s]». Nos encontra-
mos todavia en lo que Jean-Pierre Poly ha denominado «los amores
barbaros».

Este control sexual matrimonial, que preconiza asimismo la absti-
nencia con ocasién de las cuaresmas normales (Navidad, Pascua, Pen-
tecostés) y otros periodos de ayuno y de continencia, influird tanto en
Jas mentalidades medievales como en la demografia, fuertemente afec-
tada por aproximadamente ciento ochenta o ciento ochenta y cinco
dias de libertad sexual autorizada. En el siglo X11, el tedrico parisino
Hughes de Saint-Victor (muerto en 1141) llegara a decir que la sexua-
lidad conyugal es de hecho una fornicacién: «La concepcién de los ni-
fios no se hace sin pecado», asevera. La vida de los casados acaba sien-.
do de una dificultad inigualada, aunque «la espiritualizacién del amor
conyugal», como escribe Michel Sot,' «salvara ese cuerpo que la teo-
logia iba a eliminar». Amor del otro cuerpo y amor de Dios se con-
funden, en efecto, en numerosos textos, hasta el punto de edulcorar a
ultranza el Cantico de los cinticos, obra biblica llena de erotismo, en un
didlogo entre la humanidad pecadora y la santa y sana divinidad. Asf,
segin las Sentencias de Pierre de Lombard (hacia 1150), los esposos
podran al fin unirse «segiin el consentimiento de las almas y segtin la
mezcla de los cuerpos».

Teoria y practica

¢Cémo se puede interpretar ajustadamente, en el terreno de la mo-
ral sexual medieval, aquel lugar comtn a propésito del cual Kant apor-
té en 1793 una contribucién totalmente racionalista y critica?: «Esto es
bueno en teorfa, pero no vale nada en la practica». Antes del siglo x11
se puede ver todavia —aungque el fenémeno es limitado— a clérigos
combatiendo, aunque es més frecuente que tomen a mujeres y concu-
binas que yelmos y armas. En cuanto a los laicos, las rinas y combates
abundan, y los placeres de la carne —irreductibles tnicamente a la se-

10. Michel Sot, «Pourquoi se marier a I'église», en Les collections de L'Histoire,
0 5: L’Amour et la sexualité, junio de 1999.
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|
xualidad— van viento en popa. La aristocracia sigue siendo lo que era
en su periodo «bdrbaros, es decir, poligama. R T

La distincidn social determina las practicas corporales y el cumpli-
miento de las prohibiciones. El terreno de la lucha se extiende ya al
nivel de la sexualidad. Asi, las aventuras extraconyugales salpican los
matrimonios en las familias nobles y grandes. En el lado de los ricos, la
poligamia es regla comin, y de hecho estd admitida. En el lado de los
pobres, la monogamia instituida por la Iglesia se respeta mas. En cuan-
to a la continencia, como recuerda Jacques Rossiaud, es «una virtud
muy rara» y «reservada a una élite clerical, ya que la mayor parte de los
clérigos seculares viven en concubinato, cuando no estan abiertamen-
te casados». El confesor de san Luis, por ejemplo, insiste en el escru-
puloso respeto de Luis IX por la continencia conyugal justamente a
causa del cardcter excepcipnal de este comportamiento.

El dltimo rey de Francia que practicé la poligamia fue Felipe
Augusto, cuyo reinado (1180-1223) se sitda en pleno corazén de este
periodo decisivo. Viudo, casado en segundas nupcias con la danesa
Ingeburge, no puede honrar a su nueva esposa. Este poderoso aban-
dona entonces el lecho conyugal, vive una relacién extramatrimonial y
practica de este modo la bigamia. Una actitud inadmisible para la Igle-
sia, que lo excomulga. Retbma, pues, a Ingeburge de Dinamarca, aun-
que sin aceptarla en su cama, enclaustrandola en un convento. A pesar
de que se le conmina a regresar a su pais, ésta rehsa. Adepta de una
Francia que la adoptado, Ingeburge ser4 honrada no por su marido,

sino por una Corte que le ofrece su deferencia, su confianza, y que la
venera. Esta mujer fuera de lo normal suscitari de hecho la ejecucion,
a cargo de un artista anénimo, del salterio més hermoso de la Edad
Media, el Salterio de Ingeburge, una obra de una fuerza estética y teo-
logica sin igual en la que se representa toda la historia de la humani-
dad cristiana, desde la Creacién hasta el fin de la Historia, pasando
por la Encarnacién y el Juicio Final.

En la época del milenio medieval, el sistema de control sexual y
corporal evolucionara. El triunfo de éste con la gran reforma gregoria-
na en el siglo X1 marca igualmente la época de su relativo declive. Las
practicas sexuales, heredadas del mundo y del modo de vida grecola-
tino o pagano, perduran. La castidad de los monjes es objeto de burla
en numerosas farsas populares, en las que también se mofan de los clé-

i
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rigos concubinarios y la virginidad voluntaria o impuesta retrocede. El
final de la Edad Media oscila entre represién y libertad sexual acepta-

da o reencontrada. El siglo XIv en crisis preferira repoblar Ia Tierra an- |

tes que el Cielo, y naturalizar los valores sexuales. Asi, como escribe
Georges Duby, «la guerra ya no se dirime entre lo carnal y lo espiritual,
sino entre lo natural y lo que lo contraria». Ello no es 6bice para que la
execracion de los homosexuales o de los «afeminados», por ejemplo,
se intensifique en el siglo XV, salvo en lugares particulares como Flo-
rencia. La tensién, la dinamica de Occidente todavia es perceptible a
través de estas oscilaciones. La nueva ética sexual de la Iglesia se im-
pone, sin embargo, en el imaginario y la realidad del Occidente medie-
val. Y por mucho tiempo. Tal vez hasta nuestra era, que conocié en la
década de 1960 una liberacién sexual sin precedentes.

Raices de la represion: la Antigiiedad tardia

A fin de comprender los basamentos! de esta «gran renuncia», es
conveniente volver a sus comienzos. Esta evolucién fundamental de la
historia de Occidente que es la represién de la sexualidad y «la re-
nuncia a la carne» se produjo en primer lugar bajo el Imperio roma-
no, en el interior de lo que se ha dado en llamar el paganismo, y que
Michel Foucault fue el primero en descifrar en su Historia de la se-
xualidad. J

El historiador Paul Veyne!" fecha justamente este cambio en los tl-
timos afios del siglo 11 de la era cristiana, a raiz del reinado del empera-
dor Marco Aurelio, entre 180 y 200. En cualquier caso, resulta cierto
que el estoicismo del emperador, bafiado de ascetismo y basado en el
dominio de si mismo, siempre en lucha contra la depravacién de las
pasiones, «adopta acentos personales».'2 El acoplamiento, por ejem-
plo, se encuentra reducido a «un frotamiento de vientre y a la eyacula-
ci6n de un liquido pegajoso acompanado de un espasmo».? En estas

11. Paul Veyne, «La famille et 'amour sous le haut Empire romain», en Annales
ES.C,1978. E

12. Les Stoiciens, textos traducidos por Emile Bréhier, editados bajo la direccion
de Pierre-Maxime Schuhl, Paris, Gallimard, 1962, col. «Bibliotheque de la Pléiadex.

13. Marco Al‘JI‘C“O, «Pensées» VI, 13, en Les Stoiciens, op. cit.
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Meditaciones que se dirige a si mismo, Marco Aurelio (121-180) ex-
plica la razén de semejante depreciacién. El sabio debe presentar a su
conciencia una verdad desnuda a fin de desaferrarse mejor de sus pa-
siones depravadas: «Asi son estas imagenes que van hasta las propias
cosas y las penetran para hacer ver lo que son; y asf es como se debe
proceder durante toda la vida; cuando las cosas tengan un valor dema-
siado grande, desnudarlas, observar bien su vulgaridad, quitarles to-
dos los detalles con que se disfrazan».

De algiin modo, el terreno ya estaba bien preparado para que el
cristianismo llevara a cabo este gran vuelco del cuerpo contra si mis-
mo. «Los cristianos no reprimieron nada en absoluto, ya estaba hechos,
llega a declarar Paul Veyne. «Las continuidades muy estrechas que se
pueden constatar entre las primeras doctrinas cristianas y la filosofia
moral de la Antigiiedad, escribe Michel Foucault,'* testimonian que

no es «muy exacto» pensar que ¢l paganismo y el cristianismo consti- _

tuyen dos antipodas de la teorfa y de la practica sexual. La caricatura,
en efecto, estd al acecho. En el «paganismo» de los griegos y de los ro-
manos, el culto al cuerpo y la libertad sexual. En el cristianismo, la cas-
tidad, la abstinencia y la bisqueda enfermiza de la virginidad. Los tra-
bajos de Paul Veyne y de Michel Foucault muestran perfectamente
que existia un «puritanismo de la virilidad» antes del giro decisivo del
alto Imperio romano (siglos 1-11) hacia el cristianismo. «Entre la época
de Cicerén y el siglo de los Antoninos, se produjo un gran aconteci-
miento ignorado: una metamorfosis de las relaciones sexuales y con-
yugales; al salir de esta metamorfosis, la moral sexual pagana aparece
de forma idéntica a la futura moral cristiana del matrimonio», escribe
Paul Veyne 1

La Edad Media dara un impulso mucho mas fuerte a esta deprecia-
cion corporal y sexual por mediacion de sus idedlogos, tras la estela de
Jerénimo y de Agustin, como Tomas de Aquino, asi como por media-
cién de sus practicos, los monjes, que instalarin para mucho tiempo en

la sociedad el elogio y la préctica, globalmente respetada, de la virgini-

dady de la castidad.

14. Michel Foucault, Histoire de la sexualité, tomo 1I: L'Usage des plaisirs, Paris,
Gallimard, 1984.
15. Paul Veyne, La Société romaine, Paris, Seuil, 1991.
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El cristianismo, operador del gran vuelco

Se precisa un gran operador ideoldgico, asi como estructuras eco-
némicas, sociales y mentales correspondientes para que se lleve a cabo
el vuelco. El agente de este vuelco, de esta represion, es el cristianismo.
De este modo, la religién cristiana institucionalizada introduce una

+ gran novedad en Occidente: la transformacién del pecado original en

pecado sexual. Un cambio que es una novedad en el propio Cristi'anis—
mo, puesto que, en sus inicios, no aparece rastro alguno de semejante
equivalencia, del mismo modo que no figura ningtn término de esta
ecuacién en la Biblia del Antiguo Testamento. El pecado original que
precipita a Adan y Eva fuera del Paraiso es un pecado de curiosidad y
de orgullo. Es la voluntad de saber la que conduce al primer hombre
y a la primera mujer, tentados por el demonio, a comer la manzana del
4rbol del conocimiento, a desposeer a Dios, de algtin modo, de uno
de sus atributos mas determinantes. La carne queda fuera de esta cai-
da. «Y el Verbo se hizo carne», se puede leer en el Evangelio de Juan
(1,14). La carmne es, de este modo, poco sospechosa, ya que es rescata-
da por el propio Jests, que en el episodio de la Santa Cena garantiza
la vida eterna a quienes comen su carne y beben su sangre (el pan y el
vino).

Ciertamente, existen las premisas de una demonizacidn del sexo y
de la mujer en Pablo, sin duda tributario de las angustias de su vida
personal. «Si vivis segtin la carne, moriréis» (Romanos, 8,13), ya que
«el espiritu da vida» (I Corintios, 3,6), declara. La carne, por su par-
te, «no sirve para nada», ya que Dios ha sometido a la prueba del pe-
cado a su propio hijo dandole un cuerpo humano, «demasiado huma-
no», retomando la férmula de Nietzsche. Se introduce de este modo la
condena del «pecado de la carne» mediante un habil vuelco ideolé—
gico. Pablo, arrastrado por su creencia en la proximi.dad del. fin del
mundo, aportara una nueva piedra al edificio doctrinal antisexual:
«Digoos, pues, hermanos, que el tiempo es corto. Slo queda que los
que tienen mujer vivan como si no la tuvieran», declara en su Epistola
a los Corintios (I Corintios, 7,29). '

La fornicacién, que aparece en el Nuevo Testamento, la concupis-
cencia de la que hablan Jos Padres de la Iglesia y la lujuria que conden-
sa todas las ofensas que se hacen a Dios en el sistema de los «pecados
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capitales», establecido entre los siglos V y XII, se convierten poco a
poco en la triada de la reprobacién sexual de los clérigos.

Si san Pablo no hace mis que esbozar este gran vuelco, san Agustin
(354-430), testigo y mediador de la nueva ética sexual del cristianismo
en la Antigiiedad tardia, le da su legitimidad existencial e intelectual.

Elautor de las Confesiones y de La ciudad de Dios es un converso,
cuya historia es bien conocida. Después de afios de placeres, de erra-
bundeo y de transgresién en el Africa romana del siglo 1v, entre Tagas-
to y «Cartago de Venus», este hijo de la pia Ménica (y de Patricio, no
lo olvidemos), este joven bolsista convertido en prefecto arribista se
orienta hacia la religién cristiana a rafz de una experiencia mistica en
un jardin de Milan, donde, enfermo y torturado, oye una voz que le
dice: «j Toma, lee!». Lo que lee es el libro del Apéstol que escribe: «No
vivdis en los festines, en los excesos del vino, ni en las voluptuosidades
impidicas [...]; revestios de Nuestro Sefior Jesucristo y no intentéis
contentar a la carne en sus codicias». Antes de sy conversion, Agustin
habia presentido ya que «la ley del pecado estaba en [sus] miembros.
Helo aqui confortado, del mismo modo que su madre est4 bafiada de
§0zo por este hombre nuevo que se dirige ahora hacia ella y hacia la
Iglesia. «El hombre nuevos del cristianismo adoptard de esta manera
el camino de Agustin, lejos del ruido de las tabernas, del furor del de-
seo y de los tormentos de la carne, Asi, la condena de la lujuria (Zuxau-
ria), se acompaiiara a menudo por el de la gula (gula) y por el exceso
de bebida y de comida (crapula, gastrimargia),

La transformacién del pecado original en pecado sexual, por su
parte, quedara posibilitada por un sistema medieval dominado por el
pensamiento simbélico. Los textos de la Biblia, ricos y polivalentes,
se prestan a la perfeccién a interpretaciones y deformaciones de todo
tipo. La interpretacién tradicional afirma que Adan y Eva quisieron
cncontrar en esta manzana la sustancia que les permitiria adquirir una
parte del saber divino. Dado que era més fdcil convencer al pueblo Ila-
no de que el consumo de esta manzana se correspondia con la copula-
cién mas que con el conocimiento, el balanceo ideoldgico e interpreta-
tivo se instal6 sin gran dificultad. «No les bastd con sacar la razén a los
griegos, quisieron hacer lo mismo con los Profetas. Ello prueba bien a
las claras que no vieron la divinidad de la Escritura», sefala Spinoza,
a propdsito de los Oradores de la Iglesia que acapararon la religién de
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Cristo, y «ninguno de los cuales sentia el deseo de igstruir al pueblc?,
sino de arrebatarlo de admiracion, de reprender publicamente a los di-
sidentes, de ensefiar tan sélo cosas nuevas, inhabituales, propias para
asombrar al vulgo».!® La impronta de san Agustin, en pgrtl’cular, serd
grande. Con la notable excepcién de Abelardo y sus _dlsc1pu/lo_s, los
tedlogos y los filésofos reconoceran que el pecado orlg.mal estd vincu-
lado con el pecado sexual, por mediacion de la concupiscencia.

Alfinal de un largo recorrido, a costa de asperas luchas ideoldgicas
y de condicionamientos practicos, el sistema de controll corp.oral.y se-
xual se instala, pues, a partir del siglo x11. Una préctlcg minoritaria
se extiende entre la mayoria de los hombres y de las mujeres urbanos
de la Edad Media. Y la mujer sera la que pagari el tributo mas duro.
Y durante muchos afios.

La mujer, subordinada

La derrota doctrinal del cuerpo parece, pues, total.!” De este moc.:],o,
la subordinacién de la mujer poseera una raiz espiritual, pero tamble.n
corporal. «La mujer es débil», observa Hildegarda de Bingen en el si-
glo X11, «ve en el hombre a quien puede darle fuerza, como la luna re-
cibe su fuerza del sol. Por ello estd sometida al hombre, y debe estar
siempre lista para servirle.» Segunda y secundaria, la mujer no es ni el
equilibrio ni la completud del hombre. En un mundo’de (')rden y de
hombres necesariamente jerarquizado, «el hombre est4 arriba, la mu-
jer abajox», escribe Christiane Klapisch-Zuber.!8 o ,

El corpus de la interpretacion de los textos blbllcfos. de los | adre_s
de la Iglesia de los siglos 1v y v (como Ambrosio, _]eronllmo, Juan Cri-
sostomo y Agustin) se retoma incansablemente y se repite en la Edad

16. Sbinoza, Traité t/ye'.o/ogz'cu-po/z'tz'que, notas de Charles Appuhn, Paris, Garnier
arion, 1965. ‘
Flamln;flrEon ‘Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, 1999, figura x:in
condensado de los estudios sobre el cuerpo en la Edad Media llevados a C'flbO antes de
esta nueva sintesis por Jacques Le Goff, y en particular procedentes de sus investigacio-

nes sobre L'Imaginaire médiéval (Paris, Gallimard, 1985 y 1991). o
18. Christiane Klapisch-Zuber, «Masculin/féminin», en Jacques Le Goff y Jean-

Claude Schmitt (comps.), op. cit.
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Media. Asf, la primera version de la Creacidn presente en la Biblia se
olvida en provecho de la segunda, més desfavorable para la mujer. Al
«Dijose entonces Dios: “Hagamos al hombre a nuestra imagen ya
nuestra semejanza’», es decir, «macho y hembra» (Génesis, 1,26-27),
los Padres y clérigos prefieren el modelado divino de Eva a partir de
la costilla de Adan (Génesis, 2,21-24). De la creacién de los cuerpos
nace, pues, la desigualdad original de la mujer. Una parte de la teolo-
gla medieval se ajusta al paso de Agustin, para quien la sumisién de
la mujer precede a la Caida. Lo humano, pues, esta escindido en dos: la
parte superior (la razén y el espiritu) est en el lado masculino, la pat-
te inferior (el cuerpo, la carne), en el lado femenino. Las Confesiones
de Agustin son el relato de una conversién, a través de la cual el futu-
ro obispo de Hipona cuenta asimismo de qué modo la mujer en gene-
ral —y la suya en particular— fue un obstaculo para su nueva vida
como hombre de Iglesia. , : ., - :
Ocho siglos mas tarde, Tomas de Aquino (hacia 1224-1274) se
apartara en cierto modo del camino trazado por Agustin, sin por ello
reintegrar a la mujer en el camino de la libertad y de la igualdad. Pe-
netrado por el pensamiento de Aristételes (384-322 a.C.), para quien
«cl alma es la forma del cuerpox», Tomas de Aquino rehsa y refuta el
argumento de los dos niveles de creacién de Agustin. Almay cuerpo,
hombre y mujer fueron creados al mismo tiempo. De este modo, mas-
culino y femenino son en ambos casos la sede del alma divina. No obs-
tante, el hombre demuestra una mayor agudeza en la razén. Y su si-
miente es la dnica que, a raiz de la copulacién, perenniza el género
humano y recibe la bendicién divina. La imperfeccion del cuerpo de la
Imujer, presente en la obra de Aristételes y en la de su lector medieval
, Tomds de Aquino, explica las raices ideoldgicas de la inferioridad fe-

" menina, que de ser original pasa a ser natural y corporal. Pese a todo,

Tomds de Aquino mantiene una igualdad teérica entre el hombre y la
mujer, sefialando que si Dios hubiera querido que Ja mujer fuera un ser

supetior al hombre, la habria creado de su cabeza, y si hubiera decidi- -

do convertirla en un ser inferior, la habria creado de sus pies. Ahora
bien, la cre6 del medio de su cuerpo para marcar su igualdad. También
es preciso sefialar que la reglamentacién del matrimonio por parte de
la Iglesia reclamara el consentimiento mutuo de los esposos y, aunque
esta prescripcién no se ha respetado siempre, marca un avance en el
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estatuto de la mujer. Al mismo tiempo, si se puede afirmar que el gran
auge del culto mariano tiene repercusiones sobre una promocién de la
mujer, la exaltacion de una figura femenina divina no ha podido mds
que reforzar una cierta dignidad de la mujer, en particular de la madre
y, a través de santa Ana, de la abuela.

La influencia de Aristételes sobre los tedlogos de la Edad Media
no beneficia a la condicién femenina. Asi, la mujer se considerard a
partir de entonces como «un macho fallido». Esta debilidad fisica tie-
ne «efectos directos sobre su entendimiento y su voluntad», «explica
la incontinencia que marca su comportamiento; influye en su alma y su
capacidad de elevarse a la comprensién de lo divino», escribe Christia-
ne Klapisch-Zuber. El hombre ser4, en consecuencia, el guia de esta
pecadora. Y las mujeres, grandes mudas de la historia, oscilardn entre
«Eva y Maria, pecadora y redentora, arpia conyugal y dama cortés».”

La mujer pagara en su carne el juego de manos de los tedlogos que
han transformado el pecado original en pecado sexual. Palido reflejo
de los hombres, hasta el punto que Tomis de Aquino, que a veces si-
gue el pensamiento comin, dira que «la imagen de Dios se encuentra
en el hombre de una manera que no se verifica en la mujer», ésta que-
da incluso sustraida a su naturaleza biol6gica, ya que la incultura cien-
tifica de la época ignora la existencia de la ovulacién, con lo que se atri-
buye la fecundacién tnicamente al sexo masculino. «Esta Edad Media
es macho, decididamente», escribe Georges Duby. «Ya que todas las
palabras que me llegan y me informan proceden de hombres, conven-
cidos de la superioridad de su sexo. Sélo los oigo a ellos. No obstante,
los escucho aqui hablando ante todo de su deseo, y en consecuencia de
las mujeres. Tienen miedo de ellas, y para su propia seguridad, las des-
precian.» Buena esposa y buena madre; los honores que el hombre
concede a la mujer se parecen a veces a desgracias, si uno se cifie al vo-
cabulario corriente entre los obreros y los artesanos del siglo Xv, que
dicen «cabalgar», «justar», «laborar» o «golpear» a las mujeres. «El
hombre va a la mujer como quien va al retrete: para satisfacer una ne-
cesidad»,?’ resume Jacques Rossiaud.

19. Christiane Klapisch-Zuber, b7d. 5 )
20. Véase, en particular, Jacques Rossiaud, La Prostitution médiévale, reed. Paris,

Flammarion, 1990.
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Al mismo tiempo, los confesores intentan refrenar las pulsiones
masculinas mediante prohibiciones, pero también controlando la pros-
titucion en los burdeles y las casas de bafios, estos lugares de exutorio.
Las prostitutas, cuya «condicién es vergonzosa» y «no lo que ganan»,
escribe Tomas de Aquino, se encuentran pues en burdeles municipales
o privados grandes o pequefios, casas de bafios y otros lupanares, pro-
cedentes de los alrededores de las ciudades, donde ejercen «el oficio
mis viejo del mundow», a menudo después de haber sido violadas por
bandas de jévenes que, por su parte, intentan ejercer y aguzar su virili-
dad. Relegadas, pero también reguladoras de la sociedad, las prostitu-
tas viven en su cuerpo las tensiones de la sociedad medieval.

Estigmas vy flagelacion

Si el dolor (dolor) de las mujeres procede de la teologia y de la Bi-
blia, el dolorismo conocerd, a través de su identificacién con el Cristo
sufriente, una breve y relativa expansion en la Edad Media, a través de
los estigmas y la flagelacion.

Los estigmas son las marcas de las heridas de Cristo con ocasién de
la Pasi6n. San Pablo aplica el término a los rastros fisicos de los golpes
que sufrié por amor al Sefior (Epistola a los Galatas, 6,17) y san Jers-
nimo les da un sentido ascético. Darin lugar en el siglo X11I a un fené-
meno nuevo, voluntario o involuntario. Una de las primeras estigmati-
zaciones conocidas es la de la beata Maria de Oignies (muerta en 1213).
La mis célebre, la que causé sensacién y se inscribe espectacularmente
en la historia religiosa es la de Francisco de Asis, acontecida en 1224,
dos afios antes de su muerte. Los estigmas de la beata Isabel de Spal-
bech (muerta en 1270) emitfan chorros de sangre el viernes, y su cabe-
za lucia pinchazos de espinas. Los estigmas de santa Catalina de Siena
(muerta en 1380), recibidos durante un éxtasis en 1375, eran invisibles
y se manifestaban mediante violentos dolores internos. Los estigmas !
son un aspecto del movimiento creciente de conformidad fisiolégica
con el Cristo sufriente que, a partir del siglo X111, tiende a convertirse
en un sello de santidad, un signo de la efusién del Espiritu Santo. Pero
s6lo conciernen a un pequefio nimero y no tienen mas que una in-
fluencia reducida sobre los criterios de santidad, que se seguiran rigien-
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do a nivel de devocion y de comportamiento y que se encuentran sobre
todo entre las mujeres.

[ Situada asimismo bajo la invocacién a la pasién de Cristo, la flage-

- lacién choc6 casi siempre en la Edad Media con la hostilidad de la

+ Iglesia. Los movimientos de flagelacién, manifestaciones laicas y po-
pulares, eran una especie de peregrinaciones ejecutadas llevando la
cruz y estandartes, con los pies descalzos, el cuerpo semidesnudo, en
medio de aclamaciones y cantos sacros. Estas manifestaciones se acom-
pafiaban con un rito penitencial por excelencia, la autoflagelacién. Se
consideraban asimismo movimientos de paz. Estos rituales se produ-
cfan sobre todo en periodos de crisis social y religiosa, en particular
bajo la influencia de los movimientos milenaristas, en concreto, en el si-
glo xu1, los que se desprendian de las teorias de Joachim de Flore. La
primera gran crisis de flagelacion tuvo lugar en 1260 a partir de Peru-
gia y se difundié por el norte de Italia y mas alld de los Alpes, en Pro-
venza, hasta Alsacia, Alemania, Hungria, Bohemia y Polonia. En 1349
se produjo otra gran crisis, desencadenada por la peste negra, en par-
ticular en Alemania y en los Paises Bajos. Los flagelantes se entrega-
ron a graves actos de violencia, a menudo anticlericales y antisemitas.
La tlagelacion, que no se introdujo entre las practicas ascéticas mo-
nasticas de Occidente, demuestra, a partir de su fracaso relativo, que
el ejemplo de Cristo sufriente no acarreaba una martirizacién im-
portante del cuerpo. Este seguia siendo en Occidente objeto de res-t
peto, e incluso de placeres que no tenian nada que ver con el sadoma-
soquismo.

Magro y graso

El gran rechazo del cuerpo no debe reducirse, sin embargo, ala se-
~xualidad o al sufrimiento voluntario de una minoria activa de religio-
sos. Como ya hemos visto, la lujuria cada vez se asocia mis a la gula
(gula), término que a menudo se entiende tan sélo parcialmente, ya
que en realidad las recomendaciones de la Iglesia se dirigen tanto a los

placeres alimentarios como a la boca en si. Pecados de la carne y peca- |

dos de la boca caminan parejos. De este modo se reprime la embria-
guez, de un lado porque las conversiones al cristianismo se centraban
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en muchos casos en campesinos y «barbaros», bastante dados a las be-
bidas, y a los que se debia contener; por otro lado, porque los pecados
de la carne, es decir, la carne para comer y el sexo, se encuentran mez-
clados en la embriaguez. La indigestion también se asimila al pecado.
La abstinencia y el ayuno marcan el ritmo del «hombre medieval». El
dominio del cuerpo se acompafia con el dominio del tiempo que, como
el espacio, es una categoria fundamental de la sociedad jerarquizada de
la Edad Media.

Este nuevo mundo, este nuevo modo de inscripcién corporal se
concentra en la Cuaresma, esos cuarenta dias de penitencia y de ayuno
que, desde su difusién en el siglo 1v, preceden y preparan la fiesta de
Pascua, y que luego se extienden a Navidad y Pentecostés. En las repre-
sentaciones sociales, el martes de Carnaval, o graso, es el dia que prece-
de al miércoles de Ceniza que inaugura el periodo de ayuno. Carnaval
se llega a personificar y se convierte en un personaje popular, como su
contrario, la «vieja Cuaresman» y su cortejo de penitentes. Con ocasién
de los periodos de cuaresma, la abstinencia es preceptiva, aunque el
consumo de pescado o de productos licteos, por ejemplo, estd permi-
tido. Otros periodos, m4s reducidos y fragmentados, la acompafian o
reemplazan.

Desde un cierto punto de vista, se puede considerar que, para los
clérigos, la existencia se resume en una cuaresma perpetua. Numero-
S0$ conventos, aunque también ciertos pueblos establecen, pues, es-
tanques artificiales en las inmediaciones, que todavia se pueden ob-
servar hoy en dia. Charcas y estanques constituyen de este modo una
verdadera reserva de pescados de agua dulce para los dias de ayuno y
para la vida de cada dfa.

El ayuno se respeta relativamente, incluso entre los laicos, como lo
ha demostrado Jean-Louis Flandrin 2! antes de cuyos trabajos se solfa
afirmar que los perfodos de cuaresma no se observaban. Jean-Louis
Flandrin demuestra —aunque los datos que analiza se vinculan mayo-
ritariamente con las categorfas mds favorecidas de la sociedad— que la
curva de concepciones tiene una tendencia a la baja nueve meses des-
pués de los perfodos de ayuno, cosa que prueba el seguimiento de las

21. Jean-Louis Flandrin, Un temps pour embrasser. Aux origines de la morale se-
xuelle (VIe-XI¢ siécle), Paris, Seuil, 1983.
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prohibiciones. En efecto, la Iglesia prohibia de forma muy estricta ha-
cer el amor durante estos dias de penitencia.

Lo graso opuesto a lo magro, Carnaval que come contra Cuaresma
que ayuna, la tension que atraviesa el cuerpo medieval es, en conse-
cuencia, la que ilustra Pieter Bruegel en E/ combate entre carnaval y
cuaresma.

LA REVANCHA DEL CUERPO

Asi pues, la Iglesia logra ahogar al paganismo. Pero aquello que los
doctrinarios cristianos consideran la «anticivilizacidon» sobrevive y re-
nace. Las eflorescencias populares del cuerpo bordean en efecto las
flagelaciones y mortificaciones de ciertos celad/ores. «Ignoramos lo
que puede el cuerpo», exclamara Spinoza en su Etzca.? De§de el pun-
to de vista histérico, al menos podemos constatar que se resiste a su re-
probacién, incluso bajo el yugo y el control ideolégico mas poderoso
del momento. .

Las practicas paganas, difundidas sobre todo en el medio rural
—que constituye, recordémoslo, el 90 % del territorio y de 'la pobla-
cién europeos—, perduran y se enriquecen. Las ilusiones nos informan
a veces mis que las practicas. Asi, el pais de Cucania, una de las raras
utopias de la Edad Media, que aparece concretamente en un cuento de
1250, describe un territorio imaginario en el que no se trabaja, don-
de todo es lujo y voluptuosidad. Los campos de hierbas listas para con-
sumir, setos formados por salchichas que, apenas se han arranf:a.do y
engullido, vuelven a crecer, hechizan a los habitantes de este pais ima-
ginario. Las alondras caen, ya perfectamente asadas, en la, boca de los
felices mortales, y en la semana hay cuatro jueves, ese dia de reposo
vinculado a nuestras escuelas, antes de que pasara a ser el miércoles,*
dia de descanso de los colegios en la actualidad.

Comilonas opuestas a los cuerpos atenazados, desenfreno contra
ascesis, las fiestas del Carnaval que come, con sus bailes, los caroles,
considerados obscenos por el clero, se oponen a la Cuaresma que ayu-

22. Spinoza, Ethigue, 111, 2, escolio, Paris, Flammarion, GF, 1965.
* En Francia, los miércoles por la tarde no son lectivos. (N. def £.)
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na. La civilizacién del Occidente medieval es, a nivel del simbolo, el
fruto de la tensién entre Cuaresma y Carnaval. La Cuaresma, segiin
hemos visto, es este periodo de ayuno surgido de la nueva religion, el
cristianismo. Y la cultura de esta «anticivilizacién» se expresa mejor
que nunca a través del Carnaval, que se establece verdaderamente
en el siglo X11, es decir, en pleno triunfo de la reforma gregoriana, para
culminar en el siglo X111, en el propio corazén de las ciudades. Carna-
val significa comilona, exaltacién de la comida, de la buena mesa.

A pesar de los trabajos sobre el mundo rural, carecemos de infor-
maciones acerca de estos cuerpos liberados en estas interminables fics-
tas de la boca y de la carne. En cualquier caso, el aspecto sexual, sin
duda, no habia adoptado la importancia que ostenta en el carnaval de
Rio de Janeiro, por ejemplo. No obstante, el tiempo de Dioniso regre-
sa por Carnaval. Al hilo de los trabajos de etnélogos fundadores, Em-
manuel Le Roy Ladurie demostré que el carnaval de Romans,” esa
gran fiesta de invierno del siglo Xv1 que se desarrolla desde la Cande-
laria hasta el miércoles de Ceniza, es, para los habitantes de esta pobla-
cién del Delfinado, la ocasién de «enterrar la vida de pagano», de «en-
tregarse a un ltimo desenfreno paganizante antes de penetrar en los
tiempos de la ascesis» fijados por la Iglesia, es decir, antes de la «entra-
da en la triste Cuaresmax. Todo lo que la Iglesia reprime se expresa a
lo largo de este periodo de mascaradas, donde los valores se invierten
y se ejerce la satira. «El cuerpo que digiere es rey», prosigue Emma-
nuel Le Roy Ladurie, a imagen del Bonachén, ese personaje tipico del
pais de Cucana, que distribuye los manjares mas apetitosos ante el al-
borozo general, antes de ser fustigado y luego sacrificado en la vispera
de la entrada en el periodo de ayuno.

Serptente de piedra contra dragon de mimbre

El critico ruso Mijail Bajtin, en su famoso estudio sobre Rabelais,
ha demostrado de manera interesante que la Cuaresma se emparenta

23. Emmanuel Le Roy-Ladurie, Le Carnaval de Romans, Paris, Gallimard, 1979.
. 24. Mijail Bajtin, L'GEuvre de Francois Rabelais et Iz culture populaire au Moyen
Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970.
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con la tristeza medieval, mientras que el Carnaval se alinea con la risa
y el Renacimiento. En cualquier caso, este enfoque es caricaturesco.
De un lado, porque el Renacimiento como tal no ha existido.?> Del
otro, porque la oposicién entre Cuaresma y Carnaval ya esti presente
en la Edad Media, como lo prueba la historia del pértico de Notre-
Dame, en el que es conveniente detenerse.2® En efecto, este portico es
doble. Una parte del mismo esta consagrada a san Marcelo, la otra a
san Dionisio.

San Marcelo (muerto en 436) desempefi6 el papel de primer obis-
po de la ciudad de Paris, el de santo protector. De su humilde origen
a su popular santidad, la historia de su sorprendente ascensién social
y episcopal la cuenta Venancio Fortunato, su biégrafo y hagiégrafo.
Dado que el reclutamiento de las autoridades religiosas en la alta Edad
Media se hacia principalmente en el seno de la aristocracia, el de san

Marcelo fue, por asi decirlo, un milagro. Una serie de milagros, jus-

tamente, permitieron que este santo literalmente sin par alcanzara el
corazén de los parisinos. El més determinante de todos ser el de ex-
pulsar a un monstruo —una serpiente-dragén— que sembraba el pani-
co en los alrededores de Parfs, la futura capital de los Capetos, més en
concreto en el valle bajo del Bievre, que resigue el actual boulevard de
Saint-Marcel, lugar del milagro. Ante el pueblo reunido, san Marcelo
cxpulsa en efecto a este animal considerado por los clérigos como el
simbolo del diablo y de Satan, como lo indican los textos del Génesis.
Este acto es la cumbre de su carrera taumatirgica y social. A pesar de
devociones locales por otros Marcelos (como las del santo papa Mar-
celo, martirizado bajo el reinado de Majencio en 309, o san Marcelo
de Chalon), el culto de «san Marcelo que expulsa al dragén» parece,
pues, bien instalado. Entre los siglos X y Xir, sus reliquias se transpor-
tan incluso a Notre-Dame de Paris y se emparejan con las de santa
Genoveva.

Ahora bien, en el curso de la historia, san Marcelo sera destronado
por otro santo protector: san Dionisio, en cuyo honor el rey Dagoberto

25. Véase Jacques Le Goff, con la coluboracién de Jean-Maurice de Montrémy,
«Un long Moyen Age», en A la recherche du Moyen Age, Paris, Audibert, 2003. i

26. Jacques Le Goff, «Culture ecclésiastique et culture folklorique au Moyen Age:
saint Marcel de Paris et le Dragon», en Pour un autre Moyen Age, Paris, Gallimard,
1977, retomado en Un autre Moyen /ige, Paris, Gallimard, col. «Quarto», 1999.
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(muerto en 638) hizo construir una abadia, la actual basilica de Saint-
Denis, que se convertira en el centro del culto de la monarquia capeta
y de la ideologfa nacional francesa. De este modo, el culto de san Mar-
celo retrocedis, principalmente en torno al siglo 11, hasta quedar
completamente olvidado. Y su dragén fue objeto de una desgraciay de
una reinterpretacién que se puede observar en e portico de Notre-
Dame. En efecto, el san Marcelo esculpido en 1270 en la puerta de
Sainte-Anne mata al dragén hundiendo su béculo en la boca del ani-
mal, mientras que en el milagro contado por Fortunato, el protector se
limita a expulsarlo fuera de la ciudad. La explicacién de este retroce-
so, de este reflujo, se justifica enteramente en la tension entre Cuares-
ma y Carnaval que atraviesa la larga Edad Media, ya que el dragén me-
rovingio de san Marcelo no puede ser el simbolo diabdlico forjado por
la Tglesia. '

En efecto, el sentido de la victoria del santo sobre el dragén, fend-
meno legendario real en cuanto que revela las mentalidades colectivas,
es més social, popular, psicolégico y material que espiritual. E| santo
saur6ctono ——matador de reptiles— vence al enemigo publico, pero no
al mal evangélico. Mediante este gesto, consigue el manto de jefe de
una comunidad urbana, no sus habitos de obispo. Es el cazador, no el
pastor. De hecho, es mis el domador que el matador, ya que Marcelo
no mata al animal, como san Jorge sf acaba con el dragdn, sino que lo
doma pasando su estola en torno a su nuca, segun precisa su biografia.
il dragén, personificacion de las fuerzas fertilizadoras y destructoras
del agua en Egipto, simbolo del sol en China, conlleva numerosas am-
bivalencias, como lo demuestra su estudio antropoldgico. La serpiente-
dragén de san Marcelo aparece mas bien como la del folclore que re-
nace. Louis Dumont demostré (La Tarasque, 1951) que en el siglo xv,
en la procesién de la tarasque en Tarascén, hay una domesticacion se-
mejante de un monstruo.

En efecto, la instauracién del carnaval en Paris en el siglo XII se ar-
ticulard en torno a las procesiones de las rogativas, esas liturgias pi-
blicas orientadas a expulsar una plaga, con ocasién de las cuales el

pueblo jovial lanza frutas y pasteles a la cara de-una gran serpiente de
mimbre. Esta serpiente es la de san Marcelo, pero bien alejada de la
representacion clerical de Notre-Dame. Se trata de ritos folcléricos, de
manifestaciones de la cultura pagana que perduran. Estas procesiones
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se apoyan en el recuerdo de san Marcelo para recordar, frente a la Cua-
resma, la figtira contestataria de la civilizacion: Carnaval. Serpiente de
piedra de la Iglesia contra dragon de mimbre populgrt el cor.nbat.e
de Cuaresma y Carnaval constituye enteramente la realidad y el imagi-
nario del Occidente medieval.

El trabajo entre penay creacion

La tension entre el cuerpo glorificado y el cuerpo reprimido se ex-
tiende por todos los terrenos de la vida social., como lo 1lusFra ell %ugar
asignado al trabajo manual, sucesiva, altemz'mv?’y a veces simu Zn;/e[a-
mente despreciado y valorado. La historia lingiiistica de la Eda le-
dia es un buen testimonio de este hecho. Las dos palabras que desig-
nan el trabajo son opus y labor. Opus («la obra») es el trabajo creador,
el vocablo del Génesis que define el trabajo divino,’el acto de crear e}
mundo y al hombre a su imagen. A partir ‘de este término se de}nvara
operare («crear una obras), operarius («quien la c_rea») y dard miés dtar—
de el francés ouvrier [«obrero»], es decir, el trabajador de la era indus-
trial. A las palabras laudatorias «obra maestra» y «maestro de (?brzwi
se opondra la peyorativa mano de obra, dest}nada a los en.gr?nba]e's e
maquinismo. Labor («la pena»), la labor agr.lcola, el'traba]~o 4 orllos,o,
se alinea al lado de la falta y de la penitencia. anwene angdlr el tér-
mino y la nocién de ars («el oficio»), que se Qechna en partlcul’ar con
el de artiflex («artesano»), positivo pero limitado al'terreno 'Eecmso.
En su acepcién moderna, la palabra «trabajo» no se impondra verda-
deramente hasta los siglos XVI y XVIL. Su origen procede del b?fl]O ilatl-
no tripalium, nombre de aquella maquina <'ie tres estacas dest'ma ada
herrar a los animales reacios, que se convirtié en la forma corriente de
designar un instrumento de tortura. -

Los oficios de la Edad Media no escaparan a este doble movimien-
to de valoracién y desvaloracion. E/ libro de los ofz'czos, que hizo reda?-
tar el preboste real parisino Etienne Boileau hacia 1268, enumera més
de ciento treinta. Pero el tabti del sexo, de la sangre y c_lel dmer(? separa
los oficios autorizados de las profesiones ilicitas. ProsFltgtas, médicos y
mercaderes serdn las victimas de la condena de estas d.lstmtas formas de
mancilla. Los textos biblicos proporcionan muchos ejemplos de repro-
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bacién del trabajo, aunque con algunos matices notables. Antes de I
Caida, «Tomé, pues, Yavé Dios al hombre, y le puso en el jardin de
Edén para que lo cultivase y guardase», dice el Génesis' (2,15). Luego el
hombre pecador sers castigado con el trabajo: «Con el sudor de ty ros-
tro comerss el pan» (3,19). Asi, «le arrojé Yavé Dios del jardin de Edén,
a labrar la tierra de que habia sido tomado» (3,23), estableciendo de
paso un paralelismo entre el trabajo terrestre y el trabajo paradisiaco.
Junto al hombre condenado al trabajo manual, la mujer del Génesis
dard a luz «con dolory (3,16), sera condenada al trabajo del alumbra-
miento. En las maternidades actuales se puede observar que las salas
de parto todavia se llaman a veces «salas de trabajox, supervivencia de
esta caida original cristiana reinterpretada en la época medieval,

En la alta Edad Media, es decir, del siglo v al x1, el trabajo se con-
sidera una penitencia, una consecuencia del pecado original. El mun.-
do grecorromano que separa a los esclavos trabajadores y a los patro-
1nos que se entregan al ofzum, es decir, al ocio y a la ociosidad —otium
cum dignitate, ociosidad honorable, como lo serd, frente al trabajo ma-
nual, la ociosidad monastica—, pesa sobre los comportamientos de la
sociedad feudal, en la que los eclesigsticos de un rango superior (obis-
pos, candnigos, abates) proceden, en su mayoria, de la aristocracia. Ias
practicas de los «barbaros» y de los 8rupos guerreros que viven abun-
dantemente del botin arrancado a las poblaciones saqueadas influyen
asimismo en la desvalorizacién social del trabajo manual, asi como la
primacia acordada a la vida contemplativa por la civilizacién judeo-
cristiana. Hasta el siglo x11, Jos monjes son esencialmente benedictinos.
La Regla de san Benito fija ciertamente la préctica del trabajo manual
en los monasterios, pero como penitencia, obediencia a la ley expiado-
ra impuesta al hombre a rafz de la caida del jardin del Edén. Los lzbo-
ratores son los campesinos (agricolae, rustici), los trabajadores de los
campos. A partir del siglo vIr, los términos procedentes de la palabra
labor, como labores, que designan mas los frutos del trabajo que la
pena, son los signos tangibles de una revaloracion del trabajo agrico-
lay rural.

El trabajo oscila, bues, entre su caracter noble e innoble, es decir,
conforme a la etimologfa, «no nobley. Existe una tensién manifiesta
entre la espiritualidad y [a actividad, como lo testimonia, en los textos
de los Evangelios, la tigura de Maria la contemplativa en oposicién a

e o e e i
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la de Marta la trabajadora. Las 6rdenes monésticas.crez'i? incluso un
tipo de sociedad escindida entre los monjes con dedicacién completg,
orientados hacia la vida espiritual, y los frailes legos 0 conversos, reli-
giosos de segundo orden, que garantizan la subsistencia del grupo me-
diante trabajo manual. De hecho, existen todavia he'rmanos l’egos 0
conversos en las 6rdenes mendicantes actuales, auténtico desafio para
muchos franciscanos y dominicos contemporaneos que abordan hoy
en dia este delicado problema que perpetiia una especie de «lucha de
clases» en el interior del catolicismo. A partir de ahi se encuentra ya un
compromiso semantico: el abandono del término «lego» [Zaz.], que es
la forma medieval de «laico» [laic], en provecho del de «monje coope-
rante», estimado mds conveniente en este inicio del siglo XXT. ’

A partir del siglo X1 y hasta el x111, se produc'e.una revolucién men-
tal: el trabajo se revaloriza, se promueve, se justifica. Y de hecho, para
lo bueno y para lo malo. De un lado, los vagabundqs son e‘xpuls'afl(')s o
bien se les asigna al trabajo forzado. Del otro, los OflC.IOS viles o 1hc'1tos
prohibidos hasta entonces a los clérigos y desaconsejados a los laicos
se rehabilitan, como los que precisan la efusién de sangre, como el de
carnicero o el de cirujano, o bien la vecindad de la suciedad, como los
tintoreros, o aquellos para los cuales se debe conocer a forasteros y
personas desconocidas, como los mesoneros, que por su parte son sos-
pechosos de frecuentar a las prostitutas. Sélo ].a prostitucion, cumbre
de la concupiscencia, y los titiriteros y malabaristas, arque.tlg)os de una
practica gestual asimilada a la posesién demoniaca, seguirdn estando
proscritos en principio durante el siglo X111. B

El Renacimiento del siglo X11 que, mas alla del retorno a los clasi-
cos de la Antigiiedad, se basa en la razén y convierte a los conten?pc')ré-
neos en «modernos» innovadores y creadores (el impulso escolstico,
que se manifestard en las universidades, surge de esta }dea), se apoya
en una concepcién del hombre creado a imagen de Dios. El. hombre
que trabaja estd concebido més como un cooperante de lo divino, un
«hombre-Dios», que como un pecador. Cada individuo, ca<'la categoria
reivindica su estatuto de trabajador, hasta el propio san Luis, que ejer-
ce su «oficio de rey»: rey justiciero, rey pacificador y rey guerrero.?

27. Jacques Le Goff, Saznt Louss, Paris, Gallimard, col. «Bibliothéque des histoi-
res», 1996.
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Una verdadera moda se apodera del trabajo. Hasta el punto de que se
populariza un proverbio —«labor supera a proeza»— que significa
claramente que las acciones del valiente caballero que se entrega al
combate y al amor cortés vienen después de la dignidad y el valor del

trabajo.

En este contexto, san Francisco de Asis (hacia 1181-1226), una de
las figuras mds impresionantes de una Edad Media evocadora de mo-

dernidad, duda entre el trabajo y la mendicidad, considerada vergon-

zosa por los laicos. ¢Qué es mejor: vivir trabajando o bien mendigar
recibiendo limosna? San Francisco optara por la mendicidad, porque

ve en ella una forma de devocién superior. «Pobreza en la alegria», este
serd su precepto, su divisa, su compromiso para seguir «desnudo a
Cristo desnudo».28

Pero la resistencia a la revaloracin del trabajo manual se organiza.
«No soy obrero manuals, declara el poeta Rutebeuf.?? Una manera de
retomar por su cuenta el término «obrerox» que habia conquistado sus
cartas de nobleza, recuperando para su provecho la dicotomia de Ia
antigua jerarquia. Soy un creador, pero no manual, afirma en esencia.
El trabajo intelectual queda as promovido y plebiscitado, en particu-

lar en el seno de las universidades.’® 1.a divisién del trabajo prosigue, §
en beneficio de una clase de propietarios que relega al obreroy al cam- |

pesino a la tierra y a la herramienta. ‘

La respuesta a esta sumisién a Jas ocupaciones serviles se encon-
trard, una vez mas, en el imaginario medieval, que, desde el pais de Cu-
cania hasta El libro de la rosa, resucitard la edad de oro y el ideal de la
pereza. Un imaginario, si, pero también unas inclinaciones revolucio-
narias, cuando un predicador partidario de la revuelia de los campe-
sinos de la Inglaterra del siglo X1v declarar: «Cuando Adan cavabay
Eva hilaba, ¢donde estaba el gentilhombre?s. Una manera de rehusar
la jerarquia social y de sugerir que la condicién humana reposa sobre
el trabajo, cuya nobleza se ha corrompido. Para su mayor beneficio.

28. Jacques Le Goff, Saint Francois ’Assise, Paris, Gallimard, ‘col. «BiBIiothéqué
des histoires», 1999,

29. Rutebeuf, Ocuvres complites, texto preparado por Michel Zink, 2 vols., Parfs,
Bordas, 1989 y 1990,

30. Jacques Le Goff, Les Intellectuels ay Moyen Age, Paris, Seuil, 1957; reed. col.
«Points», 1985. - k
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El don de las lagrimas

«Tenia una magnifica enfermedad que ensombrecié’mi.jgventud,
pero muy propia del historiador. Amaba la muerte. Habia v1v1d'0/n1.16-
ve anos en la puerta del Pére-Lachaise, que por entonces cra mi Gnico
paseo. Luego vivi cerca del Biévre, en medio de grandes ]ardm’es de
conventos, otros sepulcros. Llevaba una vida que el mundo hab’rla po-
dido llamar enterrada, mi tinica sociedad era la del pasado, y mis ami-
gos, los pueblos enterrados. Rehaciendo su Ieyenda., despertaba en
ellos mil cosas desaparecidas. Ciertos cantos de nodrl%a Ccuyo secreto
yo poseia eran de un efecto seguro. Ante mi acento, crefan que era uno.
de los suyos. El don que san Luis demanda y no obtiene, yo lo tuve:
“cl don de las lagrimas™ » -

Este hermoso texto es de Jules Michelet. Este extracto del p.refac10
de 1869 que redacté para su Moyen Age nos cuenta elimétodo, insepa-
rable de esa «enfermedad» de juventud, de este historiador rom.;fntlco,
«resucitador» de muertos y enderezador de errores, pero 'tamblen una
especie de gracia que obtuvo, el «don de las lagrimas». Michelet a'csln—
tia un hecho comprobado del rey capeto, revela un punto sensi le,
una especie de talén de Aquiles: a san Luis le costaba’ Horar, Ifefo e
gustaban los llantos. Amaba las ldgrimas, ya que para él eran el signo
del reconocimiento divino de su vida de obediencia y de penitencia, la
prueba de que le gratificaba por su devocion haciendo brotar sobrfe sus
mejillas el agua purificadora. Y, sin embargo, nos dlc'e su con es?r
Geoffroy de Beaulieu, «el rey bendito deseaba maravﬂlosamenlte a
gracia de las lagrimas, y se lamentaba a su confesor .de que no le 1 egda-
ban, y le decia, bonachona y humildemente, en gnvado, que cuando
alguien pronunciaba en la letania estas palfibras: Bello sefior I()llos,tte
rogamos que nos des la fuente de ligrimas”, el rey santo Eiec.la evota-
mente: “;Oh!, Sefior Dios, no oso reclamar la fuente de lagrlma§, pero
me bastarian unas pequenas gotas para regar la seqpedad de mi cora-
z6n”. Y algunas veces reconoci6 a su confesor en privado que el’Sen(?r
Je concedia a veces unas lagrimas en la plegaria; cuando las sentfa fluir
sobre sus mejillas suavemente hasta su boca, las saboreaba muy lenta-
mente no sélo en su corazon, sino también con su gusto».

Voluptuosidad de las lagrimas acordadas a veces a un rey desarma-.
do frente a lo que se puede calificar de arrepentimiento seco. Ya que si
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san Luis no llora a lo largo de las biografias, no ceja de implorar «una
fuente de ligrimas», es decir, un signo de la gracia divina, y no sélo lo
que la tradicién monastica condidera como un mérito, una recompen-
sa, una sancion de la penitencia.
¢De qué manera la manifestacién més ostensible del dolor y de la
tristeza humana se ha convertido en un valor? La operacién ideolégi-
ca de este gran vuelco ¢s, una vez mas, el cristianismo. Como recuerda
la historiadora Piroska Nagy en su estudio sobre el don de las lagrimas
en la Edad Media, la nueva religion de Estado procede a una «inver-
sion de los valores preconizada por Cristo».*! Valorizadas en el An-
tiguo Testamento —«Bienaventurados los que lloran, porque ellos
seran consolados», dice Cristo en el Sermén de la montaria—, las lagri-
mas se inscriben en «la renuncia a la carne», la cual tiene lugar a raiz
de la nueva historia occidental del cuerpo que se escribe en la Edad
Media. ,
Los Padres del Desierto de Siria y de Egipto son los primeros en
convertir los llantos en uno de los centros de la vida espiritual. Para es-
tos cristianos militantes, se trata de «reconstrujr completamente la
estructura de la personalidad humana actuando directamente sobre el
cuerpo».’ Este ideal ascético, promovido por Antonio hacia 270 y por
otros monjes eremitas del siglo 111 al v, se convirtis poco a poco en el
modelo del monaquismo medieval. Como sefiala Piroska Nagy, «la va-
lorizacién de los llantos y el sentido de las lagrimas estan estrechamen-
te vinculados con'el destino que el cristianismo concede al cuerpo. Si
la exhortacién a Horar participa de la renuncia a la carne en el cristia-
nismo de la Antigiiedad tardia, es ante todo porque los llantos se inscri-
ben en la economia de los liquidos del cuerpo que el asceta debe domi-
nar. Beber poco reduce [a cantidad de liquidos presentes en el cuerpo,
y en consecuencia la incitacién al pecado; del mismo modo, llorar eva-
cua estos liquidosiy evita de este modo su uso pecaminoso por parte
del cuerpo en la sexualidads.
Pero las lagrimas adoptarén otro significado en el medio monsti-
co de la reforma gregoriana. La tensién entre el rechazo del cuerpo y
la encarnacién hard bascular Ia significacién del llanto en beneficio de

31. Piroska Nagy, Le Don des larmes au Moyen Age, Paris, Albin Michel, 2000.
32. Alain Boureau, prefacio a Piroska Nagy, op. cit.
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una clerta corporeidad. Las ligrimas se convertirdn en el signo de la
imitacion, de la encarnacién de Cristo en el hombre, Jesus llor‘a tres/ve—
ces en la Biblia. La primera vez, a raiz de la muerte de.s/u amigo Laza-
ro. Justo antes de resucitarlo, trastornado por su emoc1f)n,.la de Martail
y su hermana Maria, la del pueblo judio reunido en lagrlmas, «HOfo
Jests» (Juan, 11,35). La segunda vez fue cuando entré en ]e.rl,lsalen
y se lamentd de la suerte de esta ciudad abocada a la destruccllo'n. «Y
cuando llegd cerca de la ciudad, al verla, lloré sobr}e ella, diciendo:
jOh, si también t conocieses, a lo menos en este tu dia, lo que es para
ti la paz! Mas ahora esta oculto a tus ojos», podemos le.er en el Evag-
gelio de Lucas. El otro momento en el curso del cual Crl‘sto llorfi se si-
tda en la vispera de su crucifixién, en el monte de los Olivos, m.lentras
se encuentra en plena plegaria. Ese episodio es particularmente impac-
tante, ya que Cristo llora por él mismo (Hebreos, 5,7). Se trata en cier-
to modo de un momento de «depresién» en el curso del cual Jesis llo-
ra sobre su propia Pasidn, pensando que-puede ser abandonac.io por su
padre. El Evangelio de Lucas presenta otra versién, donde Cristo, «lle-
no de angustia, oraba con mas instancia; y sudé como gruesas gotas d‘e
sangre, que corrfan hasta la tierra» (22,44). La simbologia de lo's liqui-
dos corporales es una vez més impactante. Y el cuerpo se convierte en
el vehiculo entre lo divino y lo humano.
| De las lagrimas de Cristo a los llantos proféticos de Juan, .el Nuev’o
! Testamento proporciona una materia importante para conferir a las l-
| grimas una positividad que la Tglesia explotara ampharr.)ente. El d(?n de
| las lagrimas se convertira incluso en un criterio de santl'dad a partir dftl
\ siglo XI. Mérito o don, virtud o gracia, habitus (es decir, segiin Ton}as
de Aquino, una «disposicién habitual») o carisma, los hombres pios
van en busca de las lagrimas.

Y, sin embargo, esto no sucede en la alta Edad Media —a pesar de
la regla de san Benito que prescribe llantos peni?enciales-—, que no se
fija mucho en el don de las ligrimas. Una situacion que se ezﬂphca.«a
partir del grado de cristianizacién en la época: lz? preocupacién prin-
cipal era la cristianizacién exterior, ritual y colecm./a mis que la intros-
peccidn a la que incluso sus especialistas, los monjes, no acordaban su
atencion mas que poco a poco».>

33, Piroska Nagy, op. cit.
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El giro se producira en los alrededores del afio 1000, con los refor-
madores del monaquismo, como Pedro Damidn (1007-1072), monje
eremita y luego cardenal de Ostia, y Jean de Fécamp (muerto en 1078).

Este dltimo escribir, por ejemplo en su Oracién por la gracia de las

lagrimas, una invocacién totalmente espiritual cuya ambivalencia de
los aspectos corporales, por no decir sexuales, no dejara indiferente
al lector moderno: «Dulce Cristo, buen Jess, asi como yo te deseo,
asi como yo te ruego con todo mi espiritu, dame tu amor santo y cas-
to, que me llene, me sostenga, me posea por entero. Y dame el signo
evidente de tu amor, la fuente abundante de lagrimas que chorrean
continuamente, de modo que estas mismas lagrimas probaran tu amor
por mi»,

Guardémonos sin embargo de psicoanalizar apresuradamente es-
tas palabras, pues las categorias mentales de la Edad Media son irredu-
cibles a sus huellas histéricas, a sus inscripciones simbélicas. Lo cierto
es que las lagrimas se perciben como una especie de fecundidad de ori-
gen divino. Poseen, como dice Roland Barthes, un «poder germinan-
te» del que estara dotado Michelet. Don de lagrimas y lagrimas de gra-
cia son, pues, apreciadas y premiadas. Y otro tanto las lagrimas de
plegaria y de penitencia. I qui luget: en la Edad Media, el monje se
define, pues, como «aquel que llora». Y «aquel que no puede llorar sus
pecados no es un monje», responde una santa al monje Walter que de-
sea adquirir con ella ]a gracia de las lagrimas.

Asi, Michelet tiene razén cuando escribe que con las ligrimas se
comprende «todo el misterio de la Edad Media». Y cuando ve en ellas
una caracteristica mayor de la edad gotica: «Una lagrima, una sola,
lanzada en los cimientos de Ia Iglesia gotica, basta para evocarla», es-
cribi6 también. Ya que las lagrimas no hicieron mas que inundar los
cuerpos de los més devotos v de los santos tocados por la gracia de
Dios, «fluyeron en limpidas leyendas, en maravillosos poemas, amon-
tondndose hacia el cielo, cristalizaron en gigantescas catedrales que
querian ascender hasta el Sefior». En e] ano 1919, el historiador Jo-
han Huizinga, prefigurando la historia de las sensibilidades futuras,

no se equivocaba cuando recordaba «esta receptividad, esta facili-
dad de emociones, esta propensién a las lagrimas» propia de la Edad
Media, que atribuye tal vez con excesiva rapidez a la «aspereza del
gusto», a la «violencia de color que tenia la vida en aquellos tiem-
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pos».”* Y Roland Barthes, como fino sabueso de lqs sentimiemo§ yde
los sedimentos histéricos y biogréficos, no se equivoca cuando inter-
preta la importancia en Michelet del don de las légrlrpas negado a san
Luis. «Otro medio de incubacién: las lagrimas», escrlbfz.” «Las lagri-
mas son un don; san Luis lo pedia a Dios en vano; Mlc/hel.et, por su
parte, conocid el poder germinante de los llantos; ya no ldgrimas men-
tales, lagrimas de metafora, sin lagrimas de agua y QG s'al, que acuden a
los 0jos, a la boca, al rostro...» No obstante, las I?grlmas de la Edad
Media no son sélo espirituales: permiten que Dios pase al cuerpo,
ofrecen la posibilidad, ciertamente caprichosa y aleatoria, de mOVl‘hZ.af
el cuerpo para alcanzar lo divino. «Gozo, llantos d? £0ZO0...», fascrlblra
Pascal en el siglo xvi1. «Pobreza en el gozo», repite, en el siglo xm1,
san Francisco, y Chiara Frugoni pudo llamar a.Franclsco «el'santo
que sabia reir». La risa franciscana es una excepcion, Ya c;ue la risa, en
la Edad Media, es desterrada, apartada, postergada. Ests del lado del
demonio. Es la parte del Diablo.

Tomarse la risa en serio

«La risa es lo propio del hombre.» Esta definicién de Aristételeg
autor tan célebre y celebrado en la Edad Media —so?re todo’ a partir
de los siglos x11'y x11—, al que a menudo se le }lamara «el Fllosgfc»:i, a;
pesar de las reticencias de la Iglesia, no bastara para sacar a la risa de
oprobio en el que fue lanzada al menos hasta el siglo xi1. 5

En la Edad Media no se deben buscar las causas de la reprobacién
de la risa en la especie, sino mas bien en el espacio. Ya que el cu.erplo
no escapa a una vision del espacio dividida .entr’e.lo altg y lo bajo, 3
cabeza y el vientre. Corrigiendo la tradicién filoséfica antigua, la Eda
Media descansa en efecto mas sobre la oposicién entre lo alto y'lo
bajo, lo interior y lo exterior, que en la divisién de la derecha y la iz-

34. Johan Huizinga, I’ Autonne du Moyen Age (1919).' Paris, Payot, 1932; reed.
col. «Petite bibliothéque Payor», precedido por una entrevista de Claude Mettra con
acques Le Goff, 2002. o
! 135 . Roland Barthes, Michelet, en Ocuvres complétes, edicién preparada y presenta-
da por Eric Marty, Paris, Seuil, 1993.
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quierda, pese al hecho de que Cristo, al final de los tiempos, har4 sen-
tarse a los justos a su derecha. El gesto de Clemente de Alejandria
(muerto hacia 215), que en un texto pionero y fundacional, E/ pedago-
g0, expulsa a los que promueven la risa, recuerda al de Platén, que en
La Repablica expulsa al poeta fuera de la ciudad. Ya que la risa con-
duce a las acciones «bajas». Fl cuerpo estd separado en partes nobles
(Ia cabeza, el corazén) e innobles (el vientre, las manos, el sexo). Dis-
pone de filtros que pueden servir para distinguir el bien del mal: ojos,
orejas y boca.

La cabeza esta en el lado del espiritu; el vientre, en el lado de la car-
ne. Y la risa viene del vientre, es decir, de una parte mala del cuerpo.
Todavia hoy, de hecho, la risa vulgar se declara «por debajo de la cintu-
ra». La Regla del Maestro en la que se inspir6 san Benito en el siglo vi
es muy clara en este caso: la risa camina a través del cuerpo desde las
partes bajas del cuerpo, pasando del pecho a la boca. De esta tltima
tanto pueden salir palabras de devocién, de piedad y de plegaria como
palabras procaces y blasfematorias. La boca, en la Regla del Maestro, es
un «cerrojo»; los dientes, una «barrerax» que debe contener la oleada
de locuras que pueden ser conducidas mediante la risa. Ya que la risa
es una «mancilla de la boca». En este caso el cuerpo debe ser una mu-
ralla frente a esta gruta del Diablo.

El historiador John Morreall tiene razén: es preciso tomarse la risa
cn serio.’® Pues la risa nace del cuerpo e informa con singular fuerza
acerca del lugar que el Occidente medieval le consagra. Y su rechazo,
seguido de su integracién progresiva a través del proceso de civiliza-
cién que se despliega en Occidente, sigue los mismos caminos crono.
16gicos y simbélicos que el suefio. Asi, en un primer tiempo, desde el
siglo v hasta el siglo X aproximadamente, la risa queda ahogada.

Las raices de esta desvalorizacién son numerosas. En primer lugar,
si Cristo lora tres veces en el Nuevo Testamento, no rie. San Basilio,
gran legislador griego cristiano que recomendaba al monje un uso mo-
derado de la hilaridad, insistié ampliamente en este hecho. «Fl Senor,
segun nos ensefia el Evangelio, se ha cargado con todas las pasiones
corporales inseparables de la naturaleza humana, como la fatiga», escri-

36. John Morreall, Tuking Laughter Seriously, Albany, State University of New
York, 1983.
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be en las Grandes reglas que redacta entre 357 y 358. «Se ha revestido
de los sentimientos que dan testimonio de la virtud de una persona,
por cjemplo la manifestacién de la pasién por los afligidos. De todos
modos, y los relatos evangélicos lo atestiguan, nunca cedic a la risa. Al
contrario, proclamé desdichados a quienes se dejaban dominar por la
risa.» La cuestion no es anecdética. En el siglo X111, la Universidad de
Paris acordd a esta cuestion una de sus sesiones de discusiones abjer-
tas al gran pablico llamadas guodlibet, a través de la cual los partida-

rios de la definicién del Filésofo —«la risa es lo propio del hombres— !

se oponian a la actitud -que la vida de Cristo —que no ri6 jamds— pare-
ce inducir. Pero, frente a la amenaza de la risa que rompe la humildad
del silencio (taciturnitas) de la vida monacal, la Regla del Maestro se
aplicard a partir del siglo vI.

Seguirdn otras reglas, a veces més matizadas. «E] monje sélo debe
reir raramente», dicta la de san Ferréol de Uzes. La de Colombano
(muerto en 615) estipula que «aquel que ria a escondidas en la asam.
blea, es decir, en el oficio, serd castigado con seis golpes. Si rompe a
refr, ayunara, a menos que lo haya hecho de manera perdonable». La
Regla del Maestro inscribe por mucho tiempo la represion de la risa
en una antropologia y una fisiologia cristiana: «Fl instrumento del gé-
nero humano es nuestro pobre cuerpecito», dice el maestro. A este
«cuerpecito» le queda la posibilidad de cerrar la puerta de laboca ala
risa diabdlica sobre la que se focaliza el clero, «En cuanto a las bufo-
nerias, a las palabras ociosas que inducen la risa, las condenamos a la
reclusién perpetua, y no permitimos que el discipulo abra la boca para
pronunciarlas», prosigue. La Reglz de san Benito pone el acento en el
riesgo de romper el silencio, de poner trabas a la humildad del monje
que es uno de los fundamentos de los padres del monaquismo.

Pero, hacia el siglo X1, a risa va a quedar poco a poco rehabilitada,
ya que se controla mas. Tomés de Aquino sigue los pasos de su maes-
tro Alberto el Grande, que consideraba que la risa terrestre era una
prefiguracion de la felicidad paradisiaca, y da un estatuto teoldgico
positivo a la risa. En particular porque la Biblia proporciona tantas
razones de recomendarla como de condenarla. Una alternativa que
bebe de las fuentes de las dos especies de risa que describe la lengua
hebraica. La primera es sikhag, la risa gozosa; la segunda, ldag, la risa

de la burla.

b
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El Antiguo Testamento cuenta que Sara, compafiera del viejo Abra-
ham, se puso a reir cuando Dios le anuncié que ella y su marido iban a
tener un hijo. Este anuncio a una mujer de ochenta y seis afios y a un

hombre centenario desencadens su hilatidad. Cuando nacié el hijo~

prometido se le dio un nombre, Isaac, que significa «risa», segiin un
vocablo heredado del término sdkbag, es decir, de la risa gozosa y no
butlona. Isaac, personaje totalmente positivo, es una figura biblica que
permite la rehabilitacién de la risa. Asi, la risa puede percibirse como
el atributo de los elegidos, ser considerado como un estado al que el

hombre debe tender y aspirar. Més'que reprimirla, la Iglesia, alejando- -

s de la presién mondstica, controlard la risa. Y seleccionara entre lo
bueno y lo malo, lo divino y lo diabélico. La risa licita, la risa de los sa-
bios, es la sonrisa, que puede decirse que fue un invento de la Edad
Media, pero que también podemos considerar en su singularidad, més
que como una risa mitigada. :

El contrapunto a la risa ahogadd reside ya en la practica, a través de
los «juegos de monjes» (joca monacorum), esas bromas escritas en la
Biblia que circulan en los monasterios. Los sehores feudales no se que-
dan atrés con el gab, que recuerda las historias marsellesas, en el que
los caballeros exageran sus proezas guerreras. San Luis serd incluso'un
rey ridente, un rey bromista (rex facetus), como lo habia sido Enrique
I de Inglaterra cerca de un siglo antes, segtin refiere Joinville. Si se-tie
mejor en lengua vernicula es en parte porque el latin declinaré a par-
tir del siglo X111. De este modo, como dice Mijail Bajtin, una «cultura
de la risa» se instala en las ciudades en Jas que el hombre medieval
«siente la continuidad de la vida en'la plaza publica, mezclado con la
muchedumbre del Carnaval, donde su cuerpo estd en contacto con los
de personas de todas las edades y condiciones». Antes de los perio-
dos de ayuno, la risa resonaba en los dias gozosos de las fiestas popu-
lares, fiestas de los locos, fiesta del asno y otros carnavales y jolgorios.
Una «liberacién de la risa y del cuerpo» que «contrastaba brutalmente
con el ayuno pasado o inminentes, prosigue Bajtin. La literatura testi-
monia esta liberacién, la exaltacién de este «cuerpo grotescos. La risa
de Rabelais en el siglo xv1 es, mal que pese a los ensalzadores del Re-
nacimiento, una risa medieval.
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Los suesios bajo vigilancia

En la Antigiiedad, la interpretacién de los suefios era una practica
corriente. En las ferias, en los mercados, los adivinos populares ejercen
su oficio, interpretan los suefios de los ciudadanos por una suma mé-
dica, un poco como las mujeres que leen la buena ventura y las perso-
nas que se dedican a las distintas mancias. En su domicilio, o incluso
en el templo, una serie de intérpretes de oficio, como auténticos espe-
cialistas, daban a los hombres de la Ciudad la clave del significado de
sus suenos. Los oniromanticos no son tal vez tan estimados como los
augures o los artispices, esos sacerdotes que leen en las entrafias de las
victimas o en el vuelo de los péjaros, pero se los escucha y consulta co-
rrientemente.

Apariciones, sombras o fantasmas, los suefios del paganismo grie-
g0y romano provienen del mundo de los muertos. Los suefios «falsos»
y los «verdaderos» se distinguen cuidadosamente, como hace Home-
ro en la Odisea, donde Penélope percibe las dos puertas del suefio, la
de marfil de donde salen los suefios engafiosos, la de cuerno de la que
emanan los suefios que se cumplen. O Virgilio, que en la Eneida y en el
surco de Homero distingue suefios engafiosos y suefios premonitorios.
Numerosas teorias oscilan entre valorizacién y denigracion. Pitago-
ras, Demécrito y Platon creen en su veracidad. Didgenes y Aristoteles
los devaltian y aconsejan la incredulidad respecto a ellos. Se est'ab'lecen
tipologias, como la de Cicerdn, que en De divinatione (1, 64) distingue
tres fuentes del suefio: el hombre, los espiritus inmortales y los dioses.

Los antiguos clasificaban asimismo los suefios segtin su naturaleza
y establecian una jerarquia entre los sofiadores. A finales del siglo 1v,
Macrobio (hacia 360-422) proporciona a la cultura pagana su tratado
de los suefios mas logrado. En su Comentario del suesio de Escipion, el
poligrafo y enciclopedista, miembro de un grupo de vulgarizadores
de la ciencia y de la filosoffa antigua, distingue cinco categorias de sue-
fl0s: somnium, visio, oraculum, insomnium y visum. Dos de ellas no
tienen «ninguna utilidad ni significacién». La primera es el z‘momﬂ.z'um,
el suefio turbado, que se convertira con Ernest Jones,” psicoanalista y
biografo de Freud, en la pesadilla. La segunda es el visum, forma de

37. Ernest Jones, Le Cauchemar, Paris, Payot, 1973.
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tantasma, de vagabundeo onirico ilusorio. Son «falsos» suefios, para
retomar las categorias de Homero y de Virgilio. Los Otros tres anun-
cian el futuro. De forma velada en el caso del suefio enigmitico, el som-
niur; de manera segura en la profética visio; por mediacién de los
parientes, de los sacerdotes o incluso de la divinidad que previenen
claramente al durmiente acerca de un acontecimiento por venir en el
suefio oracular (oraculum:).

En el perfodo en el que las interpretaciones paganas y cristianas
se mezclan, es decir, del siglo 11 al 1v, los hombres oscilan entre interés
manifiesto (suefios de conversién, de contacto con Dios o de martirio),
inquietud paciente e incertidumbre. Un «semiherético», Tertuliano,
propone entre 210y 213 el primer Tratado sobre los suerios del Occi-
dente cristiano. Fiel a las interrogaciones de su tiempo, este 70 man’s
land en el que se encuentran un alma y un cuerpo perdido entre el
suefio y la muerte lo inquieta. Pero rehiisa convertirlo en algo propio
del hombre, ya que el suefio es para él un fenémeno humano univer-
sal del que no estan exentos ni los nifios ni los barbaros: «¢Quién po-
dria ser lo suficientemente ajeno a la condicién humana como para no
haber percibido una vez una visién fiel?», se pregunta en su De aninza.
Tertuliano elabora a continuacién una tipologia de los suefios que cla-
sifica segtin su fuente: los demonios, Dios, el alma y el cuerpo. Los sue-
nos que se producen segiin él al finalizar el suefio estan vinculados con
la posicion del durmiente, asi como con su alimentacién. Una vida so-
bria favorece incluso los suefios de éxtasis.

Cuando el cristianismo se impone como la ideologia dominante a
partir del siglo 1v, la cuestién del suefio, uno de los fenémenos mas
enigmdticos de la humanidad, no puede ya evitarla la religién en el
poder. La herencia de la cultura pagana inquieta y angustia ante todo.
En efecto, ya no hay demonios buenos y malos, como en la época gre-
corromana. S6lo dngeles y demonios, es decir, de un lado la milicia de
Dios, del otro, la malicia del Diablo. Y es Satan en persona quien, con
mayor frecuencia, envia estas «poluciones nocturnas» a los hombres,
interfiere asi entre Dios y la humanidad, cortocircuita la mediacién
eclesidstica. Indisociablemente relacionado con el cuerpo, el suefio se
situard segun el cristianismo triunfante del lado del Diablo.

Otro motivo para relegarlo: con la religién de Cristo instituida, el
futuro ya no pertenece a los hombres avidos de conocer sus desarro-
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llos, como en la época del paganismo, sino a Dios, el tnico que sabe:
«Que aquellos que observan los augurios o los auspicios, o los suefios
o cualquier otro tipo de adivinacion, segin la costumbre de los paga-
nos, o que introducen en sus casas a hombres para que lleven a cabo
investigaciones por arte de magia... que se confiesen y hagan peni-
tencia durante cinco afios», impone un canon del primer concilio de
Ancira en 314. La demonizacién del suefio es una respuesta habil a
una cultura pagana de la interpretacién de las verdades ocultas del mis
all4, que debe hacerse ahora con la mediacion y el control de las auto-
ridades eclesiasticas:-.

Finalmente, el sexo constituye uno de los motivos de sospecha mas
importantes de la Iglesia en relacion con los suefios. Por la noche, la
carne se despierta, cosquillea, aguijonea el cuerpo lujurioso. Tentacio-

- nes de las que san Antonio sera victima ejemplar y triunfante. Y males-

tar general frente a los suefios en los que san Agustin, protagonista, no
obstante, del primer suefio de conversién en el célebre episodio del
jardin de Milan, ser una de las figuras indiscutibles. Desde luego, en
la prctica, el pueblo recurre ciertamente a los intérpretes, magos —y
charlatanes en su gran mayoria—, a fin de dar sentido a este desarreglo
sensorial. Pero la noche de los suefios vigilados se abate sobre Occi-
dente durante mucho tiempo. El francés medieval, que juega con la
cercania entre «songe» [suefio] y «mensonge» [mentira], refleja esta
sospecha.

Condena moral, pero también distincién social. La igualdad ante el
sueno no existe. S6lo una élite tiene «derechox a sofar: los reyes y los
santos y luego, como méximo, los monjes. En el Antiguo Testamento,
donde se suefia mucho mds que en el Nuevo, el faradn se entera por un
suefio de que debe dejar partir a los judios si quiere deshacerse de las
siete plagas de Egipto. Constantino y Teodosio el Grande, los dos fun-
dadores de la cristiandad, descifran las lineas de sus enemigos con la
mediacién de los suefios. «Por este signo venceris», oye Constantino
antes de librar batalla contra Majencio en el puente de Milvio, cuando
ve en el cielo la cruz de Cristo y suefia por la noche que Dios le conmi-
na a hacer representar la cruz sobre una ensefia. De la misma manera,
el Carlomagno de La cancién de Rolando sueiia de manera profética
en cuatro ocasiones, que son otros tantos momentos decisivos. Suefios t

 reales, pero también suefios de santos se elevan al rango divino. Toda |
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la vida de san Martin est4, segiin sus hagidgrafos, marcada por los sue-
fios. El primero seré el de su conversién. La noche que sigue al repar-
to de la mitad de su manto con un pobre, Cristo se le aparece: «Lo que
has hecho a un humilde, me lo has hecho a mi», le dice. El segundo
marca el de su accién de misionero. Otro, contado por Sulpicio Seve-
ro, serd el anuncio de su muerte, a fin de que pueda prepararse para
ella. Los santos y, muy pronto, los monjes, esos héroes que intentan
imitarlos, se benefician también de suefios significativos. Pero para el
resto de la humanidad el suefio se desaconseja.

Suefios vigilados y cuerpos controlados: los hombres deben abste-
nerse de beber en exceso, ya que la embriaguez favorece las visiones
pecadoras. Clérigos y laicos también deben evitar ingerir demasiados
alimentos, ya que la indigestién alimenta las tentaciones. La forma cor-
poral de la tentacion es la vision, uno de los cinco sentidos mas esen-
ciales en la Edad Media, ya que un suefio es un acto, un relato en el que
uno ve. De hecho, la doctrina cristiana distingue la categoria inferior
de los suefios, designados por el sustantivo somnium, que procede de
la raiz latina somemus («suefio»), de las nobles «visiones» (visiones)
que dejan entrever una verdad oculta, en estado de vela o de suefio.
Por su parte, el francés medieval sélo conoce para designar al suefio
Ja palabra «songe», a la que se afiade la palabra «réve» a partir del
siglo XvIL.

A partir del siglo x11 se produce un giro decisivo, cuando se efectiia
una democratizacién de los sueios. Revolucién urbana y reforma gre-
goriana debilitan el aislamiento y el prestigio monasticos. Los suefios
se escapan del recinto del claustro, se desacralizan, se convierten en un
fenémeno humano. Los suefios vuelven a tomar cuerpo y basculan in-
cluso del lado de la psicologia y de la medicina. Es un renacimiento
que se acompafia de teorias e interpretaciones nuevas.

Hildegarda de Bingen, a la vez monja visionaria y médico, indica
en su tratado titulado Causae et curae (Causas y remedios), que el sue-

fio es el atributo normal del «hombre de buen humor», Portadora de,

una concepcién del hombre y de la mujer en la que el espiritu no esta
separado del cuerpo, la abadesa rechaza sin embargo en su retérica la
corporeidad del suefio, y a veces incluso el onirismo. Jean-Claude
Schmitt ha inferido a la perfeccion el origen de este «rechazo del sue-
fio» que figura en ciertos textos: «Era preciso que Hildegarda, al ser
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una mujer, dijera y mostrara en imdgenes que no habfa sofiado, para
que estas palabras fueran recibidas como auténticas, a pesar de ser una
mujer» 38

De todos modos, la nueva interpretacién de los suefios se vincula a
la teoria de Jos humores y a la fisiologia de los sofiadores. Contra los
«fantasmas diabdlicos», Hildegarda de Bingen aconscja a los sofiado-
res que «cifian en cruz el cuerpo del paciente con una piel de arce y
una piel de corzo, pronunciando palabras de exorcismo que ahuyenta-
ran a los demonios y reforzaran las defensas del hombre».?® Suefio y
medicina, psicofisiologia y psicopatologia quedan asi imbricados. «In-
cluso los suefios que parecen ilusorios ensefian mucho al hombre acer-
ca de su estado futuro», avanza Pascal le Romain en su Livre du trésor
caché, que testimonia el giro adoptado por el cristianismo en materia
de interpretacion de los suefios. La renaciente Edad Media enlaza de
nuevo con el suefio, sin duda bajo la influencia de la cultura y la cien-
cia antigua transmitidas por los bizantinos, los judios y los arabes. «Los
hombres cuyos suefios son verdaderos son, sobre todo, los de una
complexién templada», dice por ejemplo el filésofo arabe Averroes,
retomado en lengua latina. Un mestizaje cuyo testimonio es la flora-
cién de «claves de los suefos» que vienen de Oriente.

Se trata de un renacimiento cuyo agente y testigo serd la literatura.
Asi, el El libro de la rosa de Guillaume de Lorris y Jean de Meung,*
best-seller indiscutible de la Edad Media, es una novela onirica, que
descansa en el suefio de un joven que desarrolla el hilo en primera per-
sona: «En el vigésimo afio de mi edad, en esa época en la que el amor
reclama su tributo a los jévenes, me acosté una noche como de cos-
tumbre, y dormia profundamente cuando tuve un suefio muy hermo-
so y que me agradé mucho, pero en este suefio no hubo nada que los
hechos me hayan confirmado punto por punto. Os lo quiero contar
para alegraros el corazon...». Se trata de un artificio literario, pero sig-
nificativo de un cambio de tono, de estatuto, de concepcién.

38. Jean-Claude Schmitt, Le Corps des inages. Essais sur la culture visuelle au Mo-
yen Age, Paris, Gallimard, col. «Le temps des images», 2002.

39. Jean-Claude Schmitt, Le Corps, les rites, les réves, le temps. Essais d’anthropo-
logie médiévale, Paris, Gallimard, col. «Bibliothéque des histoires», 2001.

40. Guillaume de Lorris y Jean de Meung, Le Rowean de la rose, versién de Armand
Strubel, Parfs, Le Livre de Poche, col. «Lettres gothiques», 1992.
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La autobiografia onirica, que aparece en la Antigiiedad y el mundo
cristiano naciente con las Confesiones de san Agustin, hace su eclosién
en la Edad Media a través de numerosos relatos, como los de las con-
versiones del monje Otloh de San Emerando (hacia 1010-1070) y del
joven oblato Guibert de Nogent (hacia 1055-1125). O bien en los sue-
fios de Helmbrecht padre, ese campesino modelo de la literatura ale-
mana del siglo X111, que intenta reconducir a su hijo delincuente hacia
el recto camino a través de cuatro suefios «alegdricos» (es decir, enig-
maticos sin el recurso de una interpretacién culta), o «teorematicos»
(que hacen ver directamente lo que anuncian)#! La introspeccién oni-
rica se extiende, la «subjetividad literaria»*? se afirma y el sujeto hu-
mano accede al reconocimiento.

La nueva atraccién por el suefio no significa sin embargo el fin de
un cuerpo concebido como el receptaculo del alma. Y E/ Libro de Iz
rosa también puede leerse como una advertencia contra el alma vaga-
bunda que abandona el cuerpo dormido: «De este modo, muchas per-
sonas, en su locura, creen ser brujas que yerran por la noche con Dame
Abonde; cuentan que los hijos terceros tienen la facultad de ir con ella
fes veces a la semana; se lanzan por todas las casas, sin temer llaves nj
barrotes, y entran por las hendiduras, orificios y gateras a través de ca-
sas y lugares extrafios, y lo prueban diciendo que las extrafiezas a las
que han asistido no les sobrevinieron en sus camas, sino que son sus
almas las que actGian y corren asi por el mundo. Y hacen creer a la gen-
te que si durante este viaje nocturno se les devolviera el cuerpo, el alma
no podria volver a él. Pero esto es una locura horrible y una cosa im-
posible, ya que el cuerpo humano no es mas que un cadiver cuando no
lleva consigo un almas.

El Occidente medieval vuelve a enlazar con el onirismo del paga-
nismo, modernizandolo y codificandolo. Poco a poco se va instauran-
do una gestualidad onirica. En la mayor parte de las imagenes medie-
vales, el sofiador se encuentra acostado en una cama sobre su lado
derecho, con el brazo derecho bajo la cabeza. La postura del cuerpo

41. Jean-Claude Schmitt acaba de demostrar que, en el siglo 11, el opuisculo sobre
la conversion de Hermann el Judio encadena el relato con el sueno: véase La Conversion
d'Hermann le Juif: Autobiographie, histoire et fiction, Paris, Seuil, 2003.

42. Michel Zink, La Subjectivité littéraive. Autonr du siécle de Saint Louis, Parfs,
PUF, 198s3.
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dominado contra las imposturas del cuerpo desatado: el gesto del so-
fiador esta cuidadosamente codificado por la imagineria medieval, que
expresa la espera de la intervencién divina. Si las representaciones y las
autobiograffas de los sofiadores abundan, cabra esperar al siglo Xviya
la acuarela de Alberto Durero (1525) para que aparezca una imagen
onirica, la de una pesadilla en Ia que el pintor vio un diluvio de agua
abatirse sobre su regién. «Cuando la primera tromba de agua batién-
dose contra el suelo llegé muy cerca, se aplasté con una tal rapidez,
con un tal estruendo, levantando una tal borrasca, que quedé aterrori-
zado y al despertar temblaba todo mi cuerpo, y tardé mucho tiempo en
recuperarme. Al levantarme por la mafiana, pinté lo que se ve encima
tal lo vi. En cada cosa, Dios es perfecto», anota en la parte baja de su
dibujo. Incluso humanizado y racionalizado entre el siglo 11 y el x111,

- el suefio es un Grial, cuya finalidad sigue siendo Dios. De hecho, sera

decisivo en la invencién del purgatorio, intermediario entre el infierno
y el paraiso, el tercer lugar inventado por el cristianismo en la segunda
mitad del siglo 11, en el que una visién arrebata a los fieles.



Capitulo 2

Vivir y morir en la Edad Media

¢Qué significa vivir y morir en la Edad Media? Desde luego, es di-
ficil dar una respuesta tinica y univoca a esta cuestion, por mucho que
la historia de las mentalidades y la antropologia histérica se aventuren
hoy en los territorios del cuerpo y de la vida cotidiana medieval. La
manera de «vivir la vida propia» modelada por el estado social y las
obligaciones religiosas variaba en el espacio de la cristiandad y evo-
lucioné durante la larga Edad Media, incluso si nos detenemos en el
siglo Xv.

De un lado est el «aspero sabor de la vida» del que hablaba el li-
bro singular y precursor de Johan Huizinga, E/ otosio de la Edad Me-
dia. «Cuando el mundo era cinco siglos més joven que hoy», escribia
Huizinga en 1919, «los acontecimientos de la vida se destacaban con
contornos més marcados. De la adversidad a la felicidad, la distancia
parecia grande; toda experiencia tenia todavia este grado de inmedia-
tez y de absoluto que tienen el placer y la pena en el espiritu de un
nifio.» Para este historiador que no utiliza la palabra «otofio» por azar,
la vida de las mujeres y de los hombres del siglo XV se parecia a esta
estacion en la que se exacerban y se exasperan todas las fecundidades
y todas las contradicciones de la naturaleza. Como escribia en el si-
glo Xviel poeta Agrippa d’Aubigné, «una rosa de otoflo es mas exqui-
sita que cualquier otra». Asi, prosigue Huizinga, «contra la adversidad
y la indigencia habia menos consuelo que hoy; eran mas temibles y mas



78 UNA HISTORIA DEL CUERPO EN LA EDAD MEDIA

crueles. La enfermedad y la salud presentaban un mayor contraste; el
frio y las tinieblas del invierno eran males que se sentian con mayor as-
pereza. Se disfrutaba con m4s avidez de la riqueza y de los honores, ya
que €stos contrastaban todavia méas que hoy en dia con la miseria del
entorno».

Por otro lado, y para dar un tnico ejemplo, est la posicién del his-
toriador Philippe Ariés a propésito de la muerte en la Edad Media,
que la considera como menos dspera, menos dura y mas suave que hoy.
En su Historia de la mucrte en Occidente desde Iz Edad Media basta
nuestros dias (1975) escribe: «Asi, uno estd muerto durante siglos o
milenios. En un mundo sometido al cambio, la actitud tradicional ante
la muerte aparece como una masa de inercia y de continuidad. La acti-
tud antigua en la que la muerte es a la vez familiar, cercana y atenuada,
indiferente, se opone a la nuestra en la que la muerte atemoriza hasta
el punto que ya no osamos decir su nombre». Esta «muerte domadax»
de la que habla Ariés parece oponerse a la aspereza de la vida de los
hombres del fin de la Edad Media de Huizinga.

Serfa demasiado c6modo decir que la verdad se sitda entre estas
dos concepciones, voluntariamente reducidas aqui a sus caricaturas.
Digamos simplemente que a través del examen de la vejez, atrapada
entre el prestigio de la edad y la malignidad de las «viejecitas» de las
que se mofan numerosos textos medievales, a través del estudio de la
actitud frente al enfermo, a la vez rechazado y elegido, o bien del cuer-
po de los muertos, atormentados o gloriosos, la tensién que atraviesa
de un extremo al otro al CUErpo nos permitira una vez mas esbozar lo
que podia significar vivir y morir en la Edad Media.

EL CAMINO DE LA VIDA

La respuesta del cristianismo a la persistencia y a la resistencia del
cuerpo, en particular a través de las practicas populares, consistira pues
en civilizarlo, en enmarcar sus irreductibles manifestaciones. A falta
de poder controlarlo, domarlo por completo, la Iglesia intenta codifi-
carlo. Dominar la vida y la muerte.

Pero ¢de qué vida hablamos? ;Y de qué duracién? En este punto,
las investigaciones histéricas, reforzadas en particular por la investiga-
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cién arqueoldgica, se van desarrollando. Las excavaciones de los ce-
menterios apenas pueden determinar todavia la esperanza de vida de
los hombres de la Edad Media, pero permiten considerar que la mor-
talidad infantil era muy importante. No obstante, la disminucién del
nimero de caries dentales, por ejemplo, testimonia un progreso de la
alimentacion y del saber dietético de los hombres de esta época que
conceden una nueva importancia a su cuerpo.

El método mds grosero para determinar la esperanza de vida con-
sistiria en releer el principio de la Divina comedia. Al principio de este
texto, Dante escribe: «En mitad del camino de mi vida..». Y el poeta
tenfa 33 afios en ese momento. Pero de estos versos no puede extraer-
se nada cientifico. Sin duda, Dante escribi6 estas palabras porque se
trata dela edad de Cristo en el momento de su crucifixién. Con fre-
cuencia, los historiadores formados en la demografia estiman que la

' esperanza de vida se situaba entre los 35 y los 40 afios.

Las edades de la vida

En cambio, las edades de la vida responden en la Edad Media a un
auténtico saber heredado de la Antigiiedad, que serd reinterpretado
por el cristianismo en un sentido mucho mas escatolégico, orientando
la vida del hombre hacia la historia de la salvacién. Como sefiala Agos-
tino Paravicini Bagliani, «la cultura medieval ha acogido todos los gran-
des esquemas de las edades de la vida que habian desarrollado los an-
tiguos, en particular los que se basaban en las cifras 3, 4 y 7».1

La cifra 3 es ]a de Aristételes, que en su Retdrica considera que la
vida esta compuesta de tres fases: crecimiento, estabilidad y declive.
Se trata de un arco biolégico cuya cumbre es la edad madura: «Todas
las cualidades vtiles que la juventud y la vejez tienen por separado, la
madurez las posee reunidas; pero, en relacion con los excesos y los de-
fectos, presenta una medida media y conveniente». Una imagen que
la Edad Media en general, y Dante en particular, retomara. Este alti-

1. Agostino Paravicini Bagliani, «Les Ages de la vie», en Jacques Le Goff y Jean-
Claude Schmitt {(comps.), Dictionnaire raisonné de I'Occident médiéval, Paris, Fayard,
1999.
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mo dird que «la vida no es m4s que subir y bajars, situando la «perfec-
ta naturaleza» del hombre en la edad madura, es decir, a los 35 afios.
Con mucha frecuencia, en la Edad Media, la treintena se considerara
como la «edad perfecta», ya que Cristo, segtin explica Jerénimo, murié
«completando el tiempo de duracién de su vida en su cuerpo». Abe-
lardo, por su parte, sitia «la edad perfecta y madura» en los 30 afios,
la edad que corresponde a la del bautismo de Cristo. De esta manera
se fue imponiendo la idea de que esta edad del bautismo, de la muer-
te y de la resurreccion de Cristo ser4 igualmente la edad ideal del sa-
cerdote.

Lacifra 4, la mas importante en la Edad Media, procede del filéso-
fo griego Pitigoras, que segin Diégenes Laercio «divide la vida del
hombre en cuatro partes, acordando veinte afios a cada parte». A estos
cuatro segmentos les corresponden los cuatro humores descritos por
la medicina de Hipderates: el nifio es hamedo y caliente, el joven es ca-
liente y seco, el hombre adulto es seco y frio, el viejo es frio y himedo.
El paralelismo no se detiene ahi. En Celso y Galeno, los elementos
(agua, tierra, aire, fuego) y los temperamentos que proceden de los li-
quidos corporales (sangre, bilis, pituita y atrabilis) corresponden tam-
bién a las edades de la vida.

Estas cuatro edades se volveran a encontrar en la Edad Media, en
particular en Alberto el Grande, porque tenian «la ventaja de tener
en cuenta los cambios importantes del cuerpo humano y una visién bio-
l6gica de cadencia mas marcada (30,40 y 60 afios)», recuerda Agos-
tino Paravicini Bagliani. Pero sobre todo porque estas especulacio-
nes antiguas encajaban a la perfeccién con las cuatro estaciones que
Dios, segtin el Génesis, cre6 en el cuarto dia de la Creacidn. «El ni-
nicro 4», prosigue, «permitia, pues, la combinacién mas perfecta con
el fundamento mismo de la antropologfa antigua y medieval, segtin la
cual el hombre es un microcosmos, es decir, un cosmos en miniatura.
En este caso es determinante Ja simbologfa.

El ndmero 7 también es una herencia griega, retomada por Isido- -

ro de Sevilla, que distingue el periodo que va desde el nacimiento has-
ta el séptimo afio (znfantia), de 7 a 14 afios (pueritia), de 14 a 21 afios
(adulescentia), de 28 a 50 afios (juventus), de 50 a 70 afios (gravitas),
luego los 70 afios (senectus) o més con la palabra. senium, que corres-
ponde a la senilidad.
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Por su parte, las cinco y seis edades de la vida son un legado de los
Padres de la Iglesia. La Edad Media tardia inventard tan sélo las doce
edades de la vida, como lo ilustra Los doce meses figurados, poema
anonimo del siglo X1V que calca la evolucién fisiolégica del hombre del
desarrollo del afio. La Edad Media conserva de este modo el biologis-
mo de los Antiguos, pero lo supera o lo atentia a través de una relectu-
ra simbdlica. Los cristianos ya no hablan de declive, sino de marcha
continua hacia el reino de Dios. Segtn Agustin, el viejo se considera
incluso un hombre nuevo que se prepara para la vida eterna.

«¢Se acostaban?»

El historiador Irénée Marrou se preguntaba: «¢Los amantes que
protagonizan los cantos de los trovadores se acostaban?». Georges
Duby se planteaba la misma cuestion. Sigue abierta, ya que las relac1‘o-
nes entre el cuerpo y el amor no son tan evidentes en la Edad Me.dla,
De un lado, las novelas corteses exaltan el amor, del otro, la Ig]esm. lo
cercena o lo limita al estricto marco del matrimonio que se regulariza
a partir del siglo x1.

Pero sin duda la literatura embellece la realidad. El amor cabal'le-
resco o «cortés» tal vez era incluso una manera de paliar las carencias
sexuales y pasionales de un tiempo poco propicio a los embates del
cuerpo y a los impulsos del corazén tal como los pintaban las novelas
o las canciones. Las guerras y las cruzadas dejan muy poco lugar al ro-
mance, aunque numerosos cruzados partian hacia Jerusalén para en-
contrar una esposa, como atestigua el cronista Foucher de C.ha_rtres
en el siglo X1, frente al celibato que habia provocado el crecimiento
demografico.

En sus relatos, después del intercambio de miradas —que muestra
una vez més hasta qué punto la vista es un sentido primordial en la
Edad Media— y una vez pasado el flechazo, el enamorado se conver-
tia sucesivamente en suspirante, suplicante, amante coronado por u'n
beso y finalmente en amante carnal. E/ libro de la rosa da %nclus'o suti-
les y soberbias lecciones de placer sexual: «Y cuando estén aplicados
a su tarea, que cada uno de ellos la desempefie tan hébilmente y con
una tal precisién que de forma ineludible el placer acuda en el mismo
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MOMmento tanto para el uno como para la otra [...] Es preciso que uno
no deje a la otra detris; no deben dejar de navegar hasta que recalen
juntos a puerto; entonces conoceran el placer completos.

Voluptuosidad y licencia, erotismo y tocamientos; los relatos corte-
ses a menudo son incluso historias de adulterio, como Tristan e Isolda
o Ginebray Lanzarote. Pero la Iglesia velaba, mediante confesores que
detectaban las faltas a fin de convertir a los laicos a la moral ascética, a
menudo ayudados por las familias que deseaban arreglar los matri-
monios, sometidos sin embargo al consentimiento mutuo desde e] si-
glo x11. En cualquier caso, la Iglesia concedia ese «tiempo para besar»
del que habla Jean-Louis Flandrin ¥ que se sitla entre noventa y uno
y ciento ochenta y cinco dias por afio. El Carnaval del corazon aflora
bajo la Cuaresma del cuerpo.

La f6rmula es algo abrupta y perentoria, pero la Edad Media sin
duda ignor6 lo que nosotros llamamos el amor. La palabra es incluso
peyorativa. Anzor significa la pasion devoradora y salvaje. Se preferira
cl término caritas, ya que responde a una devocién que implica formas
de sensibilidad de cara al préjimo (pobre o enfermo muy a menudo),
pero desprovisto de toda consideracién sexual. Los trovadores cantan
ciertamente el f77’amors, ese amor refinado que se llama cortés porque
nacio en las cortes feudales de Provenza, Pero la depreciacién del anzor
en provecho de la caritas no cambiara. Lo cual no significa que los
hombres y las mujeres de la Edad Media no conocieran impulsos del
corazon o embates del cuerpo, que ignoraran el placer carnal y el ape-
go al ser amado, sino que el amor, sentimiento moderno, no era un fun-
damento de la sociedad medieval.

Sélo Abelardo y Eloisa parecen ser una excepcion. Incluso podrian
estar en el origen, ya que la autenticidad de su correspondencia es casi
segura, de la expresién del sentimiento amoroso. Ambos escapan a las
reglas habituales del matrimonio, por ejemplo. Pero incluso en el caso
extraordinario de esta unién entre una joven de quince afios y un maes-
tro de edad ya madura surgido de la pequena nobleza que seri castra-
do por ello por iniciativa de Fulberto, el tutor de Eloisa, el amor nun-
ca se dice en primera persona. Y Eloisa y Abelardo dejaran fuera de su
amor al hijo que han hecho nacer.

En el amor cortés se ha visto incluso la imagen de una homosexua-
lidad reprimida. Esta, tolerada entre los griegos y los romanos, fue vi-
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gorosamente condenada por el cristianismo. Pero, en particular en el
siglo X11, la homosexualidad parece haber sido tolerada, hasta el pun-
to que se ha podido hacer de este siglo la época de Ganimedes.? Lue-
80, a partir del siglo x11, la homosexualidad serd definitiva y rigurosa-
mente condenada, aunque, en el siglo XV, se practicara ampliamente
en una ciudad como Florencia.?

Los hombres y las mujeres de la Edad Media ¢conocian el erotis-
mo, a pesar del anacronismo del término, ya que la palabra —que pro-
cede del nombre de la divinidad griega del amor y del deseo, Eros— no
adoptaré su sentido contemporanco hasta el siglo xvir? Es dificil du-
darlo, pues son muchas las canciones y fabulas, las esculturas y minia-
turas que desbordan de figuras obscenas, posiciones turbadoras, em-
bates cuerpo a cuerpo desatados. _

En la Edad Media se desarrolla un erotismo muy particular: el ero-
tismo con animales. Los manuales de confesores atestiguan el auge de
estos fantasmas y de estas practicas que unen a los animales entre sf o
bien, metaféricamente, aparte incluso de los casos denunciados de bes-
tialismo verdadero, a los hombres con animales, uniones que la Iglesia
condena, persigue y castiga. La presencia del bosque y de los campos
en la sociedad medieval —que, recordemos una vez mas, es rural en un
80 %— configura enteramente la realidad y el imaginario. Se establece
una relacion de proximidad y de familiaridad con los animales, mundo
privilegiado de simbolos. Y de fantasmas.

El erotismo emerge asimismo en los margenes, en las miniaturas,
donde se ve aparecer el cuerpo bajo una forma jamds representada en
otras partes. Los margenes son espacios de placeres, de diversién, de
ornamento. También son, tal vez sobre todo, espacios de anticensura en
los que los temas escandalosos o labricos pueden florecer. El cuerpo se
desata en los margenes.* Asi, el erotismo vuelve a ilustrar esta tensién

2. John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et bomosexualité. Les homosexuels
en Europe occidentale des débuts de I'ére chrétienne au XIVe siscle (1980), Paris, Galli-
mard, 1985.

3. Véase asimismo el hermoso libro de Jean-Pierre Poly, Le Chemin des amours
barbares. Genése médiévale de la sexualité européene, Paris, Perrin, 2003.

4. Michael Camille, Images dans les marges. Aux limites de lart médiéval (1992),
Paris, Gallimard, 1997; y Jacques Dalarun (comp.), Le Moyen Age en lumiére. Manus-
crits enluminés des bibliothéques de France, Paris, Fayard, 2002.
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que atraviesa la Edad Media y combate una ideq tenaz, la de una épo-

ca hostil al cuerpo. Como escribe un joven historiador citando lus apor-_

taciones decisivas de Huizinga, Bajtin y Eco, «el alegre saber erético
inventado en la Edad Media revela [a ambivalencia, es decir, la mezcla
de géneros. Los cuentos participan a la vez de la obscenidad y del refi-
namiento, la lirica occidental mezcla continuamente sentimiento y sen-
sualidad, el encuentro mistico con lo divino s manifiesta en ef cuerpo

de las mujeres que buscan al Sefior penetrante, una monja amamantaa

un mono en el margen de la novela de Lanzarote, los claustros son ha.

bitados por monstruos de piedra. Entonces el espiritu vivifica la carne.
Y el cuerpo tiene un almas.s

Finalmente aparece el nisio

La Edad Media testimonia un relativo desinterés por la mujer em-
barazada, que no es objeto de ningtin cuidado en particular. Esta indi-
ferencia o, mas bien, esta neutralidad se observa tanto en el caso de las
mujeres de las capas superiores de Ia sociedad como en las de las clases
inferiores.

San Luis, por ejemplo, lleva a sy mujer ala cruzada y le da hijos
en pleno periodo guerrero, Ia atencion dirigida al embarazo es tan
débil que cuando es hecho prisionero por los egipcios Yy su mujer reg-
ne la fianza para rescatarlo de Sus raptores, se encuentra embarazada
de ocho meses.

Un episodio de la vida de la mujer de su hijo y sucesor Felipe el
Atrevido que siguié a su marido a la tltima cruzada de san Luis a Car-
tago confirma este desinterés. Cuando su marido, convertido en rey,
regresa a Francia, ella, que estd embarazada, Jo acompafia en su retor-
no, que se hace por tierra, exceptuando el paso de Tanez a Sicilia. Y en
Calabria, cuando atraviesa 4 caballo un torrente cuyo caudal ha creci-
do a causa de las Huvias, cae del caballo y mucre, y también el nifio

que lleva consigo. No hay, pues, una atericién particular por la mujer
de alto rango embarazada. Ni tampoco por las campesinas, que siguen
trabajando durante sus embarazos.

3. Arnaud de la Croix, L'Erotisme au Moyen Age, Paris, Tallandier, 1999,
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El interés por el nifio es bastante débil en la alta Edad Med%a, has-
ta el punto que Philippe Ariés concluyé que durante este periodo el
desinterés era absoluto, lo cual levants la indignacién de sus lectores
y de numerosos medievalistas. A grandes rasgos, es preciso, sin em-
bargo, dar la razén a este «historiador dominguero»,® como se defmxa
él mismo. De un lado, est4 el amor materno y paterno, que constituye
uno de los raros sentimientos eternos y universales que se encuentran
en todas las civilizaciones, en todas las ctnias, en todas las épocas.. So-
bre este punto, Didier Lett ha permitido «revisar la imagen tr;}d%uqn&l
del padre medieval», es decir, del pater familias que uno crefa indife-
rente, autoritario y todopoderoso sobre el cuerpo y el aht.)a de su pro-
genitura, en particular a través del estudio de relatos de mlkzgros en los
que se ve, con ocasién de episodios tragicos, toda la extension del afec-
to paterno en la Edad Media.’ .

El autor cita oportunamente la confesién intima d@ un padrc? de
familia florentino, Filippo di Bernardo Manetti, recogida en su recor-
danza, libro de reflexiones en el que evoca la pérdida d'e' su hijo tnico,
al que se ha llevado, como a su mujer y a siete de sus‘}’n]as, la peste de
1449-1450. Este testimonio de ternura paterna también es partlcula.l.r—
mente revelador de la relacién que se establece entre el cuerpo del hijo
muerto y el de Cristo, como de la admiracién de un padre que, antes
de morir, logra comportarse como un petfecto cristiano: «Llegado asu
fin, fue admirable verlo, en esa edad todavia verde y fresca de 14 afios
y medio, consciente de que iba a morir... Por tres veces se confesé en
su enfermedad con gran diligencia, y luego recibi6 el cuerpo de Nues-
tro Sefior Jesucristo con tanta contricién y reverencia que lgs espec-
tadores se llenaron de devocién; finalmente, después de pedir el acei-
te santisimo y seguir salmodiando con los religiosos que lo rodeaban,
rindié pacientemente su alma a Dios».8 ' ,

Pero junto al amor paterno y materno, también est4 el lugar que el
nifio ocupa en la sociedad. Nuestro mundo le ha acordado un lugar

6. Philippe Acies, Un historien du dimanche, Paris, Seuil, 1980 y con Georges
Duby (comp.), Histoire de la vie privée, 5 vols., Paris, Scul.l), 1’985-1987. ) -
7. Didier Lett, L'Enfant des miracles. Enfance et société au Moyen Age (XII*-

siécles), Paris, Aubier, 1997. ‘
8. Citado en Didier Lett, «Tendres souverains», en Jean Delumeau y Daniel Roche
(comps.), Histoire des péres et de la paternité, Paris, Larousse, 2000.
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central, en particular en los paises mediterraneos, y en Italia especial-
mente, donde su estatuto es, realmente, el de «nifio-reys.

Ahora bien, parece evidente que la Edad Media no concedis 4
nifio una dimensién semejante., La importancia que se le da va a crecer
no obstante a partir del siglo xur. En primer lugar, y como siempre en
la Edad Media, un sentimiento potente buscara su fundamento ysu le-
gitimacién en la religién. Asi pues, con la promocién del nifio Jests se
promueve la infancia, en particular a través de la redaccién de nume-
rosos Evangelios apéerifos que relatan la infancia de Jests. Los jugue-
tes que se arrastran o que se miman y acunan también se multiplican,
y son visibles en las miniaturas, o se encuentran en las excavaciones ar-
queoldgicas. Las manifestaciones desbordantes de dolor cuando mue-

ren los hijos se acentiian, mientras que con anterioridad su frecuencia

llevaba consigo no una indiferencia, pero sf una no manifestacién so-
cial a este respecto.

Este incremento de atraccién y de interés por el nifio se manifiesta
igualmente en el auge de la Natividad en laLiturgia y en la iconografia
medievales. Las representaciones de la Natividad adoptan asimismo
un caracter mucho mis realista al final de este periodo, coincidiendo
con la evolucién del arte medieval en general. La representacion del
nacimiento de Cristo se convierte en una verdadera escena de parto,
€On una virgen parturienta y sirvientes que lavan al nifio en una jofai-
na, mientras que en representaciones anteriores, el espectador sélo po-
dia ver la presencia de un san José dubitativo, incluso grufién y a me-
nudo risible que, en un rincén del cuadro, parecia estar preguntandose
c6mo habia podido producirse este nacimiento.

Luego, a finales de la Edad Media, el padre desaparece de las re-
presentaciones de la Natividad. Coincidiendo con la realidad medie-
val, «el alumbramiento es, ante todo, un acontecimiento familiar al que
los hombres no tienen derecho a asistir».” En cambio, se presenta me-
jor al nifo, con una referencia implicita al nifio Jesus cuyo culto se de-
sarrolla a partir del siglo x111. La iconografia se centra en plasmar la
hermosura, la belleza del cuerpo y del rostro del nifio. Los angelotes
(putti) se multiplican en el arte religioso. Finalmente aparece el nifio.

9. Marie-José Imbault-Huart, La Meédécine au Moyen Age d travers les manuscrits
de la Bibliothéque nationale, Editions de la Porte verte / Bibliothéque nationale, 1983 .
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Mas que nunca en el Occidente medieval, el sacramento e’sencial es
el bautismo. La costumbre consiste en bautizar al nifio lo mis pronto
posible después de nacer, ya que hay un fuerte temor que se refuerza a
fines de la Edad Media, y en particular en el siglo Xxv: el de que los be-
bés mueran sin haber sido bautizados. La suerte en el mas all4 de estos
nifios muertos sin bautismo preocupa mucho a los teélogos y a los con-
fesores, con santo Tomas de Aquino a la cabeza. Lo§ grandes escolas-
ticos del siglo 11T concluyen que los nifios muertos sin Pautlsmo se ve-
ran privados del paraiso para la eternidad. Estos vivirén eternamente
en los limbos, en un limbo especial, incluso, llamado lz@bu{ puerorum
(limbo de los nifios), en el que los pequefios no sufren ningdin mal tra-
to, pero en el que se les priva de la visién de Dios.

Por todo ello, en el siglo Xxv se multiplican los que se ha dado en lla-
mar «santuarios de la tregua», a los que se lleva a los nifios que nacen
muertos y donde la tradicion pretende que se reencuentran temporal-
mente con la vida para ser bautizados. Los nifios no bautlzados. se be-
nefician, pues, de una tregua en la muerte a fin de escapar a los hn.lbos.
Una vez mas, e incluso si no consiste ya en la inmersién en una pila, el
bautismo de los nifios, sacramento fundamental de los cristianos, es

mds que nunca un gesto corporal.

Prestigio y malignidad de la vejez

Como hemos visto, la esperanza de vida es débil en la Edad Media.
Los viejos, pues, considerados mas o menos como una exce;pcién. Cu?r-
tos textos dicen a menudo de una persona o de un personaje que es vie-
jo, mientras que sdlo tiene 45 anos. Si observamos lsil duracién de Ylda
de los reyes de Francia, es excepcional morir con mas c.ie 50 055 afos.
Los espacios sociales en los que los hombres y las mujeres son longe—
vos tienen un prestigio adicional. Ello sucede sobr§ todo en los_ medl(?s
que se dotan de una alimentacién seleccionada y siguen una dieta mas
sana, a saber, los medios monasticos. En el curso de la Edad Medla,
los ancianos se han beneficiado asi de esta imagen de viejos monjes.
Ademis, en una época marcada por la ausencia de archivos ricos, la me-
moria se convierte en patrimonio de los viejos. Y dado que.los hom-
bres de la Edad Media conceden una grandisima importancia a la an-
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El caso de las ancianas es distinto. Antes de convertirse en una

bruja en potencia, la mujer anciana tiene, en efecto, una mala reputa-
cion. Un término que se encuentra con frecuencia en los textos, y en

designar a un personaje maléfico. En consecuencia, como sucede 3
menudo en la Edad Media, la vejez es objeto de una tension, en este
caso entre el prestigio de la edad y de la memoria y Ia malignidad de la
vejez, femenina en particular Como sucede con los nifos, situados en
plena tension entre Ja inocencia (Jests dice: «Dejad que los nifios ven-
gan a mi») y la malignidad que se les supone a aquellos que todavia
no han entrado en lo que se llama ya «la edad de razén», presas faciles
del diablo tentador, Ia vejez oscila entre admiracién y reprobacién. Del
mismo modo que el nino Jesds tiene una posicion central en la promo-
cion de la infancia en la Edad Media, 1a imagen de los patriarcas del

bién se lo denigra por la imagen de decadencia fisica y moral que pre-
sentay que recuerda a los cristianos el pecado original, 10

La ENFERMEDAD Y LA MEDICINA

A menudo se evocan las epidemias de la Edad Media, y mis en
particular la peste. De hecho, con toda justicia, puesto que esta in-
feccion bacteriana comun g los hombres y a los roedores causé nu-
merosos estragos. En efecto, bastaron cuatro afios para que la peste
bubénica, o «peste N€gra», amputara la cuarta parte de la poblacién
occidental, entre 1347 y 1352. Como recuerda Jacques Berlioz, esta

10. Véase también George Minois, Hiszoire de la vz'ei//éx.re en Occident de I'Ant;-
quite d la Renaissance, Paris, Fayard, 1987,
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epidemia «abre y cierra la Edad Media», y 1a marca con el sello de esta
1
plagli";x primera peste bubonica ——llamada'asi a causa del bubdn quess4e1-
fiala la presencia del bacilo infeccioso bajo la plell—. apare(;:e entrea 'l
y 767 sin encontrar en cualquier caso las cond1c1onAes e u‘n ml ya-
desarrollo. La segunda, que causa mas estragos, p.ufrsle dftaxs§(ic arial
mente en razdn de las circunstancias de su aparicion. ahep{ erIrtxa_
parti6 de la colonia genovesa de Caffa, en el mar Negro, y eglo a -
lia con las naves. En Caffa, en efecto, los <<l?arbaros>> mon%o es %é_
asediaban la colonia habian lanzado por encima de las mura aincsrtal
veres de apestados, con la conciencia del cardcter .coritagloso ymatar !
de esta enfermedad. Gracias a esta mérbida astucia, lograron matar 2
los colonos genoveses y apropiarse de lq fortaleza. Los su;()ier;/ entes
del combate trajeron consigo hasta las c1u.c%ades europeas de 3 phom—
sula este bacilo que, mediante expectoracion, se transmite ya de ho
bre a hombre.!2 Este combate marca lo§ inicios dg la <<'113ea(;1te lr:ligarm,a)sf
constituye uno de los primeros episodios .de la historia te s armas
bacterioldgicas, ya utilizada;,lsegﬁn el Antiguo Testamento,
isodio de «la peste de los filisteos». ' o n
eplsé)egfm los hils)toriadores Jole Agrimi y Chiara Crlscrantl, Isepsxsltiiglo
trodujo en la Edad Media de manera brutal' «un'af’mli)er de le un tipo
nuevo, repentina y salvaje. La enfermedad se identificaba lle e modo
con la muerte».® «Murié una tercera parte del mundo», e%ro L s
bir el cronista francés Froissart a propésito de este nuevo r?;'if' «t s
laciones entre la comunidad de los viv.os y el mundo de}os ’1 dLllzll C())nales
bian quedado trastornadas. Los cortejos y las c.‘eremomis tra onales
de duelo debieron prohibirse en numerosas ﬁcxudgdes. 0s mu O
amontonaban ante las puertas de las casas. El entierro, si era po ,

16 Age, Florencia
11. Jacques Berlioz, Catastrophes naturelles et calamités au Moyen({}gz,d ) SChmi[;
. : y an-Cla
Edizioni del Galluzo, 1998; y «Fléaux», en Jacques Le Goff y Jean
N y o ¢, e Uropeens
(Comlpz )]e'fn Noél Biraben, Les Hommes et la peste en France et dalizs /'c.r ;;21; ecme Z;e ”
: - , i i
et méditerranéens, 2 vols., Parfs y La Haya, Mguton, 1975-1 )7%, legereq nente se e
descartado como causa la rata (negra) que anteriormente se consideraba resp
o ité i ans la civilisation chré-
- lé; Jole Agrimi y Chiara Crisciani, «Charité et assistance dans la Cli}l*lsa[i, on e
' toive so médica .
tienne médiévale», en Mirko D. Grmek (comp.), Histoire de la pensée mé
, ] ; omp.)
dent, 1. Antiquité et Moyen Age, Paris, Seuil, 1995.
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era sumario y el ritual se reducia al minimos, prQsiguen Jole Agrimi y
Chiara Crisciani. A la imaginacion le cuesta resucitar un tal clima de
miedo pénico, de dolores corporales y espirituales. Las recomenda-
ciones sanitarias del Tratado de la peste (Tractatus de pestilentia) de
Pietro da Tossigno permiten dar una idea de las precauciones exigidas
para protegerse de la plaga, recordando de este modo las que los con-
temporaneos han seguido a raiz de la epidemia de neumopatia atipi-
ca (SRAS), declarada y probablemente nacida en el Sureste asiitico:
«Es preciso evitar cuidadosamente los debates piblicos, cqando sea
posible, a fin de evitar que los alientos se mezclen entre si y que una
sola persona pueda infectar a muchas. En consecuencia, es preciso
permanecer solo y evitar a quienes vienen de un‘lugar cuyo, aire esté
infectado». . ‘

A pesar de estas recomendaciones, la «peste negra» marca los li-
mites, o incluso «la quiebra de la medicina escoldstica», que se ve im-
potente para luchar contra la epidemia, sumergiendo de este modo a la
profesién de médico en una crisis profunda, y cuya corporacién entra
ahora en competencia con la de los cirujanos y barberos, que vivian
hasta entonces en una relativa complementariedad. |

Pero, ademas del hecho de que la focalizacién de la atencién sobre
la peste contribuya a alimentar una «leyenda negrax de la Edad Media,
esta oculta la realidad del estado sanitario de los «hombres frigiles»
de este tiempo, cuyos «cuerpos son sometidos a los azares dﬁl entor-
no», escribe Jacques Berlioz. La historia de las enfermedade§ es ante
todo la de las endemias, la de las enfermedades més constantes. A ima-
gen de la «suette», enfermedad consistente en una tiebre muy fuerte
que provocaba intensisimos sudores que aparece a finales de la Edad
Media, en el siglo x1v. O de la tisis o de las «escréfulasy, es decir, de
la adenitis tuberculosa. A imagen de la lepra, igualmente, que se ex-
tiende por Europa a partir del siglo VIl y constituye «el mayor proble-
ma sanitario de la Edad Media». 4 Pero la lepra es asimismo una cues-
tion espiritual, ya que en la Edad Media no hay enfermedad que no

toque al ser entero y que no sea simbélica, |

14. Véanse a este respecto Francoise Bériac, Histosre des lépreux au Moyen Age,
une société d'exclus, Paris, Imago, 1988, y la sintesis de Hervé Martin, en Mentalités mé-
diévales I1, Paris, PUE, 2001, de la que se ha extraido esta cira.

)
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El leproso es, de este modo, un pecador que busca liberar su alma
y su cuerpo de sus mancillas, en particular de la lujuria, El cuerpo su-
friente del leproso es asi la lepra del alma, A menudo se considera que
el leproso ha sido engendrado por sus padres durante uno de los perio-
dos en los que la copulacién estaba prohibida a los esposos (Cgaresma,
visperas de fiestas, etc.). La lepra es, pues, hablando con pr/opmdad, el
producto del pecado, y del peor: el pecado sexual.” Las.ralces de’e.sta
degradacion vienen de lejos: «Mientras dure su llaga», dice el Levitico
(13-46), el leproso «serd impuro, si, impuro; vivird solo y su morada es-
tard fuera del'campamento». Las leproserias (habia dos mil en Francia
en 1226) se convertirdn de esta manera en lugares de relegacion —los
de los «heréticos», de los que los leprosos son una metéfor?—, de se-
gregacion y de castigo que, como Michel Foucault demqstro a propo-
sito de la locura, prepararin otros. Mediante la ceremonia de la muer-
te civil, el leproso se convertia en un muerto viviente, pri\./ado de sus
bienes, aléjado de su familia y de su entorno social y material. Aun'que
se le autorizaba a salir, debia evitar todo contacto agitando su ruido-
sa chicharra cuyo sonido lo identificaba. Esta enfermedad y la here-
jia se asocian a menudo: «Como la lepra, la herejia es una enfermedad
del alma que se expresa simbélicamente mediante un cuerpo enfermo,
que debe extirparse del cuerpo sano de la Iglesia. En el siglo XL, el
monje Guillermo, dirigiéndose al hereje Enrique de Lausana, lo sefala
en estos términos: “Ta también eres un leproso, marcado por la here-
jia, excluido de la comunién por el juicio de un sacerdote, de acuerdo
con la ley, caminando con la cabeza desnuda, vestido con harapos, con
tu cuerpo cubierto con un atuendo infecto y repugnante, debes gri-
tar continuamente que eres un leproso, un hereje y un impuro, y de-
bes vivir solo fuera del campamento, es decir, en el exterior de la
Iglesia”» .16

Como sucede a menudo, la metafora es polivalente. El beso a los
leprosos del que Cristo dio ejemplo es una marca de gran piedad. San
Luis se esforzé en seguirlo.

15. Véase Saul Nathaniel Brody, The Disease of the Soul; Leprosy in medieval lite-

rature, Tthaca, Cornell University Press, 1974. . .
16. Roger 1. Moore, «Heresy as Disease», en The Concept of Heresy in the Middle

Age, Lovaina, Medievalia Lavunentia IV, 1976.
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«Para los médicos de la Antigiiedads, escribi6 el gran historiador
del pensamiento médico Mirko D). Grmek, «todas las enfermedades
cran somaticas. Las enfermedades del alma, segun ellos, no eran mag
que un invento de los moralistas. El resultado de esta toma de posicién
era la divisién del campo de las afecciones psiquicas entre los médicos
y los filosofos. Pero para el hombre de la Edad Media, tanto en las ci-
vilizaciones cristianas como en el mundo isldimico, no era posible se-
parar los acontecimientos corporales de su significado espiritual. Se
concebian las relaciones entre el alma y el cuerpo de una manera tan
estrecha ¢ imbricada que la enfermedad era Necesariamente una enti-
dad psicosomatica.»'7 Por estas razones, la mayor parte de los milagros
atribuibles a los santos son milagros de curacién.

Ll enfermo, techazado y elegido

La tensién que atraviesa el cuerpo en la Edad Media es de nuevo
perceptible en esta enfermedad del alma, de la que «la corrupcién del
cuerpo» no es mds, pensamos, que la parte que ha emergido. Fl lepro-
50, «simbolo por excelencia del pecado», también es «la imagen de
Cristo que se.encarga de todas las mancillas del cuerpo y que se hace
abyecto entre los abyectos para salvar a la humanidadsy.1® La tensién es
manifiesta en este caso: «El enfermo es un ser rechazado al mismo tiem-
po que un elegido». Un precepto de la Biblia es determinante en este
caso: Christus medicus, Cristo es un médico. Médico del Cuerpo —como
lo testimonian sus curaciones milagrosas—, médico del alma —pues
muestra a los hombres el camino de la salvacion—. «Cristo es también
un medicamento, ya que ha sido utilizado para curar las heridas de
nuestros pecados. Finalmente [...], indica al enfermo el valor del sufri-
miento y de la paciencia silenciosa como medicamento del espiritu; y
nos ensciia la paciencia de la caridad, confidndonos también median-
te su resurreccion la prenda de la redencién», resumen Jole Agrimiy
Chiara Crisciani. Cristo es, asimismo, un enfermo, un cuerpo sufriente.

17. Mirko D. Grinek, «Le Concept de maladie», en Mirko D. Grmek {comp.), op. cit.
18. Jole Agrimiy Chiara Crisciani, «Charité et assistance daos la civilisation chré-
tienne médiévale», en Mirko D. Grmek (comp.), op. cit.
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La «mezcla adecuada» y la teoria de los cuatro humores

Asi, el arte de curar no esta del lado del Diablo, sino del de Dios.
La Iglesia ha librado un combate encarnizado contra los curar}deros
midgicos procedentes del paganismo «bdrbaro», agentes de Satan que
nunca es mas nefasto que en la posesion de los cuerpos, en una mezcla
de seduccion y de violencia. En este sentido, Jean-Pierre Poly ha c'ies-
crito a la perfeccion estos «encantos de la posesion» y estos «hechizos
del cuerpo» que la Iglesia ha atacado.!” La medicina podra, pues, d.esa-
rrollarse, principalmente en torno a la patologia humoral, es deflr3 la
«teoria de los cuatro humores». Habitualmente atribuida al médico
griego Hipécrates (hacia 460-377 a.C.), la patologia de los humores

aparece en un texto de su yerno Polibio, originario asimismo de la isla

de Cos. «El cuerpo del hombre encierra sangre, flema, bilis amar.illa y
bilis negra», escribe en De natura hominis. «Esto es lo que constituye
la naturaleza del cuerpo; esto es lo que es causa de la enfermedad o
de la salud. En estas condiciones, hay salud perfecta cuando estos
humores estdn en una proporcion justa entre si tanto desde el punto
de vista de la calidad como de la cantidad y cuando su mezcla es per-
fecta. Hay enfermedad cuando uno de estos humores, en cantidad
demasiado pequefia o demasiado grande, se aisla, y no sélo eylugar
que ha abandonado enferma, sino también aquel en el que s fl]a y se
amasa, mediante una obstruccién excesiva, provoca sufrimiento y
dolor.»

Esta manera de considerar la enfermedad como una pertuFba—
cién de las relaciones entre los cuatro humores se extenderd al conjun-
to de la medicina occidental. Pero conviene recordar un texto dcc151v.0
de Alcmeén de Crotona (hacia 500 a.C.), médico y filésofo de Ita?la
meridional, segtn el cual, recuerda su doxdgrafo, «la §alud se mantie-
ne mediante los derechos iguales [isorn0mzia] de las cuahdadesl, hiimedo,
seco, caliente, amargo, dulce entre otros, mientras que el reino exclu-
sivo [monarchia] entre ellas produce la enfermedad. Las enfermedades
llegan, en lo que concierne al agente, a causa del exceso de caloc11" o c11.e
sequedad; en lo relativo al origen, a causa del exceso o la falta de ali-

19. Jean-Pierre Poly, Le Chemin des amours barbares, Genése médiévale de la se-
xualité européene, Paris, Perrin, 2003,
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en Male Moyen Age? «la cultura “feudal” aparece muy poco preocu-
pada, en cualquier caso mucho menos que la nuestra, por los sufti-
mientos del cuerpo». Aunque rechaza la idea simplificadora de la du-
reza y de la rudeza de la vida medieval, Georges Duby insiste en la
ideologfa militar y masculina de la época. «Alumbraris en el dolor,
dice Dios a Eva en la Biblia. «Te ganaras la vida con el sudor de tu fren-
te», predice a Addn. Asi, los fautores deberan no sélo morir, sino
también sufrir. Al hombre la labor, a la mujer el dolor. «De ello se
desprende que el dolor es en primer [ugar un asunto de la mujer, y que
el hombre, en consecuencia, debe despreciar. El hombre digno de este
nombre no sufre; en todo caso no debe manifestar que sufre, so pena de
encontrarse desvirilizado, de retroceder, de verse rebajado al nivel de la
condicién femenina», prosigue Duby. Pero «esta frialdad no duréy.
A partir de finales del siglo X11, en efecto, se produce el reflujo, y el do-
Jorismoy, incluso, llega a ser oportuno.

Como lo testimonian en particular la atencién y las alabanzas de
san Francisco de Asfs por lo que él llama su «hermano cuerpo». En
cuanto a la enfermedad y la relacién con el cuerpo, san Francisco es,
COMO €N NUMETosos aspectos mas, un personaje fascinante.?? En pri-
mer lugar se trata de un hombre enfermo, que sufre de la vista y del sis-
tema digestivo. Y, si bien retoma la idea dominante segiin la cual el
cuerpo es el instrumento del pecado e incluso el «enemigo» que es pre-
ciso dominar y mortificar, el cuerpo es también un «hermano», y las
enfermedades, «nuestras hermanas». Asi, aunque san Francisco se con-
ffa al Gnico médico al que reconoce, Cristo, acepta consultar a los mé-
dicos del papa ante la insistencia del hermano Elias, citando una pa-
rdbola del Eclesidstico mds que significativa y determinante para la
suerte y el auge de la medicina: «El Sefior hace brotar de la tierra los
remedios y el varén prudente no los desecha» (38,4). Asi, «las alaban-

zas de san Francisco al “hermano cuerpo”, los consejos que dirige
Hubert de Romans a los hermanos acerca de la necesidad de evitar las
mortificaciones fisicas y las negligencias “higiénicas” que debilitan y al
mismo tiempo son prenda de soberbia, muestran que el cuerpo se ha

21. Georges Duby, «Réflexions sur la douleur physique», en Male Moyen Age, Pa-

ris, Flammarion, 1988.
22. Véase Jacques Le Goft, Suint Francois d’Assise, Gallimard, Paris, 1999.
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convertido en un valor que ciertamente se debe utilizar siempre para
fines espirituales, pero por vias que no siempre son las del sufrimiento
y de la paciencia»,?

En una palabra, los hombres de |4 Edad Media pueden recurrir a
otro médico aparte de Cristo. Poco 4 poco, los médicos del alma —los
sacerdotes— se distinguen de los del cuerpo —los médicos—, que a Ia
vez se convertirdn en sabios y profesionales, asi como en una corpo-
racion, en un gremio profesional, Aparecen escuelas de medicina, as
como universidades en las que los hombres se forman en una ciencia
que ciertamente estd considerada como un don'de Dios, pero también
como un oficio. Los médicos, pues, ejercen como profesionales paga-
dos (mis por los ricos, menos o nada por los pobres), no por la terapia
y el socorro que aportan (que son dones de Dios) sino «por la prepara-
ciony el trabajo que les han exigido mucho celo y fatigas.24

La orina y la san gre

Para el establecimiento de log diagndsticos, la practica antigua ba-
sada en la toma del pulso y el examen de la lengua queds eclipsada por
una téenica nueva: la uroscopia, o examen de la orina, difundida por los
bizantinos y los salernitanos y puesta a punto por Gilles de Corbeil
(1165-1213). Este método requeria de un recipiente de vidrio (matula),
que se convirtié en la insignia corporativa de los médicos que tuvieron
tendencia a reducir la semiologia médica a la uroscopia. Junto a ella, la
sangria, otra consecuencia de la teorfa humoral, se practicaba amplia
y sistemdticamente, Por ejemplo, de manera regular en los monasterios
v los conventos. Estamos muy cerca de Moliére y de sus médicos,

Bajo la mdscara de Galeno

A menudo se ha insistido en e] nive] debilisimo de la medicina me-
dieval, mis libresca que experimental, y cuyos remedios se tomaron
|

|

23. Jole Agrimi y Chiara Crisciani, «Charité et assistance dans la civilisation chré-
tienne médiévales, en Mirko D, Grmek (comp.), op. ciz.
24. 1bid
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prestados de forma sistematica a Galeno. Esta vi§ién, popglarizada por
el filosofo inglés Roger Bacon, que en De erroribus medicorum (ha(fla
1260-1270) fustiga a «la multitud de médicos»'que se entreg}an «a dl?—
putas de cuestiones infinitas y argumentos inﬁtlles», no podria resumir
de todos modos la medicina escoléstica medieval. De un lad.o, porque
«los médicos medievales no se desinteresaron por la e?pene’n?a», si
ésta estaba «apoyada por la razén», como lo demostré Danielle Jac-
quart.? Por otra parte, porque la atribucién a Qaleno de nun.lerolsos
remedios oculta muy a menudo inventos propiamente rr}ec.hev(ait els.
Galeno es una mascara. En efecto, bajq la presién 1§{eollog1ca de da
Iglesia, la Edad Media es una época teérx-camente: reacia a la lr)lovg ail .
Y los descubrimientos médicos se refugian detras del biombo de los
dmll%ioesl' siglo XI1, un intelectual inglés, Adelardo de Bath, eﬁcrd;e, exi
efecto: «Nuestra generacion tiene este defecto anclado, segin e C(lila
rehusa aceptar todo lo que parece venir de. los mode.rnos. De este gno o,
si se me ocurre una idea personal, si quiero publicarla, lf atribuyo 2
otro y declaro “es tal persona quien lo ha dicho, no s0y yo” y, para q“l;1
se me crea por completo, digo al referlrmfz a todas mis opmlor:ies !
inventor cs tal persona, no soy yo”. Para evitar el m<.:or1vex(1jlenteT Z qus
piensen que yo, ignorante, he obtenido de mi propio foln o'mlstl deiaos,
procuro que la gente crea que las he obtenido a través de més CS(lil *
arabes. Asi, no defiendo mi proceso, sino el de los drabes». 1ualn ou
médico medieval aplica un método que le parece nuevo, declara, pues,
ido en Galeno.
queé?lil 2;1(()1:1)6 que la medicina medieval no se estancd tanto como s:
tiende a hacer creer. Como lo testimonia, aunque no existan u(imier(si
dades de medicina en la época —salvo la notable excepac?n de a de
Salerno, en Italia, a partir del siglo Xx—, el h?cho de'qu? los grandes ;;f;
sonajes procuraban recurrir a buenos.medlcos, judios con gran
cuencia y cirujanos la mayor parte ’d’el tiempo. NP
Aunque después de la separacién de la cirugfa y la mi 1cd s
el concilio de Tours (1163), la primera fuqa quedando re cgada enos
rango de los oficios manuales, seguira habiendo «grandes» cirujanos,

25. Danielle Jacquart, «La Scolastique médicale», en Mirko D. Grmek (comp.),

op. cit.
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en particular los vinculados a los reyes y a los papas y que ensefian en
las universidades, como Henri de Mondeville (hacia 1260-hacia 1320),
cirujano de Felipe el Hermoso, y sobre todo Guy dé Chauliac (hacia
1298-1368), médico y cirujano de los papas de Avifién Clemente VI,
Inocencio VI 'y Urbano VI, formado en la universidad de Montpellier,
cuya «gran cirugia» (terminada en 1363) fue una referencia obligada
durante mas de doscientos afos.26

Otra preocupacién en relacién con el cuerpo es la siguiente; Gale-
no habfa introducido la nocién de «lucha activa contra el sufrimiento
y la enfermedads, y los médicos y cirujanos de la Edad Media intenta-
ron poner a punto una anestesia quirdrgica, en particular con una «es-
ponja somnifera» embebida de jugo de belefio, de opio y de canamo
indio. Pero estas técnicas no funcionaron bien, y se debid esperar has-
ta el siglo XIX para realizar una anestesia general. Contrariamente a la
idea segiin la cual en la Edad Media no se prestaba atencién al sufri-
miento fisico, la medicina medieval buscé medios para paliarlo.

Limites de la medicina escolistica

De este modo, «una de las realizaciones de la Edad Media occi-
dental fue la de imponer a la sociedad y al mundo culto, de manera
irreversible, el estatuto intelectual de la medicina», escribe Danielle
Jacquart.?” El galenismo, es decir, el recurso casi sistematico a las teo-
rias de Galeno, permitié, entre los siglos X1y X11, «arrojar a las tinieblas
del charlatanismo toda practica que no respondiera a la doctrina co-
minmente admitida». '

No obstante, y a pesar de notables excepciones, como las de Mon-
deville, a la medicina cientifica le cuesta despegar en la Edad Media.
Mirko D. Grmek sefiala que «los procedimientos diagnésticos de los
médicos de la Edad Media marcan un retroceso en relacién con la
practica clinica antigua. Se llevé el examen del pulso y de la orina has-

26. Véase Marie-Christine Pouchelle, Corps et chirurgie d I'apogée du Moyen Age,
Paris, Flammarion, 1983; y «Médecine», en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmirt
{(comps.), op. cit.

27. Danielle Jacquart, «La Scolastique médicale», en Mirko D. Grmek (comp.),
op. cit.
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ta refinamientos que no tienen relacién alguna con la realidad patols-
gica. Asimismo, el diagnéstico astrolégico se desarrollé como conse-
cuencia practica de la idea segin Ia cual los acontecimientos en e cuer-
po humano correspondian con las posiciones de los cuerpos celestes».

La explicacion reside una vez mas en esta tension que atraviesa el
Occidente medieval. En la Edad Media no existe el cuerpo en si. Siem-
pre estd penetrado de alma, y su salvacién es predominante. De esta
manera, la medicina es, en primer lugar una medicina del alma que
pasa por el cuerpo sin jamis reducirse a él. «Tachada de impotente sin
la ayuda divina, la medicina que hoy llamamos cientifica se encontré
infravalorada», escribe Bernard Langon en La Médecine dans I'Anti-
quité tardive et le haut Moyen Age. Y prosigue: «No obstante, el arte
médico extraera una popularizacién de sus métodos y una exaltacién
de su imagen. Pensando el mundo médicamente, los Padres de la Igle-
sia le han conferido, mientras que a menudo era objeto de mofa o de
vilipendio, una amplitud y una dignidad sin precedentes, entre otras
cosas porque a Dios, a los santos, a los obispos, a los clérigos, se les
consideraba como médicos. Propongo mantener esta paradoja: la me-
dicina, cientificamente infravalorada, y no despreciada, por el patro-
nazgo cristiano, al mismo tiempo fue exaltada por éste. Y ello no deja
de tener consecuencias en su historia en la Edad Media, [..]Enel
orden de los valores y de las divisiones del mundo, los inicos archidis-
conos eran ahora los santos, vivos o muertos. Los médicos, cuya pre-
sencia se atestigua en los santuarios de curacién, se encontraban relega-
dos al nivel de simples asistentes sanitarios. La medicina carnal se vio,
pues, apropiada, absorbida por la medicina espiritual. Esta medicina de
las almas se hacia cargo, al mismo tiempo, de los cuerpos sufrientess.

La hipétesis es muy clarificadora, ya que permite comprender este
doble movimiento de exaltacién y de distanciamiento de la medicina
cientifica. Desde el momento en que es preciso curar el cuerpo para
la salvacion, el recurso al milagro devendra dominante. Primacia del
cuerpo, pero primacia.del alma a salvar del pecado. Asi, «si la Edad
Media aporté muy poco a la elaboracién del modelo médico de la en-
fermedad, valoré sus aportaciones. Vinculando la etiologia de la enfer-
medad con el pecado, hizo de ella una via de redenciény» 28

28. Mirko D. Grmek, «Le Concept de maladie», en Mirko D. Grmek (comp.), op. cit.
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Serd preciso esperar un nuevo contexto ideolégico para que la
medicina entre en un cientifismo determinante para el cuerpo de los
hombres, a costa de quitarle su dimensién espiritual y simbdlica: el si-
glo XvII.

Pero la medicina medieval aporté asimismo importantes innova-
ciones técnicas, sobre todo en el terreno de la cirugia: trepanacion, re-
duccién de las fracturas, operacion de la fistula anal, ligadura de las
hemorroides, hemostasia por cauterizacion, extraccién de los cuerpos
extranos metalicos con la ayuda de un iman, sutura de las heridas pe-
netrantes del pecho.?” Al mismo tiempo, la farmacologia medieval se
enriqueci6 de forma considerable, en particular con el alcohol y el mer-
curio. En efecto, el alcohol es un descubrimiento de la Edad Media. La
destilacién del vino se realiza en primer lugar en los conventos para
fabricar medicamentos. La primera fase de la historia del alcohol es,
pues, una fase medicamentosa.

Una sociedad asisicncial

Estos limites de la medicina medieval se veran atemperados por la
sociedad asistencial que en ese momento se va estableciendo, en espe-
cial a través del desarrollo del hospital, en torno a dos valores cardina-
les de la sociedad medieval, como son la caridad (caritas) y la enferme-
dad (infirmitas). La caritas, vinculo de amor paterno entre Dios y los
hombres, responde asimismo a la fraternidad humana puesto que para
amar a Dios es preciso amar a nuestros congéneres, dice la Iglesia. En
cuanto a la infirmitas, mas desvalorizada socialmente porque designa
la debilidad corporal y la dependencia, se va convirtiendo poco a
poco en la condicion de todos los <hombres fragiles» de esc tiempo,
de la humanidad después del pecado original.

Pero en una época en la que no es raro encontrarse, en un camino,
una plaza o una iglesia, a hombres enfermos y pobres, la enfermedad
y la asistencia no se reducen a la virtualidad, a la teoria, al concepto.
La Regla de san Benito preconiza asi la hospitalidad, la «asistencia a los
enfermos», que deben ser servidos «exactamente como se serviria a

29. Marie-José Imbault-Huart, op. cit.
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Dios en persona». En efecto, prosigue la regla, Jesas dice: «Estaba en-
fermo y me habéis visitado.

La caritas, primera de las virtudes teologales, asi como la infirmitas,
a menudo asociada a la pobreza y a la enfermedad, constituirdn pode-
rosas palancas para el nacimiento del hospital medieval, lugar ptblico
y gratuito de la caridad. Bien ordenada, sin ninguna duda, ya que los
hospitales distinguen «a los pobres verdaderos v a los falsos, a los en-
fermos verdaderos y a los falsos, a los enfermos moralmente aceptables
v a los que no Jo son».? Pero en teoria, el hospital acoge a todos los
hombres, y de todas las condiciones, a imagen de las 6rdenes eclesids-
ticas a las que a menudo se encuentra vinculado. De todos modos, la
distincién social escapa a la Regla. De un lado, el espacio privado y do-
méstico del médico «sabio»; del otro, el socorro al pobre enfermo en
el hospital, que hasta m4s tarde no se convertird en un verdadero lugar
de cuidados y de curacién.

Abrir los cuerpos

El respeto por el cuerpo retrasé durante mucho tiempo las précti-
cas de la diseccion: «Las primeras disecciones aparecen en la ensefian-
za médica en el primer cuarto del siglo X111 en Bolonia, hacia 1340 en
Montpellier y en 1407 en Paris, donde no adquieren una regularidad
hasta 1477», senala Marie-José Imbault.

La leyenda negra de una Edad Media oscurantista es tenaz a pro-
posito de este tema, ya que «la Iglesia nunca ha prohibido explicita-
mente la diseccidn del cuerpo humano», recuerda Danielle Jacquart.
Sélo las violaciones de sepulturas y los robos de cadaveres se perse-
gufan. No eran tanto los anatomistas los sujetos de las prohibiciones
eclesidsticas —en especial mediante el decreto promulgado por el papa
Bonifacio VIII en 1299— como el reparto de los restos del difunto
despiezado en distintos lugares de sepultura. La diseccién médica no
estaba prohibida. Incluso Galeno, el maitre d penser de los médicos
medievales, practicaba la diseccién en animales. Asi, en Bolonia, en Sa-

30. Jole Agrimi y Chiara Crisciani, «Charité et assistance dans la civilisation chré-
tienne médiévale», en Mirko D. Grmek (comp.), op. cit.
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lerno, en Montpellier y en Paris, la diseccién del cuerpo humano se
convirtio en una practica publica y didactica. No obstante, predomina
el saber libresco. La apertura de los cuerpos a menudo estaba desti-
nada a confirmar o bien a verificar a Galeno. Como lo resume justa-
mente Danielle Jacquart, «el cuerpo se “lefa” antes de verses.

MUERTOS Y MORIBUNDOS: GLORIOSOS O ATORMENTADOS

Cada civilizacién se define por la manera de enterrar a sus muer-
tos, por la forma en que se vive y se representa la muerte. El Occiden-
te medieval no escapa a esta regla. Desde los trabajos pioneros de
Johan Huizinga a propésito del «lamento sobre la brevedad de las
cosas terrestres» y el «jabilo sobre la salvacién del almax que consti-
tuyen segtin él los dos extremos del pensamiento clerical medieval res.
pecto a la muerte, las investigaciones histéricas han realizado valiosos
avances, como los de Philippe Ariés,*! para quien «la muerte domada
de la alta Edad Media precedi6 a «una visién mas dramatica del tras.
paso»,”? a partir de los siglos X1t y X111,

Norbert Elias, en un texto critico y clarificador,’* escribe: «No hay
duda de que en la Edad Media se hablaba mis franca y corrientemen-
te que hoy de la muerte y de la agonia [...], lo cual no significa que fue-
ra mds apacible». Para Elias, en efecto, Philippe Ariés «intenta que
compartamos su hipétesis, segtin la cual los hombres morian antafio
cn la paz y la serenidad. Y segiin lo que supone, lo contrario sélo suce-
de en la época contemporanea. Con un espiritu romantico, Ariés da
una ojeada llena de desconfianza, en nombre del pasado mejor, sobre
el presente malo». Ahora bien, prosigue Elias, «en el curso de los nu-
merosos siglos que conforman la Edad Media, el miedo a la muerte no
siempre se situaba en el mismo nivel social. Este se elevd de manera

31. Philippe Ariés, Essais sur {’histoire de la mort en Occident du Moyen Age i nos
Jours, Paxis, Seuil, 1975; L'Homme devant la mort, Paris, Seuil, 1977; e Images de I'hom-
e devant la mort (libro album), Paris, Seuil, 1983. ;

32. Michel Lauwers, «Mort(s)», en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt
(comps.), op. cit.

33. Norberr Elias, La Solitude des mourants (1982), Paris, Christian Bourgois,
1987.
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notable en el curso del siglo X1v. Las ciudades crecan. La peste se di-
fundia por todas partes, barria Europa y reforzaba este temor. Y en
los escritos y en la imagineria aparecia el tema de las danzas maca-
bras. ¢Una muerte apacible en el pasado? jQué unilateral es esta pers-
pectivals.

Se trata, pues, de invertir la perspectiva, O mis bien, de cambiar de
enfoque, pues la muerte esti en otra parte. Sin mandar las concepcio-

nes de Philippe Ariés al limbo del romanticismo y del culto al pasado,

el historiador Michel Lauwers tiene razén cuando escribe que «lo que
parece constituir para el medievalista un objeto de historia pertinente,
mas que la muerte, los sentimientos y las actitudes que ha suscitado,
son los muertos, los cuidados que se les prodigaban, el lugar y el papel
que les reconocian los vivoss. En efecto, la muerte no es mas que un
momento en el sistema cristiano que vincula el aqui abajo con el mids
alld. El estudio de la actitud en relacién con el cuerpo de los muertos y
de los moribundos permite de este modo intentar encontrar los senti-
mientos medievales hacia este acontecimiento singular y universalmen-
te compartido.

El breviario de los moribundos

Con el tratado «de los cuidados que se deben a los muertos» escri-
to por Agustin entre 421 y 422, la Iglesia encuentra su breviario de los
moribundos y establece «la carta funeraria de Occidentes. Rezar, cele-
brar la eucaristia y hacer una limosna en honor a los difuntos son las
tres maneras de aliviar a los muertos segiin las reglas eclesidsticas. A la
Iglesia s6lo parece preocuparle la muerte del alma, ya que la extincién
del cuerpo significa que el alma se libera de su envoltorio carnal para
alcanzar el reino de Dios, lo cual no sucede en el ambito de las cos-
tumbres, toleradas en un primer momento por la Iglesia.

En efecto, desde la Antigiiedad, los vivos se ocupaban de los cuer-
pos de los miembros de su familia. Las mujeres en particular eran las
encargadas de lavarlos, prepararlos para alcanzar el reino de los muer-
tos, que, seglin la creencia, regresaban a veces para atormentar el alma
de los vivos. Con el cristianismo se establece una jerarquia entre los di-
funtos, sin cuestionar las practicas heredadas del paganismo. Sélo las
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sepulturas de los santos, elevadas y manipuladas de diferentes mane-
ras, podian ser objeto de celebracién y de veneracién. Se ruega por los
muertos, ciertamente, pero con la intercesién de los nuevos héroes,
los santos. El aqui abajo y el mis all4 se comunican. De este modo, es-
cribe Peter Brown, «la frontera inmemorial entre la ciudad de los vivos
y los muertos quedé finalmente rotas. >

No obstante, poco a poco la Iglesia se hace cargo de los difuntos.
En los siglos Vi1l y ix en particular, empieza a condenar las practicas
funerarias «supersticiosas». Las misas de difuntos y las plegarias se
extienden por todo Occidente. «Al revés que en las necrépolis anti-
guas que acogian a todos los muertos sin distincién, los cementerios
medievales, consagrados y bendecidos, sometidos a la autoridad ecle-
siastica, fueron quedando progresivamente reservados tan sélo a los
fieles», resume Michel Lauwers. Los monjes de la época carolingia,
que por su parte también eran «muertos para el mundo», intervienen,
pues, como auténticos especialistas de la memoria de los difuntos y
de la separacion del alma con el cuerpo. Se convertirdn en interme-
diarios obligados, en agentes indispensables del «paso» practicando
la dltima confesién, la extremauncion, o redactando testamentos. La
Iglesia acapara, pues, el cuerpo de los difuntos, jerarquizado segiin el
prestigio social: Pero la costumbre y el uso perduran. «En la campina
y en las ciudades, los camposantos han quedado como lugares de re-
fugio, de asilo, de reunién, de regocijo, lugares en los que se impat-
tia justicia, donde se conclufan acuerdos, donde se celebraban mer-
cados», precisa. El cuerpo social se resiste a la cristianizacién de la

muerte. Bajo la influencia de la Cuaresma que controla la vida hasta

el traspaso, Carnaval no se desarma. Incluso se baila sobre los restos
de los difuntos, tanto para acercarse a ellos como para mantenerlos a
distancia.

En la década de 1030, a fin de unificar y controlar las practicas y el
calendario funerarios, unos monjes de Cluny inventan una fiesta anual
de todos los difuntos, el 2 de noviembre. «Gracias a la nueva fiesta»,
sostiene Michel Lauwers, «ningtin difunto escapaba ya, al menos ideal-
mente, a la Iglesia.»

34. Peter Brown, Le Culte des saints. Son essor et sa Jonction dans la chrétienté lati-
ne (1981), Paris, Cerf, 1984,
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Entre finales del siglo x11 y principios del siglo X111 se produce un
giro: la muerte se individualiza. Situando en particular las confesiones
en el centro de la cristiandad a raiz del concilio IV de Letran, la teolo-
gia inicia el giro de la individualizacién, del examen de conciencia, de
la introspeccién. Fin del anonimato, tumbas con estatuas yacentes,
desmembramiento de los cadaveres reales destinado a multiplicar los
lugares de culto o bien, por el contrario, defensa de la integridad de
los restos, el cuerpo de los difuntos es objeto de una atencién particu-
lar. A partir del siglo X111, en cualquier caso, los ritos funcrarios de la
Iglesia triunfan sobre las costumbres. Los cuerpos de los difuntos aban-
donan las casas por las iglesias que enmarcan los funerales. Este fené-
meno también es el de la urbanizacién de los muertos, inseparable de
la urbanizacién de la sociedad medieval. El juridismo se impone, en
especial a través del resurgimiento de los testamentos. El recurso al
imaginario o a la ficcion juridica permite incluso distinguir «los dos
cuerpos del rey», como ha demostrado el gran historiador Ernst Kan-
torowicz. De un lado, el cuerpo fisico del rey (o del principe) se apaga
el dia de su muerte, pero del otro, su cuerpo politico perdura y se per-
petia:®® «;El rey ha muerto; viva el rey!», se declara de manera ritual
y solemne a partir del siglo Xv. En cualquier caso, parece que Kanto-
rowicz exagerd un poco el uso y la importancia de los dos cuerpos del
rey. Los hombres de la Edad Media, incluidos los clérigos, tenian una
concepcion mucho mds concreta del cuerpo del soberano. De hecho,
pocos paises ven triunfar esta concepcion. Inglaterra constituye una
excepcion a este respecto. Y no es por azar, sin duda, que la expresién
«jEl rey ha muerto; viva el rey!» se introdujo en Francia en el siglo xv,
mientras dependia de los ingleses.

Presencia de los muertos

En el «otofio de la Edad Media, las epidemias aislan més que in-
dividualizan. Alejados 2 menudo de sus padres o expulsados de sus
tierras, los vivos «descubren» la muerte. «Los temas macabros, repre-

35. Véase Ernst Kantorowicz, Les Deux Corps du roi (1957), en Oeuvres, Pars,
Gallimard, col. «Quarto», 2000.
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sentaciones de cuerpos en descomposicion y yacentes descarnados,
destinados cierramente a infundir miedo, a incitar al arrepentimiento
(como también las numerosas “artes de morir”, ampliamente difundi-
das a partir de mediados del siglo xv), demuestran asimismo el nuevo
terror ante la pérdida de la individualidads, escribe Michel Lauwers,
Y prosigue: «Tal vez representaban la protesta de una sociedad frente
alasoledad y el abandonoy». He aqui, tal vez, a Ariés y Elias reconcilia-
dos en una doble refutacién. Ya que si «la muerte apacible» del prime-
ro no parece haber sido patrimonio de los hombres de la Edad Media,
«la soledad de los moribundos» del segundo no lo es tan sélo de Jos
contemporaneos.

En cualquier caso hay una cosa cierta: la presencia de los muertos

es dominante en la Edad Media. Tanto en la realidad como en el ima- -

ginario. A partir del siglo x11, Hellequin, el «rey de los muertos», que
reina sobre una horda de caballeros condenados y otros enanos lucife-
rinos, acecha en el recodo de los caminos, en la linde de los bosques.
Ls preciso guardarse de encontrarselo, tanto 2 €l como a su siniestra fa-
milia («la mesnie Hellequin»), ante ¢l temor de partir y terminar en el
infierno. Sélo hay un recurso para escapar: conservar sobre el cuerpo
de uno, hasta la muerte, la marca, el rastro indeleble que certifica la
autenticidad de la aparicién. De este modo, los relatos de aparecidos
se desarrollan, en especial a partir de los siglos X y XI. Estos apareci-
dos que atormentan a los vivos son, a menudo, «muertos prematuros»
o «anormales», es decir, fantasmas de personas que han sucumbido
violentamente: victimas de asesinatos, mujeres que dan a luz, nifios no
bautizados o bien suicidas. Las apariciones son las de los muertos que
reclaman los «sufragios» de los vivos (misas, limosnas, plegarias, etc.),
objetos de indole tarifaria y de regateo, a fin de escapar al purgatorio.
Por habilidad y por convergencia doctrinal, la Iglesia acompana y ani-
ma la difusion de estos relatos, hasta entonces considerados supersti-
ClosOs y paganos.

Paraddjicamente, el cuerpo tiene un papel en estas apariciones fan-
tasmagoricas. «Lejos de relacionarse Ginicamente con el espiritu del so-
nador o del visionario, también pueden actuar sobre su cuerpo; lejos
de ser totalmente inmateriales, pueden poseer una cierta corporeidad;
lejos de estar totalmente desapegadas del cuerpo del muerto, pueden,
en el caso de la aparicién de un muerto, mantener relaciones con el
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cadéver», senala Jean-Claude Schmitt en su gran estudio sobre los apa-
recidos.*

En efecto, en numerosos relatos éstos queman a los vivos. Se cuen-
ta incluso en un famoso exemplum del siglo X1t y en La leyenda dorada
de Jacques de Voragine, que, para convencer al maestro universitario
Setlo de la vanidad de su saber, «el aparecido deja caer sobre su mano
una gota de su sudor incandescente que, instantineamente, lo atravie-
sa por completo». Los fantasmas salen de las tumbas, atormentan a los
vivos, se pelean incluso con ellos o beben su sangre, en particular en
los sobrecogedores relatos del Yorkshire de finales del siglo xir. Sha-
kespeare es, desde luego, un hombre de la Edad Media.

Del mismo modo que sucede con los santos, cuyo «olor de santi-
dad» se escapa de los caddveres, los cuerpos de los aparecidos son im-
putrescibles. Los cuerpos de los santos y de los malignos escapan de
este modo a la dura ley fisiologica. Un nuevo arte, surgido de las re-
presentaciones medievales de la muerte, frustra asimismo todas las
reglas de la biologia: el arte macabro.

El tema de los «tres muertos y de los tres vivoss, de origen inciet-
to, se extiende por Occidente a partir del siglo X111 Se trata de un dii-
logo entre tres jovenes y tres cadaveres destinados a hacer comprender
la suerte de cada uno: «Lo que sois, nosotros lo hemos sido», dice el
primer muerto. «Lo que somos, vosotros lo seréis.» Ciertos historia-
dores y semiélogos han visto en la palabra «macabro» una onomato-
peya que deja oir en la lengua el choque de los huesos, otros una danza
de los «magros» (mactorum chorea). Sea como fuere, el arte macabro, es
decir, las obras relativas al cadaver, triunfa, en particular en la danza.

Como sefiala André Corvisier, «los poemas de los muertos son, en
primer lugar, formas de sermén».”” Se dirigen, pues, en primer lugar, al
alma, pero la obsesién del cadaver en descomposicién es omnipresen-
te, como si se quisiera recordar la igualdad que une en la muerte a los
hombres de una sociedad que, sin embargo, estaba fuertemente jerar-
quizada: <Y los comeran los gusanos / Vuestros cuerpos, ay, miraos /
Muertos, podridos, apestosos, descubiertos / Como somos, asi seréisy,

36. Jean-Claude Schmitt, Les Revenants. Les vivants et les morts dans la société mé-

diévale, Paris, Gallimard, 1994.
37. André Corvisier, Les Danses macabres, Paris, PUF, 1998.
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cantan Jos poetas. Y para redondear la sétira social, se dice del cadaver
del rey: «No hay bastante carne para gusanos / Todos los estados se dan
a los gusanos. :

Pero el arte macabro se extiende a todas las formas de representa-
ciones, iconograficas en particular. F rescos, esculturas, miniaturas, gra-
bados o naipes, la imagen —ese «libro del pobre»— golpea a los espiri-
tus con el terror de la muerte y con el aborrecimiento del cadiver que
se desarrolla en el siglo X1V, es decir, en la Edad Media tardia. La pes-

te'y lalepra contribuyen indiscutiblemente a este miedo renovado. Se -

prefiere entonces la representacion del caddver al esqueleto, juzgado
mds amable y casi comico. El transido (aquel que ha pasado) o el ya-
cente hacen entonces su aparicién en las tumbas y sepulturas cristianas,
como la del cardenal Lagrange, en Francia, en cuyo sepulcro se'en-
cuentra representado un cadaver que devuelve al paseante a su vanidad
y a su humildad: «Pronto serds como yo, un cadaver, repelente, pasto
de los gusanos».

Contrariamente a nuestra época, cuyo temor parece focalizarse en
el dolor y en la agonfa, el mayor miedo de los hombres de la Edad Me-
dia serd la muerte stbita. Una muerte precipitada significaba el riesgo
de morir en estado de pecado mortal, y de este modo reforzar las posi-
bilidades de ser condenado al infierno. Como ensefia ¢l Evangelio de
Mateo, en el fin de los tiempos Dios separara a rafz del Juicio Final a
los malos de los justos. De un lado, los «chivos» engrosaran el caldo
del diablo y el fuego eterno del infierno, del otro, las «ovejas» serdn
conducidas al jardin del paraiso. La conducta de la vida determina la
suerte después de la muerte. A los pecadores el infierno, a los pios el
paraiso. Las mujeres y los hombres de la Edad Media estan penetrados
por este pensamiento, por este horizonte celeste o funesto.

A esta dualidad del mas all4, el cristianismo del Nuevo Testamento
suma cl tema y el episodio de la resurreccién de los cuerpos que sigue
al Juicio Final. Como recuerda Jéréme Baschet, «la suerte en el mas
alld no es, pues, tan sélo la supervivencia del alma, sino también el des.
tino eterno del cuerpo resucitado. Los condenados seran, en conse-
cuencia, atormentados, en su cuerpo y en su alma, y los elegidos se
beneficiaran, en la beatitud celeste, de un cuerpo glorioso, dotado de
dones maravillosos, que sc desplazard sin esfuerzo, que brillard con luz
propia, con una perfecta belleza y una eterna juventud. Esta es la re-
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dencidn que promete el cristianismo, en el otro mundo, a este cuerpo
al que aqui abajo condena al desprecio».’® A partir de la segu_nda mi-
tad del siglo X11, un tercer lugar, una especie de sala de espera inventa-
da para los pecadores comunes, es decir, para la mayoria, hace su apa-
ricién: el purgatorio.?’ .

En este lugar subterraneo, las almas dotadas de una especie de
cuerpo eran atormentadas como en el infierno, pero con la esp?ranza
de poder salir, de escapar. Y, por la gracia de Dios pero t?mblen con
la ayuda de la Iglesia, que tenia el poder de disminuir los dias de penas
mediante la concesién de las «indulgencias», de encontrar de nuevo el
cuerpo glorioso del paraiso. La muerte se convierte de’este modp en
«el salario del pecado». La geografia del mas alla se enriquece asimis-
mo con los dos limbos, el de los patriarcas (liberados por Jests en el
Antiguo Testamento) y el de los nifios muertos sin bautismo, que, como
hemos visto, es una especie de camara aparte, destinada a arrancarlos
de los suplicios del infierno, cuya «metafora» sigue siendo corporal: la
boca.

En efecto, como ha demostrado de forma notable Jéréme B‘aschet
en su estudio sobre las representaciones del infierno en Franc:lg y en
Italia, la boca se convierte a partir del siglo XI en «el motivo casi o.bh-
gado de la representacién infernal», que se puede observar en pargtcu-
lar en los timpanos de las catedrales de Paris, Chartres o Bourges.. /Se
trata en un primer tiempo de la boca inmunda y gigante del Leviatan,
monstruo de la mitologia fenicia, que engulle a los condenados.. El peor
de los dolores del infierno es, de nuevo, corporal: es el perjuicio, que
consiste en la privacién de la visién de la Santisima Trinidad.

De este modo, sefiala Jérome Baschet, «el infierno aparece como
una potencia animal, que manifiesta una hostilidad dcvor’adora subra-
yada por sus colmillos acerados, por su mandibuI'% retorcida, sus mue-
cas y su mirada hipnética. En medio de la agitac'lon de las llamas y de
las serpientes, los demonios, con sus cuerpos animales y monstruosos,

38. Jérome Baschet, «Comment échapper aux supplices de I'enfer», en Vivre au
Moyen Age, Paris, Tallandier, 1998. , ] ’ .
"39. Véase Jacques Le Goff, La Naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981;
reed. col. «Folio», 1991. ) . ;
40. Jérome Baschet, Les Justices de Pau-deld. Les Représentations de Uenfer en
France et en Italie (X11=-X V¢ siécles), Roma, Ecole francaise de Rome, 1993.
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se afanan con sus ganchos y sus armas. Entre los condenados, hacina-
dos de manera confusa o bien puestos a hervir en una marmita, se re-
conoce a menudo, gracias a su tocado, a reyes y obispos (jtambién los
hay en el paraiso!), asi como al avaro, con su bolsa en torno al cuello,
y a la lujuriosa, a la que muerden en los senos y en el sexo serpientes
0 $apos».

A partir del siglo X1V, la imagen infernal del Leviatén deja su lugar
cada vez mas al «emperador del dolor», como escribe Dante, es decir,
Satdn. «También vemos c6mo se diversifican los suplicios: ahorcamien-
to, amputacion, castracién, cuerpos puestos a asar en un espetdn, des-
pellejamientos [...] el abundante repertorio de los castigos de la justi-
cia terrestre aparece convocado, e incluso ampliamente superado, por
este imaginario sadico, escribe Jérome Baschet. «Ademis, se preocu-
pan de adaptar el castigo a la falta cometida: los coléricos se apunalan
mutuamente, los avaros son cubiertos con oro fundido, los sodomitas
empalados, los orgullosos pisoteados bajo los pies de Satan, los luju-
riosos unidos en un eterno acoplamiento (jen la hoguera!), los gloto-
nes colocados ante una mesa sin poder comer.»

Asi, como dice Jean-Claude Schmitt, en la Edad Media «los muer-
tos estaban en el centro de la vida, como el cementerio en el centro del
pueblo»*! La tensién que atraviesa el cuerpo en el Occidente medie-
val se manifiesta una vez mas en el caso de la muerte: «El alma es “cs-
piritual” pero “punible”: es torturada en el infierno o en el purgatorio
por un fuego o un frio que los hombres de la Edad Media [...] imagi-
nan de una forma tan concreta que los llaman corporales”».

De hecho, constata Jean-Claude Schmitt, el cristianismo medieval
nunca ha podido resolver la contradiccién entre dos de sus exigencias
profundas: «De un lado, el deseo de negar el cuerpo para tender mejor
hacia Dios y asimilar en consecuencia lo “espiritual” a lo inmaterial;
del otro, la necesidad de imaginar lo visible, y en consecuencia de si-
tuarlo en el espacio y en el tiempo, de concebir lugares, formas, vola-
menes y cuerpos alli de donde habrian debido estar excluidoss.

41. A]ean-Claude Schmitt, «Une horde de revenants enrichit J’Eglise», en Vivre au
Moyen Age, Paris, Tallandier, 1998.

 Capitulo 3

Civilizar el cuerpo

A falta de poder controlarlo completamente, Ja Iglesia se encarga-
ra de codificar, reglamentar, regimentar el cuerpo. Heredando compor-
tamientos antiguos y paganos que rechaza, que niega, que acor.npa.ﬁa
o que acomoda, se ampara en las précticas corporales. Arte §ulmar1.o,
belleza, gestos, amor y desnudez... todos los terrenos de la vida social
y privada en los que entra en juego el cuerpo pasaran a formar parte de
esta nueva ideologia que triunfa en Europa. Pero se trata de una evo-
lucién de larga duracién. El cristianismo instituido y la sociedad de
corte naciente van a «civilizar el cuerpo» mediante la aplicacién de las
buenas maneras. No obstante, el cuerpo resiste. En el universo de
los margenes y de los relatos literarios en los que el erotismo y la des-
nudez, por ejemplo, se dejan ver. En las fiestas populares en las que los
hombres se libran a comilonas. En el imaginario del pais de Cucana.
Atravesado por estas contradicciones y estas oposiciones, el cuerpo
en movimiento perpetuo dejara grandes aportaciones a nuestra civili-
zacién, e incluso una cierta concepcién de la civilizacién de la que he-
mos considerado aqui ciertos rasgos, ejemplos y terrenos entre nume-

rosos testimonios.
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LA GULA Y LA GASTRONOMIA

La tensidn que atraviesa el cuerpo en el Occidente medieval sigue -

viva pese a todo. A través del cuerpo pasan la penitencia y el ascetismo,
la mortificacién y los ayunos. La forma de uno de los peores pecados
es la gula, casi siempre asociada a la lujuria. Los monjes desarrollardn
de este modo un régimen alimentario especifico, una dietética del cuer-
po. La carne serd proscrita en un primer tiempo, en beneficio del

pescado y, mejor atin, de las verduras, incluso de las plantas y hierbas,

silvestres en el caso de los eremitas, que de este modo pensaban apro-
ximarse mas a la imagen del jardin del Edén. P(‘;I‘O las correspondencias
v las convergencias sociales y politicas entre la aristocracia y el alto cle-
ro acercaran en cierto modo sus practicas alimentarias. La carne rea-
parecera en los monasterios. :

Pero al mismo tiempo, la alimentacién, como hemos visto, es uno de
los principales motivos de placer. La civilizacién de las costumbres ali-
mentarias progresara, pues, segtin dos vias diferentes: de un lado, median-
te un regimen dietético, en general surgido de las practicas alimentarias
monasticas y, del otro lado, mediante la busqueda en las clases superio-
res de la sociedad, nobiliarias y burguesas, aunque también eclesiasticas,
de esa forma de refinamiento que transforma la alimentacion en cultura,

. ) . L
la cocina en gastronomia, Y que dard una respetabilidad al placer.

Dos alimentaciones, dos culturas: un encuentro

La Edad Media hereda dos modelos alimentarios opuestos: la civi-
lizacién del trigo y la civilizacién de la carne. La primera, compuesta
mas concretamente de la triada trigo-vino-aceite, es la de la Antigiiedad
mediterranea de los griegos y de los romanos. La segunda pertenece a
la de las poblaciones barbaras, germdnicas en particular, a menudo de-
vuelta por los autores antiguos a las tinieblas de la bestialidad. Desde
luego, se trata en este caso de un esquematismo, casi de una caricatu-
ra. Los barbaros también comian y cultivaban cereales, y de ahf proce-
dia su bebida «nacional», la cerveza de cebada, que sera destronada a
partir del siglo X1v por la cerveza de lapulo. Por su parte, los romanos
criaban animales y consumfan su carne.
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Pero la oposicién entre estos dos modelos se exacerbé en los si-
glos i1 y 1v, cuando el Imperio romano se vio amer?azado. En efecto,
para muchos romanos, la oposicion de una civilizacion del trigo a una
civilizacion de la carne se asimilaba a la de la civilizacién contra la bar-
barie. Mas tarde se volverd a encontrar con, en un lado de la sociedaq,
la cerveza pagana y popular, y en el otro, el vino cristiano y aris.to.crétl-
co. Ello no sera ébice para que en el siglo X111 los franciscanos distingan
los «conventos de vino» y los «conventos de cerveza», sin establecer
jerarquia entre ellos. Como sefiala Massimo Montanari, «la simbiosis
entre estos dos mundos y estas dos culturas se hara realidad porque
los propios vencedores del conflicto, los barbaros, que se han con-
vertido en clase dirigente de la Europa medieval, ceden al encanto del
modelo romano y aceptan sus valores».! Pero es preciso no menos-
preciar la fuerza del cristianismo en esta conversion de los bérbaros al
modelo alimentario antiguo: el pan, el vino y el aceite son ahm.entos
sagrados y litiirgicos esenciales para esta nueva religién que extiende
su dominio.

Dicho esto, la tensién sigue siendo manifiesta entre estos dos mo-
delos, en particular a través de la promocién del bosqu.e en el espacio
y el imaginario medievales.? Fn efecto, la Edad Media civilizara el bos-
que, ala vez repulsivo y deseable, buscado y rehuido. El bosque, reser-
va de animales de presa, espacio para la recoleccién, lugar de pescay
de apicultura, caza y cria de animales en semilibertad, por el que pulu-
la todo un mundo de seres, se convierte en un lugar de produccién que
completa el modelo agricola y viticola. El Gran Cerdo, apimal célebre
y celebrado de los bosques, se convierte casi en el equivalente de la
Gran Madre, la Tierra de los pueblos mediterraneos. En suma, los mo-
delos germénicos y romanos se encuentran a fin de crear una cultura
alimentaria especifica en la Edad Media. Cereales y verduras, carnes y
pescados: poco a poco se establecerd un modelo mixto en e'l Occ1d.e/n-
te medieval. Ricos y pobres van a beneficiarse de esta alimentacién
equilibrada. Se detectan pocas hambrunas y carestias en la Edad Me-

1. Massimo Montanari, «Romains, Barbares, chrétiens: a1 aubg dela cultx;;g ah.—
mentaire européennes, en Jean-Louis Flandrin y Massimo Montanari (comps.), Histor-

re de ['alimentation, Parfs, Fayard, 1996. . o "
2. Jacques Le Goff, «Le Désert-forét dans 'Occident médiéval», en Un autre Mo-

yen Age, Paris, Gallimard, col. «Quarto», 1999.
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dia, en particular a causa de la débil presién demogrifica, pero tam-
bién porque la alimentacion es, sin duda, mis equilibrada de lo que se
crey6 durante mucho tiempo. El huerto, lugar de produccién privado,
es exonerado de impuestos, y contribuye de este modo a las necesi-
dades diarias. Asi, la Edad Media tiende hacia el equilibrio alimenta-
rio, que ciertamente no es sinénimo de seguridad, puesto que las pla-
gas, las desigualdades y las enfermedades abundan.

Antes del siglo 1X, la caza es libre. El cerdo salvaje, més cercano al
jabali que al cerdo que conocemos hoy en dia, es el rey. El vino triun-
fa, aunque la cerveza sirve todavia de simbolo blandido por los paga-
nos frente a la sacralidad cristiana. El agua es sospechosa e incierta, a
causa de los gérmenes y de las enfermedades que puede conducir. An-
tes que el trigo de los agricultores romanos, en la Edad Media se pre-
fiere el centeno y la avena, la cebada y la espelta, el mijo y el sorgo. Las
aves de corral son particularmente apreciadas, mientras que la caza,
cuyo valor simbolico es muy grande, desempefia probablemente un pa-
pel alimentario mucho menos importante de lo que se cree. La socie-
dad medieval prefiere de hecho el capon, pues conoce el valor gustati-
vo de la carne de un gallo castrado (otro «saber del cuerpo», en este
caso animal). Se trata de «civilizar el cuerpox: es lgico, pues, que la
sociedad medieval se sienta mas atraida por estas aves domésticas que
por la carne «barbara» de la caza.

El desequilibrio es mids social que estrictamente nutritivo, mas
cuantitativo que cualitativo. La distincién social pasa por la alimenta-
cion. Prestigio de la gordura y del apetito («No es digno de reinar so-
bre nosotros quien se contenta con una comida parca», dijo al parecer
el arzobispo de Metz al duque de Spoleto cuando vino a reclamar la
corona del rey de los francos), banquetes y festines: la aristocracia gue-
rrera y nobiliaria exalta la abundancia, cuyo equivalente imaginario y
popular es el pafs de Cucania.

En efecto, con la expansién demogriafica de los siglos 1x y X —sin
ninguna duda gracias a esta situacién de relativo equilibrio alimenta-
rio—, los recursos silvestres y pastorales en constante disminucién se
ven poco a poco confiscados por las capas superiores, que acaparan
los espacios de produccién y de caza. «La abolicién o, al menos, la re-
glamentacién muy estricta de los derechos de explotacién de los espa-
cios incultos —que fue perseguida de manera cada vez mas sistematica
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a partir de mediados de la Edad Media— es tal vez el mayor aconteci-
miento de la historia alimentaria», afirma Massimo Montanari. De
este modo, «la alimentacién de las clases inferiores se basé desde en-
tonces, esencialmente, en productos de origen vegetal (cereales o ver-
duras), mientras que el consumo de carne (en particular de caza, aun-
que también, de forma mas general, de carne fresca) se convirtié en
patrimonio de un reducido nimero de personas y se fue percibiendo
cada vez mas claramente como un signo exterior de prestigio».® Tras
la oposicién entre la civilizacion del pan y la de la carne que separaba la
de los antiguos y los barbaros, aparece ahora la de los pobres y de los
ricos que, de algiin modo, la releva o la desplaza. Harina y vegetales
constituyen, pues, el régimen alimentario comiin de los rurales més
humildes. El pan se juzga m4s acorde al rango y a la actividad de los
laboratores. Carnes ovinas e incluso, preferentemente, bovinas ale-
gran las mesas de los nuevos y ricos urbanos. La carne se asimila de
este modo al poder, a la fuerza, a lo carnal, a los musculos, obtenida
gracias al cuerpo a cuerpo guerrero y glorioso entre el hombre y el
animal.

Las buenas maneras

Pero el esfuerzo por civilizar el cuerpo prosigue. Como han de-
mostrado Norbert Elias en tanto que precursor y Jean-Louis Flandrin

mas tarde, la civilizacién de las costumbres pasa por las buenas mane-

ras y las artes de la mesa. La preocupacién por la distincién social y la
busqueda casi obsesiva de los placeres, incluso de los excesos alimen.
tarios por parte de la nobleza y de la burguesia, llevar a esta forma de
refinamiento que transforma el alimento en cultura, y la cocina en
gastronomia. Entre los siglos X111 y X1V nacerdn manuales y recetas de
cocina. Sabores (fuerza de las especias, como la pimienta, la canela o el
jengibre, el espliego o la galanga, dulzor de la miel y de los frutos secos,

3. .Massimo Montanari, «Alimentation», en Jacques Le Goff y Jean-Claude Schmitt,
Dictionnaire raisonné de I'Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999.

4. Véanse en particular Jean-Louis Flandrin, Chronique de Platine. Pour une gastro-
nomie historique, Paris, Odile Jacob, 1992, y Jean-Louis Flandrin y Jane Cobbi (comps.),
Tables d’bier, table d’ailleurs, Paris, Odile Jacob, 1999.
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acidez del mosto agraz y del zumo de limén), colores (amarillo del aza-
fran, blanco de la almendra, rojo del puré de fresas o de las cerczas).
mezclas (dulce y salado), coccién (a menudo se prefiere los asados a las
carnes y pescados hervidos), salsas y elaboraciones de pasteleria, todo
un arte de los manjares se suma al arte de amar, de cortejar y de codi-
ciar que anima tanto las mesas burguesas como las de las cortes euro-
peas.” Si la mujer cocina en las chozas populares y obtiene su saber
de su propia madre, el cocinero profesional es un coquinarius, es decir,
un comerciante que vende en los tenderetes el fruto de su arte, El chef,
vinculado a un maestro, el cocinero (coquus en latin) o maestro cocine-
ro, €s una persona importante en las grandes casas. La comida ordina-
ria o excepcional es un acto social, codificado, jerarquizado, «que a
la vez distingue y une».¢ Plan de la mesa, orden de los manjares, servi-
cio: con las artes de la mesa y las buenas maneras se establece una ci-
vilizacion del cuerpo. Prohibicién de escupir, de mocarse, de dar a un
comensal un trozo que se ha mordido previamente... la Edad Media ci-
viliza las précticas alimentarias. Ya no se come acostados como los ro-
manos, sino sentados. Con los dedos, ciertamente, pero segiin reglas
estrictas, a imagen de los comedores de mzechuis en el drea cultural isl4-
mica. También se respeta una distancia conveniente entre los invitados.
El resultado de esta «civilizacién de las costumbres» serd la invencién
del tenedor, que después de la Edad Media procedera de Bizancio, via
Venecia.

LLA PUESTA EN ESCENA DEL CUERPO

La civilizacién de las costumbres de la Edad Media es una civiliza-
cion de los gestos. En este mundo idealmente orientado hacia la espi-
ritualidad, la renuncia a la carne y los templos de piedra, la gestualidad
no tiene nada de natural. En esta sociedad fuertemente ritualizada, los
gestos —manos juntas para la plegaria, beso de homenaje del vasallo,
promesas y contratos orales—, los movimientos y las actitudes del cuer-

5. Véase en particular Bruno Laurioux, Manger au Moyen Age, Paris, Hachette
Littératures, 2002.
6. Ibid.
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po estan en el corazén de la vida social. Las representaciones y los ha-
bitos también. ¢El cuerpo de los elegidos estard desnudo o vestido en
el Paraiso?, se preguntan los tedlogos medievales. Esta cuestién, como
numerosas mas relacionadas con el cuerpo, dista mucho de ser anodi-
na para una sociedad importunada por el rechazo y la glorificacién del
cuerpo. De este modo, la desnudez oscilari entre el recuerdo de la ino-
cencia antes del pecado original, la belleza dada por Dios a los hombres
y a las mujeres y la lujuria. Asi la belleza femenina se verd atrapada en-
tre Eva la tentadora y Maria la redentora. De esta manera, el vestido
progresara entre armadura y adorno. En cuanto a las casas de bar?os,
que tal vez se asocian con excesiva frecuencia con la prostitucion, si no
encuentran su estatuto y estatura antiguos, constituyen a su manera
otras tantas ocasiones de civilizar el cuerpo que, a través de numerosas
representaciones, entra en escena.

¢Desnudo o vestido?

Contrariamente a una idea recibida, los hombres de la Edad Media
no odiaron la desnudez. La Iglesia la condend, esto es un hecho. Pero
el cuerpo desnudo sigue estando en el centro de una tension entre des-
valorizacion y promocién. El cristianismo rompe claramente con las
practicas antiguas, en particular las de la gimnasia —del griego gymnos,
que significa «desnudo»— y que los atletas ejercian despromsto.s de
todo atuendo. Pero a partir del momento en e} que el matrimonio se
instituye en el horizonte de la procreacion, las parejas se ven autori;a-
das a acostarse desnudas, como atestiguan numerosas representacio-
nes. Dicho esto, incluso en el matrimonio, el desnudo sigue siendo una
situacidn peligrosa. Y la representacién de esposos desnudos en una
cama puede percibirse como un signo de lujuria. Sélo el contexto per-
mite determinar si se trata en cada caso de licencia o de obediencia a
las leyes del matrimonio y de la procreacién. La desnudez, destituida c?e
este modo, oscila pese a todo entre la belleza y el pecado, la inocencia
y la malignidad.

Adén y Eva son la encarnacién de la ambivalencia de la desnudez
corporal humana en la Edad Media. De un lado, aparecen representa-
dos intentando ocultar su desnudez, castigo del pecado original. Pero
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lel otro, sus cuerpos —que evocan tanto la inocencia original como el
secado— deben representar la ocasion de figurar la belleza que Dios
la al hombre y ala mujer. A partir del siglo X111, la frecuencia de las re-
sresentaciones de Adan y Eva testimonia esta atraccion por la desnu-
lez fisica humana en los medievales. Al mismo tiempo, en las repre-
sentaciones de la resurreccion de los muertos, los cuerpos que salen
el féretro y de la tumba no son esqueletos, sino que ya han revestido
53U Ccuerpo con carne.

De todas maneras, el desnudo se encuentra en general del lado del
peligro, e incluso del mal. Esta del lado de lo salvaje y de la locura.
Cuando, en la novela de Chrétien de Troyes, el caballero Yvain se vuel-
ve loco, surge su faceta salvaje y huye por el bosque, donde vive como
un animal, se despoja de todas sus vestimentas. El desnudo también es
una de las principales manifestaciones de este riesgo moral que son el
impudor y el erotismo. En cambio, el vestido no sélo es adorno, sino
también proteccién y armadura.

A la desnudez se oponen el habito monastico y el uniforme militar,
en concreto. El paso de la desnudez al vestido se concreta en los per-
sonajes mas eminentes de la sociedad segtin ritos significativos: es la
ordenacién del monje y del clérigo, la loriga del caballero. Con ocasién
de la consagracion de los reyes, el abandono de los vestidos anteriores
y la toma de los habitos reales constituyen uno de los ritos de paso mas
importantes. El vestido se manifiesta ahi en su naturaleza contradicto-
ria de despojamiento y de vestimenta.

Un caso particularmente sorprendente es el de san Francisco de
Asfs, que manifiesta su conversién y su compromiso en su apostolado
a través de dos actos publicos de desnudamiento. El primero para
mostrar su renuncia solemne a sus bienes, a su condicién social, a roda
riqueza, consistente en desnudarse en presencia del obispo, de su pa-
dre y del pueblo de Asis. El segundo es el de orar desnudo en el palpi-
to de la catedral. San Francisco ejecuta de esta manera al pie de la letra
la divisa proclamada entre los siglos X1 y X111 por los devotos de la re-
nuncia y de la pobreza: «Seguir desnudo a Cristo desnudo».

La literatura muestra a la perfeccion de qué modo el ideal de la cor-
tesia se expresa de forma muy especial mediante el juego entre la des-
nudez y el vestido. Los héroes corteses, hombres y mujeres, son bellos.

——
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medieval, para el cual la pareja de la Creacién serd uno de los grandes
temas, introduce el desnudo femenino en la sensibilidad de la época.

A través de esta referencia paradisiaca, de esta presencia de la des-
nudez, de esta psicologia de la tentacion, la Edad Media descubre la
belleza femenina. Frangois Villon dird admirablemente «cuerpo feme-
nino que tan suave es». Eva es una de las encarnaciones de la belleza
que conduce a la Edad Media al descubrimiento del cuerpo vy, sobre
todo, del rostro femenino, gracias a numerosos retratos.

Frente a Eva, Marfa aparece como la redentora. Es la belleza sacra
frente a la belleza profana. Y la belleza femenina est4 hecha del en-
cuentro entre estas dos bellezas. Pero si el cuerpo de Maria no es obje-
to de admiracidn, su rostro si pasa a serlo. Y es este doble rostro de la
mujer Eva y de la mujer Maria el que produce esta promocién del ros-
tro femenino que se impone sobre todo a finales de la Edad Media, a
partir del siglo X111 con el gético.’

" Encontramos de nuevo este tema y esta oposicion entre las virge-
nes sensatas y las virgenes locas. Este tema proviene de una parabola
de san Mateo (25,1-13): «[...] diez virgenes quie, tomando sus limpa-
ras, salicron al encuentro del esposo. Cinco de ellas eran necias y cinco
prudentes; las necias, al tomar las limparas, no tomaron consigo acei-
te, mientras que las prudentes tomaron aceite en las alcuzas juntamen-
te con sus ldmparas». Y el evangelista concluye: «Velad, pues que no
sabéis el dia ni la hora». El tema fue explotado por la escultura gética
para encarnar el doble rostro de la mujer, y atraer la atencién sobre su
presencia y su comportamiento fisicos.

El basio

Del mismo modo que la desaparicién de los estadios subraya la
desaparicion del deporte en la Edad Media, la desaparicién de las ter-
mas subraya la desaparicion de los bafios piiblicos. Ello condujo a Mi-
chelet a escribir en La bruja; «Niun bafio durante mil afios». Esta aser-
cion es falsa: los hombres de la Edad Media se bafiaban. Estamos mal

7. Véase asimismo Umberto Eco, At ef beauté dans Uesthétique médiévale, Paris,
Grasset, 1997.
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informados acerca de las practicas individuales y domésticas del bafio
en Ja Edad Media.

En cambio, vemos como se desarrolla, en particular en Italia, un
auténtico termalismo. Es preciso sefialar que este termalismo parece
no haber experimentado influencia alguna del desarrollo de los baﬁqs
publicos que prosiguen en Bizancio y que nacen en Oriente en el si-
glo Vi1 bajo los omeyas, y que los abasfes difundieron por el Magreb y
Oriente Préximo hasta Espana, hasta el punto que se ha podido hablar
de un «paradigma del universalismo musulmdan». Esta practica tern.lal
es el hammarm, al que el mundo cristiano es impermeable. En can‘lb¥o,
en Italia y en particular en Toscana, pero también en la Espafia cristia-
na, en Inglaterra o en Alemania, aparecen centros termales en torno a
lo que se denominan pilones.

El ejemplo mas célebre es el de Pozzuoli, al norte de Nép'oles',,cuya
reputacion aparece subrayada en el siglo X111 por la amplia difusién de
un poema de Pietro d’Eboli, De balneis Puteolaneis, algunos de cuyos
manuscritos estan ricamente ilustrados. El cuerpo que se bafia se pue-
de mostrar en un contexto que puede evocar el bautismo.

Por otra parte, en la mayor parte de las ciudades de la cristiandad
se desarrollan bafios piblicos, incluyendo las pequefias ciudades: son
las casas de banios. Pero no recuperaran las précticas sociales de las ter-
mas antiguas. En su origen no son lugares de encuentros, de conversa-
ciones, de bebida, de festin. De todos modos, la prostitucién es una
deriva bien conocida de las casas de bafos y asperamente estigrpgtlza-
da porla Iglesia en la Edad Media. A veces se ha explicado la dxterftn—
cia de desarrollo entre los hammams musulmanes y las casas de baqos
cristianas apelando al sentimiento del pudor. En esta época esta distin-
cién es irrelevante. Es preciso esperar al Renacimiento para que los
hombres y las mujeres de Europa condenen la desnudez, que practican
cada vez menos en piblico. En las casas de barios o bien en la cama, los
hombres y las mujeres de la Edad Media no rechazan la desnudez.

Una civilizacion de gestos

Antes del siglo xi11, cuando el auge del comercio de la ciudad y de
la administracién favorece el desarrollo de la escritura, la sociedad
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medieval es ante todo oral. De este modo, los gestos adoptarin una
amplitud particular, aunque la escritura, propiedad casi exclusiva de
los clérigos, también es un gesto, manual, importante y respetado. Los
contratos y los juramentos se acom pafian con gestos. Con ocasién del
ritual del homenaje del vasallo y de la armadura, el primero pone sus
manos juntas entre las de su soberano, que encierra las suyas sobre
cllas: es la imixitio manuum. Luego, el beso (osculum) marca y signifi-
ca que su sefor o ha adoptado en su familia.? As, los vasallos lo son
«de boca y de mano». Plegaria, bendicién, incensacién, penitencia...
todos los terrenos de la liturgia o de la fe estan investidos por la ges-
tualidad.

Las canciones de gesta pertenecen al 4mbito del género literario
mas corriente en la Edad Media, ya que el gesto compromete al cuer-
po y al ser entero: la expresién exterior del hombre (foris) da a cono-
cer las manifestaciones y movimientos interiores (intus) del alma. Pero
es preciso distinguir los gestos (gestus) de la gesticulacion (gesticulatio),
es decir, de las gesticulaciones y contorsiones que recuerdan al diablo.
La tensién es, de nuevo, perceptible. De un lado ¢l gesto expresa la in-
terioridad, la fidelidad y la fe. Del otro, la gesticulacion es el signo de
la malignidad, de la posesién y del pecado. Asi, los malabaristas seran
perseguidos. Asi, 1a risa, sin duda a causa de la deformacién de la boca
y del rostro que provoca, serd condenada. Asi la danza oscilara entre
dos modelos biblicos opuestos: de un lado, el ejemplo positivo de la
danza del rey David; del otro, la danza de Salomé ante la cabeza de Juan
Bautista decapitado, eminentemente negativa. De todos modos, la dan-
za no accederd jamas a la dignidad a los ojos de la Iglesia, que condena
las deformaciones del cuerpo, las contorsiones y los contoneos corpo-
rales. Y asi la condena del teatro.

Jean-Claude Schmitt, gran analista de los gestos medievales, tiene
razon pues cuando sefiala que «hablar de los gestos significa en primer
lugar hablar del cuerpo».® Y, en su intento logrado de identificar «la

8. Véanse Jacques Le Goff, «Le rituel symbolique», en Pour un autre Moyen Age,
Paris, Gallimard, 1977; y Jacques Le Goff, Eric Palazzo, Jean-Claude Bonne y Marie-
Noél Colette, Le Sacre royal d ['époque de Saint Louis, Paris, Gallimard, 2001.

9. Jean-Claude Schmitt, La Raison des gestes dans I"Occident médiéval, Paris, Ga-
llimard, 1990.
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razén de los gestos» en el Occidente medieval, concluye: «Asf el gesto
es a la vez exaltado y fuertemente sospechoso, omnipresente y sin
embargo subordinado. Aunque atenazado por la moral o las reglas
del ritual, el cuerpo nunca se confiesa vencido; cuanto mis se estrecha
sobre él y sobre los gestos el torno de las normas y de la razén, mis se
exacerban también otras formas de gestualidad, lidicas (con los mala-
baristas), folcléricas y grotescas (con el carnaval) o misticas (entre los
devotos y los flagelantes de la Edad Media tardia)». Detrds de los ges-
tos, Cuaresma y Carnaval siguen luchando cuerpo a cuerpo. Y la pala-
bra, como la risa, también es un fenémeno corporal, pasa por la boca,
ese filtro imperfecto que deja escapar las palabras malsonantes y las
blasfemias, tanto como la plegaria o la prédica.

EL CUERPO EN TODOS SUS ESTADOS

De un lado la sociedad medieval codifica y valora el gesto (gestus),
del otro la gesticulacion (gesticulatio) se asimila al desorden y al peca-
do. Las contorsiones y las deformaciones también. Pero el cuerpo no
cesa de estar en movimiento, desbordandose. Fn la imagineria medie-
val, los monstruos pueblan literatura e iconografia, relatos de viajes y
margenes de manuscritos. Sibien se perpetiia a través de los siglos y de
las civilizaciones, el monstruo se desarrolla plenamente en la Edad Me-
dia, que tal vez tiene «mas necesidad de él», dice la historiadora Clau-
de-Claire Kappler, en la era de la pareja enemiga formada por el gestus
y la gesticulatio, en la época en la que las deformidades y las anormali-

~ dades son corrientes y corrientemente despreciadas.

Por su parte, el deporte se desvanece en la Edad Media. Aunque
subsisten los juegos, la practica antigua ya no esta vigente; estadios, cir-
cos y gimnasios desaparecen, victimas de la ideologia anticorporal. Sin
embargo, los hombres de la Edad Media juegan y se esfuerzan. Pero ya
no como antes, y todavia menos que hoy, desde que el siglo XIx, que-
riendo en particular enlazar con los ejercicios antiguos, definié e ins-
taur6 lo que llamamos deporte.
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La monstruosidad

Los monstruos son omnipresentes en el imaginario medieval y en
la iconografia. Los hay que vienen de Ia Biblia, como el Leviatan, otros
de la mitologia grecorromana, como la hidra, muchos son «importa-
dos» de Oriente. En el imaginario de la India, que ha sido un depésito
onirico del Occidente medieval, se encuentra una multitud de mons-
truos que, seguin una etimologia manipulada, muestra la capacidad de
Dios para crear una infinidad de seres aparte del hombre. Como bien
ha analizado Claude-Claire Kappler, los monstruos pueden clasificar-
se segun su particularidad corporal. !0

Hay monstruos a los que les falta algo esencial (cabeza, ojos, nariz,
lengua, etc.), los hay en los que algunos érganos (orejas, cuello, un pie,
labio inferior, 6rganos sexuales) estdn hipertrofiados, reducidos a la
unidad (ciclope con un solo ojo) o, por el contrario, multiplicados (dos
cabezas, dos cuerpos, varios ojos, brazos, dedos de las manos o de los
pies). Hay monstruos cuyo cuerpo es de una grandiosidad o de una pe-
quefiez excepcional: gigantes y enanos.

Hay monstruos que proceden de una mezcla de géneros (vegetal
y humano, por ejemplo, como la mandragora, cuyas raices tienen for-
ma humana, hombre o mujer) o, sobre todo, muy numerosos son los
monstruos surgidos de una hibridacién, humanos con cabeza de ani-
mal, animales con cabeza o tronco humano, como las sirenas, las es-
finges, los centauros y la interesante Melusina, mujer con cola de ser-
piente o de pez, que mantiene disimulada para desempefiar un papel

conyugal, maternal y social !’ Hay hombres vellosos, que pueden vivir -

como hombres «salvajes», tema iconografico de moda en el siglo x1v y
sobre todo en el xv. También hay monstruos destructores: antropoéfa-
gos y dragones devoradores.

Sila mezcla de sexos da andréginos que encarnan los fantasmas se-
xuales de los cristianos medievales, los colores juzgados anormales, en
particular el de los hombres de piel negra, dejan entrever tendencias
racistas vinculadas con el color de la piel.

10. Claude-Claire Kappler, Monstres, démons er merveilles d la fin du Moyen Age,
Parfs, Payot, 1980.

1. Jacques Le Goff, «Mélusine maternelle et défricheuse», en Pour un autre Mo-
ven Age, Paris, Gallimard, 1977,

CIVILIZAR EL CUERPO 125

La India del suefio medieval esta poblada de ciclopes, de hombres
que tienen los ojos en el torso, los hombros o el ombligo, de hom-
bres que s6lo tienen un pie desmesurado que levantan sobre la cabeza
para darse sombra, los esciapodos. Y estas cri.aturas en general se ca-
racterizan por anomalias fisicas, lo cual convierte al monstruo en un
testimonio importante de la historia del cuerpo. San Bernardo, al con-
denar a los monstruos de piedra de los claustros cluniacenses, testimo-
nia pese a todo la fascinacién que procuran: «¢Qué viene a hacer', en
los claustros, bajo los ojos de los hermanos ocupados en la oracién,
esta galeria de monstruos ridiculos, esta desconcertante belleza defor-
me y esta bella deformidad?».

El imaginario del cuerpo monstruoso se muestra con todo su esplen-
dor en las representaciones de los dragones a los que se enfrenta san Jor—
ge. El Diablo adopta a menudo una forma monstruosa para aterrorizar
al hombre. Y el mundo de la monstruosidad es lo bastante vasto como
para ofrecer incluso monstruos de simbolismo positiv? como el‘ unicor-
nio, por ejemplo, simbolo de la virginidad. Una vez mas, la tensién.

¢Y el deporte?

Los historiadores se han preguntado durante mucho tiempp si f<e.l
hombre medieval» practicaba el deporte. Al parecer, los ejerc1c1os'f151-
cos de la Edad Media no tienen nada que ver con el depo‘rt'e antiguo
(griego cen particular) o moderno, es decir, tal como se C(2d1flco des;ie
el siglo X1X. El «deporte medieval» no presenta ni el_caracter d'e're e-
rencia a la sociedad de organizacion institucional ni las cond/1c10nes
econdmicas que fueron las del deporte en la Antigtiedad o a raiz de su
renacimiento en el siglo XI1X. . '

Los ejercicios fisicos, ciertamente, tuvieron una gran 1mpor'tar1c1a
en la Edad Media. Forman parte incluso de lo que Norbe'rt Elias de
nomind el «proceso de civilizacion», que consiste (Aen.e.s;’)ecxal en «civi-
lizar el cuerpo». Ahora bien, si aceptamos la‘defu?}m;)zn del dep.o,rtﬁ
que da en Deporte y ocio en el proceso de la civilizacion,'? parece dific

12. Norbert Elias y Eric Dunning, Quest for Excitement, Sport a;fd I}:ﬂm: Tgtglf
Civilizing Process, 1986, Sport et civilisation. La violence maitrisée, Paris, Fayard, .
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emplear el término «deporte» para designar los juegos corporales me-
dievales. En efecto, el deporte no es sélo un «combate fisico no vio-
lentox, sino también una préctica que postula la igualdad social de los
participantes, precisa de un lugar especifico y reproducible (estadio,
gimnasio, etc.), un reglamento compartido por las partes adversas asi
como un calendario de competiciones que le es propio. Como sefiala
Roger Chartier en su prefacio a esta obra maestra siempre discutida,
«la continuidad del vocabulario o la similitud de Jos gestos, en efecto,
no debe despistarnos: entre los deportes modernos y los juegos tradi-
cionales, las diferencias son mas fuertes que las similitudes».

Una primera caracteristica de los ejercicios fisicos medievales re-
side en la separacion casi completa entre los juegos corporales caballe-
rescos destinados a adquirir una formacién militar y a exhibir las prac-
ticas particulares de las capas superiores de la sociedad, de un lado, y
los juegos populares, del otro. Esta distincién social se ha manifesta-
do en particular en los torneos, de los que Georges Duby, en E/ do-
mingo de Bouvines,” ha subrayado que suscitaban una vasta organiza-
cién y respondian a motivaciones econdmicas, poco diferentes de las
que requiere el deporte moderno y contemporaneo. En una palabra, la
organizacion de un torneo no es la de un partido. No hay equipos re-
gulares, ni estadios, por hablar de las caracteristicas mas notables.

El otro conjunto de ejercicios fisicos practicados en la Edad Media
es el de las capas inferiores de la sociedad, de los campesinos en par-
ticular.

Estos ejercicios conllevan asimismo un aspecto guerrero o se inspi-
ran como minimo en los combates de defensa. Se agrupan con fre-
cuencia en torno a la lucha. Pero las colectividades medievales practi-
can también otros juegos que, con la competicién y la codificacién, se
convertiran en «deportes».

Entre estos juegos hay dos que se imponen por su importancia y su
eco en la vida cotidiana de los hombres y de las mujeres de la Edad
Media. El primero, en el que a menudo se ha visto a un antecesor del
tenis, es el jex de paume, un frontén que se juega con la mano, que de
hecho se asemeja mas a la pelota vasca. El segundo es la soule, don-

13. Georges Duby, Le Dimanche de Bouvines, Paris, Gallimard, 1973, reeditado en
Féodalité, Paris, Gallimard, col. «Quarto», 1996.
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de se ha creido ver un antecesor del fatbol. Ahora bien, ni el uno ni el
otro se practican como deportes.

De cualquier forma, como Bernard Merdrignac en particular ha
subrayado en su libro, discutible pero sugestivo, Le Sport au Moyen
Age," la civilizacion medieval dio ampliamente pabulo al «cuerpo en
movimiento». Y es preciso dar todas sus dimensiones a estas manifes-
taciones, que, mas alld de los gestos, implican juegos de pelota, que apa-
recen como accesorios importantes vinculados con las practicas del
cuerpo. Es preciso afadir, y una vez mas tanto en el marco de las cele-
braciones caballerescas y sefioriales como en las fiestas populares, los
ejercicios de malabaristas. Lo cual implica usos del cuerpo netamente
diferentes a aquellos a los que se han reducido en la época moderna y
contemporanea los malabarismos, en el marco de una organizacién y de
una actividad que no aparecera hasta el siglo XVI: el circo.

Ni circo ni estadio en la Edad Media. Ni deporte, ya que no hay un
lugar especifico reservado a estas practicas. Campos, pueblos, plazas:
son siempre espacios improvisados los que sirven de terreno para el
despliegue de las fuertes tensiones y las «agradables excitaciones» del
cuerpo, incluso de los cuerpo a cuerpo en publico, para retomar el vo-
cabulario de Norbert Elias. De todos modos, hoy es posible ver ciertas
prolongaciones de los ejercicios y los juegos de la Fdad Media en el de
tirar la cuerda o la lucha que se practican en los campos, a raiz de los
pardons, peregrinaciones tipicas en Bretafia. Pero, aunque es preciso
reconocer la importancia y la existencia de las manifestaciones fisicas
medievales, no es licito asimilarlas al deporte.

Después del eclipse del deporte en la Edad Media, una serie de pro-
fundos cambios sociales y culturales explican su renacimiento en el si-
glo x1x. La introduccion de la competencia, en particular, que con la re-
volucién industrial se extiende hasta mas alld de la esfera econémica, Asi
nacen los deportes colectivos de juegos de pelota que conducen a la
constitucion de equipos. Nacidos en los colegios ingleses con la sociedad
aristocrdtica moderna, el rugby y el fiitbol se extienden a toda Europa.
El boxeo nacerd mis tarde, una vez mas entre los anglosajones, con la
institucién de nuevos lugares de ejercicios deportivos como el ring.

14. Bernard Merdrignac, Le Sport au Maoyen Age, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2002.
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El desarrollo de la gimnasia, esencialmente en los paises germdni-
cos y escandinavos con el auge de la «gimnasia sueca», acompanara la
nueva cultura y la nueva ideologia del cuerpo del siglo X1X, respon-
diendo a los principios de Ia higiene. Al higienismo se suma otra ideo-
logia corporal: la capacidad o rendimiento, que sera mas individual
—en particular en el marco del atletismo— que colectiva. EJ retorno a
un contexto muy diferente de la vieja ideologia antigua: mens sana in
corpore sano (mente sana en un cuerpo sano).

Todo este conjunto de factores econémicos y sociales, simbélicos

y politicos, contribuye a desarrollar en el siglo XIX una ideologia que,
saltdndose hacia atris en el tiempo a Ja Edad Media, pretendié enla-
zar con la préctica y la ideologia de la Antigitedad grecorromana y que
desembocé en la creacién de los Juegos Olimpicos, en 1896. En este
caso, pues, la Edad Media no se erige en antecesora.

Capitulo 4

El cuerpo como metafora

Estado, ciudad, Iglesia, universidad, humanidad... el cuerpo se
convierte en la Edad Media en una metéfora. Ciertamente, esto no es
novedad en Occidente. En la Repzblica, Platén habia impuesto ya un
modelo organicista a su «ciudad ideal», distinguiendo y separgndo la
cabeza (el filésofo rey) del vientre (los agricultores) y de los pies (los
guardianes). Mas tarde, Hobbes retomara en Levzatdn (1651) la ima-
gen de un Estado simbolizado por el cuerpo de un gigante, un §obe-
rano formado él mismo por los cuerpos de la multitud de la sociedad
humana.

Es en la Edad Media, de todos modos, cuando arraiga el uso de la
metéafora del cuerpo para designar una institucién. La Iglesia como
comunidad de fieles est4 considerada como un cuerpo cuya cabeza es
Cristo.! Las ciudades, en particular con el auge de las conjuraciones y
de las comunas urbanas, tienden a formar asimismo un «cuerpo mis-
tico».2 Las universidades, por su parte, funcionan como verdaderos

1. Sobre esto, véase el notable estudio pionero de Marie-Christine Pouche.lle,
Corps et chirurgie i I'apogée du Moyen Age. Savoir et imaginaire du corps cbez Henri de
Mondeville, chirurgien de Philippe le Bel, Paris, Flammarion, 1983, Una visién ge}neral
de las metaforas corporales se encuentra en Judith Schlanger, Les Métaphores de Porga-
nisme, Paris, Vrin, 1971. -

2. Jean-Claude Schmitt, Le Corps, les rites, les réves, le temps. Essais d’anthropolo-
gie médiévale, Paris, Gallimard, 2001.
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«cuerpos de prestigion.’ Pero tal vez es en torno a la cuestion politica
donde se articula la metifora corporal en la Edad Media, mientras se
desarrolla la analogia entre el mundo y el hombre. El hombre se con-
vierte en un universo en miniatura. Y en un cuerpo desnudo, como
en una soberbia miniatura de un manuscrito de Lucca del Libro de las
obras divinas de Hildegarda de Bingen (Liber divinorum operum), del
siglo X11, que reproduce en pequefio el mundo en el centro del cual
esta €l mismo.

IiL. HOMBRE MICROCOSMOS

El tema del «hombre-microcosmos» se desarrolla plenamente en la
filosofia del siglo 11, en el seno de la escuela de Chartres, con el trata-
do de Bernard Silvestre De meundi universitase swe megacosmus et wi-
crocosmus (Del universo del mundo o mMegACoOSmMOSs y microcosmos), con
la extraordinaria abadesa Hildegarda de Bingen y 1a no menos sorpren-
dente Herade de Landsberg, con Hughes de Saint-Victor, con Hono-
rius Augustodunensis. Este tema lo heredard la literarura enciclopédica
y didactica del siglo x111. En el mundo sublunar procedente de Aristé-
teles y bajo la influencia de los astros desarrollada por una astrologia
triunfante, el cuerpo se ha convertido en Ia metifora simbélica del
universo.

Las metaforas corporales se articularon principalmente en la Anti-
gliedad en torno a un sistema caput-venter-membra (cabeza-entrafias-
miembros), aunque, evidentemente, el pecho (pectus) y el corazén
(cor), en tanto que sedes del pensamiento y de los sentimientos, se han
prestado a usos metaféricos.

Entre las entrafias, el higado (hepar, en griego, o mas a menudo je-
cur 0 jocur) desempefié un papel simbélico particularmente importan-
te. En primer lugar en la adivinacién heredada de los etruscos, que lo
convertia en una especie de érgano sagrado, y a continuacién en su
funcién de sede de las pasiones.

En el apélogo de Menenio Agripa, segiin Tito Livio, es el vientre
(que designa al conjunto de las entrafas) el que desempefia en el cuer-

3. Jacques Le Goff, Un autre Moyen Age, Paris, Gallimard, 1999,
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po el papel de coordinacién y al que los miembros deben obedecer, ya
que transforma la alimentacién en sangre, que se envia mediante Jas
venas a todo el cuerpo. De este modo, la Edad Media hereda metifo.-
ras antiguas.

El corazin, cuerpo del delirio

Del siglo xut al x1v, la ideologia del corazén se desarrolla plena-
mente y prolifera a favor de un imaginario que confina a veces con el
delirio. A fines del siglo x1r, el tedlogo Alain de Lille exalta ya «el co-
razén sol del cuerpos.

Como ilustra en particular el tema del corazén comido que se insi-
nua en la literatura francesa del siglo xi11. Del Las 4T gnauré, amante de
doce damas, asesinado por los doce maridos enganados después de ha-
berlo castrado y arrancarle el corazén, déndolo de comer (con el falo)
a las doce infieles, al Roman du chitelain de Couct et de la dame de Fa-
yel, en el que una mujer también es victima de una cruel comida en el
curso de la cual debe comerse el corazén de su amante,* los relatos eré-
ticos y corteses testimonian esta presencia obsesiva. En la melancolia
saturniana del otofio de la Edad Media, en el siglo xv, la alegoria del
cuerpo inspira al buen rey René el libro de E/ corazén enamorado.’ En
este siglo XV se exaspera el tema del martirio del corazon, lugar privi-
legiado del sufrimiento.

Es preciso ir mas alld de los limites cronolégicos de la Edad Media
tradicional, el siglo xv, para gozar de una vista de conjunto de la evo-
lucién de la imagen del corazén. A finales del siglo Xv1y sobre todo
en el XVII, un lento «progreso» de la metéfora del corazén conducira
a la devocién del Sagrado Corazén de Jests, avatar barroco de la mis-
tica del corazon preparada ya a partir del siglo X1 con el «dulcisimo
corazén de Jests» de san Bernardo y la transferencia de Cristo crucifi-

4. Le Coeur mangé. Récits érotigues et courtois des 11 et XIIJ¢ siécles, adaptado al
francés moderno por Daniellé Régnier-Bohler, prefacio de Claude Gaignebet, posfacio
de Danielle Régnier-Bohler, Paris, Stock, 1979.

5. Marie-Thérése Gousset, Daniel Poirion y Franz Unterkircher, Le Coeur d’amour
épris, Paris, Philippe Lebaud, 1981. «Le “cuer” au Moyen Age (Réalité et signifiance)»,
Aix-en-Provence, Cuerma, Sénéfiance, n° 30, 1991.
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cado desde el lado derecho hasta el lado izquierdo, el lado del corazén.
Al mismo tiempo, en el siglo XV, el corazén de la Virgen aparece atra-
vesado por las espadas de los siete dolores.¢ ,

A partir del siglo Xv1 estalla en la espiritualidad mistica, en el fran-

ciscano Jean Vitrier y en el cartujo Juan Lansperguis, la importanciay

la polisemia del vocablo «corazén». La devocién al Sagrado Corazén
de Jests se desarrolla en la época «barroca» de la Edad Media en los
escritos de santa Gertrudis de Helfta (muerta en 1301 o 1302) y de
Juan Lansperguis, maestro de los novicios de la cartuja de Colonia
de 1523 2 15307

Es llamativo ver que, en las instrucciones dejadas por san Luis an-
tes de su muerte a su hijo, el futuro Felipe I11, asi como a su hija Isabel,
la pareja cuerpo/alma no aparece jamas, y la metafora antitética que
expresa la estructura y el funcionamiento del individuo cristiano es el
de la pareja cuerpo/corazén. Este ha absorbido todo lo que de espiri-
tual hay en el hombre.?

La cabeza, funcidn dirigente

La cabeza (caput) era para los romanos —como para la mayor par-
te de los pueblos— la sede del cerebro, 6rgano que contiene el alma, la
fuerza vital de la persona y que ejerce en el cuerpo la funcién dirigen-
te. El historiador Paul-Henri Stahl ha demostrado que las practicas de
decapitacién —muy presentes en las sociedades arcaicas y medieva-
les— testimonian estas creencias en las virtudes de la cabeza. La caza

6. Louis Réau, lconographie de l'art chrétien, tomo 11, vol. 11, Paris, PUF, 1957.

7. Karl Richstitter, Die Herz-Jesu Verehrung des deutschen Mittelalters, Munich,
1919. Pierre Debongnie, «Commencement et recommencement de la dévotion au Coeur
de Jésus», en Etudes carmélitaines, n° 29, 1950. André Godin, Spiritualité franciscaine
en Ilandre au XVI* siécle, 'Homéljaire de Jean Vitrier, Ginebra, Droz, 1971. Gérald
Chaix, «La place et 1a fonction du ceeur chez le chartreux Jean Lansperge», en Jéan-
Claude Margolin (comp.), Acta conventus neo-lating Turonensis, Paris, Vrin, 1980.

8. Antes que el texto arreglado que prepard Joinville en su Vie de Saint Louis, pre-
feriremos el de los «Enseignements de Saint Louis a son fils et 4 sa filles publicados en
su forma original por J. J. O’Connell, The Teachings of Saint Louis, a critical text, Cha-
pell Hill, 1972; y, en una traduccién en francés moderno, David O’Connell, Les Propos
de Saint Louis (con un prefacio de J. Le Goff), Paris, Gallimard, 1974.
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de cabezas se vio animada por el deseo de aniquilar y a menudo de
apropiarse —por la posesion del craneo— de la personalidad y el poder
de un extrafio, de una victima o de un enemigo.’

El valor simbélico de la cabeza se refuerza singularmente en el sis-
tema cristiano, ya que se enriquece con la valoracién de lo alto en el
subsistema fundamental alto/bajo, expresion del principio cristiano de
jerarquia: no sélo Cristo es la cabeza de la Iglesia, es decir, de la socie-
dad, sino que Dios es la cabeza de Cristo. «/...] la cabeza de todo va-
ron es Cristo, y la cabeza de la mujer, el varén, y la cabeza de Cristo,
Dios», dice Pablo en su Epistola I alos Corintios (11,3). De este modo,
la cabeza, de acuerdo con la fisiologia antigua, es el principio de cohe-
sién y de crecimiento (Epistola a los Colosenses, 2,19).

El refuerzo metaférico del corazon todavia es més grande. No sélo,
como sefiala Xavier-Léon Dufour, el corazén es, en el Nuevo Testamen-
to, «el lugar de las fuerzas vitales», sino que, generalmente empleado
en un sentido metafdrico, designa también la vida afectiva y la inte-
rioridad, «la fuente de los pensamientos intelectuales, de la fe, de la
comprension». Es «el centro de las elecciones decisivas, de la concien-
cia moral, de la ley no escrita, del encuentro con Dios».10

Aristételes define el corazén como el origen de la sensacion, y el
aristotelismo medieval retoma el tema. San Agustin, por su parte, con-
vierte al corazon en la sede del «<hombre interior». En el siglo 11, si-
glo de la proclamacién del amor, se afirman paralelamente el amor sa-
cro, exaltado en particular en numerosos comentarios del Céntico de
los cdnticos, y el amor profano, que adopta las formas del amor cor-
tés. En el terreno de la simbologia politica del corazén, la costumbre
de los reyes y poderosos de repartir los cuerpos después de la muer-
te multiplica la ereccién de «Tumbas del corazéns. Felipe el Hermo-
50, en su conflicto con el Papado, practica una auténtica «politica del
corazén»,

9. Paul-Henri Stahl, Histoire de la décapitation, Paris, PUF, 19$6. '
10. Xavier-Léon Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1975.
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El higado, gran perdedor

Hay, en cambio, un «perdedor» en esta configuracién metaférica:
el higado. No sélo su papel en la adivinacién —ya arcaica y siempre
«extrafia» entre los romanos— habia quedado borrado por completo
por el rechazo cristiano de todas las formas de adivinacién pagana,
como hemos visto a propésito de la interpretacién de los suefios, sino
que su estatuto «fisioldgico-simbélico» habia sufrido una fuerte desva-
lorizacién. Segin Isidoro de Sevilla, representante del saber «cientifi-
co» de base, en el que se mezclan fisiologia y simbolismo moral en el
terreno de las metaforas corporales de la cristiandad medieval, I je-
core autem consistit voluptas et concupiscentia («el higado es la sede de
la concupiscencia»). Esta frase concluye la definicién de la funcién fi-
siolégica de este Grgano: «El nombre del higado procede del hecho de
ser la sede del fuego que sube al cerebro (etimologia extraida de jacio
y ject, que significa “lanzar” o “enviar”). De ahi se difunde a los ojos y
alos otros sentidos y miembros y, gracias a su calor, transforma el jugo
que se extrae de la alimentacién en sangre que ofrece a cada miembro
para que se alimente de ellax.

El higado —también se dice «vientre» o «entrafiass— es de este
modo rechazado hacia abajo, por debajo de la cintura, en el lado de las
partes vergonzosas del cuerpo. Y se convierte en la sede de la lujuria,
de esta concupiscencia que, desde san Pablo y san Agustin, el cristia-
nismo persigue y reprime.

La mano, instrumento de ambigiiedad

En el sistema de la simbologia corporal, la mano adopta en la Edad
Media un lugar excepcional, representativo de las tensiones ideoldgi-
cas y sociales del periodo. En primer lugar es signo de la proteccién y
del mando. Este es el caso, ante todo, de la mano de Dios que surge del
cielo para guiar a la humanidad. También es 1a operadora de la plega-
ria que define al clérigo y mas ampliamente al cristiano, cuya figura
mas antigua es la del orante. Cumple los gestos por excelencia.

Pero también es el instrumento de la penitencia, del trabajo infe-
rior. San Benito inscribe el trabajo manual en el primer rango de los
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deberes del monje, bajo el prisma doblemente contradictorio de Ja
redencién y de la humillacién, sin que contribuya a la rehabilitacion
general del trabajo. Como ya hemos visto, ¢l poeta Rutebeuf afirma or-
gulloso, en el siglo x11r: «No soy obrero manuals.

Esta ambigiiedad de la mano se vuelve a encontrar en el gesto sim-
bélico del vasallaje, el homenaje, que se sitiia en el corazén del sistema
feudal. El vasallo coloca sus manos en las del senor en senal de obe-
diencia pero también de confianza.

Otra parte del cuerpo sella la entente simbolégica del sefior y del
vasallo: la boca, con el beso simbélico de la paz. Y este beso es un beso
en la boca. Se desliza ya hacia el terreno del vasallaje cortés: es el sim-
bolo del amor cortés entre el caballero y su dama.

USO POLITICO DE LA METAFORA CORPORAL

Las concepciones organicistas de la sociedad basadas en metaforas
corporales en las que se utilizan al mismo tiempo partes del cuerpo y el
funcionamiento del cuerpo humano o animal en su conjunto se re-
montan a la més alta Antigiiedad.

Elapélogo de los miembros y del estémago que desemboca en una
de las fabulas més célebres de La Fontaine se remonta al menos a Eso-
po (fabulas 286 y 206) y fue puesta en escena en un episodio tradi-
cional de la historia romana: la secesién de la plebe en el monte Sacro
(que relatos mis rardios sustituyeron por el Aventino) en 494 2.C. Se-
gun Tito Livio (IT, XXXII), el cénsul Menenio Agripa puso fin a la
misma recordando al pueblo, con la ayuda de esta fabula, no sélo la ne-
cesaria solidaridad entre la cabeza (el senado romano) y los miembros
(la plebe), sino la obligatoria subordinacién de éstos a aquélla.

Es probable, pues, que el uso politico de las metaforas corporales
sea un legado de la Antigiiedad grecorromana al cristianismo medie-
val. Se puede descubrir en éste uno de esos cambios de configura-
cién de los valores que siguen utilizando premisas paganas modifican-
do el sentido, desplazando los acentos, sustituyendo ciertos valores
por otros, infligiendo a los usos metaféricos devaluaciones y valoriza-
ciones.
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¢La cabeza o el corazon?

El sistema cristiano de las metaforas corporales descansa sobre
todo en la pareja cabeza/corazén. Lo que da toda su fuerza a estas me-
téforas en este sistema es el hecho de que la Iglesia en tanto que co-
munidad de fieles se considera un cuerpo cuya cabeza es Cristo. Esta
concepcion de los creyentes equiparados con miembros multiples,
conducidos por Cristo a la unidad de un solo cuerpo, fue establecida
por san Pablo."! «Pues a la manera que en un solo cuerpo tenemos mu-
chos miembros, y todos los miembros no tienen la misma funcién, asi
nosotros, siendo muchos, somos un solo cuerpo en Cristo, perd cada
miembro esta al servicio de los otros miembros», afirma Pablo en su
Epistola a los Romanos (12,4-5). Pablo establece incluso un paralelis-
mo entre el dominio del hombre sobre la mujer y el de Cristo sobre la
Iglesia: «[...] el marido es cabeza de la mujer, como Cristo es cabeza
de la Iglesia y salvador de su cuerpo. Y como la Iglesia esta sujeta a
Cristo, asi las mujeres a sus maridos en todo (Epistola a los Efesios,
5,23-24). En este caso se trata de dominacion y sujecion. Nos encon-
tramos claramente en el dominio del poder, aunque se trate tan sélo de
poder marital. ;

Esta concepcién domina con la del cuerpo mitico de Cristo, es de-
cir, la eclesiologia medieval.!? Se insinta en la ideologia politica‘en la
¢poca carolingia: el imperio, la encarnacién de la Iglesia, forma un solo
cuerpo cuyo jefe es Cristo, y que él dirige en la tierra por mediacién
de dos personas, «la persona sacerdotal y la persona real», es decir, el
papa y el emperador o el rey.!?

11. IThid.

12. Henri de Lubac, Corpus mysticum. L eucharistie ot I'Eglise au Moyen A ge, Pa-
ris, 1944. Miri Rubin, Corpus Christi. The Eucharist in Late Medieval Culture, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1991. Yves Congar, L'Ecclésiologic du haut Moyen
Age, Paris, Cerf, 1968; y L'Eglise de saint Augustin a I'épogue moderne, Paris, Seuil,
1970.

13. Por ejemplo, €l canon 3 del concilio de Paris de 829: Quod ejusdem ecclesiae
corpus in duabus principaliter dividatur personis («Que el cuerpo de la Iglesia se divida
principalmente en dos personas»), texto redactado por el obispo Jonds de Orleans y re-
tomado por él en su tratado De institutione regia, uno de los més antiguos tratados po-
liticos llamados «espejos de los principes». Véase Yves Congar, op. cit. :
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Como los ojos en la cabeya

El uso metaférico de las partes del cuerpo se esboza durante la
Edad Media, y se politiza posteriormente en la época carolingia, a rafz
de la reforma gregoriana, y finalmente en el siglo x11, a la que agradé
particularmente esta comparacion.

Un texto ciertamente interesante a este respecto es el tratado titu-
lado Contra los simoniacos (1057), escrito por un monje lorenés que se
convirti en cardenal, Humbert de Moyenmoutier, uno de los princi-
pales promotores de la reforma llamada «gregoriana». En efecto, com-
bina el famoso esquema trifuncional de la sociedad que conoce su
primer periodo de éxito en el Occidente medieval'* —funciones de lo
sagrado, del guerrero y del laborioso_ con una imaginerfa organicista.
Segiin la ideologia de los sacerdotes reformadores del momento, este
monje insiste en la superioridad de los clérigos sobre los laicos asi
como en la subordinacién de las masas populares en relacién con los
clérigos y los nobles laicos: «El orden clerical es el primero en la Igle-
sia, como los ojos en la cabeza. De él habla el Sefior cuando dice:
“[...]porque el que o0s toca a VOsotros, toca a la nifia de mis ojos” (Zaca-
rias, 2,8). El poder laico es como ¢l pecho y el brazo, cuya potencia
estd acostumbrada a obedecer a la Iglesia y a defenderla. En cuanto a
las masas, asimilables 4 los miembros inferiores y a las extremidades
del cuerpo, estin sometidas a los poderes eclesidsticos y seculares,
pero al mismo tiempo son indispensables para éstoss, 17

14. Sabre el esquema trifuncional en I Edad Media definido por Georges Dumé-

zil como herencia cultural indoeuropea, véanse en particular Georges Duby, Les Trois
Ordres ou I'lmaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978; Jacques Le Goff, «Les trois
fonctions indo-européennes, Phistorien et I'Europe féodale», en Annales E.5. C., 1979,
y Dominique logna-Prat, «Le “baptéme” du schéma des trois ordres fonctionnels. L'ap-
port de Pécole d’Auxerre dans Ia seconde moité du 1x¢ sieclex, en Ansales E.S. C., 1986.
Las tres funciones son, esquemdticamente, las de lo sagrado, el guerrero y el laborioso,
Estin encarnadas por los que oran (oratores), los que luchan (bellatores) y los que tra-
bajan (leboratores). Cada funcion implica al cuerpo: mediante la plegaria, el combate o
el trabajo.
15 Humbert de Moyenmoutier, cardenal de Silva Candida. Adversus Simoniacos
(PL, 143, Monumenta Germaniae Historica. Libelli de lite, I). Traduccién de Andsé
Vauchez, «Les Laics dans I'Eglise & I'époque féodales Notre histoire, n°32, 1987, reto-
mado en Les Laics au Moyen Age, Paris, Cerf, 1987.
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El Esiado es un cuerpo

La utilizacion politica de la metafora organicista alcanza su defini-
cién clasica en el Policraticus de Juan de Salisbury (1159). «El Estado
(Respublica) es un cuerpo, escribe. «El principe ocupa en el Estado el
lugar de la cabeza, estd sometido al Dios Gnico y a quienes son sus Ju-
gartenientes en la tierra, ya que en el cuerpo humano la cabeza tam-
bién esta gobernada por el alma. El senado ocupa el lugar del corazén,
que da sus impulsos a las buenas y a las malas obras. Las funciones de
los ojos, de las orejas y de la lengua las llevan a cabo los jueces y los
gobernadores de las provincias. Los “oficiales” y los “soldados” (offi-
ciales y milites) pueden compararse a las manos. Los asistentes regula-
res del principe son los costados. Los cuestores y los escribanos —no
hablo de los directores de prisiones, sino de los “condes” del tesoro
privado—», precisa, «evocan la imagen del vientre y de los intestinos,
que, si se llenan de una avidez demasiado grande y si retienen con ex-
cesiva obstinacién su contenido, engendran innumerables e incurables
enfermedades y a través de sus vicios pueden acarrear la ruina de todo
el cuerpo. Los pies que se adhieren siempre al suelo son los campesi-
nos. El gobierno de la cabeza les es tanto mas necesario cuanto que
sc ven enfrentados a numerosos vuelcos en su marcha sobre la tierra al
servicio del cuerpo y necesitan del apoyo mis justo para mantener todo
en pie, apoyar y mover la masa entera del cuerpo. Separad del cuerpo
mas robusto el apoyo de los pies y no avanzara con sus propias fuerzas,
sino que o bien se arrastrard de forma vergonzosa, pesadamente y sin
éxito sobre las manos, o bien se desplazara a la manera de las bestias
brutas.» ‘

Estas lineas sorprenden por su ¢aricter arcaico, mal-adaptado a las
realidades institucionales y politicas de la Edad Media. El senado y los
cuestores, por ejemplo, son anacrénicos. Juan de Salisbury presenta en
efecto este texto como una parte de un tratado de educacién politica
que al parecer Plutarco habria redactado para el emperador Trajano.
Esta atribucidn es, desde luego, falsa. Los exégetas de este texto pien-
san en general que se trata de un texto griego posterior traducido a
continuacién al latin, y que Juan de Salisbury lo habria incluido en su
tratado conservando la falsa atribucién a Plutarco que circulaba en
los ambientes letrados del siglo x11.
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Pero otros comentaristas tienen tendencia a pensar que se trata de
un pastiche de texto antiguo forjado por el propio filésofo cartujo. En
cualquier caso, el texto [lamado nstitutio Traiuni (La institucién de
Trajano) es a la vez la expresién del pensamiento politico de una co-
rriente humanista, caracterizada por lo que se denomina el Renacimien-
to del siglo x11, y la exposicion de un tema a menudo retomado por los
espejos de los principes del siglo x1m y de la baja Edad Media. Poco im-
porta aqui la atribucién de este texto, que de hecho emana de uno de
los grandes pensadores politicos de la Edad Media, que es interesante
como testimonio del funcionamiento medieval de la metifora organi-
cista en el terreno politico.

Las funciones superiores estin repartidas entre la cabeza, el princi-
pe (o, mas concretamente, en los siglos X1T y x11l, el rey) y el corazén,
ese hipotético senado. En la cabeza se alojan los hombres honorables
de la sociedad, como los jueces y otros representantes de la cabeza
frente a las provincias simbolizadas por los ojos, las orejas o la lengua,
simbolos expresivos de lo que se ha dado en llamar la monarquia ad-
ministrativa o burocratica. Todas las demss categorias socioprofesio-
nales estdn representadas por partes menos nobles. Funcionarios y

guerreros se asimilan a las manos, porcién del cuerpo de estatuto am-

biguo, entre la poca consideracion hacia el trabajo manual y el papel
honorable de brazo secular. Los campesinos no se escapan a la compa-
racién con los pies, es decir, con la parte més baja del cuerpo humano
que, en cualquier caso, lo mantiene en pie y le permite caminar,

El texto insiste asimismo en el papel fundamental de esta base del
cuerpo social, al hilo de los escritores eclesidsticos de los siglos X1y x11
que han subrayado la situacién dramatica de las masas rurales alimen-,
tando las 6rdenes superiores y atrayéndose su desprecio y sus exaccio-
nes. Pero los peor localizados son los representantes especificos de la
tercera funcién, los que encarnan la economia y, mas en particular, el
manejo del dinero. El pensamiento antiguo y el pensamiento cristiano
se unen en este desprecio hacia la acumulacién de riquezas, situada en
los pliegues innobles del vientre y de los intestinos, definitivamente de-
gradados, caldo de cultivo de las enfermedades y de los vicios, sede de
un obsceno estrefiimiento de los stocks amasados por un Estado parsi-
MOonioso, avaro, sin generosidad ni esplendidez.
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La cabeza invertida

El episodio mas interesante relacionado con la utilizacién politica
de las metaforas corporales se sit(ia en el paso del siglo x111 al siglo x1v,
en el marco del violento conflicto que opuso al rey de Francia Feli-
pe IV el Hermoso con el papa Bonifacio VIII. Como en la época de
los Libelli de lite, es decir, de los Opisculos sobre las quercllas (entre
el papa y el emperador), los optisculos nacidos de la querella de las
Investiduras en los siglos X1 y X11, la polémica propicié el nacimiento,
bajo una forma més moderna (ya que se vio implicada la opinién pabli-
ca, mas alld de los grandes laicos y eclesidsticos), una caterva de trata-
dos, de libelos y de panfletos. La metifora del «<hombre-microcosmos»
se empled de una forma particularmente interesante en un tratado and-
nimo, Rex Pacificus, redactado en 1302 por un partidario del rey.

Segin este tratado, el hombre microcosmos de la sociedad tiene
dos 6rganos principales: la cabeza y el corazén. El papa es la cabeza
que da a los miembros, es decir, a los fieles, la verdadera doctrina y los
conmina a cumplir las buenas obras. De la cabeza parten los nervios,
que representan la jerarquia eclesidstica que une los miembros entre si
y con su jefe, Cristo, cuyo lugar ocupa el papa y que garantiza la uni-
dad de la fe.

El principe es el corazén del que parten las venas que distribuyen la
sangre. Del mismo modo, del rey proceden las ordenanzas, las leyes,
las costumbres legitimas que transportan la sustancia nutritiva, es de-
cir, la justicia, a todas las partes del organismo social. Dado que la san-
gre es el elemento vital por excelencia, el mas importante de todo el

cuerpo humano, las venas son mas valiosas que los nervios y el corazén -

domina sobre la cabeza. El rey es, pues, superior al papa.

Tres argumentos acaban completando la demostracién. El primero
se ha tomado prestado de la embriologia y prolonga la simbologia cor-
poral. En el feto, el corazén aparece antes que la cabeza, y en conse-
cuencia la realeza precede al sacerdocio. Por otro lado, las autoridades
confirman la superioridad del corazén sobre la cabeza. Y el autor del
tratado enrola en su campo a Aristételes, a san Agustin, a san Jeroni-
mo y a Isidoro de Sevilla. _

Finalmente, hay una prueba etimolégica, que obedece a una légica
que no es la de la lingtiistica moderna. El rey se llama en griego baszleus,
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que parece proceder de basis. En consecuencia, el rey es la base que
sostiene la sociedad. El autor de Rex Pacificus no se apura con este jue-
go de manos que hace pasar al principe de la cabeza al corazén y del
corazon a la base. Cuando hay poder, la prioridad esti en el principe o
el Estado.

~ Y sin embargo, la conclusién es un compromiso. La jerarquia en-
tre el corazén y la cabeza se borra en beneficio de una cohabitacién en
la autonomia: «De todo ello resulta, segtin toda evidencia, que del mis-
mo modo que en el cuerpo humano hay dos partes principales, que tie-
nen funciones distintas, la cabeza y el corazén, de manera que una no
interfiere en el oficio de la otra, en el universo hay dos jurisdicciones
separadas, la espiritual y la temporal, que tienen atribuciones bien mar-
cadas». Por consiguiente, principes y papas deben mantenerse, unos y
otros, en su lugar. La unidad del cuerpo humano se sacrifica en el altar
de la separacién entre lo espiritual y lo temporal. La metafora organi-
cista se difumina.’®

La concepcidn de un doble circuito que habitaria en el cuerpo del

hombre, el de los nervios que parten de la cabeza y el de las venas y ar-
terias que parten del corazon, concepcion que permite el uso metafé-
rico de estas dos partes del cuerpo para explicar la estructura y el
funcionamiento del cuerpo social, se corresponde a la perfeccién con
la ciencia fisiologica de la Edad Media, legada por Isidoro de Sevilla y
reforzada por la promocién simbélica y metaférica del corazén en la
Edad Media. En el caso de la cabeza, asi se pronuncia Isidoro: «La pri-
mera parte del cuerpo es la cabeza, y ha recibido este nombre, capaut,
porque todos los sentidos y los nervios (sensus omnes et nervi) tienen
en ella su origen (inztium capiunt) y toda fuente de fuerza surge de la
misma».!” En cuanto al corazon: «El corazén (cor) procede de una de-
nominacion griega a la que llaman kardian, o de cura (cuidado, aten-
cion). En efecto, en €l reside toda solicitud y la causa de la ciencia. De
él parten dos arterias, la izquierda con mas sangre, la derecha con mas
espiritu, y por ello observamos el pulso en el brazo derecho».'8

16. Victor Martin, Les Origines du gallicanisme, 2 vols., Paris, Bloud et Gay, 1939,
vol. I.

17. Isidoro, E/yﬂzologl‘es. XI, 25, PL 82, col. 400.

18. Ibid., X1, 118, PL 82, col. 411.
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r4

La cabeza sobre los pies

Para Henri de Mondeville, cirujano de Felipe el Hermoso, mis o
menos contemporaneo del autor anénimo del Rex Pacificus, y autor €l
mismo de un tratado de cirugia, redactado entre 1306 y 1320, al que
Marie-Christine Pouchelle ha dedicado un hermoso libro ya citado,®
el corazon ha adoptado una importancia primordial, pues se ha con-
vertido en el centro metaférico del cuerpo politico. La posicion central
atribuida al corazén expresa la evolucion del Estado monérquico,
donde lo que mas importa no es tanto la jerarquia vertical expresada
por la cabeza, y atin menos el ideal de unidad, de unién entre lo espi-
ritual y lo temporal caracteristico de una cristiandad superada que
estalla en pedazos, sino la centralizacion que se realiza en torno al
principe.

Henri de Mondeville apuntala esta nueva fisiologia politica en una
ciencia del cuerpo humano que prolonga el saber isidérico pero lo des-
via a favor de este corazon gracias al cual es posible pensar metaférica-
mente el Estado naciente: «El corazon es el drgano principal por exce-
lencia, que da a todos los otros miembros del cuerpo entero la sangre
vital, el calor y el espiritu. Se encuentra en medio de todo el pecho,
como su papel requiere, como el rey en medio de su reino». sQuién es
el soberano del cuerpo?, pregunta Marie-Christine Pouchelle a la obra
de Henri de Mondeville. La respuesta es inequivoca: el corazon, es de-
cir, el rey.

Pero de manera general, la cabeza sigue siendo o vuelve a ser el jefe
del cuerpo politico. A principios del siglo Xv, un jurista de Nimes,
Jean de Terrevermeille, teérico de la monarquia‘en sus tres Tractatus
escritos en 1418-1419 para apoyar la legitimidad del delfin Carlos (el
futuro Carlos VII) y que serviran al final del siglo xV1 la causa de Enri-
que de Navarra {el futuro Enrique IV), sostiene que «el cuerpo misti-
co o politico del reino» debe obedecer a ]a cabeza, que representa el
principio de unidad esencial y garantiza el orden en la sociedad y en
el Estado. Es el miembro principal al que los otros deben obedecer.

Y como una sociedad con dos cabezas seria monstruosa y andrquica, el
papa no es mas que una cabeza secundaria (caput secundarium), como

19. Marie-Christine Pouchelle, op. cit.
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también dir4 Jean Gerson.?® Asi, osaremos decir, he aqui la cabeza de

~ nuevo sobre sus pies.?!

Elrey y el santo

Un uso simbdlico del cuerpo sirve para reforzar el poder de los
dos «héroes» de la Edad Media: el rey y el santo. El rey de Francia ha
conquistado en la Edad Media un poder taumaturgico, el de curar a los
enfermos de una afeccién cutanea, las escréfulas, nombre de la adeni-
tis tuberculosa. Esta curacién se obtiene con ocasién de una ceremo-
nia organizada ciertos dias en ciertos lugares (por ejemplo en el claus-
tro de la abadia de Saint-Denis): el «tacto de las escrofulas», mediante
el cual el rey curaba el cuerpo del enfermo.

El santo medieval también tiene un poder que pasa por el cuerpo
y se dirige a menudo a los cuerpos. Como ha reconocido Peter Brown,
el santo es un «muerto excepcional»: son su caddver y su tumba los
que curan a los enfermos que se acercan a ellog y logran tocar o bien

-una parte de su-caddver convertida en reliquia corporal o bien su tum-

ba. Su eficacia se ejerce sobre todo en los cuerpos: curacién de las en-
fermedades, recuperacion de los lisiados, y en particular de los cuer-

pos débiles y amenazados: nifios pequefios, mujeres que acaban de dar
a luz, ancianos.

Mas aun, en el siglo x111, la devocién a Cristo, el deseo de identifi-
cacién con él conduce a san Francisco de Asis a recibir en su cuerpo las

20. Jean Barbey, La Fonction royale, essence et Légitimité d'aprés les Tractatus de
Jean de Terrevermeille, Paris, Nouvelles éditions latines, 1983.

21. Recordemos los trabajos pioneros de Paul Veyne, Michel Foucault y Aline
Rousselle en cuantoa la Antigiiedad (Aline Rousselle, Porneia. De la maitrise du corps
la privation sensorielle. IE-IV¢ sidcles de Pére chrétienne, Paris, PUF, 1983), de Danielle
Jacquart y Clayde Thomasset en lo referente a la Edad Media (Sexualité et savoir médi-
cal au Moyen Age, Paris, PUF, 1985), y para una legitimacion filoséfica del cuerpo como
medio de pensar el origen del Estado, el hermoso libro de José Gil, Métamorphoses du
corps, Paris, La Différence, 1985. La ilustracién de la cubierta, una imagen del siglo x1v
que representa al hombre zodiaco, muestra la adaptabilidad del cuerpo humano a la
evolucién del simbolismo. Ya conocemos el éxito de la astrologia y de sus aplicaciones
en la politica del siglo X1v. Véase Maxime Préaud, Les Astrologues d la fin du Moyen
Age, Paris, ].-C. Lattés, 1984.
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marcas de Jests crucificado: los estigmas. A partir del siglo xu1, el de-
sarrollo de una devocién laica mérbida asocia una élite penitencial lai-
ca con la herencia del ascetismo monastico de la alta Edad Media: ello
se refleja en las practicas de flagelacién que se manifiestan en 1260 y
durante el siglo X1v.

El cuerpo de la ciudad

La ciudad no se presta tan facilmente como la Iglesia o la Respubli-
ca a la simbologia corporal. Pero ciertas concepciones medievales de la
ciudad favorecen metaforas anatomicas y bioldgicas subyacentes.

En primer lugar est4 la afirmacion, procedente de la Antigiiedad y
relevada por san Agustin, segin la cual no son las piedras —las de las
murallas, de los monumentos y de las casas— las que hacen la ciudad,
sino los hombres que las habitan, los ciudadanos, los cives. La idea la
retoma con fuerza el dominico Alberto el Grande a mediados del si-
glo XIII en una serie de sermones pronunciados en Augsburgo que
constituyen una especie de «teologia de la ciudad».

La otra concepcién que arrastra a la ciudad hacia una metafora de
tipo corporal es la de la ciudad como «sistema» urbano.?? La metafora
corporal aflora también a propésito de ciertos componentes esenciales
de la ciudad. La ciudad medieval es un centro econémico y, mas que
un mercado, es un centro de produccién artesanal, los artesanos urba-
nos se organizan en gremios o «corporaciones».?? La ciudad medieval
también es un centro religioso, y mas que en el campo, donde el pue-
blo y la parroquia se identifican, la parroquia urbana, a menudo vincu-
lada con el barrio, es un «cuerpo de fieles», dirigido por un cura.

En todas estas aproximaciones lo que se afirma es la idea de la ne-
cesaria solidaridad entre el cuerpo y los miembros. La ciudad, a ima-
gen del «cuerpo social», es y debe ser un conjunto funcional de solida-
ridades, cuyo modelo es el cuerpo.

22. Esta concepcién la ha puesto en evidencia en particular Yves Barel en La Ville
médiévale. Systéme social, systéme urbain, Grenoble, Presses universitaires de Greno-
ble, 1975.

23. El término «corporacién», de origen inglés, no se difundié en Francia hasta la

época moderna.

Conclusién:
Una historia lenta

La historia del cuerpo ofrece al historiador y al amante de la histo-
ria una ventaja, un interés suplementario. El cuerpo ilustra y alimenta
una historia lenta. A esta historia lenta que es, en profundidad, la de las
ideas, de las mentalidades, de las instituciones e incluso de las técnicas
y de las economias, le da un cuerpo, el cuerpo.

No solo desde la prehistoria, sino desde los tiempos histéricos a los
que nos podemos remontar, el cuerpo cambia, en su realidad fisica, en
sus funciones, en su imaginario. Pero conoce pocos acontecimientos y
todavia menos revoluciones, como la que la medicina de los siglos X1x
y XX, por ejemplo, le aportara. Ciertamente, la elaboracién bastante
rdapida de una dietética monastica y la aparicién fulgurante de la pes-
te negra en 1347-1348 constituyen acontecimientos de una historia «ré-
pida» del cuerpo. En cambio, las consecuencias de acontecimientos
fundamentales como la desaparicién del deporte y del teatro o bien
de la proscripcién, ya antigua, del desnudo, fueron muy lentas. Del
mismo modo, la lenta «revolucién agricola» de los siglos x-11, la in-
troduccién de nuevos cultivos y nuevas maneras de cultivar, la evolu-
cién de los gustos culinarios y el auge de la gastronomia fueron acon-
tecimientos lentos en su repercusién sobre el cuerpo.

Vemos cémo en la Edad Media se desarrolla un fenémeno que in-
troduce mayor rapidez en sus efectos sobre el cuerpo: la moda. Si dis-
ponemos de una buena documentacidn, en particular iconografica, y
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de obras pioneras sobre la historia de la moda en la indumentaria de
la Edad Media, los fenémenos sociales y culturales vinculados de for-
ma mas intima con el cuerpo todavia son un terreno baldio para la in-
vestigacion histGrica: el cabello, el bigote, la barba.! Conocemos algo
mejor la evolucidn del arte del rostro entre las mujeres, y del maquilla-
je. El feudalismo desarrollo el prestigio y la atraccién de los hombres
fornidos. La fascinacién de los «grandes dolicocéfalos rubios» hizo de
esta tonalidad de cabello un elemento caracteristico de la belleza fisi-
ca, rechazada por ese «hombrecito negrox, Francisco de Asis. En el
siglo XV aparece, cada vez mis provocadora, sobre todo después del
uso que hizo de ella Rabelais, la bragueta, que comienza una larga
historia.

Hemos hablado aqui del papel que desempeiian en la Edad Media
las imdgenes y la simbologfa de la cabeza y del corazén. En el siglo xv,
en la literatura y en el arte, se desarrolla, como eco sin duda de la evo-
lucién cientifica y social, el tema de los cinco sentidos. Un ejemplo es-
pectacular es el que proporciona el simbolismo del célebre tapiz de la
Dama con unicornio, que se puede observar en el museo Nacional de
la Edad Media, en Paris. Hemos podido afirmar que el sentido predo-
minante en la Edad Media fue la visién.2 En efecto, la Edad Media in-
ventd, en torno a 1300, las gafas, que en primer lugar como curiosidad
de moda y luego como auxiliar de la vista se difundieron rapidamente.
En el infierno, es la vista la que percibe las rojas llamas luciferinas,
mientras que el olfato se ve agredido por la hediondez. En el paraiso,
la vista es la que recompensa al cuerpo resucitado del elegido que se
entrega a la contemplacién divina. El dramaturgo Feo Belcari, de Flo-
rencia, dice al principio de su obra Rappresentazione di Abramo e Isac-
co, representada en 1449:

L. El abate cisterciense Buchard de Bellevaux, en el Franco-Condado, escribié ha-
cia 1160 un «Eloge des barbes», que fue publicado por R. B. C. Huygens, Apologia de
barbis. Corpus christianorum, Continuatio medicvalis LXII » Turnhout, Brepols, 1985,
con una larga introduccién de Gilles Constable.

2. Sobre el ojo medieval y la importancia de la visién, conviene citar dos grandes
libros: Michael Baxandall, IQeil du Quattrocento. L'usage de la peinture dans I'Tralie de
la Renaissance (1972), Paris, Gallimard, 1985, y Roland Recht, Le Crosre et le Voir. I7art
des cathédrales (X1Ie.X Ve siécles), Paris, Gallimard, 1999.

!
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El ojo es llamado la primera de todas las puertas

Por las que el Espiritu puede aprender y probar

El oido viene en segundo lugar, con la palabra como guia
Que da a la inteligencia fuerza y vigor.

Esta concepcién es, ciertamente, mis intelectual que sensible. Pero,
desde el siglo xv1, los tiempos modernos pondran en solfa los cinco
sentidos en el seno de un humanismo preocupado por valorizar al
hombre en su conjunto. Este humanismo, sistema de un hombre dota-
do de un cuerpo civilizado, es una creacién de la Edad Media,

El gran, pobre y sabio Francois Villon es el mejor y mas maravillo-
so intérprete de aquello en que se convirtié la sensibilidad por el cuer-
po en Occidente en el siglo xv. Con los versos de Villon somos testigos
del lugar que adopta el corazén en la existencia y el destino del hom-
bre. Es el corazén el que se esfuerza por mandar en el cuerpo, un cuer-
po que el poeta, reencontrandose con la actitud de Dante, vive en su
trigésimo afio, y al que hace dialogar con su corazén en el poema «De-
bate entre el corazén y el cuerpo de Villony: «iTienes treinta afios: es
la edad de un mulo!», la edad optima para doblegar su cuerpo a las re-

- comendaciones del corazén, es decir, de la conciencia. Fl corazén debe

regular desde ahora el juego de la vida humana. Villon moviliza todos
sus sentidos, todos sus miembros —«ojos, orejas, boca, nariz y también
vos, el sensitivo»— y todo su cuerpo para alabar a la Corte, «suerte de
los franceses» y «consuelo del extrafio»* en su «Alabanza y peticién a
la Corte del Parlamento». Villon canta la inefable belleza y encanto del
cuerpo femenino, que es tan suave, Pero Villon también se ve como
condenado, ahorcado, encarnando la derrota de la carne, el cuerpo ca-
davérico y putrescente en el «Epitafio» de Villon en forma de balada:

la carne, que tanto hemos nutrido,
ha tiempo que estd podrida y devorada,

y nos, los huesos, siendo polvo y ceniza,**

Y qué decir del cuerpo devastado de la bella armera:

* Francois Villon, Poesiz completa, Barcelona, Ediciones 29,2001, p4gs. 299-301,
** Ibid., pag. 297.
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+Qué fue de mi frente lisa, Méscaras, malabarismos verbales y Iéxicos, fronteras permeables entre
rubios cabellos, cejas arqueadas, T el hombre y el animal, prostitutas, monos, gesticulaciones, contorsio-
gran entrecejo, bonita mirada o nes, metamorfosis, risas, llantos, ironias y burlas... Villon exacerba las
que atrafa a los mis precavidos; o tensiones de la Edad Media que termina. Lo que se expresa es el res-
bella nariz recta, ni grande ni chica, ' ' peto del corazon, pero también la revancha del cuerpo. Miedo, obse-

arejitas juntas y pequenas,
mentén hendido, bien dibujado,
y de estos bellos labios rojos?

sién, seduccién de la muerte y exaltacion de la belleza fisica: la tensién
corporal se ha vuelto existencial.
El cuerpo, en definitiva, tiene una historia. El cuerpo es nuestra

L. a historia.
¢Los graciles, menudos hombros, . sto

brazos largos, manos armoniosas,
senos pequenos, las carnales caderas
erguidas, tersas y bien hechas

para sostener lides de amor;

los amplios flancos, el huequito
entre firmes y rollizos muslos,
dentro de su pequefio jardincillo?

Hoy frente arrugada, pelo gris,
cejas caidas, extinguidos ojos
cuyo mirar y sus travesuras
a muchos ricos cautivaron;
" nariz curvada, ya sin belleza,
orejas flojas y velludas,
faz palida, muerta, descolorida,
ment6n fruncido, labios arrugados.™

En el otofio de la Edad Media, Villon expresa de forma magnifica
la tensién exacerbada de un cuerpo hermoso y gozoso y de un cuerpo
decrépito y perecedero. Este hijo del siglo y de la Iglesia, que lo educé,
conoce la Cuaresma. Pero también canta y exalta el Carnaval. Su Tes-
tamento imita a los antiguos, pero termina en una procesion burlesca
que abole las jerarquias sociales en las que la predominancia de la.
animalizacién se convierte en un medio «de introducir las activida-
des fisiolégicas del cuerpo, de llevarlo todo al terreno corporal que 7
es universal, a la bebida y a la comida, a la digestién, a la vida sexual».’ '

* [bid., pag. 103.
3. Jean Dufournet, introduccién a Villon, poésies, Paris, Flammarion, col. «GF»,
1992.




