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Ante la ley hay un guardián. Un hombre 
de campo se acerca a este guardián y solicita 
permiso para entrar en la ley, pero el guar-
dián dice que en ese momento no le puede 
permitir la entrada. El hombre refl exiona y 
pregunta a continuación si es que entonces 
podrá entrar más tarde.

–Es posible –dice el guardián–, pero 
ahora no.

Puesto que la puerta de entrada a la ley 
está abierta como siempre y el guardián se 
echa a un lado, el hombre se agacha para ver 
el interior a través de la puerta. Cuando el 
guardián se da cuenta de ello se ríe y dice:

–Si tanto te atrae, intenta entrar a pesar 
de mi prohibición, pero ten en cuenta que 
yo soy poderoso y yo sólo soy el guardián 
de más bajo rango. De una sala a otra hay 
guardianes, el uno más poderoso que el otro. 
Ni siquiera yo puedo soportar la contempla-
ción del tercero. 

Ante la Ley, Franz Kafka.
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El trabajo que aquí se pre-
senta es fruto de una beca conce-
dida por la institución del Arar-
teko a fi nales del año 2005. Para 
esta institución resultaba impor-
tante que se investigara acerca 
de la verdadera situación de las 
mujeres lesbianas en Euskadi.

Considerábamos esencial 
que se llevara a cabo un traba-
jo que nos diera luz sobre una 
realidad que resulta descono-
cida para la mayor parte de las 
personas y para el conjunto 
de nuestra sociedad, a pesar 
de que las mujeres lesbianas 
viven, de hecho, inmersas en 
todos los ámbitos de la orga-
nización social y forman parte 
de su entramado. Pero sus 
vidas discurren, en medio de 
un mundo predominantemen-
te heterosexual, cubiertas, en 
muchos casos, por un manto de 
silencio que esconde un aspecto 
esencial de su personalidad. Y 
el silencio y la invisibilidad 

Hemen aurkezten dugun 
lan hau Ararteko erakun-
deak 2005. urtearen bukaeran 
emandako beka baten emai-
tza da. Erakunde honentzat 
garrantzitsua zen Euskadin 
lesbianek bizi duten benetako 
egoera ikertzea. 

Funtsezkoa iruditzen zitzai-
gun errealitate hori argituko zi-
gun lan bat burutzea, ezezaguna 
baita pertsona gehienentzat eta 
gure gizarte osoarentzat, nahiz 
eta lesbianak egiaz gizarte-
antolaketaren arlo guztietan 
murgilduta dauden eta egitura 
horren osagai diren. Alabaina, 
heterosexualitatea gailentzen 
den mundu honetan, lesbianak 
beren nortasunaren funtsezko 
alderdi bat ezkutatzen duen 
isiltasun-estalki baten pean bizi 
ohi dira askotan. Eta isiltasunak 
eta ikusezintasunak lesbianen 
bizimodua baldintzatzen dute, 
izan ere, beren bizitzen, beren 
izaeraren zati funtsezko bat 
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condicionan la existencia de 
las lesbianas, abocándolas 
a vivir en la contradicción 
que supone la continua nega-
ción de una parte fundamental 
de sus vidas, de sí mismas. 

El potente activismo, en los 
últimos tiempos, de los movi-
mientos sociales que reivindican 
el reconocimiento jurídico y 
social pleno de la orientación 
homosexual, así como las recien-
tes reformas legales que se han 
llevado a cabo para posibilitar en 
nuestro sistema el matrimonio de 
personas del mismo sexo, pare-
cen haber traído, en cierto modo, 
un mayor grado de aceptación 
social de la homosexualidad, 
por cuanto que se ha visibiliza-
do un fenómeno históricamente 
oculto para la mayor parte de la 
sociedad. Como tal, la homose-
xualidad se ha visto tácitamente 
negada con el silencio, cuando 
no explícitamente rechazada 
y perseguida, o fuertemente 
estigmatizada. Así, de la perse-
cución se pasó al estigma, y del 
estigma al silencio. Sólo ahora 
parece que la sociedad empieza, 
por fi n, a conocer y a reconocer 
esa otra manera de vivir las 
relaciones afectivas y sexuales.

etengabe ukatzeak berekin 
dakarren kontraesanean bizi-
tzera bultzatzen dituzte. 

Joera homosexuala zu-
zenbidean eta gizartean erabat 
onar dadin errebindikatzen 
duten gizarte-mugimenduen 
azken bolada honetako akti-
bismo indartsuak, baita sexu 
bereko pertsonen arteko ezkon-
tza gure sisteman ahalbide-
tzeko oraintsu burutu diren 
lege-aldaketek ere, badirudi, 
nolabait, homosexualitatea 
gizartean lehen baino gehiago 
onartzea eragin dutela, izan 
ere, historian zehar gizartearen 
gehiengoarentzat gordeta egon 
den fenomeno bat ikusarazi 
da. Gordetako fenomeno gisa, 
homosexualitatea isiltasunaren 
bidez ukatu da ezkutuan, edo, 
bestela, esplizituki gaitzetsi eta 
esetsi dute, edo bortizki estig-
matizatu. Horrela, esespenetik 
estigmara pasatu zen, eta estig-
matik isiltasunera. Itxura denez, 
oraintxe hasi da gizartea, azke-
nean, harreman afektibo eta 
sexualak bizitzeko beste modu 
hori ezagutzen eta onartzen.
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Sin embargo, esta nueva 
coyuntura histórica ha visibili-
zado sobre todo la homosexua-
lidad masculina, dejando en el 
olvido a las mujeres lesbianas. 
No es casual que sean ellas las 
que, en medio de esta novedosa 
situación, queden en un segun-
do plano, un plano que sigue 
denotando las mayores difi cul-
tades que en nuestro mundo 
tiene nacer y vivir como mujer. 
Las lesbianas ponen en cuestión 
algo más que la norma hete-
rosexual, crean convivencias 
femeninas, en las que el varón 
no tiene un lugar, y eso signi-
fi ca dejar fuera al sujeto que la 
ideología patriarcal dominante 
reconoce como el sujeto de 
poder por excelencia. Quizás 
por eso, no son vistas, ni reco-
nocidas por una sociedad en la 
que el hombre resulta sujeto ne-
cesario de todas las relaciones. 
Las recientes reformas legales 
no suponen, en todo caso, por 
sí solas, una transformación de 
la conciencia social en relación 
con la aceptación de la homo-
sexualidad. La autora se refi ere, 
en ese sentido, a una “ilusión 
de igualdad”, que, incluso, 
puede difi cultar que se desvelen 
situaciones reales de discrimi-
nación y de exclusión social.

Hala ere, egoera historiko 
berri honek gizonezkoen ho-
mosexualitatea ikusarazi du 
batik bat, lesbianak ahaztuz. 
Ez da kasualitatea, ez horixe, 
egoera berri honetan, lesbia-
nak geratzea bigarren mailan, 
maila horrek erakusten baitu 
gure munduan askoz zailagoa 
dela emakume jaiotzea eta 
emakume gisa bizitzea. Lesbia-
nek arau heterosexuala baino 
zerbait gehiago jartzen dute 
kolokan, emakumeen arteko 
bizikidetasuna sortzen dute, 
eta bizikidetasun horretan gi-
zonezkoek lekurik ez dutenez, 
kanpoan uzten da ideologia 
patriarkal nagusiak subjektu 
ahaltsuentzat jotzen duen sub-
jektu hori. Agian horregatik 
ez dira ikusten, ez onartzen 
ere lesbianak gizarte honetan, 
hemen gizonezkoa beharrezkoa 
baita harreman guztietan. Edo-
nola ere, legeetan berriki egin-
dako aldaketek ez dute, berez, 
gizartearen kontzientzia aldatu, 
homosexualitatea onartzeari 
dagokionez. Horren haritik, 
lan honen egileak “berdin-
tasunaren ilusioa” dagoela 
dio, eta horrek bereizkeriazko 
eta gizarte-bazterketazko be-
netako egoerak agerian jar-
tzea zaildu ere egin dezakeela.
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El profundo desconoci-
miento social sobre lo que sig-
nifi ca existir en nuestro mundo 
como lesbiana –ligado, en 
parte, a la negación misma de 
las vidas lesbianas− constituye 
una rémora para el desarrollo 
libre y gozoso de la persona-
lidad de las mujeres lesbia-
nas y para su reconocimiento 
e integración social plenos. 

Este trabajo se ha propuesto 
indagar en el notorio silencio 
que envuelve a las lesbianas. 
Averiguar qué se esconde de-
trás del silencio, indagar en lo 
invisible es una labor difícil, 
que requiere detectar, buscar, 
sumergirse en las vidas de 
algunas mujeres que, genero-
samente, han estado dispuestas 
a colaborar con la autora apor-
tando en entrevistas profundas 
su particular visión de su propia 
situación como lesbianas. La 
diversidad de las mujeres y la 
variedad de los problemas a los 
que éstas se enfrentan dan una 
idea de la riqueza del tema que 
la autora explora en este libro.

Como se evidencia en este 
trabajo, las mujeres lesbianas 
viven hoy, en Euskadi, distintos 

Gizarteak ez daki, ez ho-
rixe, gure munduan lesbiana 
gisa bizitzeak zer esan nahi 
duen −neurri batean, lesbianen 
bizitzak badirela ere ukatzen 
delako−. Ezjakintasun hori oz-
topo bat da lesbianen nortasuna 
aske eta pozik garatzeko eta 
haiek gizartean erabat onartu 
eta integratzeko. 

Lan honetan, lesbianen 
inguruko isiltasun nabarmena 
aztertu nahi izan da. Isiltasuna-
ren atzean zer gordetzen den 
ikertzea, ikusten ez den hori 
arakatzea lan nekeza da eta, 
horretarako, antzeman, bilatu, 
emakume batzuen bizitzetan 
murgildu beharra dago. Zenbait 
emakume lan honen egileari 
laguntzeko prest agertu dira, 
eskuzabaltasun osoz, eta elka-
rrizketa sakon batzuetan, nor-
berak lesbiana gisa bizi duen 
egoeraren ikuspuntua eman dio 
egileari. Emakume desberdinek 
hartu dute parte, eta aurre egin 
beharreko era askotako arazoak 
azaldu dituzte. Pentsa, beraz, 
zein aberatsa den liburu hone-
tan egileak ikertu duen gaia.

Lan honetan argi ikusten 
denez, Euskadin, gaur egun, 
lesbianek ikusgarritasun maila 
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ezberdinak bizi dituzte, zein 
ingurutan bizi diren, zein mai-
latan diharduten. Horren on-
dorioz, askotan zailtasunak 
izaten dituzte maila afektibo eta 
sexualean bizimodu bete-betea 
bizitzeko, eta egoera horrek 
desorekak, errudun sentitzea 
eta bihozmina sor ditzake. 
Jakina, horrek guztiak lesbia-
nen bizitza osoan du eragina.

Gizaki guztien berdinta-
suna zaintzen duen erakun-
dea garen aldetik, oso harro 
aurkezten dugu liburu hau, 
eta oso harro gaude liburu 
honek bete-betean bizitzea 
merezi duten bizimodu ez-
berdinak daudela ohartarazten 
lagunduko duelako. Gizartea 
ezin da hotzepel geratu his-
torian zehar erreprimitu duen 
errealitate horren aurrean. 
Lesbianismoa oraindik ere 
gertakari ezkutatua da, du-
darik gabe, baina lesbianei 
ezin zaie exijitu hori ikusaraz 
dezaten, gizartea baita ikusten 
ez duena. Botere publikoek 
ere lagun dezakete lesbianen 
egoera hobetzen, pertsonen 
berdintasuna babesteko tresna 
publikoei orain arte ahantzi 
den ikuspuntu hau gehituz. 
Liburu hau, neurri batean, 

niveles de visibilidad, según 
los entornos, según el plano en 
el que actúen. Ello comporta, 
en muchos casos, difi cultades 
para vivir una vida plena en el 
plano afectivo y sexual, y puede 
generar desequilibrios perso-
nales, sentimientos de culpa, 
y dolor. Todo ello afecta, sin 
duda, a la totalidad de la exis-
tencia de las mujeres lesbianas. 

Como institución que vela 
por la igualdad de todas las per-
sonas, nos sentimos orgullosos 
de presentar esta publicación, y 
de contribuir con ello a llamar la 
atención sobre la existencia de 
vidas diferentes que merecen ser 
vividas en toda su plenitud. La 
sociedad no puede permanecer 
indiferente ante esta realidad, 
que históricamente ha repri-
mido. El lesbianismo continúa 
siendo hoy, sin duda, un hecho 
oculto, pero hacerlo visible no es 
algo que pueda ser exigido a las 
lesbianas, cuando es la sociedad 
la que no ve. También los pode-
res públicos pueden contribuir a 
apoyar la mejora de la situación 
de las lesbianas, incorporando 
a los instrumentos públicos de 
defensa de la igualdad de las 
personas este punto de vista, 
hasta hoy, olvidado. Confi amos 
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gizartearen itsutasuna sen-
datzeko baliagarri izatea es-
pero dugu, luzaroegi tematu 
baita errealitate hori ukatzen. 

en que este libro contribuya, en 
alguna medida, a acabar con la 
ceguera de una sociedad que, 
durante demasiado tiempo, se ha 
empeñado en negar esta realidad.

Iñigo Lamarca Iturbe
Arartekoa

Vitoria-Gasteiz, 2007ko azaroa
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RAZONES QUE SE HALLAN EN EL ORIGEN Y LA 
MOTIVACIÓN DE ESTA INVESTIGACIÓN: EL PROBLEMA 
DE LA INVISIBILIDAD LESBIANA

“A pesar de todo, yo dije que era lesbiana. Sintiéndome sola y 
muy asustada. Sabiendo que mi madre lloraría cuando se publicase 
en los periódicos; y que mi hermana mayor, la abogada, y muchas 
más mujeres del barrio opinarían que decir la verdad en este punto 
no era una buena política; que eso perjudicaba nuestra imagen… 
Yo sabía todo eso. Pero aguanté sola y sentí que estaba saltando 
desde un acantilado… para aterrizar aquí con vosotras… diez 
años después”1.

Es evidente que desde la época en la que Kate Millet dijo 
estas palabras hasta hoy la situación ha cambiado de manera 
considerable. Han transcurrido 23 vertiginosos años. Los cambios 
legales y sociales que en esta etapa se han dado respecto a la 
homosexualidad y el lesbianismo eran impensables para las 
mujeres que el 19 de junio de 1984 oímos en el salón de actos del 
Ministerio de Salud de Madrid la conferencia de Millet. Los ochenta 
eran todavía unos años en los que ser lesbiana seguía sin ser fácil 
y el lesbianismo se vivía con niveles muy altos de ocultamiento. 
En 1984 a las mujeres que por vez primera descubríamos nuestro 
deseo sexual hacia otras mujeres, nos faltaban aún palabras para 
defi nir y explicarnos aquello que sentíamos. 

1) MILLET, KATE, Mesa redonda internacional sobre movimiento feminista 
y lesbianismo, Colectivo de Lesbianas Feministas de Madrid, Madrid, 19 
de junio, 1984.
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En la actualidad la existencia de lesbianas y gays en la 
Comunidad Autónoma del País Vasco pasa por una realidad 
compleja. Por un lado, es innegable la marcada y la creciente 
aceptación de gays y lesbianas por parte de amplios sectores de la 
sociedad. Ejemplos de este hecho son: a) la Ley del matrimonio 
homosexual y la Ley 2/2003, aprobada en el Parlamento Vasco 
en mayo de 2003, que regula las parejas de hecho incluyendo las 
homosexuales con derecho a la adopción conjunta; b) la existencia 
de una Ley sobre Técnicas de Reproducción Asistida que permite 
a las mujeres solas acceder a una inseminación, hecho que facilita 
que un número importante aún sin cuantifi car de lesbianas puedan 
plantearse la maternidad; c) el barómetro de diciembre de 2004 
del CIS, Estudio nº 2.584, refl eja que el 52,5% de la población 
vasca se mostraría muy o bastante tolerante con la homosexualidad 
y un 34,9% poco tolerante. El barómetro de junio de 2004, 
Estudio 2.568, recoge que un 67,7% reconocería a las parejas 
homosexuales estables los mismos derechos y obligaciones que 
a las parejas heterosexuales2.

Por otro lado, se puede afi rmar que la sociedad sigue siendo un 
ámbito limitador y en ocasiones negativo para el desenvolvimiento 
de la homosexualidad y el lesbianismo en términos de libertad y 
dignidad. Lesbianas y gays siguen siendo un sector de la población 
que tiene que afrontar muchas barreras, al vivir continuamente 
experiencias de ruptura con los imperativos de la heterosexualidad 
y el género. En este sentido se pueden citar algunos ejemplos: a) 
las agresiones sufridas por gays y lesbianas por el mero hecho de 
serlo y de las cuales los medios de comunicación se hacen eco de 
forma constante; b) las continuas y reiteradas manifestaciones de 
la jerarquía eclesiástica, y de otros sectores sociales muy ligados a 
ella, en contra de la homosexualidad, el lesbianismo, la adopción 
y el matrimonio homosexual; c) los datos recogidos por el estudio 

2) Estos son los últimos estudios sobre valores y actitudes mostradas hacia 
la homosexualidad por la población española, realizados por el Centro 
de Investigaciones Sociológicas.
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realizado a lo largo de dos años (2004-2006) por el Departamento 
de Antropología Social de la Universidad Autónoma de Madrid y 
la asociación homosexual COGAM en 32 centros de enseñanza 
pública de Madrid. Según este estudio, el 38% de chicas y chicos 
no está de acuerdo con que gays y lesbianas muestren afecto en 
público, un 40% cree que la homosexualidad es una enfermedad y 
el 90% del alumnado coincide en que los centros educativos no son 
territorio seguro para personas homosexuales y lesbianas. Por otro 
lado, el estudio psicológico muestra que el 45% de adolescentes 
gays ha sufrido violencia verbal o física, que el 97% escucha 
habitualmente comentarios homófobos y que tienen 3 veces más 
riesgo de suicidio que sus compañeros. Datos preocupantes que 
posiblemente se puedan trasladar a los centros de enseñanza de 
la CAPV.

En este dibujo de la realidad de la homosexualidad en la 
CAPV cabe destacar un hecho: la desigual presencia pública de 
hombres y mujeres homosexuales, que se traduce en un marcado 
défi cit de visibilidad social de las lesbianas. No existen, en la 
práctica, mujeres que se reconozcan como lesbianas en el ámbito 
público, ni el lesbianismo tiene la diversidad de personas conocidas 
que en la actualidad tiene la homosexualidad masculina. Como 
resultado de ello, la representación social de la homosexualidad 
es fundamentalmente masculina. Es muy posible que en estos 
momentos las lesbianas vascas estemos mejor representadas en 
la fi cción que en la realidad mediante los personajes lésbicos 
que salen en las series que se emiten en las cadenas de televisión 
(Hospital central, Aquí no hay quien viva, Siete vidas, The L 
word, etc.). 

“El défi cit de visibilidad lesbiana se encuentra tanto en el 
origen como en la motivación de esta investigación, cuyo objetivo 
es la adquisición y el fomento de un mayor conocimiento de las 
causas que la provocan, así como de las consecuencias que esta 
invisibilidad tiene para las lesbianas, en particular, y para la 
sociedad, en general”.
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Con relación a la homosexualidad, el lesbianismo es menos 
conocido y ha sido menos estudiado. Lo normal es que en el marco 
de investigaciones que se centran en la homosexualidad masculina 
se mencione de paso la homosexualidad femenina, quedando, por 
lo general, el lesbianismo defi nido en términos comparativos con 
la homosexualidad masculina3. La menor visibilidad social de las 
lesbianas y la desconsideración de las mujeres como seres sexuales 
han infl uido probablemente en este proceso4. 

Hablar de la invisibilidad lesbiana es ya un tópico, una especie 
de coletilla que acompaña a las defi niciones de qué es ser lesbiana. 
Desde que nació el movimiento lesbiano ha sido y es todavía un 
tema estrella. “La llamada invisibilidad de las lesbianas es un 
hecho, funciona como un axioma que explica de por sí todas las 
situaciones en las que una lesbiana puede encontrarse”5. Pero en 
realidad es algo más que un hecho aceptado sin más. El défi cit de 
visibilidad lesbiana es un asunto que nos preocupa, y mucho, a las 
mujeres que trabajamos día a día en el ámbito de la homosexualidad 
y el lesbianismo, ya que la impresión que solemos tener es la de 
que, a medida que es más notoria y reconocida la presencia pública 
de gays, más se entierra o más se invisibiliza (como se quiera) 
la existencia pública de la mujer lesbiana. Pareciera que lo gay 
diluye la realidad lesbiana.

La visibilidad lesbiana no es un tema de discreción. Esta es una 
cuestión que no es posible, siquiera, poner a debate o a discusión, 
ya que parto de que el nivel de privacidad que cualquier mujer 

3) Un trabajo de investigación pionero en la CAPV y que rompe con estas 
formas de abordar el estudio de las mujeres lesbianas es el realizado por 
Amparo Villar Sáenz. Este estudio se centra en el lesbianismo y toma 
como punto de referencia a las mujeres lesbianas y a las asociaciones en 
las que éstas han participado. 

4) GARAIZABAL, CRISTINA, “Las identidades sexuales”, Página Abierta, 
Madrid, junio de 1995, pp. 14-17.

5) GIMENO, BEATRIZ, Primeras caricias, Madrid, Edición de la Tempes-
tad, 2002, p. 12.
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escoja para su práctica sexual es perfectamente legítimo. Esta 
investigación no tiene como objetivo la refl exión acerca de la 
discreción o la intimidad en las relaciones sexuales, temas a los 
que se recurre con facilidad cuando se analiza o se discute sobre 
la invisibilidad lesbiana. Si la falta de visibilidad social de las 
lesbianas fuera una cuestión de elección en la que éstas eligen vivir 
en la intimidad su sexualidad, sería evidente que no existiría el 
problema de la invisibilidad lesbiana. Pero existe, y además como 
un problema que no sólo tienen las lesbianas, sino que también 
tiene la sociedad en su conjunto.

¿Por qué es un problema la escasa presencia social de las 
lesbianas? Fundamentalmente porque “el intento de ignorar 
una cuestión, de silenciarla, es en sí mismo una actividad y es 
expresión de una ideología”6. El ocultamiento y el secreto en el 
que ha estado envuelto el lesbianismo, ya no por décadas, sino 
por siglos, es expresión de una sexualidad hegemónica que defi ne 
el comportamiento sexual normal como el heterosexual y que 
sigue siendo profundamente sexista negando tradicionalmente la 
capacidad y autonomía sexual de las mujeres. Esta ideología sexual 
provoca la estigmatización de las personas cuyos comportamientos 
no son heterosexuales y la subordinación de la sexualidad femenina 
a la masculina. En defi nitiva, la invisibilidad de las lesbianas en 
nuestra sociedad es resultado de unas ideas acerca de la sexualidad 
que no han concedido importancia a la sexualidad de las mujeres 
y, como contrapartida, no han dado crédito a la existencia de 
lesbianas.

La falta de visibilidad lesbiana es un problema: 1) todavía 
nos podemos encontrar con mujeres que viven su lesbianismo 
en secreto y que no consiguen hacer de su homosexualidad una 
experiencia positiva; 2) sigue habiendo mujeres, sobre todo 
en lugares pequeños, que se creen únicas cuando descubren su 

6) HERRERO BRASAS, J. A., “La espiral del silencio”, Reverso, Madrid, 
nº 1, 2000, p. 75.
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lesbianismo y tienen que vivir muy solas las dudas y confl ictos que 
les plantea el descubrir que son lesbianas; 3) existen mujeres que 
fuera de su entorno familiar o de su pareja tienen difi cultades para 
desvelar su lesbianismo en su trabajo o en su centro de estudio; 4) 
de cada cuatro parejas homosexuales que se casan, sólo una esta 
conformada por mujeres; 5) sigue siendo un shock para muchas 
madres recibir la noticia de que su hija es lesbiana; 6) el sistema 
educativo no aborda de manera integral la educación sexual y, 
en concreto, el lesbianismo y la homosexualidad. Hay muchos 
porqués. Los seguirá habiendo mientras perdure la situación en la 
que todas las personas seamos consideradas heterosexuales hasta 
que no demostremos lo contrario7.

Las palabras de la poetisa Adrianne Rich expresan muy bien 
esta situación: “…cuando se describe el mundo en el que tú no estás 
incluida (…) se da un momento de desequilibrio psíquico, como si 
miraras en un espejo y no vieras nada. Se necesita fuerza espiritual 
para resistir ese vacío, este no-existir al cual te han arrojado, y 
levantarte, exigiendo ser vista y oída (…) La invisibilidad no es 
simplemente que te inviten a mantener tu vida privada como algo 
privado; es un intento de fragmentarte, de evitar que integres amor 
y trabajo y sentimiento e ideas, con la adquisición de autoridad 
que eso puede llevar consigo”8.

Intentaré a lo largo de esta investigación contestar a preguntas 
como: 

 - En una época histórica, como es la actual, en la que 
socialmente parece que está todo a favor ¿se encuentran las 

7) En esto consiste la presunción universal de la heterosexualidad. Es decir, 
creer de antemano, en nuestras relaciones sociales, que todo el mundo es 
heterosexual hasta que no nos demuestre lo contrario. Actuamos en conso-
nancia con esta idea. Por ejemplo, si estuviéramos delante de una chica, le 
preguntaríamos si le atrae el chico de enfrente, no la chica de al lado. En la 
televisión es muy habitual oír este tipo de comentarios: mujeres ¡agarraos 
a los asientos! Que os vamos a presentar al chico más guapo de…

8) Citado en GIMENO, BEATRIZ, op. cit., p. 15.
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lesbianas con obstáculos para aparecer públicamente como 
tales? Más allá de la igualdad formal conseguida por medio 
de las leyes, ¿persisten en la sociedad factores que provocan 
la invisibilidad de las lesbianas? ¿Cuáles son y cómo se 
ponen en marcha mediante las diferentes instituciones en 
las que son socializadas las lesbianas?

 - ¿Cómo funciona la invisibilidad? ¿Mediante qué 
mecanismos? ¿Funciona igual en todos los entornos en 
los que se mueven las lesbianas? o ¿podemos distinguir 
entre diferentes espacios? (la familia más próxima, la 
extensa, el grupo de amigas/os, el trabajo, los estudios, 
vivir en un pueblo pequeño o en una ciudad grande o el 
ambiente)9. ¿Son diferentes las estrategias de visibilidad 
que utilizan las lesbianas según los entornos en los que 
se hallen?

 - ¿La situación personal de las lesbianas incide en una mayor 
o menor visibilidad? Es decir, para el grado de visibilidad 
que se adopta, ¿incide la maternidad?, ¿vivir con la familia 
o tener casa propia? ¿vivir en pareja o sola? 

 - ¿Interactúa el défi cit de visibilidad lesbiana con otros factores 
de integración y/o exclusión social? Por ejemplo, estar en 
paro o tener trabajo estable, tener una discapacidad física 
o psíquica o no tenerla, la transexualidad, la inmigración, 
tener un estatus social y económico alto o estar entre las 
capas más favorecidas económicamente, etc.

 - ¿Qué incidencia tiene la invisibilidad en las trayectorias 
vitales de las lesbianas? En el desarrollo de su sexualidad, en 
la conformación de su identidad como mujeres, en su mayor o 
menor aceptación positiva de la propia experiencia sexual, en 
su mayor o menor participación en asociaciones y, en concreto, 
en entidades gays y lesbianas, en la creación de una red social 
de amistades, de apoyo o de solidaridad, etc.

9) Lugares específi cos, generalmente bares, donde se reúnen gays y lesbianas.
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 - ¿Tiene algo que ver la edad en la revelación a los entornos 
de la propia homosexualidad? ¿Es más fácil si se es joven? 
¿Hay una edad en la que es demasiado tarde?

 - ¿Importa tener o no tener referencias externas para ser 
visibles? Y si importa, ¿cuáles son las referencias clave que 
usan las lesbianas?

HIPÓTESIS DE TRABAJO

El défi cit de visibilidad de las mujeres lesbianas tiene un origen 
localizado fundamentalmente en la existencia de dos hechos:

 - Los valores sexistas de una sociedad que recorta, por un lado, la 
sexualidad de las mujeres, inhabilitándolas históricamente para 
el ejercicio de una sexualidad libre, plena y autónoma y, por 
otro, encorseta sus vidas en el cumplimiento de los imperativos 
de género femenino (los cuidados, los hijos/as,…)

 - La heterosexualidad obligatoria: la heterosexualidad, una 
posibilidad entre otras, es convertida en la sexualidad 
de obligado cumplimiento para todas las personas. Las 
lesbianas quedan ocultas, minusvaloradas y estigmatizadas 
al tener una conducta sexual que se aleja de lo considerado 
“normal”, “sano” y “bueno”.

La acción conjunta de los valores sexistas y la norma heterosexual 
ejerce un efecto potenciador para la exclusión y la falta de 
reconocimiento social de la existencia de las lesbianas. Así, el 
lesbianismo no es percibido por las mujeres como una posibilidad más 
para vivir en su sexualidad, se tienen pocos recursos personales a la 
hora de atender los problemas relacionados con los deseos y afectos 
lésbicos, faltan referencias sociales sólidas para que las lesbianas 
adolescentes y jóvenes desarrollen una sexualidad en condiciones 
de igualdad, dignidad y orgullo, las representaciones sociales de 
la homosexualidad son excesivamente masculinas, los mandatos 
de género (los cuidados, los/as hijos/as, etc.) pueden ser un serio 
obstáculo para que las mujeres lesbianas decidan vivir conforme a 
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sus deseos sexuales y afectivos, y pueden limitar las posibilidades de 
reconocerse públicamente como lesbianas.

Los modelos masculinizados bajo los cuales se interpretan 
las experiencias de las lesbianas están limitando la presencia 
pública de éstas, al no reconocerse en la sociedad la experiencia 
diferenciada entre gays y lesbianas y la especifi cidad que éstas 
pueden tener respecto a los homosexuales masculinos. 

La invisibilidad tiene consecuencias contradictorias en 
las identidades personales: la identidad de las lesbianas está 
profundamente marcada por la lesbofobia social, de manera 
que tienen que construirla teniendo en cuenta las defi niciones 
sociales acerca del lesbianismo, por lo general y todavía, bastante 
prejuiciosas y estereotipadas. Sin embargo, lejos de ser unos seres 
pasivos ante la situación, las lesbianas son agentes activos con 
capacidad de transformación y de revertir las situaciones negativas 
y encuentran soluciones y usan estrategias para hacer viables sus 
vidas, aunque sea en contextos que tienen en contra. 

La invisibilidad de las mujeres lesbianas ha variado a lo largo 
de las tres últimas décadas y los hechos que la provocan son en la 
actualidad más sutiles y difíciles de detectar, más adaptados a una 
sociedad tecnológicamente avanzada y de criterios científi cos. 

Políticas dirigidas a las mujeres lesbianas ayudarían a superar 
una situación de discriminación específi ca y lograrían la ruptura 
del silencio y una mayor presencia en el ámbito público. Se 
necesitan medidas institucionales que creen las condiciones que 
permitan a las lesbianas hablar y ser reconocidas en los ámbitos 
de atención y asistencia, educativos, políticos y económicos, los 
cuales presentan una marcada tendencia a organizarse en torno a 
la presunta heterosexualidad de todas las personas.

METODOLOGÍA 

Para la consecución de objetivos y la confi rmación de hipótesis, 
sigo el método cualitativo de investigación, cuyo propósito no 
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solamente es describir la realidad, sino interpretar la dimensión 
simbólica del lesbianismo en términos de falta de reconocimiento 
y visibilización. 

La principal fuente de información han sido las entrevistas a 
fondo realizadas a 18 mujeres lesbianas para la obtención de sus 
relatos de vida. Entrevistas de tipo biográfi co orientadas a conocer 
las experiencias vitales de las mujeres lesbianas a través de periodos 
clave (infancia, adolescencia, juventud y adultez) y a través de los 
entornos en los que se mueven. He buscado en estas entrevistas 
una descripción densa de la memoria sobre las distintas realidades 
y vivencias del estigma y la discriminación, la invisibilidad, la 
construcción de la identidad y la participación social.

Para el acceso a las mujeres entrevistadas he tenido en cuenta, 
en primera instancia, la complejidad que en sí tiene el propio 
término “lesbiana”, cuyo signifi cado es cultural e históricamente 
muy versátil, amplio y bastante falto de consenso entre las propias 
mujeres (en el capítulo 2 se discute este punto). He asumido un 
concepto de lesbiana en su plena acepción, es decir, consideraré 
que lesbianas son aquellas mujeres cuyos (principales) intereses 
emocionales, psicológicos, sociales y sexuales se dirigen a otras 
mujeres, aunque estos no estén abiertamente expresados. Además 
he entendido que estos intereses dirigidos a otras mujeres no 
tienen que estar, por necesidad, ligados ni tener necesariamente la 
misma fuerza en todas las mujeres. He incluido en esta acepción 
a aquellas mujeres que no aceptan una identidad lésbica y que 
no se llaman a sí mismas lesbianas, pero que están dentro de una 
experiencia lésbica. 

En este sentido, he tenido que enfrentarme a la cuestión de 
cómo plantear una entrevista centrada en el lesbianismo a mujeres, 
que aun sabiendo que tenían experiencias lésbicas, no se defi nían 
como lesbianas. Para acceder a las mujeres entrevistadas no he 
tenido como único criterio la identifi cación a ultranza de éstas con 
la defi nición “lesbiana”, ya que la ambivalencia que a menudo 
presentan las mujeres con experiencias homosexuales respecto a 
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las defi niciones que realizan acerca de su experiencia sexual me 
hacen percatarme de que, de haberlo hecho así, hubiese perdido 
multitud de informaciones relevantes para la investigación que 
he llevado a cabo. Así que para la obtención de entrevistas, la 
estrategia general que he seguido no ha sido la de preguntar 
primero ¿eres lesbiana? y, a partir de esta información, plantear 
la realización de la entrevista, sino la de explicar a la mujer, que 
previamente había decidido era buena informante, de qué trata en 
líneas generales la investigación. A partir de ahí era la propia mujer 
quien decidía si su experiencia se acoplaba bien a mis propósitos, y 
contestaba en consonancia. En cierta manera han sido las mujeres 
quienes me han elegido para realizar las entrevistas.

Las vías para establecer la relación de entrevista con las 
mujeres seleccionadas han sido las siguientes: 
 - Por mediación de otras personas que mantienen con las 

potenciales mujeres entrevistadas relaciones personales de 
confi anza y reconocimiento mutuo. Las personas a las que 
he solicitado esta mediación han sido: las propias mujeres 
que acababa de entrevistar para el estudio, mis hermanos 
y hermanas, amigas y amigos personales y trabajadoras/es o 
militantes de diversas asociaciones, entidades y organizaciones 
LGTB. En esta línea, agradezco la colaboración de Bego, de 
Énfasis, Víctor, de Berdindu, Boti, de Ehgam, Koro, de Gehitu 
y de María Luisa, de la institución del Ararteko.

 - La vía directa, siendo yo misma quien ha planteado a la 
mujer en cuestión la posibilidad de ser entrevistada. 

Otros medios como Internet u otras tecnologías de la 
información similares no han sido empleados.

Otra cuestión que ha limitado el acceso a mujeres entrevistadas 
ha sido el silencio y el tabú que rodea al lesbianismo, que hace de 
éste una experiencia todavía difícil de nombrar. En este sentido:

 1. Me ha sido imposible acceder a las mujeres que mantienen 
en secreto su atracción hacia otras mujeres, ya que apenas 
he sabido donde encontrarlas o por qué medios localizarlas. 
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No obstante, en dos ocasiones se me ha presentado la 
oportunidad de contactar con mujeres con un grado de 
ocultación muy alto de su lesbianismo. Gracias a personas 
mediadoras de confi anza de estas mujeres, les formulé 
a éstas la posibilidad de ser entrevistadas, pero recibí 
una respuesta negativa. Teniendo en cuenta el tema de la 
investigación, considero esta negativa una gran pérdida de 
información, ya que estas mujeres hubieran podido aportar 
datos muy valiosos acerca de los porqués de la invisibilidad 
lesbiana.

 2. Me ha resultado muy difícil acceder a mujeres con 
relevancia en el ámbito público. En ocasiones diferentes 
intenté este acceso, pero no logré siquiera explicar el 
objetivo de la investigación a las propias mujeres, ya que las 
personas mediadoras a las que solicité su intervención no se 
atrevieron, dada la naturaleza de la solicitud, a plantearles 
a aquéllas su posible participación en la investigación.

Otro sector de mujeres de difícil acceso ha sido el de aquellas 
que superan los 65 años. Las vicisitudes por las que ha atravesado 
esta generación de mujeres y el hecho de que el lesbianismo sea 
una realidad relativamente nueva en nuestra reciente historia hacen 
que este sector sea uno de los más invisibles de entre las mujeres 
con experiencias lésbicas.

En general, puedo decir que las mujeres a las que he requerido 
su colaboración mediante una entrevista a fondo han tenido un 
alto grado de receptividad con las motivaciones y objetivos de 
la investigación. En este sentido, ha sido extraordinariamente 
fácil acceder a ellas, y las entrevistas han resultado muy fl uidas y 
espontáneas. Ante mi solicitud para ser entrevistadas, sólo en dos 
ocasiones me dieron largas, sin llegar a plantearme una negativa 
muy explícita.

La muestra de mujeres seleccionadas ha sido lo más diversa 
y aleatoria posible. Para realizar esta selección he escapado de 
mi círculo más íntimo de amistades y en la medida de lo posible, 
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de las mujeres más cercanas a mí por mi trabajo en Aldarte. En 
ningún caso la muestra de mujeres seleccionadas debe tomarse 
como representativa o como “lesbianas tipo” dentro del colectivo 
de mujeres lesbianas. Han sido seleccionadas en virtud de sus 
propias historias y de los acontecimientos que les ha tocado vivir. 
En cualquier caso, son inestimables las informaciones clave y 
valiosísimas que me han aportado.

Los criterios utilizados para la selección de las mujeres 
entrevistadas han sido los siguientes: 

 - La edad: jóvenes (16 a 30 años), mediana edad (30 a 45) y 
mayores (45 en adelante).

 - Lugar de residencia: territorio histórico en el que se vive: 
Bizkaia, Gipuzkoa y Araba.

 - Presencia de discapacidad física o psíquica.

 - Grado de visibilidad respecto al lesbianismo: se es visible 
de forma parcial (sólo en determinados entornos, los más 
privados), se es muy pública (en todos los entornos), o se 
vive en secreto.

 - El estatus social y económico: alto, medio, bajo.

 - Participación en un grupo de gays y lesbianas.

 - La maternidad: si es por inseminación o por una relación 
heterosexual.

 - Presencia de sentimiento religioso.

 - La transexualidad.

 - La inmigración.

De las 18 entrevistas, 9 han sido realizadas a mujeres con 
residencia en Bizkaia, 5 en Gipuzkoa y 4 a mujeres residentes en 
la provincia de Araba. Todas las entrevistas se han realizado entre 
los meses de septiembre de 2006 y enero de 2007. Han tenido una 
duración media de una hora y media. Los perfi les biográfi cos de 
las mujeres entrevistadas se presentan en el anexo I, el cual se 
recomienda consultar a lo largo de la lectura de este estudio.
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He considerado los aspectos de confi dencialidad y seguridad de 
gran importancia, sobre todo con aquellas mujeres que mantienen 
todavía un alto grado de secretismo acerca de su lesbianismo. 
Las mujeres entrevistadas son presentadas bajo seudónimos y 
limitando al máximo rasgos de identifi cación personal o territorial. 
De este modo, la extracción territorial de las mujeres entrevistadas, 
al ser variada y sufi cientemente representativa de los diferentes 
territorios y comarcas vascas, no se indican en el anexo I, para 
preservar su privacidad. Así, en el anexo I, únicamente se dará un 
nombre fi cticio y algunos rasgos biográfi cos básicos, en la medida 
en que éstos puedan ayudar a situar a cada mujer entrevistada en 
un contexto sufi ciente que permita entender las posiciones que 
ha manifestado.

Para la realización de las entrevistas elaboré un guión 
muy extenso que se adaptó a las características de cada mujer 
entrevistada. Este guión se puede consultar en el anexo II.

Todas las entrevistas se han llevado a cabo cara a cara y en 
lugares cómodos, seguros y tranquilos, pactados de antemano 
con las mujeres participantes. Así, las entrevistas han tenido 
lugar principalmente en los locales de asociaciones LGTB de 
Bilbao, Vitoria-Gasteiz y Donostia-San Sebastián, y en las casas 
particulares de las mujeres entrevistadas. Después de grabarlas 
he efectuado una trascripción literal de ellas. Una copia de la 
trascripción de la entrevista ha sido entregada a cada una de las 
mujeres participantes con el único objetivo de que ellas también 
tuvieran un documento de la investigación en la que se han 
implicado de manera tan desinteresada y personal.

Se incluye en el trabajo de campo la observación participante, 
que se asegura por mi implicación en el ámbito del lesbianismo. El 
hecho de compartir la opción sexual con las mujeres entrevistadas, 
mi militancia durante tantos años en el ámbito lesbiano-feminista, 
trabajar (ejerciendo la sociología y la psicología, a la par que otras 
labores) en un centro como Aldarte y el conocimiento de facto 
que tengo de los aspectos vivenciales que rodean la existencia de 
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las lesbianas me obligan a no refugiarme en un papel de novata 
y aprovechar la perspectiva que este tipo de conocimientos me 
pueden aportar para el desarrollo de la investigación. Me obliga, así 
mismo, a ser cautelosa y a estar atenta ante posibles problemas de 
reinterpretación de los relatos, y a extremar las actitudes de escucha 
y receptividad hacia los relatos de las mujeres entrevistadas. 
Además, soy consciente del problema secular que los colectivos 
estigmatizados, como es el de las mujeres lesbianas, han tenido 
normalmente, ya que cuando han hablado no se les ha creído, por 
lo que los signifi cados acerca de sus experiencias no han sido los 
que ellas se han dado a sí mismas, sino los que la ideología ofi cial 
o al uso les ha dado. 

Otros métodos utilizados en el transcurso de esta investigación 
han sido:

 1. Revisión bibliográfi ca sobre sexualidad, lesbianismo, mujer 
y teoría feminista: para ello he acudido tanto a bibliografía 
propia como a la existente en el centro de documentación 
Aldarte, el de la Mujer de la Bolsa de Bilbao y otros. 

 2. Revisión de documentos históricos sobre lesbianismo 
(revistas, ponencias, artículos, carteles, folletos, etc.): este 
tipo de documentación la he encontrado en ALDARTE, 
privilegiado espacio en la CAPV donde se puede 
encontrar información muy específi ca sobre la historia del 
lesbianismo.

 3. Realización de un grupo de debate con mujeres lesbianas 
pertenecientes a organizaciones LGTB de la CAPV con el 
objetivo de confrontar y analizar aspectos relevantes sobre la 
visibilidad lésbica de las mujeres en Euskadi. Este grupo de 
debate se reunió el 8 de junio de 2007 y participaron Olga, 
Koldo y Patricia de Gehitu, Elena y Mónica, de Aldarte, 
Marijo, de Magala y Gehitu y Mónica, de Énfasis. El guión 
de debate se puede consultar en el anexo III. Para este 
grupo de debate he buscado especialmente la participación 
de lesbianas activistas del movimiento LGTB, porque he 
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considerado que estas mujeres, más que otras, conocen 
las múltiples realidades que atraviesa el lesbianismo en la 
actualidad, debido principalmente a ese contacto que tienen 
día a día con las mujeres lesbianas.



CAPÍTULO I

PLANTEAMIENTOS 
TEÓRICOS 
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1. LA SEXUALIDAD: realidad compleja y diversa

a) Los derechos sexuales forman parte de los derechos de la 
ciudadanía

La sexualidad es un aspecto importante para el desarrollo 
pleno de todas las personas; esencial para el bienestar individual y 
colectivo, tal y como se recoge en la Carta de Derechos Sexuales, 
promulgada en el 13er Congreso Mundial de Sexología celebrado 
en 1997 en Valencia y que va a ser revisada y ratifi cada el 26 
de agosto de 1999 en el 14º Congreso Mundial de Sexología 
(Hong Kong, República Popular China) por la Asamblea General 
de la Asociación Mundial de Sexología, WAS. Un punto de 
partida imprescindible en la defi nición de este marco teórico es 
el reconocimiento de que “los derechos sexuales son derechos 
humanos universales basados en la libertad, dignidad e igualdad 
inherentes a todos los seres humanos. Los derechos sexuales deben 
ser reconocidos, promovidos, respetados y defendidos por todas las 
sociedades con todos sus medios. La salud sexual es el resultado 
del reconocimiento y respeto de los derechos sexuales”.

Once son los derechos sexuales10: 1) derecho a la libertad 
sexual; 2) derecho a la autonomía, integridad y seguridad sexuales 
del cuerpo; 3) derecho a la privacidad sexual; 4) derecho a la 
equidad sexual; 5) derecho al placer sexual; 6) derecho a la 
expresión sexual emocional; 7) derecho a la libre asociación 
sexual; 8) derecho a la toma de decisiones reproductivas, 
libres y responsables; 9) derecho a la información basada en el 
conocimiento científi co; 10) derecho a la educación sexual integral; 
11) derecho a la atención de la salud sexual. 

La importancia de esta declaración radica en el signifi cado que 
tiene, ya que, por una parte, incluye los derechos sexuales dentro 

10) Para obtener más información sobre ellos, se recomienda visitar la página 
de la FELGT (Federación Estatal de Lesbianas, Gays y Transexuales) 
www.felgt.org.
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de lo que tradicionalmente se ha entendido son los derechos de la 
ciudadanía (derechos civiles, políticos y sociales)11, y por la otra, 
se hace eco de la cada vez mayor relevancia social que tiene la 
sexualidad y el derecho a su libre expresión. 

En las últimas décadas, debido en gran parte a las demandas 
planteadas por el feminismo y el movimiento de gays y de 
lesbianas, los asuntos sexuales que en un pasado muy próximo no 
formaban parte de las preocupaciones políticas dominantes, por 
considerarse que eran más bien atributos de la vida más íntima 
y privada de las personas, están cada vez más en el centro de los 
debates públicos. Así, temas relacionados con las discriminaciones 
de género, el reconocimiento público de las identidades gays 
y lésbicas, el deseo y los placeres sexuales, la diversidad de 
orientaciones, la violencia doméstico/sexual, etc. son cada día 
más comunes, tanto en las agendas y políticas sociales de partidos, 
sindicatos y otras entidades, como en los debates que aparecen 
en los medios de comunicación. La sexualidad es parte, también, 
de las diversas formas que la vida adopta en su vertiente social, 
política, cívica y cultural.

b) La sexualidad es la manera cultural de experimentar 
nuestros placeres y deseos corporales

Como la mayoría de los comportamientos humanos, el sexo no 
es un acto natural. Esta es la idea de la que parto al abordar esta 
aproximación a la sexualidad que desarrollaré en las siguientes 
líneas.

Una de las ideas más fi rmemente incrustadas en nuestro 
pensamiento acerca de la sexualidad es que ésta es una fuerza 
interna (el instinto sexual, la libido, la pulsión,…) regulada 
fundamentalmente por la naturaleza. La sexualidad, desde esta 

11) NIETO, J. ANTONIO, “Sobre diversidad sexual: de homos, heteros, trans, 
queer” Sociología de la sexualidad, Raquel Osborne y Oscar Guasch 
(comps.), Madrid, CIS, Ed. S. XXI, 2003, p. 101.
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óptica, se trataría sobre todo “de una función biológica sencilla y 
universal que, sin ninguna preparación, deben experimentar, gozar 
y realizar todos los seres humanos aproximadamente de la misma 
manera”12. Nada más lejos de la realidad, y aunque el cuerpo y 
sus distintas manifestaciones sean elementos constitutivos de la 
sexualidad es evidente que nuestra herencia biológica (genes, 
hormonas, genitales, piel, etc.) no determina ni lo que somos ni 
lo que podemos hacer con nuestra sexualidad. 

Como afi rma Vendrell13, “venimos al mundo más bien como 
seres asexuados, y en él –en un mundo radicalmente social y 
cultural– nos convertimos en seres sexuales”. Así que, nacemos con 
un cuerpo sexuado, ni siquiera nacemos como seres sexuados. No 
nacemos ni mujeres, ni hombres, ni heterosexuales, ni homosexuales, 
ni siquiera, es probable, que nazcamos bisexuales.

La sexualidad está construida socialmente y es producto 
de la socialización. ¿Qué significado tiene esta afirmación? 
Wilton14 lo expresa del siguiente modo: “un complejo proceso 
que indudablemente participa de lo biológico y de lo psicológico, 
pero que requiere que centremos nuestra atención en el contexto 
social que engloba a los individuos y que hace de ellos actores 
sociales”. Reducir la sexualidad a la genética significa no 
comprenderla en absoluto. Sin ambiente social, sin las otras 
personas que nos rodean, sin lenguaje, no se pueden construir 
símbolos y sin estos es imposible ningún tipo de sociedad humana. 
“Las distintas posibilidades biológicas y mentales que reúne lo 
que consideramos sexualidad adquieren signifi cados sólo en las 
relaciones sociales”15. 

12) TIEFER, LEONORE, El sexo no es un acto natural y otros ensayos, 
Madrid, Ed. Talasa, 1996, p. 37.

13) VENDRELL FERRÉ, JOAN, Sexualidades, diversidad y control social, 
Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003, p. 22.

14) WILTON, TAMSIN, (Des)orientación sexual: género, sexo, deseo y 
automodelación, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2005, p. 22.

15)  WEEKS, JEFFREY, op. cit., (1998), p. 20.
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c) La sexualidad cambia dependiendo de la cultura y época 
histórica en la que nos encontremos

La “naturalización” que realizamos de la sexualidad tiene 
muchos efectos en la manera en que la percibimos. Uno de ellos 
es el de creer que ésta es eternamente inmutable, acultural y 
transhistórica. Así, la sexualidad es un fenómeno que no cambia, 
que siempre será la misma, da igual en qué cultura, sociedad o 
la época histórica en donde nos encontremos. Se piensa que una 
lesbiana siempre será una lesbiana independientemente de donde se 
halle, ya que el sexo básico y natural que realizan dos mujeres es el 
mismo, se trate de la antigua Grecia o de la época Victoriana. Y en 
este análisis basado en términos fi siológicos no percibimos temas 
tan trascendentales como son los signifi cados y las consecuencias 
que ha tenido la sexualidad para las mujeres a lo largo del devenir 
histórico, o no se tiene en cuenta que, como apunta Llamas16, el 
término lesbianismo, pese a remitir a la Antigua Grecia, tan sólo 
empieza a ser de uso corriente en los “medios cultivados” a partir 
del siglo XIX.

Hay que tener en cuenta que los términos empleados para 
denominar la homosexualidad y el lesbianismo son diferentes 
según la época en que nos hallemos. Cuestión importante esta, 
ya que los gays y las lesbianas de la época actual no son los 
homosexuales en la sociedad griega o los sodomitas de la Edad 
Media. Los signifi cados dados a las palabras que usamos no son 
independientes del contexto histórico y social. El homosexual 
y la lesbiana creados por el afán clasifi catorio de la sexología 
del s. XIX con contenido perverso y patologizante y al margen 
de lo que pensaban o hacían las personas implicadas por tales 
denominaciones no son ni el gay ni la lesbiana de hoy en día, 
términos elegidos y usados por ellos y ellas, y clara demostración 
de la existencia de un sentimiento de orgullo, alejado de apelativos 
médico-psiquiátricos de carácter negativo.

16) LLAMAS, RICARDO, La Teoría torcida, Madrid, Ed. Siglo. XXI, 1998, p. 59.
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Si se quiere abordar en toda su complejidad la homosexualidad 
femenina, resulta imprescindible hacerlo con perspectiva histórica 
y cultural, y en tonos cambiantes, ya que sólo así podremos percibir 
y analizar un lesbianismo marcado por un desarrollo diferente a 
la homosexualidad masculina y la invisibilidad.

Las mujeres con experiencias lésbicas o lesbianas, en las que 
está centrada esta investigación, forman parte de una sociedad cuya 
defi nición se ajusta a los privilegiados parámetros occidentales 
de modernidad. Viven en Euskadi y están sujetas a su realidad 
histórica, social, política y económica. Se trata de una sociedad 
organizada alrededor de muchas divisiones y desigualdades de 
clase, de género y de etnias, y en la que en las últimas décadas se 
han dado, en el plano legal, importantes avances hacia la igualdad 
de mujeres y hombres y hacia la equiparación de derechos de 
las personas, independientemente de su opción, preferencia u 
orientación sexual.

d) La heterosexualidad entendida como norma de obligado 
cumplimiento y “la presunción universal de la heterose-
xualidad”

La principal consecuencia que tiene la creencia de que la 
sexualidad es algo natural es que ésta se ha construido según un 
modelo heterosexual, unitario y normativo, del cual es difícil 
escapar. La cultura occidental sigue definiendo la conducta  
sexual apropiada con base en una limitada gama de actividades 
aceptables17, donde el matrimonio monógamo y reproductivo entre 
personas de edades más o menos iguales y de diferente género 
sigue siendo la norma18. Siempre se presupone que en una relación 

17) WEEKS, JEFFREY, op. cit., (1998), p. 30.
18) Si bien es verdad que según indicadores correspondientes al ultimo 

censo realizado en España el modelo familiar que predomina es el de la 
pareja y dos hijos (17,7%), esta no es necesariamente la realidad. Más 
de 1.500 parejas de gays y lesbianas se han casado en España en el año 
2005. Además, parece que hay una tendencia al aumento progresivo de 
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sexual tiene que haber un hombre y una mujer, lo que da lugar a 
la “presunción universal de la heterosexualidad”, es decir, pensar 
por defecto que la persona que tenemos delante es heterosexual y 
sólo cuando manifi esta su homosexualidad es cuando empezamos 
a tener este dato en cuenta. Es fácil deducir la invisibilidad que 
esta actitud social genera en las conductas que no se adecuan a la 
heterosexualidad, así como el secreto que impone a las personas 
que las realizan.

La heterosexualidad, de ser una posibilidad más entre tantas, 
es transformada en norma de obligado cumplimiento, parodiando 
a Richard Dyer19: la heterosexualidad es un poco como el aire: 
“la respiras todo el tiempo, pero no te das cuenta de que lo estás 
haciendo”. Es por ello por lo que resulta tan difícil en ocasiones 
desvelar las múltiples sutilezas con las que se expresa la 
discriminación por géneros y por opción (orientación) sexual.

Este cuerpo de ideas y reglamentaciones acerca de lo sexual 
tiene una clara implicación. La diversidad sexual es convertida 
en algo confl ictivo y nos genera sentimientos de amenaza y 
peligro, en vez de ser entendida como parte de la riqueza humana. 
Las conductas sexuales son jerarquizadas en buenas o malas y 
se les concede mayor valor y benefi cios legales, económicos y 
sociales cuanto más se acerquen a la heterosexualidad en pareja 
estable y con hijos/as20. Así, pese a la igualdad formal lograda, la 
homosexualidad de hombres y mujeres no consigue librarse del 

las parejas de hecho, cuyo número se ha triplicado desde el año 1999, 
pasando de 221.075 a 563.785, sobre todo a partir de la aprobación del 
llamado matrimonio homosexual, en junio de 2005. Más información en 
www.ine.es.

19) Citado en WEEKS, JEFFREY, op. cit., (1998), p. 44.
20) Para más información de cómo se estructuran de forma desigual las con-

ductas sexuales, ver RUBIN, GAYLE, “Refl exiones sobre el sexo: notas 
para una teoría radical de la sexualidad”, Placer y peligro, explorando la 
sexualidad femenina, Carole S. Vance (comp.), Madrid, Ed. Revolución, 
1989, pp. 113-190.
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tabú social. Pareciera que mientras lesbianas y gays son aceptadas/
os, no lo es el lesbianismo ni la homosexualidad, y las mujeres 
y hombres que mantienen relaciones sexuales con personas del 
mismo sexo siguen siendo valoradas en menor medida o necesitan 
explicar sus gustos o deseos con mayor frecuencia que las personas 
cuyas relaciones se desarrollan dentro de los márgenes de una 
heterosexualidad normativizada.

Con este panorama, el lesbianismo es convertido, de nuevo, 
en una sexualidad de segunda categoría, minusvalorizado y 
desacreditado como conducta sexual. Como argumenta María 
Bielsa21 “El lesbianismo ha sido explicado en tanto que desviación 
de no en tanto que lesbianismo… De manera que los porqués 
que se han dado al lesbianismo han tenido casi siempre el mismo 
esquema, lo que ha variado a lo largo de la historia ha sido la moda 
científi ca con que se han vestido tales explicaciones… En todo 
caso, el lesbianismo es tenido por una forma de desviación, vicio, 
perversión, posesión satánica o pecado contra natura”.

e) El prejuicio social hacia gays y lesbianas: homofobia y 
lesbofobia

L La homofobia social

El prejuicio o la homofobia vertida sobre gays y lesbianas 
puede defi nirse como un conjunto de ideas que, en opinión de 
Borrillo, son “la consecuencia psicológica de una representación 
social, que otorgando a la heterosexualidad el monopolio de 
la normalidad, fomenta el desprecio hacia aquellos y aquellas 
que se apartan del modelo de referencia”22 Tras el prejuicio 
se enmascara una actitud que de forma similar al racismo o la 
xenofobia determina unas actuaciones de hostilidad y aversión 

21) BIELSA, MARÍA, “Niña-Muerde-Perro (o de por qué no existe el les-
bianismo)”, Nosotras que nos queremos tanto nº 4, Madrid, Colectivo de 
Feministas Lesbianas de Madrid, 1986, pp. 26-27.

22) BORRILLO, DANIEL, Homofobia, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2001, p. 24.
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hacia gays y lesbianas, muy variadas en sus formas, basadas, por 
una parte, en la simple pertenencia a un determinado grupo y, por 
otra, en la presunción de que cada miembro de ese grupo posee 
unas determinadas características atribuidas al grupo. 

Así, el prejuicio hacia gays y lesbianas fomentará respecto a 
éstos, en aquellas personas que tengan esos prejuicios, sentimientos 
de superioridad, de deshumanización del otro porque es 
intrínsicamente diferente y extraño, de ser merecedores de derechos 
o privilegios por el mero hecho de estar en la orientación correcta 
(la heterosexual), y la convicción de que la existencia de personas 
homosexuales pone en peligro ese estatus, posición social o poder 
adquirido tomando como base su heterosexualidad. Se trataría de 
un fenómeno social y cultural cuyos signifi cados cambian según 
el tiempo y el lugar. Como nos recuerda Marina Castañeda23, “la 
homofobia no es instintiva, ni natural ni universal, ni tampoco 
inevitable. Es un hecho cultural, propio de las sociedades en ciertas 
fases de su historia”.

Es aquí donde la homofobia puede ser considerada como 
el mecanismo garante de la jerarquización social que hacemos 
de las sexualidades, donde la heterosexualidad aparece como el 
patrón “normal” y jerárquicamente superior a través del cual son 
medidas el resto de sexualidades, de forma que éstas “aparecen en 
el mejor de los casos como incompletas, accidentales y perversas 
y en el peor de los casos como, patológicas, criminales, inmorales 
y destructoras de la civilización”24. En este sentido los prejuicios 
que secularmente se han vertido sobre gays y lesbianas no afectan 
solamente a los y las afectadas, sino también al resto de la sociedad 
que los cree. Han sido, y lo son, extraordinariamente disuasivos 
para lograr que las personas se comporten según los cánones 
heterosexuales bajo la amenaza de “si no eres normal te incluimos 

23) CASTAÑEDA, MARINA, La experiencia homosexual, México D.F., Ed. 
Paidós, 1999, pp. 109-110.

24) BORRILLO, DANIEL, Homofobia, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2001, p. 32.
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en el grupo de anormales”, los prejuicios han servido, y sirven, 
para justifi car acciones punitivas; cohesionar los valores de una 
sociedad en torno a la heterosexualidad y fi nalmente lograr fi nes 
materiales, ya que la jerarquía sexual implica no sólo diferencias 
en cuanto a la legitimidad social, sino también, diferencias en 
cuanto a la obtención de benefi cios económicos.

En nuestra sociedad los prejuicios contra los gays y 
las lesbianas se han convertido en una especie de reflejo 
“natural”25. Las características fundamentales del prejuicio son: su 
irracionalidad y su espontaneidad; de hecho, no hace falta realizar 
esfuerzos mentales especiales para que cuando, por ejemplo, se 
cite la palabra lesbiana, se adjunten de manera inmediata una serie 
de imágenes y sentimientos asociados con las ideas de rareza, 
extrañeza, masculinidad y el odio hacia los hombres. Otro aspecto 
fundamental destacable de la homofobia es su extraordinaria 
permeabilidad. Atraviesa todos los estratos y está presente en todos 
los ámbitos sociales: ricos o pobres, de izquierdas o derechas, 
mayor o joven, de ciudad o de pueblo,…

El prejuicio se comporta como un cuerpo de ideas y creencias 
presente en toda la estructura social y la socializa. En este 
sentido, Llamas26 realiza un apunte muy interesante sobre cómo 
se puede considerar en la actualidad el prejuicio hacia gays y 
lesbianas, “estamos ante formas de prejuicio que se presentan 
como espontáneas, que aparentan no estar articuladas y que 
son consideradas como difícilmente explicables. Estaríamos 
en defi nitiva, ante prácticas que atraviesan todo el entramado 
social, que son difíciles de localizar, que pasan inadvertidas para 
la mayor parte de quienes las protagonizan, que no surgen de 
discursos concretos ni de estructuras formales o institucionales 
localizables”.

25) LLAMAS, RICARDO, La Teoría torcida, Madrid, Ed. Siglo. XXI, 1998, 
p. 44.

26) LLAMAS, RICARDO, Ibídem,  pp. 46-48.
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Este último apunte me parece especialmente relevante, porque 
estamos, como se ha dicho en la introducción, en un momento 
de claros y evidentes avances sociales en la gestión social de 
la homosexualidad. Hay que abordar la homofobia teniendo en 
cuenta estas transformaciones sociales en la percepción de la 
homosexualidad y el lesbianismo, ya que no estamos en una etapa 
de opresiones manifi estas por medio de leyes o discriminaciones 
sociales muy evidentes. Si algo se ha conseguido en estos últimos 
años es que, en general, lesbianas y gays puedan llevar a cabo sus 
proyectos de vida y sus afectividades con relativa tranquilidad. 

Los cambios sociales y legales, al hacer más difícil detectar 
la homofobia, nos pueden hacer pensar que esta ya no existe y 
que es algo superado por la sociedad, puesto que a las formas 
más articuladas y más visibles del prejuicio, exceptuando sectores 
recalcitrantes, se les ha puesto fi n. Como veremos más adelante, 
la mayoría de las formas en las que se expresa la homofobia hoy 
día no son ni violentas, ni homicidas o excepcionales, sino que 
más bien adquieren una rutina muy sistemática, casi hasta el 
punto de revestir la homofobia cotidiana27 “más bien la forma de 
una violencia de tipo simbólico que frecuentemente no perciben 
sus víctimas”. Son variados, sutiles y matizados, impensables e 
irreconocibles los modos en los que en la actualidad se ponen en 
marcha los prejuicios dirigidos a gays y lesbianas. 

Así que, habrá que conceder importancia sobre todo, a las 
formas “no articuladas y espontáneas” del prejuicio que se agrupan 
fundamentalmente alrededor de una idea, la de la presunción 
universal de la heterosexualidad. En la actualidad es el prejuicio 
más persistente y sutil de todos y que provoca una constante 
discriminación latente, oculta y silenciosa, no ofi cial y no escrita 
en ninguna parte; que se halla en todos los espacios sociales donde 
las personas nos desenvolvemos, provocando, sobre todo, que lo 
excepcional, raro y anómalo siga siendo lo no heterosexual.

27) BORRILLO, DANIEL, op. cit., p. 22.
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Y es que pese a los claros avances ciudadanos y democráticos 
en la gestión social de la realidad homosexual, existen muchos 
condicionantes sociales que fuerzan a las personas gays a 
mantenerse parcialmente invisibles. Sigue siendo difícil ser gay 
o lesbiana en todos los espacios sociales. Vivir plenamente su 
lesbianismo, como se verá más adelante, es un lujo que no todas 
las mujeres entrevistadas se pueden permitir. 

L La lesbofobia, homofobia específi ca dirigida a las mujeres

No es posible hablar de visibilidad lésbica sin abordar 
la cuestión de los prejuicios sociales hacia el lesbianismo o 
lesbofobia, término con el que de manera específi ca se aborda el 
miedo, odio y temor social dirigido a las lesbianas. 

La lesbiana sufre una violencia particular por el doble hecho 
de ser mujer y de ser homosexual, algo que le diferencia del 
hombre homosexual. Como nos recuerdan Viñuales y Borrillo28 
la misoginia (el odio hacia las mujeres) y el prejuicio hacia las 
lesbianas van estrechamente unidas; de hecho, muchos de los 
insultos, bromas, comentarios soeces y humillantes que se dirigen 
a las lesbianas tienen que ver con su condición de mujer. 

El sexismo y las actitudes misóginas que oculta hacen 
que el lesbianismo como práctica sexual se siga percibiendo 
como algo insignifi cante y nada serio, a pesar de los múltiples 
reconocimientos sociales que en los últimos años se han dado, en 
concreto, respecto a la existencia de las lesbianas. Como expresó 
la dirigente feminista Catherine Stimpson, “muchos hombres 
consideran la elección lesbiana como una elección insignifi cante 
por otro ser insignifi cante”29. La lesbofobia se convierte así en uno 
de los grandes obstáculos para que las lesbianas, de forma abierta y 
sin tapujos, lo sean en los entornos donde desarrollan sus vidas. 

28) Obras citadas.
29) Citado en WEINBERG, GEORGE, La homosexualidad sin prejuicios, 

Barcelona, Granica Editor, 1977, p. 28.



58

f) ¿Opción u orientación sexual?

Los términos de opción y orientación sexual son, desde los 
primeros momentos de andadura del movimiento homosexual 
y de lesbianas, objeto de grandes debates, ya que, aunque los 
dos hacen referencia a la atracción sexual y afectiva existente 
entre las personas, cada uno tiene consecuencias y signifi cados 
diferentes a la hora de abordar cuestiones tan importantes como las 
explicaciones que una persona da a la propia experiencia sexual o 
las formas con que una organización lesgay lanza sus mensajes a 
la sociedad o realiza determinadas acciones políticas.

Repasando la historia, encontramos que la primera oleada del 
movimiento homosexual y lésbico utilizó mayoritariamente el 
término de opción sexual para referirse a la experiencia homosexual 
y lésbica. Es a partir de mediados de los años 90, coincidiendo con 
la segunda oleada del movimiento LGTB, cuando gays y lesbianas 
empiezan a utilizar de forma amplia el término orientación sexual. 
Para Gimeno30 el capitalismo tardío emprende un proceso de 
legitimación de ciertos tipos de sexualidades, proceso en el que se 
hace necesario acabar con cualquier cuestionamiento o explicación 
de la heterosexualidad obligatoria o de la sexualidad en general. 
Para ello se hace necesario imponer un modelo sexológico que 
explica la homosexualidad, la heterosexualidad y la bisexualidad 
como orientaciones sexuales. Asumo las palabras de Gimeno 
ya que, como ella, he sido también testigo de cómo la mayoría 
del movimiento LGTB ha transformado la opción sexual en 
orientación sexual, permutación que además coincide con sus 
mayores éxitos políticos, sociales y legales.

A continuación haré una pequeña exposición de las 
características de uno y otro término. 

Opción sexual o preferencia sexual: hace alusión a una idea 
constructivista del deseo y de las identidades sexuales, es decir, 

30) GIMENO, BEATRIZ, Historia y análisis político del lesbianismo, Bar-
celona, Ed. Gedisa, 2005, p. 205.
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tanto uno como el otro son cambiantes y se trata de un tema de 
elección personal y colectiva. Pone en cuestión la existencia de una 
identidad o cultura gay o lesbiana. No se es (más bien se está) gay 
o lesbiana, ni se nace homosexual. Bajo esta óptica ciertos sectores 
(el feminismo lesbiano de la diferencia, del que hablaré más 
adelante) defi enden la opción política del deseo bajo la propuesta 
de cualquier mujer puede ser lesbiana31. Bajo esta perspectiva, 
no se buscan las causas del origen de la homosexualidad y el 
lesbianismo, se realizan sobre todo preguntas acerca de las 
condiciones en las que se desarrollan las experiencias sexuales.

Orientación sexual: corresponde a un modelo psicológico-
sexológico de la sexualidad que coloca en un mismo plano de 
legitimidad a la heterosexualidad y a la homosexualidad. Se 
reconoce también la bisexualidad. Todas las orientaciones se 
presentan como normales, sanas y naturales, aunque inevitables e 
inmodifi cables, es decir, no se eligen, no dependen de la voluntad, 
sino que nos vienen dadas y se nos imponen como un hecho 
esencial. Bajo esta perspectiva se nace heterosexual, bisexual, 
homosexual o lesbiana. Este modelo está centrado en la búsqueda 
de teorías que explican la homosexualidad y el lesbianismo.

Utilizo en esta investigación, de forma predominante, los 
términos de opción, preferencia y deseo sexual para referirme a 
la experiencia lesbiana, por ser éstos mucho más acordes con la 
perspectiva constructivista que he adoptado respecto al concepto 
de sexualidad. Utilizaré, así mismo, el término de orientación 
sexual por razones prácticas, más que por conformidad teórica 
con él. Hay una realidad a la que no me puedo sustraer como 
investigadora: que, para la gran mayoría de mujeres, el concepto 
que hace viable y entendible la propia experiencia sexual es el de 
orientación sexual.

31) Gimeno en la obra ya mencionada ofrece un planteamiento de esta idea. 
Se retoma, con actualizaciones, un debate mantenido por los colectivos 
de lesbianas feministas del Estado Español en los años 90.
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2. EL GÉNERO Y LA SEXUALIDAD32 

a) Todavía no podemos pensar en la sexualidad sin tener en 
cuenta el género. El sexismo limita la sexualidad de las 
mujeres

Poder desarrollar libremente su sexualidad ha sido para 
muchísimas mujeres una cuestión impensable hasta hace no tanto 
tiempo. Poder elegir la orientación sexual o disfrutar de la que se 
siente como propia en el caso de bastantes mujeres lesbianas es otra 
cuestión que no ha sido posible hasta que el movimiento feminista, 
principalmente, hizo de este derecho una reivindicación33.

La sexualidad de las mujeres se ha defi nido históricamente 
como secundaria o como respuesta a la de los hombres, y se 
ha construido sobre la suposición de diferencias naturales y 
fundamentales entre éstas y aquéllos. Las distinciones genitales y 
reproductivas entre hombres biológicos y mujeres biológicas es lo 
que se utiliza normalmente como argumento para hablar de distintos 
deseos y necesidades sexuales en mujeres y en hombres. Estas 
distinciones, que colocan implícitamente al hombre en un lugar 
preeminente, no hacen más que confi rmarnos el carácter biológico 
y, por lo tanto, natural e inevitable de los comportamientos y roles 
de género. Como argumenta Gimeno34, en los últimos diez años 
hemos podido leer que las mujeres son menos promiscuas que los 
hombres, determinados genéticamente para expandir sus genes y 
perpetuar la especie; que es la biología la que ha programado a 
las mujeres para dirigir su deseo hacia los hombres y que éstos se 
sienten naturalmente atraídos por mujeres bellas y jóvenes, que 
las mujeres no necesitan espacios abiertos, sino reducidos para 
sentirse protegidas, y que por eso prefi eren trabajar en casa y los 

32) Género: condición social de ser mujer u hombre. Sexualidad: la manera 
cultural de experimentar nuestros placeres y deseos corporales.

33) AAVV, “Sexualidad”, Ponencia Jornadas de la Mujer de Euskadi, diciem-
bre, 1977.

34) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., (2005), p. 209.
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hombres fuera porque son naturalmente aguerridos y agresivos,… 
En palabras de Jeffrey Weeks. “todavía no podemos pensar en la 
sexualidad sin tomar en cuenta el género”35.

Bajo esta perspectiva naturalizante de las diferencias, el deseo 
sexual masculino se presenta como algo intrínseco, incontrolable 
y fácilmente excitable, mientras que el de la mujer es un deseo 
inhibido y controlado36. Como dice Vance37, “Las mujeres heredan 
una considerable tarea: el control de su propio deseo sexual y de su 
expresión pública. El autodominio y la vigilancia se convierten en 
virtudes femeninas principales y necesarias”. Las personas somos 
socializadas en estos prototipos de feminidad y masculinidad, 
prototipos que sexualmente hablando nos dicen que somos 
heterosexuales y complementarios (el mito de la media naranja).

Una de las consecuencias de la desigualdad de géneros para las 
mujeres, en lo que respecta a la sexualidad, es la constante tensión 
entre los aspectos placenteros y peligrosos con que se vive ésta. Las 
mujeres percibimos con frecuencia el peligro que hay en la sexualidad. 
Esto no es sólo producto de tener que enfrentarse a una violencia 
real, sino también de la interiorización de los mensajes propios del 
prototipo de género femenino que nos hacen vivir el deseo, el placer 
y la pasión sexual como algo ya no desconocido, sino también como 
algo que hay que controlar y que puede resultar peligroso. 

Otra consecuencia para la sexualidad de las mujeres de este 
sistema de géneros es la uniformidad que establece, ya que oculta 
la diversidad y la riqueza de las múltiples expresiones sexuales de 
las mujeres. Ya no es sólo que se haga difícil pensar que las mujeres 
no pueden desarrollar su sexualidad sin los hombres, también están 

35) WEEKS, JEFFREY, op. cit., (1998), p. 47.
36) Hay una serie famosa en TV, Los Serrano, que refl eja muy bien este punto, 

ya que está basada en las supuestas diferencias naturales entre hombres 
y mujeres. En el terreno sexual ellos están siempre muy dispuestos, son 
explícitos y muy espontáneos; a ellas les toca el papel de contenerles, 
comprenderles y ponerles celosos de vez en cuando.

37) VANCE, CAROLE, op. cit., p. 14.
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las creencias (cada vez menos fuertes en la sociedad) de que no es 
propio de mujeres llevar la iniciativa sexual o que éstas son sobre 
todo tiernas, dulces y amorosas. 

b) La importancia de los roles de género en las vidas de gays 
y lesbianas hace que no se puedan homogeneizar ambas 
experiencias

A menudo se homogeneizan las experiencias de mujeres y 
hombres homosexuales, obviando por completo la importancia que 
tienen los roles de género en el contexto social en el que vivimos 
y sin tener en cuenta que, frecuentemente, lesbianas y gays se 
presentan como realidades mutuamente extrañas.

Como reconoce Weeks38, “las lesbianas y los gays no son dos 
géneros dentro de una categoría sexual. Presentan historias diferentes, 
y es así en razón de la compleja organización de las identidades 
masculina y femenina, precisamente a lo largo de la divisoria del 
género”. Si se puede hablar de que hay diferencias entre gays y 
lesbianas no es porque esas diferencias estén basadas en un hecho 
biológico, es decir, ni lesbianas ni gays nacen de una manera tan 
determinada que los hace distintos en sus expresiones y emociones. 

Reconociendo la necesidad de un análisis más exhaustivo y 
pormenorizado, me permito exponer algunas de las diferencias de 
género que he podido observar en las lesbianas con respecto a los 
gays en el desarrollo de mi trabajo en Aldarte. Así las lesbianas 
respecto a los gays presentan:

 - Mayor sensibilidad a las demandas familiares: padre, hijos, 
madre, etc.

 - Más difi cultades para ocupar espacios públicos de diversión: 
bares, saunas, etc.

 - Búsqueda de soluciones más individuales, como la terapia 
psicológica, y menos grupales.

38)  WEEKS, JEFFREY, El malestar de la sexualidad. Signifi cados, mitos y 
sexualidades modernas, Madrid, Ed. Talasa, 1993, p. 203.
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 - Mayor resistencia a detectar un problema respecto a su 
sexualidad y abordarlo.

 - Vivir con más intensidad, duración y frecuencia 
sentimientos de vergüenza y culpabilidad respecto a la 
propia homosexualidad.

 - Una sexualidad vivida con criterios de intimidad y 
privacidad más intensos.

 - Menos recursos económicos y sociales.

 - Mayor incidencia de abusos sexuales en la infancia.

 - La presencia de hijas/os es mayor.

Como se ve, son diferencias que están muy conectadas con los 
modos y estilos de vida tan desiguales que el sistema de géneros 
impone. Las lesbianas, por mucho que a algunas personas les 
cueste creer39, somos mujeres y, como tales, infl uenciadas por los 
imperativos genéricos (lo mismo, por cierto, que les ocurre a los 
hombres gay).

c) La cadena simbólica entre sexo, género y prácticas 
sexuales

La concepción tradicional de la complementariedad entre los 
sexos lleva aparejada la idea de la complementariedad entre las 
prácticas sexuales, estableciéndose una cadena simbólica que 

39) A este respecto se daba un diálogo muy representativo en el primer capítulo 
de Queer As Folk, serie con protagonistas gays y de mucha audiencia entre 
el colectivo gay y lésbico de nuestro país. La situación es la siguiente: 
después de una noche ajetreada de sexo y drogas uno de los protagonistas 
se entera de que su amigo ha sido padre: 

 -¿Por qué no me has dicho que tienes un hijo? / - Todo pasó tan deprisa… 
/ - ¿Cómo se llama? / -Guss…lo decidí yo… / - ¿De verdad te la tiraste?  
/ - ¿A quién?  / - A Lisy  / - Eres un grosero… me corrí en un recipiente 
y se lo metieron a ella / - ¡Qué asco¡… Estaría desesperada por tener un 
hijo… / - Como la mayoría de las tías / - ¿Incluso las lesbianas? / - ¡Las 
lesbianas son tías!... más o menos.
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correlaciona sexo, género y prácticas sexuales. De esta forma, 
nacemos con unos genitales que son femeninos o masculinos y 
que nos van a convertir en hombres y mujeres. Además, ser mujer 
signifi ca verse atraída por un hombre y viceversa. “Las prácticas 
sexuales refuerzan así el género, y la heterosexualidad se convierte 
en la meta del desarrollo”40 Esta cadena simbólica que establecemos 
puede constatarse en lo difícil que resulta comprender la idea de 
la homosexualidad en una persona transexual. Realidades tan 
distintas como la transexualidad (sentimiento de pertenecer a 
un género no acorde con la dotación genital que se posee) y la 
homosexualidad (preferencia sexual hacia personas del mismo 
sexo) son confundidas y percibidas como incompatibles, ya que 
no se piensa que pueden coincidir en una misma persona. Tal es el 
caso de Vanessa (seudónimo)41 transexual lesbiana que escribe: 

“Encantada de saludaros, soy una mujer transexual lesbiana, 
por fi n he conseguido después de más de un año y medio de 
psicoterapeutas que se reconozca mi situación psicosocial, puesto 
que mi psiquiatra no veía nada claro que siendo mujer transexual 
me pudieran gustar las mujeres, pero bueno ya estoy en el 
endocrino con todas las bendiciones del equipo de psicoterapeutas 
de un centro de salud de aquí de…”

d) La sexualidad y el género dos áreas distintas de la práctica 
social

La autora Gayle Rubin, en un artículo escrito en 1984 y 

40) GARAIZABAL, CRISTINA, “La transgresión del género. Transexuali-
dades, un reto apasionante”, Transexualidad, transgenerismo y cultura, 
Nieto, J. A. (com.), Madrid, Ed. Talasa, 1998, p. 39.

41) Este es parte de un correo electrónico recibido en Aldarte el 21 de julio 
de 2006. 

 VANCE, CAROLE, op. cit., p. 14.
 GARAIZABAL, CRISTINA, op. cit. (1998), p. 39.
 Este es parte de un correo electrónico recibido en Aldarte el 21 de julio 

de 2006.
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titulado “Refl exionando sobre el sexo: notas para una teoría 
radical de la sexualidad” 42, afi rma que la sexualidad y el género 
son dos sistemas separados y con sus propios mecanismos 
sociales de funcionamiento, a pesar de encontrarse ambos tan 
interrelacionados. Rubin asegura que este método de análisis 
refl eja con mayor acierto estas dos áreas distintas de la práctica 
social. Así, las lesbianas también son oprimidas por ser raras y 
pervertidas, compartiendo con los hombres gays las consecuencias 
del estigma que la sociedad tiene hacia esta sexualidad.

En esta investigación se adoptará esta perspectiva ofrecida por 
Rubin y se entenderá que la sexualidad no es una categoría residual 
o una subcategoría del género, sino que tiene entidad propia y un 
funcionamiento independiente de éste. Se tratarán sexualidad y 
género como dos vectores de opresión distintos pero claramente 
interrelacionados.

Un análisis completo del lesbianismo tendría que ser realizado 
desde ambas perspectivas, la de género y la sexual, por igual. Se 
logrará así, una mayor comprensión de la realidad en la que se 
mueven las mujeres lesbianas, las cuales sufren una opresión no 
sólo porque forman parte de un género, el femenino, largamente 
discriminado, sino también porque son mujeres practicantes de 
una conducta sexual (el lesbianismo) no normativa y estigmatizada 
socialmente. Solo así se podrán entender determinados hechos 
que rodean la experiencia lesbiana, como, por ejemplo, el de 
su relación con la maternidad. Siendo la maternidad uno de los 
imperativos para el género femenino, a las mujeres lesbianas les 
ha sido vetado durante muchos años el acceso a ella, en gran parte 
porque, todavía, en nuestra sociedad se hace difícil compatibilizar 
la homosexualidad con la parentalidad. La lesbiana o el gay, 
como homosexuales que son, tradicionalmente no han podido 

42) RUBIN, GAYLE, “Refl exiones sobre el sexo: notas para una teoría radical 
de la sexualidad”, Placer y peligro, explorando la sexualidad femenina, 
Carole S. Vance (comp.), Madrid, Ed. Revolución, 1989.
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ser ni madres ni padres. La homosexualidad excluía de forma 
automática tal posibilidad, y esta idea, que en la actualidad se 
empieza a quebrar, está aún muy presente en amplios sectores de 
la sociedad.

e) Lo personal es político

La sexualidad ha sido desde sus comienzos tema de onda 
preocupación en el feminismo. Los debates y las demandas en 
torno a la sexualidad femenina han estado siempre presentes. Esta 
preocupación, las numerosas discusiones y la práctica de muchas 
mujeres han dado un giro radical no sólo en la comprensión 
de lo que es la sexualidad para las mujeres, sino también en 
la comprensión de la sexualidad humana. En este sentido, el 
feminismo, reconociendo la importancia del contexto social 
para facilitar o limitar las experiencias sexuales de las personas, 
enmarca su análisis de la sexualidad en las desigualdades de poder 
entre hombres y mujeres.

Una de las aportaciones fundamentales de la teoría feminista 
ha sido el descubrimiento de que lo personal es político, lema 
permanente que viene a signifi car que la vida personal, tal y 
como se vive y se experimenta, no es completamente privada 
e individual, y que tiene una conformación social y cultural. 
Este eslogan ha sido especialmente fecundo en el terreno de lo 
sexual. Muchas mujeres descubrieron que sus insatisfacciones 
sexuales no eran únicas, y que en sus experiencias sexuales tenían 
mucho en común con otras mujeres. En este sentido, muchas 
problemáticas sexuales tenidas hasta entonces como íntimas y 
privadas adquirieron un carácter político y un origen fundado en 
estructuras de desigualdad social.

f) Feminismo y lesbianismo, una relación no exenta de 
confl ictos

Se puede afi rmar que el Movimiento Feminista (MF) en 
Euskadi ha sido un magnífi co espacio vital para muchas lesbianas 
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con conciencia de lucha por la liberación de la mujer, y un lugar 
de encuentro, apoyo y solidaridad con otras mujeres. La teoría 
feminista y la teoría lesbiana se unen para incorporar la perspectiva 
de género y la visión feminista en la lucha por los derechos 
sexuales43.

Desde fechas tempranas el MF de Euskadi incluyó entre sus 
reivindicaciones el lesbianismo como una forma de sexualidad y reclamó 
su derecho como una opción libre, cuestionando la heterosexualidad 
como norma de obligado cumplimiento. Así, en las Jornadas Feministas 
de Euskadi de 197744 se reivindica la homosexualidad femenina (en 
los escritos se utiliza generalmente este término, apenas aparece en esa 
época la palabra lesbianismo) como una de las expresiones sexuales. 
Por otro lado, con motivo del 8 de marzo de 1980, la Asamblea de 
Mujeres de Bizkaia escribe una hoja en la que defi ende el lesbianismo 
como una opción sexual más para las mujeres.

Como menciona Villar45, las relaciones entre el feminismo y 
el lesbianismo, escenifi cadas por medio de las relaciones entre los 
colectivos de lesbianas feministas y las asambleas de mujeres, se 
pueden defi nir por ser una especie de “ni contigo ni sin ti”, ya 
que uno de los objetivos de los colectivos era que las asambleas 
de mujeres asumieran la crítica a la norma heterosexual que la 
sociedad imponía a todas las mujeres y lucharan por una sexualidad 
libre. La forma de intercambio de refl exiones utilizada entre 
unas y otras era el debate en asambleas que se solían realizar al 
menos una vez al año y en las que participaban la mayor parte de 

43) PLATERO, RAQUEL, Los marcos de política y representación de los 
problemas públicos de lesbianas y gays en las políticas centrales y au-
tonómicas (1995-2004): las parejas de hecho, Doctorado “Perspectivas 
de género en las CCSS, Madrid, 2004, p. 37.

44) AAVV, “Sexualidad femenina”. Ponencia de las Jornadas Feministas 
Euskadi, 1977, p. 11

45) VILLAR SÁENZ, AMPARO, “¿Lesbiana? ¡Encantada, es un placer!” 
Trabajo de investigación Master en Igualdad de Mujeres y Hombres 
2003-2005, Universidad País Vasco, 2005.
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las mujeres feministas. Los esquemas para el debate eran, por lo 
general, muy duros y críticos con el MF, ya que caracterizaban 
a éste como un movimiento heterosexual que no se cuestionaba 
la heterosexualidad y, por lo tanto, apuntaban que perpetuaba 
y legitimaba la norma heterosexual. También se citaba que “el 
movimiento feminista asumía el lesbianismo como mera opción 
personal y, por lo tanto, relegaba éste al plano de lo privado”.46

A pesar de la aparente dureza con que se trataban mutuamente 
colectivos de lesbianas feministas y asambleas de mujeres no hay 
que olvidar lo que supuso, para las mujeres que participaron en 
estos debates, de enriquecimiento personal y de cuestionamiento 
de muchas ideas acerca de la sexualidad. Por ejemplo, en el 
“esquema para el debate”47 se planteaban preguntas como ¿te has 
preguntado por qué eres heterosexual? o ¿existe una identidad 
lesbiana/homosexual?, ¿el lesbianismo es la alternativa sexual 
consecuentemente feminista?

Se debatía, pero también se llevaban a la calle de forma 
conjunta multitud de mensajes en torno al lesbianismo. Por 
ejemplo, en Bizkaia, entre los años 1986 y 1991, se pueden 
encontrar dos campañas en las que participaron la Asamblea de 
Mujeres y el Colectivo de Lesbianas Feministas. Las dos realizadas 
alrededor del 28 de Junio. En una de las campañas el lema era 
“Lesbianismoa noski baietz” y “Rompamos la Norma”. La otra 
campaña se realizó en el año 1991 bajo el lema “Mi deseo tiene 
nombre de mujer”. En 1991, a nivel de Euskadi, se realiza una 
campaña conjunta de los colectivos de lesbianas feministas y las 
asambleas de mujeres, en la que se da a conocer mediante un 
tríptico la Plataforma Reivindicativa de 12 puntos elaborada por 
la Coordinadora de Grupos Feministas y Grupos de Lesbianas del 
Estado Español (más adelante se ofrece información).

46) ASAMBLEA DE MUJERES DE BIZKAIA, “Documento Esquema de 
debate”, 17/5/86.

47) ASAMBLEA DE MUJERES DE BIZKAIA, “Documento Esquema de 
debate”, 3/10/86.



69

g) Progresivo abandono del lesbianismo de la agenda de 
trabajo feminista 

Según Villar48, no se puede decir que el MF haya hecho del 
lesbianismo un tema de trabajo constante, como lo demuestra el 
progresivo abandono que se va a producir desde 1984. En las II 
jornadas Feministas de Euskadi que se desarrollaron en Leioa, 
en marzo de 1984 el lesbianismo como tema de debate ocupa un 
lugar menos relevante que en las anteriores, de 1977. De hecho, 
no hay ninguna ponencia específi ca en la que se hable del tema. El 
13 de junio de 1987, la Comisión de Sexualidad de la Asamblea 
de Mujeres de Bizkaia aporta un documento para su discusión en 
asamblea general, en el que se dice que el largo periodo de abandono 
en la lucha por el lesbianismo por parte del feminismo y el hecho de 
subordinarlo estratégicamente al conjunto de la lucha antipatriarcal 
están provocando una preservación de la heterosexualidad como 
norma, por pasividad. De entre las 38 ponencias y talleres que se 
recogen de las III Jornadas Feministas de Euskadi en el año 1994 
se puede encontrar solamente una acerca del lesbianismo, con el 
título “Refl exiones sobre política lesbiana”, y ésta es presentada por 
el Colectivo de Lesbianas Feministas de Bizkaia.

¿Cuáles pueden ser las razones por las que el MF retira, 
prácticamente, de su agenda de trabajo el lesbianismo? ¿Por 
qué durante años al MF en Euskadi parece no importarle el 
lesbianismo? Sin duda son preguntas cuya respuesta merece un 
estudio más exhaustivo. Se podrían señalar algunas razones por 
las que el MF de Euskadi deja de hablar de lesbianismo:

 1. Una de ellas es el estancamiento de las teorías feministas 
sobre sexualidad: el MF en Euskadi deja de tratar el tema 
de los deseos y placeres sexuales para centrarse en otros, 
como es la violencia ejercida contra las mujeres, que es la que 

48) VILLAR SÁENZ, AMPARO, “¿Lesbiana? ¡Encantada, es un placer!” 
Trabajo de investigación Master en Igualdad de Mujeres y Hombres 
2003-2005, Universidad País Vasco, 2005.
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ocupa desde hace una década la mayor parte del trabajo de la 
agenda feminista. Un resultado (no perseguido por el MF) de 
todo esto, es que no sólo se deja de hablar de sexo en lo que 
a prácticas y deseos se refi ere, sino que también se deja de 
hablar acerca de las múltiples y sutiles difi cultades (no ligadas 
a la violencia, pero sociales y colectivas, al fi n y al cabo) por 
las que atraviesan las mujeres (lesbianas o no) para hacer de 
su sexualidad algo autónomo y libre. Como apunta Tiefer49 
“el periodo en que la libertad sexual y el placer femeninos 
constituyeron el tema principal fue breve en comparación con 
el del énfasis en el peligro y la represión”. Si se deja de hablar 
de deseo, de erotismo, de placer, de fantasías, de excitación, 
de interrogarnos acerca de qué es lo que hacen las mujeres 
cuando se lo pasan bien con su sexualidad, etc. también se 
deja de hablar del lesbianismo.

 2. Otra razón es la de que el movimiento, a partir de la nueva 
confi guración del movimiento LGTB50 realizada a mediados 
de los años 90, entiende -o por lo menos parece darlo por 
un hecho no explícitamente hablado- que el tratamiento y 
la lucha por los asuntos lésbicos pertenecen en exclusiva al 
campo de acción del movimiento homosexual, alejándose 
así de las agendas de trabajo de las organizaciones 
feministas, las cuales dejan de plantear a la sociedad 
demandas relacionadas con el lesbianismo.

Al contrario de lo que ocurre con el movimiento feminista 
ligado a las asambleas de mujeres, que comienza a hablar de 
lesbianismo en la década de los 70-80, el feminismo institucional 

49) TIEFER, LEONORE, op. cit., p. 193.
50) A partir de mediados de los años 90 surge un movimiento gay y lésbico 

con más fuerza política y social y bastante mayor proyección en los medios 
de comunicación. A los grupos ya existentes se añaden otros surgidos en 
multitud de ciudades del Estado español, dándose una mayor diversifi -
cación. Se refuerza además su carácter mixto, entrando mayor número 
de lesbianas.
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no lo hace hasta fi nales de los años 90, aunque sí se percibe una 
tendencia a ir introduciendo progresivamente, aunque de manera 
desigual, el término lesbianismo o el concepto orientación sexual 
en los diversos planes de igualdad que se realizan desde Emakunde, 
diputaciones forales y áreas de Igualdad de los ayuntamientos51.

h) El lesbianismo, ¿una opción política?

Las relaciones feminismo-lesbianismo han dado lugar en 
Euskadi a grandes debates conocidos por feministas y lesbianas. 
Uno de ellos gira en torno al lesbianismo entendido como opción 
política, término auspiciado por los escritos de Adrienne Rich52 y 
Monique Wittig53, donde cuestionan el orden heterosexual y surge 
el concepto de “heterosexualidad obligatoria”54.

51) En concreto, Emakunde incluye en el año 1999, en su III Plan de Acción 
Positiva, un área de Derechos de las Mujeres, Derechos Humanos y 
en la introducción habla de “eliminar barreras adicionales que muchas 
mujeres encuentran debido a factores tales como su raza, idioma, origen 
étnico, cultura, orientación sexual”. Para tal fi n, propone unas acciones 
de sensibilización y eliminación de actitudes lesbofóbicas (acciones 
1.1.2.3. y 1.1.2.4.) y la acción 1.1.2.2, donde se propone adoptar medidas 
y  revisar el ordenamiento jurídico, con el fi n de eliminar toda clase de 
discriminación por orientación sexual. En el II Plan Municipal para la 
Igualdad entre mujeres y hombres 2003-2006 del Servicio Municipal de 
la Mujer del Ayuntamiento de Bilbao, en el apartado Salud y Sexualidad, 
dentro del objetivo nº 4 se habla de realizar talleres de refl exión sobre 
la sexualidad de las mujeres, informando sobre las diferentes opciones 
sexuales (lesbianismo, heterosexualidad, etc). Los planes de Igualdad que 
la Diputación Foral de Bizkaia realiza no expresan acciones concretas en 
las que el lesbianismo sea explícitamente citado.

52) RICH, ADRIANNE, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, 
Nosotras que nos queremos tanto nº 3, Madrid, Colectivo de Feministas 
Lesbianas de Madrid, 1985.

53) WITTIG, MONIQUE, El pensamiento heterosexual y otros ensayos, 
Madrid, Ed. Egales, 2006.

54) PLATERO, RAQUEL, op. cit., (2004), p. 38.
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Tanto Rich como Wittig defi enden que aceptar el lesbianismo 
como “preferencia sexual” es falaz”55, ya que en un mundo donde la 
heterosexualidad es obligatoria y donde las mujeres son obligadas 
a ser heterosexuales no es razonable pensar que cualquier mujer 
pueda estar optando libremente por la orientación que da a su 
sexualidad. Estas refl exiones dan paso a lo que se ha descrito como 
la opción política del lesbianismo con su famosa enunciación 
todas las mujeres pueden ser lesbianas. El lesbianismo deja de 
ser defi nido como cuestión de preferencia para pasar a ser un acto 
político, una opción política por la que cualquier mujer puede 
optar. Bajo esta perspectiva, el deseo sexual no es un destino, 
sino algo que aprendemos y podemos desaprender o aprender de 
otra manera. Si en esta sociedad heterosexista aprendemos a ser 
heterosexuales, podemos des-aprender a ser heterosexuales, lo que 
signifi ca convertir la sexualidad en una elección, y el lesbianismo 
en alternativa política56. 

El lesbianismo entendido como una opción política originó en 
Euskadi, a fi nales de los años ochenta y principios de los noventa, 
mucha controversia entre las mujeres organizadas alrededor de los 
colectivos de lesbianas feministas. Una buena parte de ellas (entre 
las que yo me encuentro) no adoptó tal propuesta, ya que vieron 
en ella numerosos problemas. Uno de los problemas tenía que ver 
con la variabilidad de los deseos sexuales, ya que la afi rmación 
teórica de que todas las mujeres pueden ser lesbianas en la práctica 
era difícil de cumplir. Muchas mujeres (lesbianas o no) vieron y 
comprobaron que su preferencia sexual no cambiaba tan fácilmente 
por un acto de voluntad; de hecho, mujeres heterosexuales muy 
acordes, en teoría, con el lesbianismo observaban que el sexo con 
otra mujer no era tan hipnotizante y, por mucho que lo intentaban, 
seguían, en el fondo, deseando el sexo con hombres. En este 

55) SUÁREZ BRIONES, BEATRIZ, “Desleal a la civilización: la teoría 
(literaria) feminista lesbiana”, Conciencia de un singular deseo, Buxán, 
Xosé M. (ed.), Barcelona, Ed. Laertes, 1997, p. 266.

56) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., (2006), p. 29.
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punto, la tradición psicoanalítica propone que las personas no 
somos ni productos predeterminados de imperativos biológicos 
ni sencillamente el efecto de relaciones sociales. Así postula la 
existencia de un reino psíquico (el inconsciente) con su propia 
dinámica, sus reglas y su historia, en el que nuestra sexualidad 
adquiere también signifi cado y que hace que el interés racional 
que podemos mostrar por las conductas sexuales no baste, por sí 
mismo, como explicación única del deseo sexual.

Otro problema no menos importante y también ligado a la 
complejidad con que se expresan los deseos sexuales reside en el 
hecho de que la vivencia del lesbianismo como una elección política 
se fundamenta en un análisis de la heterosexualidad en términos 
de poder exclusivamente. Se olvida de que la heterosexualidad no 
sólo existe como norma o imposición excluyendo la posibilidad de 
la atracción sexual, y deja de lado esa parte de la heterosexualidad 
que no se muestra como opresiva para las mujeres y en la que 
éstas pueden ser protagonistas de su propia experiencia sexual 
con un hombre. Esa postura, en cierta forma, convierte el deseo 
heterosexual en una especie de deber dictado por los hombres, 
en una mera imposición de estos hacia las mujeres. No distingue 
la heterosexualidad obligatoria como una forma específi ca de 
opresión para las mujeres de la heterosexualidad como un espacio 
donde también las mujeres muestran sus deseos sexuales. 

Como argumenta Lesseps57: “el deseo entre los sexos no 
impide ni excluye la opresión sexual por el otro, e inversamente, 
esta opresión no impide ni excluye el deseo heterosexual… El 
problema no es, pues, la heterosexualidad, sino la opresión”. En 
este sentido, ni el lesbianismo es un espacio de liberación exclusivo 
para las lesbianas, ni la heterosexualidad es el espacio de opresión 
por excelencia para las heterosexuales. No pocas lesbianas han 

57) LESSEPS, EMMANUELLE, “Heterosexualidad y feminismo”, Nosotras 
que nos queremos tanto nº 2, Madrid, Colectivo de Feministas lesbianas 
de Madrid, 1985, p. 21.
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expresado en los diversos talleres de sexualidad realizados en 
Aldarte que su trayectoria heterosexual, sin ser explosiva no fue 
mala y que les sirvió, a falta de otras referencias más centradas 
en el lesbianismo, de descubrimiento personal del placer, y de 
sus deseos y fantasías sexuales. Otras, en cambio, han expresado 
lo contrario, que su etapa heterosexual fue tremendamente mala 
y traumática. Lo importante aquí es reconocer la diversidad de 
experiencias subjetivas en el terreno de lo sexual y las diferentes 
estrategias sexuales que las mujeres utilizamos. Este aspecto será 
importante a lo largo de esta investigación.

3. LAS IDENTIDADES SEXUALES

a) La sexualidad hoy día genera identidad al convertirse en 
algo más que en un simple acto

¿Quién soy yo? ¿Qué es lo que quiero? ¿Qué deseo? Son 
preguntas centrales para el concepto de identidad. La identidad 
es ese conjunto de elementos por medio de los cuales nos 
respondemos a estas preguntas. Para Giddens las identidades son 
el resultado de un proceso de continua interrogación de pasado, de 
presente y de futuro: un proyecto refl exivo que dura toda la vida y 
que conecta el cuerpo con el yo y con las normas sociales58. Según 
Bolt Gonzales59, todo lo que identifi ca a los individuos constituye 
elementos de su identidad, así desde el género, la clase o la religión, 
hasta un simple elemento corporal pueden ser elementos que 
organizan la identidad de las personas.

De entre todos los elementos que, en la actualidad, pueden 
estructurar nuestra identidad, uno de los más importantes es la 
sexualidad. Y es que el sexo se ha convertido, como expresa 

58) GIDDENS, ANTHONY, La transformación de la intimidad. Sexualidad, amor 
y erotismo en las sociedades modernas, Madrid, Ed. Cátedra, 1995, p. 38.

59) BOLT GONZALES, MARY, Sencillamente diferentes, Managua, Ed. 
Xochiquetzal Fundación, 1996, pp. 5-6.
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Foucault60 en la verdad de nuestro ser. En nuestras sociedades 
modernas la sexualidad existe en el individuo antes que cualquier 
relación o actividad sexual. La sexualidad, que en épocas anteriores 
no defi ne nada, pasa a ser, en la época actual, un elemento que 
estructura nuestra personalidad y determina qué tipo de personas 
somos. La sexualidad hoy día genera identidad al convertirse 
en algo más que en un simple acto. La actividad sexual defi ne a 
un tipo específi co de persona. Lo que hace siglos era un simple 
acto hoy se convierte en algo más profundo, en una orientación, 
en un estado vital de la persona que marcará su individualidad y 
su posición en la sociedad. Ser gay, lesbiana o heterosexual pasa 
a ser un estilo de vida y a convertirse en parte importante de la 
identidad personal.

Desde un punto de vista conceptual es importante diferenciar 
entre la identidad individual y la identidad colectiva. Las 
necesidades que tenemos para defi nirnos, adoptando identidades, 
forman parte de un proceso personal e intransferible pero ligado 
a los procesos sociales y a las identidades colectivas. “Éstas 
integran y construyen identidades individuales y al mismo tiempo 
las identidades individuales no son fi el refl ejo de las colectivas 
e incorporan la pertenencia de cada persona a varias identidades 
colectivas”61.

b) La identidad individual

A partir de numerosas aportaciones teóricas se sabe que la 
adquisición de una identidad, tanto social como psicológica, es 
un proceso complejo que suele comportar una relación positiva 
de inclusión y una relación negativa de exclusión. “Nos defi nimos 

60) FOUCAULT, MICHEL, Herculine Barbin llamada Alexina B., Madrid, 
Ed. Revolución, 1985, pp. 11-20.

61) GARAIZABAL, CRISTINA, “Identidad cuerpo, género y subjetividad”, 
Transexualidad. La búsqueda de una identidad, Becerra Fernández A., 
Madrid, Ed. Díaz de Santos, 2003, p. 237.
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a partir de parecernos a unos y de ser distintos a otros”62. “Las 
identidades se defi nen por afi rmación: soy catalán, he nacido 
en Barcelona. Pero también se fi ja por negación: no soy de 
Madrid, rechazo el centralismo madrileño, etc.63” En el caso de 
la conciencia lesbiana, es lo mismo: soy lesbiana por negación, 
porque no soy heterosexual. 

Hay dos cuestiones importantes que cabe reseñar, relativas a 
las identidades individuales que asumimos: una de ellas es la de 
que distan de ser algo unitario, coherente o estable a lo largo de 
nuestras vidas. Sólo de esta manera se puede entender que mientras 
un buen número de gays y lesbianas comentan que han sido así 
toda su vida de una forma muy estable, otras muchas personas han 
variado y en unas etapas de su vida se han mostrado heterosexuales 
y en otras homosexuales. Lo cierto es que respecto a la variabilidad 
de las identidades sexuales hay muchas preguntas y polémicas sin 
resolver, lo que hace que, a día de hoy, estemos lejos de poder 
afi rmar con rotundidad que las identidades sexuales se especifi can 
y consolidan en la adolescencia y se mantienen estables a lo largo 
de toda la vida. En este asunto deberíamos tener una actitud más 
abierta, ya que la permeabilidad al cambio de la identidad sexual 
existe y es muy distinta de unas personas a otras, pues depende 
de factores personales y sociales poco conocidos e investigados. 
En este sentido, las identidades no deberían ser consideradas 
como esencias que están ocultas, independientemente de lo que 
manifestamos en un momento determinado.

Tener una identidad estabiliza, da seguridad y confi anza, un 
sentido de coherencia y una idea de permanencia y continuidad a la 
experiencia sexual a lo largo del tiempo. Pero habría que tener en 
cuenta que el logro de una identidad es muchas veces muy precario, 

62) BADINTER, ELISABETH, XY. La identidad masculina, Madrid, Alianza 
Editorial, 1993, p. 50.

63) GUASH, ÓSCAR, “Voces y ecos de la comunidad gay en España en 
Identidad y Diferencia”, Sobre la cultura gay en España, (AAVV), Madrid, 
Ed. Egales, 1997, p. 235.
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ya que nuestra vida está jalonada por muy variados y múltiples 
acontecimientos que constantemente hacen balancear aquello que 
teníamos por muy asentado o seguro. “En la construcción de la 
identidad es importante considerar las crisis, pues son el momento 
que posibilita el cambio y el desarrollo humano, cambio que es 
producto de los confl ictos, tanto internos como externos, que 
afrontamos los seres humanos”64. 

La segunda cuestión es que sería conveniente no presuponer 
que nacemos con una identidad determinada (lesbiana, gay, 
bisexual o heterosexual). Como comenta Garaizabal65, “desde mi 
punto de vista, no nacemos con una identidad dada ya defi nida, sino 
que se trata de un proceso que se va construyendo. La formación 
de una identidad es siempre fruto de un trabajo más o menos 
consciente; su logro es una conquista”. La identidad, pues, se 
construye en interacción con otros seres humanos en un proceso 
de socialización en el que entramos en contacto con otras personas 
con las que compartimos toda una serie de valores, creencias, ideas, 
afectos, visiones del mundo, etc. Sería imposible, pues, entender la 
identidad personal sin los referentes culturales con los que estamos 
constantemente comparándonos. “Se considera que las identidades 
son, y de hecho lo son, profundamente personales, pero, sin 
embargo están continuamente moviéndose y relacionándose con 
el entorno y contexto social en el que se mueven”66. 

Las identidades gays y lésbicas están muy unidas al nacimiento 
de un orgullo gay y lésbico a fi nales de los años sesenta67, cuestión 

64) GARAIZABAL, CRISTINA, op. cit., (2003), p. 192.
65) GARAIZABAL, CRISTINA, op. cit., (2003), p. 237.
66) NIETO, J. ANTONIO, entrevista en la revista HIKA , junio 1996, realizada 

por Arantxa Urkaregi, p. 44.
67) La noche del 28 de junio de 1969 la policía de Nueva York llevó a cabo 

una de sus redadas rutinarias en un bar llamado Stonewall, frecuentado por 
homosexuales a los que intimidaban y hostigaban de forma continua. Esa 
noche la policía obtuvo una respuesta inesperadamente violenta por parte 
de los que se encontraban en el bar, al intentar su redada. La violencia se 
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que ha llevado aparejada la creencia equivocada de que existe 
una forma homosexual de ver el mundo en contraposición a la 
identidad heterosexual, con lo que cada día es más fuerte en la 
sociedad y en el seno del colectivo gay y lesbiano la idea de que la 
homosexualidad dota de una forma de ser diferente y de un estilo 
de vida especial. A tal efecto, se habla muy frecuentemente de la 
“sensibilidad gay”, “el gusto gay”, “la cultura gay”, “el glamour 
gay”, etc.

La homofobia y lesbofobia interiorizada 

La adquisición de una identidad personal es un proceso 
inconsciente en la mayoría de los casos, pero en la medida en 
que una persona se pueda sentir diferente porque forma parte de 
un colectivo estigmatizado, como es el de las lesbianas, es más 
consciente de este proceso. Normalmente en los foros donde se 
habla de identidad sexual ésta se refi ere a la que tienen lesbianas 
y gays. Nunca o casi nunca se habla de identidad heterosexual, 
cuando en realidad también existe. La diferencia es que esta 
identidad se construye de manera mucho más inconsciente que 
la homosexual. Lo cierto es que para quien es heterosexual su 
heterosexualidad no deja de formar parte de su identidad, no 
deja de estructurarla, pero no necesariamente es un elemento que 
es asumido como tal, estas personas estructuran una identidad 
heterosexual porque la socialización, en una sociedad donde 
funciona la norma heterosexual, les lleva a ello pero sin asumirlo 
de manera consciente. Caso contrario ocurre con el lesbianismo.

En este último punto, es muy importante entender que la 
construcción de una identidad sexual no se hace independientemente 

extendió pronto a la calle, se erigieron barricadas y se originaron graves 
disturbios a lo largo de cuatro días. Este acontecimiento cambió el carácter 
del movimiento gay existente por aquel entonces, haciéndolo pasar de una 
postura defensiva a una agresiva en sus exigencias políticas y sociales. 
Desde entonces la conciencia social y política sobre la cuestión homo-
sexual y lesbiana no ha dejado de crecer en los países de Ocidente.



79

de las defi niciones que la sociedad hace de la práctica sexual que 
la persona tiene. Así que, a menudo, responder a la pregunta 
¿Quién soy yo? no es tan fácil, sobre todo si, como en el caso del 
lesbianismo, tu sexualidad no se corresponde con lo establecido 
como bueno, apropiado o normal. 

La identidad gay y lesbiana sirve también para manejarse en 
un entorno hostil en momentos de cambio de la identidad personal. 
Las personas jóvenes y no tan jóvenes (en este caso no importa la 
edad a la que se descubre la homosexualidad) necesitan patrones 
y referentes simbólicos claros. La identidad ayuda de esta forma 
a vivir y a ser felices, ya que posibilita, como menciona Soriano68, 
que la persona reconozca, acepte e integre su homosexualidad en 
el conjunto de características que defi nen su esencia. 

Para muchas personas la solución de sus problemas es 
encontrar un nombre, aunque éste no capte del todo la experiencia 
que se viva, ya que “puede ser muy útil, pues nos permite pensar 
en lo que hasta ese momento era impensable, nos coloca en una 
clase, en un grupo y potencialmente elimina el aislamiento”69. 
Es importante tener en cuenta que no todas las mujeres adoptan 
de igual manera una identidad lésbica y que ésta puede ser muy 
fuerte, débil o nula, según el caso y dependiendo de las elecciones 
que hagan las propias mujeres en el proceso de autoafi rmación y 
autodefi nición de sí mismas.

La mayor expansión e institucionalización de las identidades 
gay y lesbiana da lugar a un proceso de igualar y uniformar a 
todas las personas gays y lesbianas, de manera que la sociedad 
ya no percibe la multitud de experiencias plurales y diversas que 

68) SORIANO, SONIA, Cómo se vive la homosexualidad y el lesbianismo, 
Salamanca, Amarú Ediciones, 1999, p. 28.

69) PLUMMER, KEN, “La diversidad sexual: una perspectiva sociológica”, 
La sexualidad en la sociedad contemporánea, lecturas antropológicas, 
(VVAA) Madrid, UNED, 1994, p. 178.
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recorren sus vidas. No les falta razón a Viñuales y a Guasch70 
cuando comentan el surgimiento de una entidad gay hegemónica 
(que no lesbiana) auspiciada por el nacimiento de un amplio y 
poderoso mercado gay en el sector servicios que tiende a imponer 
iconos de consumo que se transforman en referentes simplistas, 
uniformizadores y nada refl exivos. Se trataría de un modelo 
funcional para los jóvenes y para quienes inician su socialización 
en lo gay, pero nada operativo, cuando no opresivo, para las 
personas ya socializadas en esas identidades.

c) Las identidades colectivas

Las identidades colectivas responden a la necesidad que 
tenemos las personas de agruparnos en subgrupos de afi nidades, 
de buscar símbolos y compartirlos. Son como especies de fronteras 
que sirven para delimitar y construir el grupo, para defi nir lo que 
se es o no se es. En la construcción de las identidades colectivas, 
como en la construcción de las identidades individuales, entra en 
juego un elemento de afi rmación (pertenezco a la comunidad gay) y 
otro de negación (no pertenezco a la heterosexual). Las identidades 
colectivas son límites que establecemos para confi gurar un grupo 
dado junto a otro. Los homosexuales frente a los heterosexuales. 
La reivindicación de una identidad sexual ha estado siempre 
presente en la construcción de los movimientos de liberación de 
los colectivos estigmatizados por su sexualidad. Además, parece 
que hay un acuerdo bastante generalizado acerca de la idea de que 
la extensión, masifi cación y fuerza de la subcultura gay y lesbiana 
ha tenido mucho que ver con la reivindicación y teorización de 
las identidades sexuales. 

La identidad gay y la identidad lesbiana son las identidades 
sexuales más conocidas. Un ejemplo de identidad colectiva bastante 
institucionalizada y que ha pasado por varias fases de formación 

70) VIÑUALES, OLGA y GUASCH, ÓSCAR, “De mujeres, varones, maricas y 
tortilleras: sobre el futuro de la identidad”. Reverso nº 2, Madrid, 2000, p. 79.
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a lo largo de los años es la identidad homosexual (masculina 
sobre todo). A este respecto Plummer hace un análisis histórico 
interesante de la creciente politización e institucionalización del 
colectivo gay en las sociedades modernas industriales71. Describe 
tres fases: 1) Búsqueda de lugares de reunión y establecimiento de 
redes secretas de apoyo. En el siglo XVIII los homosexuales se 
reunían en tabernas y clubes masculinos que representaban formas 
de ayuda mutua muy primarias, que irían desarrollándose hasta la 
creación, a fi nales de siglo XIX y principios del XX, de grupos con 
un carácter más sociopolítico y reivindicativo como Arcadie en 
Francia, el grupo de Carpenter en Inglaterra, la Sociedad por los 
derechos humanos de Chicago, el Comité Humanitario Científi co 
creado por Hirshfi eld en Alemania, el Círculo de Lesbianas de la 
Rive Gauche en París y el naciente movimiento Lesbians Chic 
en EEUU. En el Estado español no se tienen noticias de grupos 
parecidos en esta época. 2) Creación de grupos de presión que 
propugnan y exigen reformas legales que alcanzan su punto 
culminante con los sucesos de Stonewall el 28 de junio de 1969. 
En España la formación de grupos de lesbianas y gays es bastante 
tardía, debido, sobre todo, a la represión política y cultural del 
régimen franquista. Según Armand de Fluviá72, las primeras 
manifestaciones simbólicas de comunidad tienen lugar en la 
Barcelona de antes de la guerra, como la manifestación espontánea 
de Las Carolinas, cuando treinta personas llevaron solemnemente 
un ramo de rosas rojas con un crespón negro hasta el lugar donde se 
alzaba un urinario público destruido por una bomba. 3) Politización 
y creación de instituciones gays, así como el auge y extensión 
de una comunidad gay que, actualmente y sobre todo en EEUU, 
tiene una fuerza importante. Gays y lesbianas pasan de ser un 
grupo sexual a convertirse en una comunidad cultural, económica 

71) PLUMMER, KEN, op. cit., (1994), pp. 179-184.
72) FLUVIÁ, ARMAND, “El movimiento homosexual en el Estado español”, 

El homosexual ante la sociedad enferma. Enríquez, José Ramón (comp.), 
Barcelona, Ed. Tusquets, 1978.
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y sociopolítica. Claro ejemplo de esta institucionalización es el 
barrio Chueca en Madrid y el Gai-example en Barcelona.

d) Repaso histórico de la construcción de la identidad lésbica 
en Euskadi: los colectivos de lesbianas feministas73

Introduzco en este apartado sobre la identidad la historia del 
feminismo lesbiano en Euskadi porque considero que fue a partir 
de la creación de los colectivos de lesbianas feministas (CLF), 
que surgieron en los años 80, cuando se inició el desarrollo de 
una identidad lésbica colectiva. Hasta entonces se puede decir 
que no existían en la sociedad vasca ni espacios públicos, ni 
representaciones sociales acerca del lesbianismo. El secreto 
impuesto a las mujeres lesbianas era total. “Si el delito de escándalo 
público es el que se utiliza con mayor frecuencia para reprimir 
a los gays, las lesbianas expatriadas de lo público son objeto de 
una represión menos codifi cada y se erigen como el paradigma 
de seres silentes e inexistentes que la dictadura había erradicado 
del espacio social (…) no sólo no se han oído sus voces, sino que 
además (a diferencia de lo acontecido con los gays), tampoco ha 
sido especialmente necesario que fuesen habladas, señaladas e 
identifi cadas por los discursos dominantes”74

 Los colectivos de lesbianas feministas no sólo llevaron a 
cabo una lucha política y social reivindicativa de contenido lésbico, 
fueron también un punto importante de referencia personal para 
muchas mujeres lesbianas. Las lesbianas de los colectivos, con 
sus constantes apariciones públicas, contribuyeron al nacimiento 
y a la autoafi rmación de un orgullo lesbiano, tanto de las que 
participamos en ellos como de muchas mujeres desperdigadas en 
la sociedad.

73) Para la elaboración de esta historia agradezco a Amparo Villar Sáenz las 
notas cedidas.

74) LLAMAS, RICARDO y VILA, FEFA, “Spain: Passion for life. Una historia 
del Movimiento de Lesbianas y Gays en el Estado Español”, Conciencia de un 
singular deseo. Buxán, Xosé M. (ed.), Barcelona, Ed. Alertes, 1997, p. 194.
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El porqué de un movimiento de lesbianas autónomo al de los 
hombres homosexuales

La existencia de los CLF, organizaciones formadas en 
exclusiva por mujeres, es un hecho muy poco reconocido y 
entendido (todavía hoy) por los militantes gays, a juzgar por el 
nulo o escaso espacio que los CLF tienen en la bibliografía de la 
historia homosexual en nuestro país. Una pregunta que a menudo 
ex-militantes de los CLF hemos tenido que responder en foros 
de lesbianas y gays ha sido: “¿por qué las lesbianas os fuisteis 
de las organizaciones mixtas y os incorporasteis al movimiento 
feminista (MF) como CLF?”

Una respuesta a esta pregunta se deja entrever en el artículo 
titulado “Demos la cara”75, donde ya se apunta una diferencia 
básica entre homosexuales varones y lesbianas, “el homosexual 
varón, por el mero hecho de ser hombre, tiene ciertas ventajas sobre 
la lesbiana, que se enfrenta con una doble marginación, como mujer 
y como homosexual”. Mencionan que “una prueba de ello está en 
la total ignorancia de la existencia misma del lesbianismo, en la 
historia destacan varones notorios que eran homosexuales, nada 
se dice de las lesbianas, porque si es ínfi mo el lugar que se otorga 
a la mujer en la historia en general, como lesbiana ya ni existe”. 

Estas mujeres señalan razones importantes que llevan a la 
formación de los CLF y a un desarrollo de sus reivindicaciones y 
luchas más cercanas al MF y de forma autónoma al movimiento 
auspiciado por los homosexuales varones. Un primer escollo 
con que se encuentran estas mujeres son los comportamientos y 
las actitudes misóginas de sus compañeros gays, y otro escollo 
(que en realidad sigue existiendo) era la constante equiparación 
que se hacía en las organizaciones mixtas entre gays y lesbianas. 

75) AAVV “Demos la cara”, Gay Hotsa, EHGAM, Bilbao, noviembre 1977. 
Se trata del primer escrito encontrado que trata sobre lesbianismo y 
realizado por lesbianas organizadas en EHGAM (Euskal Herriko Gay 
Askapen Mugimendua.
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No se tenía en cuenta en el activismo social y político que las 
realidades de unos y otras eran a menudo antagónicas. Mientras los 
varones homosexuales, a pesar de sufrir una gran represión legal 
y policial, existían y eran reconocidos socialmente, la situación 
del lesbianismo era la contraria, las mujeres lesbianas no sufrían 
una represión tan feroz porque no existían ni para la sociedad, ni 
siquiera, como idea, para las propias mujeres lesbianas, las cuales 
a menudo carecían de palabras para nombrar aquello que sentían. 
Así, en sus demandas sociales, los gays tenían como prioridad 
absoluta la retirada de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 
Social (LPRS)76, mientras que para las lesbianas la prioridad era 
llenar un vacío simbólico sexual que no existía; salir y hacerse con 
un espacio público de representaciones; hacer creíble a las propias 
mujeres y a la sociedad la existencia del lesbianismo. De hecho 
lemas que en la calle se gritaron como: las lesbianas existimos, 
lesbianak edonon! o ¿lesbiana? ¡encantada es un placer¡, no 
tienen su correlato masculino, en parte porque no lo necesitaban 
y porque la sociedad de la década de los 80 básicamente creía que 
ser lesbiana era ser foránea del país de Libia. Las representaciones 
sociales de la homosexualidad eran absolutamente masculinas. 

Así que, cuando gays y lesbianas comenzaron a lanzar sus 
reivindicaciones a la sociedad, partían de diferentes situaciones 
personales, políticas y sociales que hacían difícil la cohabitación de 
unos y otras en una misma organización. Por otro lado, no fue casual 
el acercamiento al MF de las primeras lesbianas organizadas. Este 
no sólo ofrece un lugar y un apoyo fi rme para el desarrollo de las 
luchas lésbicas, sino también la perspectiva de género en la lucha 
por los derechos sexuales. Además, las premisas del feminismo 
basadas en la autonomía social y sexual de la mujer daban, sin 

76) La antigua Ley de Vagos y Maleantes, herencia de la segunda república, 
fue reformada el 15 de julio de 1954, para introducir a los homosexuales. 
La LPRS, herencia, a su vez, de esta ley, fue promulgada el 4 de agosto 
de 1970 y se castigaban con internamiento en centros de reeducación a 
los homosexuales. Fue derogada en el año 1979. 
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lugar a dudas, muchas más alas a un colectivo de lesbianas que 
tenía que trabajar, sobre todo, el derecho a existir.

Constitución de los primeros grupos de lesbianas y nacimiento 
de los CLF

Los primeros datos que se conocen de mujeres lesbianas 
organizadas como tales son de 1979, cuando se constituye en Bizkaia 
el primer grupo de lesbianas dentro de EHGAM con el nombre de 
ESAM,77 cuyo objetivo es el de trabajar por la libertad sexual y, 
en concreto, por el lesbianismo. Las mujeres de ESAM publican 
en 1979 un documento llamado Dossier Lesbianismo en el que 
tratan una importante variedad de temas: la visibilidad, la identidad 
lesbiana, las relaciones lesbianismo-feminismo, la maternidad, 
etc. Así mismo, apuntan ser objeto de una opresión específi ca al 
ser integrantes de una ‘minoría sexual’, opresión que no sufren 
directamente el resto de mujeres. No ha sido posible recabar más 
información escrita de los planteamientos de este colectivo.

Tras varios encuentros y debates con mujeres del movimiento 
feminista, hacia el año 1984 nacen y se van confi gurando los 
colectivos de lesbianas feministas de forma paulatina en Bilbao, 
Donostia-San Sebastián e Iruña, formando una Coordinadora de 
colectivos a nivel de Euskal Herria. En junio de 1994 se formó 
en Vitoria-Gasteiz la Asociación de Lesbianas Alavesas78, que 
se sumó también a dicha coordinadora. Estos grupos mantenían 
reuniones periódicas con el objetivo de debatir y planifi car los 
actos y las campañas que iban a realizar. 

Las publicaciones de los CLF

Los CLF publicaron desde el año 1986 hasta 1999 la revista 
llamada Sorginak, que contenía artículos informativos sobre: 

77) Emakumearen Sexual Askatasunerako Mugimendua. En adelante 
ESAM. 

78) En adelante ALA.
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lesbianismo en general, los roles y las normas sexuales, el ghetto, 
refl exiones personales de lo que signifi caba ser lesbiana en esa 
época, artículos con denuncias, poesías, cómics, chistes, dibujos, 
críticas al feminismo institucional y reflexiones feministas 
sobre el lenguaje sexista o el aborto, convocatorias de actos y 
manifestaciones y críticas de libros y discos. También existía un 
apartado con las direcciones donde se reunían los grupos, para 
que otras mujeres lesbianas que leyeran las revistas pudieran 
encontrarlos y contar con referencias.

Las revistas Sorginak refl ejaron los discursos y los debates 
teóricos, así como las demandas que hacían a la sociedad las 
lesbianas organizadas en los CLF. Un aspecto central es la 
visibilidad lésbica y la idea de que mujeres que desean a otras 
mujeres se encuentran en cualquier ámbito social. “LESBIANAK 
EDONON... Con este título nos estamos acordando de todas las 
mujeres lesbianas… mujeres casadas con/sin hijos/hijas y marido; 
la compañera de trabajo que tienes al lado, aquellas monjas que en 
nuestra infancia…”79. “Nuestra necesidad prioritaria es hacer más 
amplios nuestros espacios y nuestra comunidad lesbiana”80. De 
igual forma, permitieron conocer el pensamiento de Adrienne Rich, 
Audre Lorde, Monique Witting y otras teóricas del feminismo 
lesbiano cuyas ideas empezaron a ser objeto de interesantes y 
a veces encontrados debates. En esta línea, eran frecuentes los 
artículos que daban a conocer otras refl exiones, políticas o acciones 
que desde otras partes del mundo llevaban a cabo organizaciones 
de mujeres lesbianas, así, en Sorginak número 8 del año 1990 
se informaba sobre los Encuentros Lesbiano-Feministas de 
América Latina y el Caribe; en el año 91, en Sorginak número 9, 
se informaba sobre las actividades de las lesbianas en Berlín; y en 
Sorginak número 12 se puede leer un artículo titulado Refl exiones 
preliminares para un análisis feminista del racismo.

79) AAVV, “Editorial”, Sorginak nº 6,, Bilbao, junio de 1989. 
80) AAVV, “Editorial”, Sorginak nº 12, Donostia-San Sebastián, junio de 1993.
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Las revistas Sorginak, a pesar de estar elaboradas de forma 
muy artesanal y contar con pocos medios, se mantuvieron durante 
una década como la única revista que en Euskadi hablaba de las 
lesbianas, de feminismo y lesbianismo. Una característica de ellas 
era que estaban hechas con mucho humor y que una buena parte de 
sus contenidos servían para reírse y desdramatizar la presupuesta 
trágica vida de las lesbianas. 

Un buen ejemplo del tono con el que estaban hechas estas 
revistas, donde no solo se empleaba el humor, sino también la 
crítica social, es la “campaña” que aparece para “promocionar” 
LESBIAKUNDE 81 Instituto Lesbiano de la Mujer. En Sorginak 
número 7 (1990) y número 10 (1991) aparecen dos páginas 
centrales. En la primera revista, además del nombre del “recién 
creado instituto”, aparece una fotografía de dos mujeres desnudas 
entrando en un coche con el eslogan Es hora de abrirse paso, mujer. 
En la segunda, aparece la fotografía de la reina Sofía agarrada de 
la mano de Raisa, la esposa del líder soviético Gorbachov, con el 
título Con una buena política institucional hasta la reina entiende. 
¡¡Vamos convenciendo!! Es clara la crítica que se realizaba al 
feminismo institucional, por no contemplar en su agenda de trabajo 
el lesbianismo.

Las jornadas y encuentros organizados por los CLF

Las primeras Jornadas de Lesbianas de Euskadi se realizaron 
en mayo de 1983 en Zamalbide (Gipuzkoa)82 a las que asistieron 
aproximadamente unas 250 mujeres que provenían de Álava, 
Bizkaia, Gipuzkoa y Navarra, más algunas mujeres de Madrid. 
En estas jornadas se juntaron mujeres tanto de las asambleas de 

81) La palabra Lesbiakunde es una derivación de la palabra Emakunde, nombre 
del Instituto Vasco de la Mujer.

82) COLECTIVO DE LESBIANAS FEMINISTAS DE GIPUZKOA “Compo-
niéndonos las plumas”,. Ponencia presentada en las Jornadas de lesbianas 
de Orio en 1987.
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mujeres feministas como del colectivo EHGAM. Los debates se 
centraron en la cuestión de cómo y dónde tenían que organizarse 
las lesbianas. Las mujeres lesbianas que provenían del movimiento 
feminista defendían el marco de las asambleas para la lucha del 
lesbianismo y las lesbianas que militaban en EHGAM apostaban 
por colectivos autónomos para su lucha, ya que consideraban, por 
su experiencia, que el movimiento feminista priorizaba en sus 
campañas temas como el aborto, el divorcio o la violencia, y con 
el lesbianismo actuaba como si fuera algo ajeno a él.

Las segundas Jornadas de Lesbianas, celebradas en Orio los 
días 1, 2 y 3 de Mayo de 1987, fueron organizadas por los CLF 
de Euskadi y  reunieron a más de un centenar de lesbianas. Los 
temas que allí se debatieron fueron muy diversos y se refl ejaron 
en las ponencias que se presentaron, uno de ellos fue el modelo 
organizativo en el que tenían que trabajar las lesbianas organizadas, 
dándose fundamentalmente dos propuestas, bien en comisiones de 
lesbianismo dentro de las asambleas de mujeres o bien en colectivos 
de lesbianas feministas autónomos de aquellas (que era el modelo 
que estaba funcionando). Otro tema que se debatió giró en torno a 
las lesbianas del movimiento feminista que no estaban organizadas 
como tales y a las lesbianas que no se defi nían como feministas. 
Era una época en la que estaba muy presente el debate sobre si las 
mujeres feministas, en coherencia con su feminismo, tenían que ser 
lesbianas y viceversa. Las luchas por las reformas sociales y legales 
que mejoraran la calidad de vida de las lesbianas estuvieron también 
presentes. Se abordaron cuestiones como las del enamoramiento, los 
celos, el deseo, la seducción, etc. Finalmente, ya se mencionaba en 
estas jornadas la necesidad de la creación de archivos y bibliotecas 
que, además de recoger la historia de las lesbianas, fueran fuente de 
referencia e información sobre el lesbianismo para otras lesbianas 
y el resto de la sociedad.

En las Jornadas contra la Violencia a las Mujeres que se 
celebraron en Iruña en febrero de 1988, el CLF de Bizkaia 
presentó una ponencia en la que se hablaba del secreto impuesto 
a las lesbianas como una forma de violencia. “El silencio, como 
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la respuesta más cruel que pueda existir, se erige como la agresión 
más sutil y engañosa que el heteropatriarcado utiliza”83 .

La coordinación estatal de los CLF

Los CLF de Euskadi tenían un nivel de coordinación y de 
organización notable con otros colectivos de lesbianas del Estado 
español, organizaban y participaban en numerosos encuentros 
estatales de lesbianas, tales como el I Encuentro Estatal de 
Lesbianas organizado en Barcelona en enero de 1987, y las II 
Jornadas Estatales de Lesbianas, realizadas en Madrid en junio de 
1988. Se puede afi rmar que los CLF del Estado español tenían en 
esa época una gran fuerza organizativa, tal y como lo demuestran 
estos encuentros y la celebración en Barcelona, en mayo del año 
1991, de unas Jornadas Europeas de Lesbianas, con representantes 
de casi todos los países de Europa Occidental y a las que por 
primera vez acudían grupos organizados de lesbianas de lo que 
entonces se llamaba Europa del Este. El tema estrella de estas 
jornadas fue el del racismo y la paz, debatido en un taller que 
presentaba una mujer perteneciente al Movimiento de Mujeres 
por la Paz de Israel84.

Las demandas de los CLF

La reivindicación de derechos, así como la consecución de 
reformas legales, estaban muy presentes en los CLF. En junio 
de 1991 los colectivos de lesbianas feministas y la Coordinadora 
Estatal de Organizaciones Feministas del Estado español, tras 
un buen número de reuniones, elaboraron y dieron a conocer 
públicamente una Plataforma Antidiscriminatoria en la que se 
recogían doce exigencias de cambios en la legislación española y 

83) COLECTIVO DE LESBIANAS FEMINISTAS DE BIZKAIA, “Sobre 
el secreto y la negación impuesto a las lesbianas”. Ponencia presentada 
en las Jornadas contra la Violencia a las mujeres. Iruña, febrero 1988.

84) Más información sobre estas jornadas se puede obtener en la revista 
Sorginak nº 10, junio de 1991.
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que se concretaban en: una educación por la pluralidad de opciones, 
una sanidad que tuviera en cuenta a las lesbianas, la maternidad 
lesbiana, el derecho al matrimonio, la herencia, etc.85 

Este trabajo por los derechos y reformas legales no dejaba de 
crear en los CLF posiciones críticas, que aunque juzgaban positivos 
los derechos y leyes que eliminaran las discriminaciones, mantenían 
que estos derechos (pensiones, herencias, adopción, etc.) tenían 
que obtenerse por el hecho de ser individuos y no por ser pareja de 
lesbianas. Estas posiciones mostraban, por tanto, bastante desacuerdo 
con el modelo social hegemónico y se argumentaba que mediante la 
reivindicación de los derechos legales no se ponía en cuestión la norma 
heterosexual, “sin cuestionar el modelo sexual imperante, seguiremos 
siendo un grupo excepcional y minoritario”86 A esta posición crítica le 
salieron algunas objeciones que son refl ejadas en la revista Sorginak 87, 
en la que se apuntaron como necesarias las reformas legislativas en el 
código penal, en las leyes sobre adopción y matrimonio, en el estatuto 
de los trabajadores y en la educación. Se propuso la elaboración 
de leyes antidiscriminatorias y de una plataforma de derechos que 
contemplaran la realidad de las mujeres lesbianas.

Las campañas de denuncias

Además de realizar numerosas jornadas, charlas, fi estas, 
acampadas o maratones de cine, un objetivo y una prioridad de 
los colectivos de lesbianas feministas de Euskadi fue la de salir 
a la calle realizando campañas que explicaran y denunciaran la 
situación de invisibilidad social que rodeaba al lesbianismo, así 
como la doble vida que llevaban las lesbianas. Las campañas 
fueron variadas y con diferentes contenidos e iban dirigidas 
fundamentalmente al conjunto de la sociedad. La mayor parte 

85) En la revista Sorginak nº 10, junio de 1991, se pueden leer los doce puntos 
de esta Plataforma Antidiscriminatoria y un análisis de ésta.

86) Editorial, Revista Sorginak nº 6, año 1989.
87) Revista Sorginak nº 9, p. 5, año 1991.
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de las veces con un lenguaje político radical y en otras ocasiones 
con mucha ironía, ya que además pretendían hacerse oír entre las 
lesbianas de Euskadi que no estaban organizadas en colectivos. 

Tres campañas que refl ejan las demandas que los colectivos 
realizaban de forma puntual en días tan emblemáticos como el 8 
de marzo y el 28-J y realizadas entre los años 1987 y 1994 por la 
Coordinadora de Colectivos de Feministas lesbianas de Euskadi88 
fueron: 1) la realizada para el 28 de junio con el título “Guía práctica 
para lesbianas”, con viñetas de Mafalda que abordaba temas como el 
de la familia, las amistades, la calle, o hablaba de la emigración sexual, 
y para acabar advertían que “si mientras lo lees estás pensando que lo 
nuestro no es sano, te recordamos que no se hizo la miel para la boca 
del cerdo, sigue tu camino, vive y deja vivir”; 2) con motivo de un 8 de 
marzo se realizó una campaña en la que se preguntaba “¿Por qué eres 
heterosexual?”. En su momento se trató de un cartel y un tríptico que 
contenía una pregunta muy impactante, devolviendo a la población la 
pregunta que constantemente se veían obligadas a responder muchas 
mujeres lesbianas (y tú ¿por qué eres lesbiana?); y 3) por último, la 
campaña denominada “Lesbianak edonon” (lesbianas en cualquier 
lugar) en la que se editaron carteles en los que aparecían mujeres en 
muy diferentes situaciones con respecto a su aceptación del lesbianismo 
y estilos de vida. Su objetivo era eliminar el estereotipo de que las 
lesbianas responden a un modelo único.

Revisión Crítica al I Plan de Acción Positiva de Emakunde 
realizada por los CLF

Apoyados por las asambleas de mujeres de Euskadi, Egizan, 
Lambroa, Matarraskak, Mujeres Libres y Agora Feminista, en 1992 
los colectivos realizaron la Revisión Crítica al I Plan de Acción 
Positiva de Emakunde, documento que se entregó a Emakunde 
con el objetivo de ser distribuido junto al Plan. En el documento se 

88) Los carteles de estas campañas se encuentran en el Centro de Documen-
tación de Aldarte.
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sugirieron una serie de medidas en las que se añadían o modifi caban 
áreas, objetivos y acciones, con el fi n de que el I Plan de Acción 
Positiva de Emakunde tenga en consideración el lesbianismo. 
Los ámbitos que se abordaron fueron: el jurídico, el cultural, el 
educativo, el empleo, la formación, las relaciones laborales y la 
seguridad social, la salud y los servicios socio-comunitarios89. 
Las mujeres, feministas y lesbianas, reclamaron por medio de 
esta revisión crítica al plan de Emakunde la necesidad de que las 
instituciones públicas combatieran las actitudes homofóbicas, 
intolerantes y discriminatorias hacia el lesbianismo existentes en 
la sociedad. En este caso, concreto se le demandaba a Emakunde, 
como Instituto Vasco de la Mujer, no seguir legitimando la 
situación de discriminación de una mujer por tener una opción 
sexual lésbica.

Escisiones de los CLF

La variedad de posiciones entre las lesbianas integrantes de 
los CLF respecto al análisis sobre la visibilidad y la diversidad 
sexual, así como la forma de acercarse y trabajar estos temas, 
fueron algunas de las cuestiones que hizo que el CLF de Bizkaia 
se dividiera, dando lugar a un nuevo colectivo de lesbianas 
denominado Agerian Lesbianen Taldea. La relación y el trabajo 
con el movimiento feminista se valoraba de forma interesante, pero 
había llegado el momento en el que, también, se veía necesario 
profundizar en el trabajo conjunto con las organizaciones de 
homosexuales compuestas en su mayoría por hombres. En una 
época en la que empezaban a darse en el plano institucional pasos 
importantes para la obtención de la igualdad legal90, las mujeres 

89) COLECTIVOS DE LESBIANAS FEMINISTAS DE EUSKADI. “Revisión 
crítica al Plan de Acción Positiva de Emakunde”, Bilbao, enero 1992.

90)  Por citar algunos ejemplos se aprobaban leyes como la de Adopción 
(1987), donde en principio no había impedimentos para que un gay o 
una lesbiana a título personal adoptara, o surgían los primeros registros 
municipales de uniones civiles (el primer municipio en marzo de 1994 
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que crearon este grupo pensaban que el impulso de la igualdad y 
la lucha contra las discriminaciones sociales se tenían que realizar 
de forma conjunta con organizaciones compuestas por gays, ya que 
con éstos se tenía en común la discriminación sexual, que afecta 
tanto a lesbianas como a gays. 

Las mujeres feministas de Agerian planteaban de forma 
continua a la sociedad políticas específi cas dirigidas a las lesbianas: 
se reivindicaba una sexualidad donde las mujeres también fueran 
protagonistas, se hablaba de la maternidad lesbiana, se fomentaban 
los talleres de sexo seguro para mujeres, grupos de autoestima 
dirigidos a lesbianas, etc. En su andadura Agerian organizó, junto 
a otras organizaciones homosexuales de Euskadi, charlas, tertulias, 
seminarios sobre sexualidad y género, y un evento deportivo 
denominado Lesgaybira,91 además de convocar a la manifestación 
del 28-J y a las fi estas posteriores que se celebraban en la calle.

Desaparición de los CLF

La década de los años 90 fue de tránsito, rupturas y creación 
de otro estilo de movimiento. Los CLF organizaron durante los 
días 6, 7 y 8 de diciembre de 1997, en Bilbao, el III Encuentro de 
Lesbianas de Euskal Herria, encuentro que escenifi có y ratifi có el 
mal momento por el que estas organizaciones estaban pasando. La 
asistencia al encuentro dejó a las asistentes la sensación subjetiva, 
pero bastante acertada, de que a los CLF les quedaba poca vida 
pública. Estos encuentros fueron los últimos en realizarse y los 
CLF fueron dejando de intervenir socialmente, disolviéndose de 
forma lenta. En junio de 2005 se realizó la fi esta de disolución del 
último colectivo de lesbianas existente hasta la fecha, el Colectivo 
de Lesbianas Feministas de Bizkaia. 

con el alcalde Sr. Cuerda en Vitoria), y se realizaban las primeras pro-
puestas no de ley sobre parejas de hecho como la Propuesta no de Ley en 
el Parlamento sobre parejas de hecho, presentada por el PSOE en 1994.

91) Recorrido en bicicleta de carácter reivindicativo que se organizaba en 
junio por Bilbao y Bizkaia.
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Las organizaciones mixtas actuales

Mientras los CLF van desapareciendo del espacio público, va 
resurgiendo un modelo organizativo mixto, compuesto por gays y 
lesbianas, caracterizado por formas de vinculación poco exigentes 
en cuanto a la militancia, la creación de servicios sociales de 
apoyo y atención y el fomento de la participación a través de la 
existencia de grupos por centros de interés o afi nidades: mujeres, 
jóvenes, cristianos, familiares, afectados por el VIH-Sida, etc. Se 
van creando en el Estado español multitud de grupos y un estilo 
de organización que desemboca en lo que se conoce actualmente 
como el movimiento LGTB cuyo denominador común, en palabras 
de Jordi Petit92 es “la normalización social del hecho homosexual 
y la plena igualdad de derechos”. En Euskadi y en esta sintonía, 
nacen colectivos mixtos como Aldarte, Hegoak y Gehitu. El 
movimiento LGTB es reforzado por la iniciativa privada y se 
empiezan a crear revistas como Zero y asociaciones de empresarios 
de servicios y locales para homosexuales. 

También se forman dentro de los partidos políticos comisiones 
de gays y lesbianas como las de IU-EB y el PSOE. En el 2000 
comienza una etapa de reuniones y fotos entre los líderes de los 
partidos políticos y los portavoces de las distintas organizaciones. 
Empiezan a ser más públicos los encuentros entre los representantes 
de los partidos políticos y los grupos parlamentarios con las elites 
del movimiento LGTB, la prensa, en general, y las revistas 
especializadas, en particular, así lo recogen. En Euskadi el 
lehendakari Ibarretxe recibe a las asociaciones Gehitu y Hegoak93. 
En este encuentro realizado el 31 de octubre de 2001 se pide la 
puesta en marcha de una política de igualdad que se concreta 
en medidas legales, educativas y sociales: una ley de parejas de 

92) PETIT, JORDI, 25 años más, una perspectiva sobre el pasado, el presente 
y futuro del movimiento de gays, lesbianas y transexuales, Barcelona, Ed. 
Icaria, 2003, p. 25.

93) Revista Gehisemuá nº 3, 2001, p. 9.
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hecho que incluya la adopción para gays y lesbianas, un servicio 
de atención e información, educación en la diversidad sexual, etc.; 
no se incluyen medidas específi cas para las mujeres lesbianas. 
Se inicia una etapa de compromisos fuertes por parte de los 
representantes de los partidos políticos con las reivindicaciones 
gays y lesbianas que va a desembocar en la aprobación, en junio 
de 2005, de la reforma del Código Civil en materia de matrimonio 
(Ley 13/2005), que permite el matrimonio entre personas del 
mismo sexo, incluyendo la adopción conjunta.

La participación de mujeres en los grupos LGTB de Euskadi 
es escasa y éstas constituyen, por lo general, una minoría en 
relación a los gays. Donde más se percibe esta desigualdad es 
en la representación en el espacio público. Se aprecia en estas 
organizaciones la necesidad de que las lesbianas se establezcan 
en grupos específi cos, para que los temas que les afectan tomen 
relevancia. No deja de sorprender que los argumentos para la 
creación de tales estructuras específi cas sean los mismos que 
barajaban en los años 70. Beatriz Gimeno, en la actualidad presidenta 
de la FELGT, escribía en la revista Nosotras94 lo siguiente, “en 
momentos como el actual, de mayor libertad, somos invisibles para 
reivindicar nuestra especifi cidad como mujeres lesbianas, para hacer 
ver, no sólo al conjunto del movimiento gay-lésbico, sino también a 
la sociedad, que vivimos una situación social, económica y política 
distinta a la de los gays,… Si no nos organizamos como mujeres 
lesbianas, si no nos hacemos visibles y presentes allí donde nuestros 
compañeros gays llevan años políticamente organizados, nuestra 
voz diferente no será escuchada…” 

94) Revista Nosotras nº 2, p. 60, 1999.
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En este apartado se ofrece una defi nición de la visibilidad 
lésbica en términos de empoderamiento individual y colectivo. 
Así, la visibilidad lésbica se presenta ante todo como un proceso 
en el que hay que superar grandes obstáculos para poder realizar el 
acto de hacerse visible. Otro aspecto que se tiene en cuenta es que 
la visibilidad lésbica total no es posible en una sociedad en la que 
existe la presunción universal de la heterosexualidad, por lo que 
la visibilidad es un tema constantemente incómodo e inacabable 
para lesbianas (y gays) cuando sus vidas afectivas y sexuales son 
persistentemente interpretadas en clave heterosexual, obligándoles 
a recordar que no son heterosexuales. Por otra parte, tampoco las 
representaciones sociales del lesbianismo suelen coincidir con las 
que tienen de sí mismas las lesbianas, lo que origina problemas 
para la visibilidad. 

Asimismo, se ofrece un análisis de las limitaciones que tiene la 
visibilidad lésbica en una sociedad que todavía relega a las mujeres 
a un segundo plano. Entroncando con este tema, se presentará un 
resumen de los puntos surgidos a raíz del debate que, en el marco de 
esta investigación, se realizó con mujeres activistas y trabajadoras 
de asociaciones LGTB de Euskadi (debate mencionado en la 
introducción y cuyo guión se ofrece en el anexo III).

Por último se plantea el problema del etiquetaje que conlleva 
la denominación de lesbiana para las mujeres y las difi cultades 
que ello supone para la visibilidad.

1. ¿QUÉ SE ENTIENDE POR VISIBILIDAD LÉSBICA?

“Ni que decir que tengo miedo, porque la transformación del 
silencio en palabras y obras es un proceso de autorrevelación y, 
como tal, siempre parece plagado de peligros. Cuando le expliqué 
el tema que íbamos a tratar en este encuentro, mi hija me dijo: 
‘háblales de por qué nunca se llega a ser por completo una persona 
cuando se guarda silencio, porque en tu fuero interno siempre hay 
una parte de ti que quiere hacerse oír, y cuando te empeñas en no 
prestarle atención, se va acalorando más y más, se va enfureciendo, 
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y si no le das salida, llegará un momento en que se rebelará y te 
pegará un puñetazo en la boca desde dentro’.

Los motivos del silencio están teñidos con los miedos de 
cada cual, miedo al desprecio, a la censura, a la crítica o al 
reconocimiento, al reto, a la aniquilación. Mas, por encima de 
todo, creo que tenemos esa visibilidad sin la cual no es posible 
vivir de veras.”95

Las palabras de Audre Lorde expresan con una gran 
precisión el signifi cado último dado en esta investigación a la 
visibilidad lésbica, sin la cual no es posible vivir en plenitud el 
lesbianismo.

La visibilidad es parte de un complejo proceso individual 
que empieza con el descubrimiento del lesbianismo, sigue con su 
aceptación y acaba en el acto de hacerse visible. La visibilidad no 
es un acto gratuito que se hace sin más. Para llegar a poder decir 
“no soy heterosexual, soy lesbiana”, las mujeres entrevistadas 
han tenido que realizar un gran trabajo para enfrentarse a miedos, 
culpabilidades, sentimientos de diferencia o rareza, prejuicios, 
etc. Por lo general, no les ha resultado ni les resulta fácil hacerse 
visibles, porque son conscientes del gran signifi cado social que 
conlleva y porque lo hacen en contextos sexistas y tendentes al 
prejuicio. La visibilidad lesbiana es el acto de hacerse visible y lo 
es, sobre todo, por los grandes esfuerzos individuales y colectivos 
que se encuentran tras este acto. 

A las personas homosexuales en general y a las lesbianas 
en particular se les ha negado de forma sistemática el poder 
y la influencia en la sociedad. Como ya se ha dicho en los 
planteamientos teóricos, la heterosexualidad se presenta como 
un factor dominante que ejerce su poder mediante la homofobia 
y el sexismo. En este orden de cosas, la interiorización de los 

95) LORDE, AUDRE, La hermana, la extranjera, Madrid, Ed. Horas y horas, 
2003, pp. 21-22.
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mensajes culturales e ideológicos sobre sexualidad que se suponen 
son verdad y la invisibilidad o la “visibilidad sugerida de manera 
negativa”96 se convierten en mecanismos imprescindibles que 
fomentan el alejamiento de las lesbianas de los espacios sociales, 
su bajo estatus y autoestima.

La visibilidad tiene mucho que ver con el empoderamiento97 
de las lesbianas en nuestra sociedad. En este sentido, se entiende 
la visibilidad como un proceso que tiene dos dimensiones, una 
individual y otra colectiva:

 - La individual implica un proceso mediante el cual las 
mujeres lesbianas se ven con la facultad y la confi anza para 
responder a sus propias necesidades, optar, ser y mostrarse 
a la sociedad como mujeres con deseos afectivos y sexuales 
hacia otras mujeres, desarrollando la capacidad de negociar 
e infl uir en la naturaleza de sus relaciones y de las decisiones 
que tomen dentro de ella.

 - La colectiva signifi ca el fomento del protagonismo de 
las lesbianas como grupo social, para impulsar cambios 
positivos en las situaciones que viven. Así, las lesbianas 
toman conciencia de sus derechos e intereses y de cómo 
estos se relacionan con los de otras lesbianas, con el fi n de 
lograr un impacto más amplio del que se podría alcanzar por 
separado. La visibilidad toma un signifi cado profundamente 
social y político.

Como veremos a lo largo de los siguientes capítulos, 
las mujeres participantes en esta investigación, gracias a los 

96) GIMENO, BEATRIZ, Historia y análisis político del lesbianismo. La 
liberación de una generación, Barcelona, Ed. Gedisa, 2006, p. 325.

97) El empoderamiento es una estrategia por la cual las personas fortalecen 
sus capacidades, confi anza, visión y protagonismo como grupo social para 
impulsar cambios positivos de las situaciones de exclusión que viven. 
Más información en Empoderamiento, Clara Murguialday, Karlos Pérez 
de Armiño y Marlen Eizagirre. En http://dicc.hegoa.efaber.net 
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procesos de visibilidad que han llevado a cabo, han logrado un 
empoderamiento personal que les ha hecho fortalecer la visión 
que tienen de sí mismas como sujetos y protagonistas de su propia 
sexualidad. En esta línea no sólo han desarrollado un sentido del 
yo diferente al que tenían, sino que también se han deshecho de los 
efectos de la lesbofobia interiorizada, consiguiendo unos niveles 
aceptables de bienestar en cuanto a su sexualidad.

Respecto a la dimensión colectiva, hay que decir que la 
visibilidad no está siendo fuente de empoderamiento para las 
lesbianas, ya que no parece estar ligada a un aunar fuerzas para 
el mayor fortalecimiento común. El poco sentido de pertenencia a 
un colectivo más amplio que en sus entrevistas muestran muchas 
de las mujeres, su escasa participación en colectivos LGTB o su 
exigua presencia en ámbitos públicos son hechos que parecen 
confi rmar esta falta de empoderamiento colectivo.

2. ¿ES POSIBLE HOY DÍA LA VISIBILIDAD TOTAL? 
NIVELES O GRADOS DE VISIBILIDAD

Otro aspecto a tener en cuenta es que la visibilidad lésbica 
total no es posible en una sociedad en la que existe la presunción 
universal de la heterosexualidad. Así que, cuando se habla de 
visibilidad, hay que hacerlo en términos de los niveles o los grados 
que se alcanzan dependiendo del contexto en donde se muevan 
las mujeres, nunca en términos absolutos de existe o no existe. En 
sus entrevistas las mujeres manifi estan esta cuestión y mientras 
en unos contextos son absolutamente visibles, en otros lo son a 
medias o se mantienen ocultas.

La visibilidad es también un tema de estrategias que depende 
de las necesidades e intereses con los que se mueven las mujeres 
lesbianas. Esta es una cuestión que no acaba de entenderse en 
una sociedad que ha convertido la visibilidad en un tema de 
“revelación” o “confesión” de una verdad, por lo que la gente se 
siente, la más de las veces, estafada o engañada si las personas de 
su alrededor no cuentan que son lesbianas o gays. 
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Nuestra sociedad, pese al exceso de información y debate social 
habido en estos últimos años sobre homosexualidad y lesbianismo, 
no ha perdido su manera heterosexual de acercarse a las relaciones 
afectivas y sexuales, de manera que lo excepcional sigue siendo 
lo que no es heterosexual, por lo que la visibilidad es un tema 
constantemente incómodo e inacabable para lesbianas y gays cuando 
sus vidas afectivas y sexuales son persistentemente interpretadas en 
clave heterosexual, lo que les hace recordar que no son heterosexuales. 
Este aspecto es descrito por Emma del siguiente modo:

“Creo que tengo derecho a que mis amigas 
heterosexuales me tengan en cuenta sin tener que 
estar todo el rato diciendo que yo soy lesbiana. ¿Por 
qué es tan difícil tener en cuenta que yo soy lesbiana? 
Es cansino y pesadísimo y no sé si soy demasiado 
pesada e insistente y no tendría que serlo, pero hay 
otra parte de mí que me dice que sí tengo que serlo 
porque ellas están todo el día con lo mismo y lo que 
pasa es que ser heterosexual es tan natural, que está 
en todas partes y no pasa nada, y ser lesbiana te 
obliga constantemente a recordar que lo eres.”

Por otro lado Marijo98, perteneciente a la asociación de padres 
y madres lesgays denominada Magala, y después de expresar 
las difi cultades con las que se encuentran en el ámbito de la 
educación las madres lesbianas, manifi esta que la sociedad sigue 
desconociendo lo que es el lesbianismo:

“Allá donde vamos las madres lesbianas es 
meter la chapa, porque nada está preparado para 
esta realidad.”

La visibilidad es percibida a menudo como una lucha sin fi n, 
que si bien es convertida por algunas lesbianas en un reto continuo, 
no deja de provocar un gran cansancio. 

98) Marijo es una de las participantes en el grupo de debate sobre visibilidad 
lésbica al que se hace referencia en la introducción, parte metodológica.
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La visibilidad tiene límites: la autorrepresión de los gestos 
afectivos en público

Las mujeres mencionan en sus entrevistas la inhibición en las 
demostraciones afectivas en público, tales como ir agarradas de 
la mano, besarse, abrazarse o bailar juntas. 

En el caso de las mujeres entrevistadas, esta inhibición poco 
tiene que ver con sentirse mal con la propia experiencia lésbica, 
y es resultado de un proceso más complejo en el que se juntan 
los miedos a las reacciones violentas que los gestos afectivos 
puedan provocar99 en el entorno más inmediato y las rémoras de 
un pasado en el que el lesbianismo ha sido vivido con muchos 
traumas y confl ictos, que hacen que los afectos delante de la gente 
no puedan ser vividos como lo hacen las personas que no han 
tenido que pasar por tales situaciones respecto a su sexualidad. 
Amaia, de 55 años y participante de una asociación LGTB, narra 
esta situación compleja:

“Yo digo que no tengo problemas para vivirlo, pero 
pensándolo bien todavía me perduran resquicios de 
cierta historia de represión que inevitablemente se vive 
con el tema, resquicios de vergüenza, de culpabilidad 
o de sentir que en el fondo no es lo normal. Reconozco 
que manifestaciones afectivas muy efusivas con mi 
pareja por la calle, como darme un beso en los labios o 
ir agarradas de la mano, ¡mira qué cosas tan simples!, 
no me atrevo a hacerlas, y no porque tema que puedan 
pegarme, que sería muy fácil recurrir a este argumento, 
sino por una historia interior de vergüenza que me 
hace mirar a los dos lados siempre que tengo una 
manifestación externa de mi afectividad en la calle, 

99) No está de más recordar las noticias que de vez en cuando aparecen en 
los medios de comunicación de agresiones sufridas por gays y lesbianas 
cuando se manifi estan públicamente como tales y que, sin duda, generan 
la ausencia de las expresiones afectivas en público.
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para ver si hay alguien que nos ha visto. Cuando sé que 
no hay nadie es cuando voy cómoda con mi novia de 
la mano, pero como vea que alguien se va acercando 
suelto, con cualquier excusa boba, su mano y hago 
como que ya me he hartado de dársela o similar, pero 
la realidad es que me empiezo a sentir muy incómoda 
porque alguien se acerca. Y lo gracioso es que cuando 
veo a una pareja hetero agarraditos y sin complejos, 
es cuando empiezo a ser consciente del tema y me digo 
que todavía quedan desigualdades.”

Esta situación descrita por Amaia no tiene una solución 
sencilla, ya que hace referencia a una autorrepresión que está 
enraizada en el sentimiento de anormalidad y diferencia con el 
que nuestra sociedad hace vivir todavía a gays y lesbianas, y que 
promueve que sus manifestaciones afectivas se hagan en contextos 
privados o en la seguridad del “ambiente”.

La autorrepresión vivida ya no por algunas, sino por muchas 
mujeres y que se refl eja en la continua queja de “no poder ir 
agarradas de la mano por la calle ante la incomodidad que se 
siente al ser miradas por el entorno”, signifi ca que a la visibilidad 
lésbica se le ponen límites y que la superación de éstos no 
puede ser únicamente responsabilidad de las lesbianas. Hay una 
responsabilidad que también pertenece a la sociedad, que tendrá 
que poner en marcha más medios para que las expresiones públicas 
de la sexualidad sean vividas por todas las personas por igual.

Demandas de igualdad de trato y de consideración: si el que es 
heterosexual no dice que lo es ¿por qué se tiene que decir “soy 
lesbiana”?

Miren, vizcaína de 20 años, es muy clara cuando menciona 
una de las consecuencias que supondría la normalización social 
del lesbianismo y la homosexualidad:

“Que no tengas que decir “soy lesbiana”. 
Porque un heterosexual no te dice, “es que tengo 
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que decirte una cosa… que soy heterosexual”, tu 
dices “¡ostras!” y te quedas alucinando ¡claro! Es 
eso, que no tengas que ir con la orientación sexual 
por delante.”

Durante años uno de los argumentos de muchas mujeres 
para no manifestar su lesbianismo ha sido: “si los heterosexuales 
no lo dicen, ¿por qué tengo yo que decirlo?”. Este argumento 
se ha revelado fútil con el paso de los años, porque la persona 
heterosexual no tiene esa necesidad de decirlo y porque las más 
de las veces no se formula como una exigencia a la sociedad, 
sino como una excusa más para seguir manteniéndose oculta. No 
obstante, el razonamiento de Miren es fundamental, ya que el día 
en que nuestra sociedad reconozca y entienda la diversidad sexual, 
se logrará la igualdad de trato con la heterosexualidad y se acabará 
con la revelación o la confesión continua por la que tienen que 
pasar las personas no heterosexuales.

3. SER VISIBLES EN UNA SOCIEDAD QUE RELEGA 
A LAS MUJERES A UN SEGUNDO PLANO. CONDI-
CIONAMIENTOS DE GÉNERO QUE LIMITAN LA 
VISIBILIDAD LÉSBICA

La visibilidad se nutre de referentes históricos y actuales, de los 
medios de comunicación, del espacio público, del reconocimiento 
social de la sexualidad, del poder político, etc. y todas estas cosas 
son defi citarias para las mujeres. Así que es relevante tener en 
cuenta que las lesbianas no están situadas en el mismo plano social 
y económico que los gays, por lo que se hace imprescindible, 
para examinar las condiciones en que se da la visibilidad lésbica, 
realizar un acercamiento basado en la perspectiva de género. Si 
bien este análisis de género va a estar presente a lo largo de esta 
investigación, en este apartado se hará mención de determinados 
aspectos como:

 1. Las supuestas ventajas de la invisibilidad lésbica.

 2. Las complicaciones que para la visibilidad tiene el exceso 
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de responsabilidad respecto al buen funcionamiento del 
ámbito privado.

 3. La relación que la visibilidad lésbica tiene con una vivencia 
placentera de la sexualidad. 

a) Las supuestas ventajas de la invisibilidad lésbica

Durante años se ha señalado la mayor permisividad de la 
sociedad hacia el lesbianismo, existiendo la idea bastante popular 
de que las lesbianas han podido vivir mejor que los gays porque 
fácilmente han podido camufl arse bajo el apodo de amigas (ir de 
la mano, acostarse en la misma cama, etc.) sin levantar sospechas.  
En esta línea la invisibilidad en ciertos momentos históricos se 
percibe como una ventaja, así, Mónica-E, trabajadora de la ofi cina 
municipal de atención a Gays y Lesbianas de Vitoria-Gasteiz, 
Énfasis, y participante en el grupo de debate sobre visibilidad 
lésbica, menciona:

“La invisibilidad ha sido una ventaja cuando 
existían las leyes de peligrosidad social, ya que 
las mujeres lesbianas que eran invisibles no tenían 
que pasar por ciertos procesos, como cárceles, 
agresiones o maltratos que sufrieron los hombres 
porque socialmente la homosexualidad masculina era 
más evidente. Ser invisibles tiene unas desventajas 
enormes pero en ciertos momentos históricos fue 
una ventaja. En algún momento de la historia 
probablemente el ser invisibles nos ayudaba a poder 
desarrollarnos y vivir como lesbianas, cuando los 
gays no podían hacerlo porque era más evidente su 
homosexualidad.”

Olga, presidenta de Gehitu y participante en el grupo de 
debate sobre visibilidad lésbica, cuestiona las aportaciones de 
la invisibilidad al desarrollo de las lesbianas y no comparte la 
valoración histórica que se hace del tema, afi rmando que la 
invisibilidad nunca ha sido buena. Una refl exión que personalmente 
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comparto, si tenemos en cuenta que históricamente, aparte de la 
homofobia, han sido la indiferencia y el no reconocimiento 
social ni legal las cuestiones que han obligado a las mujeres 
lesbianas a permanecer en la invisibilidad, la cual resulta ser 
“una característica específi ca de la lesbofobia y no de la gayfobia, 
donde ocurre lo contrario”100. Estas cuestiones no pueden ser 
interpretadas como la existencia de una mayor tolerancia social 
hacia el lesbianismo respecto de la homosexualidad masculina, 
sino como el signo de “una actitud mucho más despreciativa, 
refl ejo de una misoginia que, al hacer de la sexualidad femenina 
refl ejo del deseo masculino, hace impensables las relaciones 
eróticas-afectivas entre mujeres”101. 

La mirada sexista hacia la sexualidad de las mujeres determina 
la invisibilidad en la que secularmente se desenvuelve la sexualidad 
de las lesbianas, condicionando de forma notable el cómo se 
perciben a sí mismas, los sentimientos sobre su sexualidad, las 
maneras en cómo viven sus primeras experiencias afectivas y las 
relaciones que establecen con las demás personas. La histórica 
militante feminista y lesbiana Empar Pineda102 recuerda que “el 
hecho de pasar desapercibidas para la mayoría de la gente que nos 
rodea, aunque nos da un amplio margen de actuación sin quedar 
expuestas a reacciones contrarias, tiene un enorme coste social. 
Siempre que no rompas los márgenes, más allá de los cuales no 
hay posibilidad de confusión, de pasar desapercibida, puedes vivir 
relativamente tranquila, nadie sospechará que eres lesbiana. Pero, 
¿a cambio de qué? De que tu invisibilidad sea tan total que, en 
realidad, no existes”. 

El gran coste social de la invisibilidad para las mujeres ha 
sido la no existencia y el refugiarse en una discriminación que 

100) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., p. 325.
101) BORRILLO, DANIEL, Homofobia, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2001, p. 30.
102) PINEDA, EMPAR, “Lesbiana, yo soy lesbiana, porque quiero y me da 

la gana”, J.A. Herrero Brasas, La construcción de una cultura queer en 
España, Madrid, Ed. Egales, 2007, pp. 318-9.
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en realidad no se combate. La invisibilidad lésbica ha signifi cado 
que no se existe ni para bien ni para mal y cabría preguntarse si 
en nuestra reciente historia lo peor que le ha podido ocurrir al 
colectivo de lesbianas ha sido no sufrir los efectos directos de 
la ley de peligrosidad social y rehabilitación social103. En este 
sentido, sería interesante dotarse de instrumentos analíticos para 
analizar la controvertida historia de las lesbianas104 desde unos 
parámetros más vinculados a la opresión específi ca de la mujer, 
y para no hacerlo exclusivamente desde parámetros masculinos 
centrados en la represión legal y policial. Un estilo de represión 
de la homosexualidad que históricamente no ha sido aplicada a 
las mujeres, porque en sus presupuestos básicos no se las tenía 
en cuenta a la hora de defi nir a quién podía ir dirigida. Esta ha 
sido una de las consecuencias de que las mujeres no existieran 
como sujetos, a todos los efectos, hasta bien entrado el s. XX, 
como Olga nos recuerda: “las lesbianas en cuanto mujeres, hasta 
hace relativamente pocos años, no existían como sujetos jurídicos 
y eran pertenencia del hombre, y aquellas que no se casaban 
pertenencia del señor padre eternamente”. Claro refl ejo de esta 
situación son las circunstancias por las que pasan tanto Jone (62 
años) como su hermano, gay y seis años menor. Jone defi ne estas 
circunstancias:

“¡Fíjate! Él no se casó. Muchas veces pienso que 
qué suerte tuvo mi hermano, y eso que tuvo novias, 
pero se quedó soltero y ¡mira qué bien! Yo pienso que 

103) Una ley que perseguía a los sujetos de actos “peligrosos” no a las prácticas, 
y que se aplicaba a la homosexualidad masculina. Las lesbianas, cuya 
sexualidad no era contemplada, fueron ignoradas en la redacción de los 
supuestos punibles, más información en LLAMAS, RICARDO y VILA, 
FEFA “Spain: Passion for life. Una historia del Movimiento de Lesbianas 
y Gays en el Estado Español”, en Xoxé M. Buxán (Ed.), Conciencia de 
un singular deseo, Barcelona, Ed. Laertes, 1997.

104) Para más información sobre este punto, ver la ponencia de SIMONIS, 
ANGIE “Lesbofi lia: asignatura pendiente del feminismo español”, que 
se puede leer en http://www.felgt.org/temas/politicas-lesbicas.
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él pudo elegir más que yo y pudo darse más pronto 
cuenta de que casarse era un error, al contrario de 
mí, que pensaba que el matrimonio era una solución 
a lo que me pasaba (su lesbianismo)”.

Jone y su hermano pertenecen a la misma generación y viven 
bajo los imperativos del mismo régimen franquista, pero éste 
va a afectar a sus vidas de forma diferente, mientras él tiene 
posibilidades de elegir al ser un sujeto reconocido (peligroso 
en tanto que homosexual, pero sujeto al fi n y al cabo), Jone, 
en cambio, no es dueña de su vida, se tiene que replegar a las 
exigencias que respecto a las mujeres imponía el franquismo.

b) Las complicaciones que para la visibilidad tiene el exceso 
de responsabilidad respecto al buen funcionamiento del 
ámbito privado

La visibilidad lésbica es una cuestión que se complica aún más 
por el exceso de responsabilidad respecto al buen funcionamiento 
del ámbito privado que tienen las mujeres. Resulta en este punto 
útil la anotación de Platero105 acerca de las diferencias en la 
concepción de ciudadanía para mujeres y hombres “las mujeres 
estamos ligadas a la ciudadanía social, donde nuestras aportaciones 
y las prestaciones recibidas del estado están ligadas al trabajo 
no remunerado en el ámbito doméstico y privado, bajo la ética 
del cuidado. Los varones por el contrario, estarían ligados a la 
ciudadanía civil, donde se establece el contrato entre iguales en 
el espacio público”. 

Hoy día, todavía se puede decir que las mujeres son las 
principales responsables del buen funcionamiento del ámbito privado 

105) PLATERO MÉNDEZ, RAQUEL, “Entre la invisibilidad y la igualdad 
formal” en Angie Simonis (eda.), Cultura, homosexualidad y homofobia 
vol. II / Amazonia: retos de visibilidad lesbiana, Barcelona, Ed. Laertes, 
2007, p. 99.
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de la casa y los cuidados106, siendo este aspecto un gran hándicap 
para la visibilidad lésbica. Mónica-E señala al respecto que:

“En muchas esferas de la vida sí estamos en 
múltiples ocasiones y sin ningún problema fuera del 
armario, pero volvemos a él en un montón de ocasiones 
más. ¿Motivos? Fundamentalmente el peso de la 
familia, que en la mujer es enorme, y eso infl uye a varios 
niveles: en el que dirán, en la vergüenza de la familia 
sobre todo en los núcleos de población pequeños y en 
la mayor responsabilidad y culpabilidad que tienen 
muchas mujeres lesbianas, fundamentalmente las 
solteras. Y ese mayor temor a dañar a la familia, que 
es lo que frena a muchas lesbianas, se da más en las 
mujeres que en los hombres.”

Una de las consecuencias de esta mayor responsabilidad 
adjudicada a las mujeres respecto al trabajo doméstico, a la familia 
y a los cuidados es la reducción signifi cativa del tiempo disponible 
para el ocio que suelen tener las mujeres. Alberdi107 señala que las 
diferencias más signifi cativas en cuanto a usos del tiempo entre 
hombres y mujeres son que, como media, éstas dedican más tiempo 
al trabajo no remunerado y aquéllos tienen más tiempo de ocio. 

Jone señala de forma muy clara que esta falta de tiempo para 
el ocio es una de las causas que provocó la pérdida de una relación 
amorosa que tuvo con otra mujer:

“No teníamos tiempo para estar juntas, que si el 
trabajo, los maridos, los niños,… no teníamos nada de 
nada, a ella le cuidaba los niños su suegra mientras 
iba a trabajar y yo sabía a que hora salía, la recogía 
y nos íbamos a pasear con su niño… muy de vez en 

106) El 84% de los cuidadores principales son mujeres, dato sustraído del Libro 
Blanco de la Dependencia, publicado por el PSOE en 2004.

107) ALBERDI, INÉS, La nueva familia española, Madrid, ed. Taurus, 1999, 
pp. 249-252.
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cuando coincidíamos solas y teníamos que esperar a 
que no hubiese nadie en nuestras casas, lo que ocurría 
pocas veces.”

El tiempo que se tiene para el ocio es el que se dedica 
normalmente al establecimiento de las relaciones afectivas y 
sexuales. Aunque llevado al extremo por la circunstancia de 
tener también marido, Jone señala no disponer de tiempo libre 
para realizar aquellas actividades que conlleva una relación 
afectivo-sexual. Esta cuestión no es baladí y afecta sobre todo, 
hoy día, y según mi experiencia, a mujeres adultas, con hijos/as 
y excesivamente ocupadas en el cuidado de los demás, entre las 
que se hallan numerosas lesbianas.

c) Vivir la sexualidad de forma placentera, un punto de partida 
para la visibilidad

Gemma, de 42 años y muy activa en una asociación LGTB, 
señala un aspecto del lesbianismo olvidado en numerosas ocasiones, 
como es el de vivir la sexualidad de forma placentera:

“Para tener bien la autoestima hay que decir ‘yo me lo paso 
mejor que todo el Congreso en la cama con mi novia’. Eso es 
autoestima y eso es lo que rompe. El poder nos lo va a dar el 
hacer creer al mundo que nos lo pasamos bomba, que somos las 
mejores y hacemos nuestra vida. Entonces nos dará igual decir 
que somos lesbianas, no nos importará que nos lo digan porque 
disfrutamos en la cama. No nos llegará la liberación por discurso, 
tiene que ser por gozar.”

Como se expone en los planteamientos teóricos, la complejidad 
de la sexualidad exige hablar tanto de agresiones y opresiones 
como de placer y felicidad, y Gemma plantea este último aspecto 
de forma contundente y nos recuerda, asimismo, la necesidad de 
crear más espacios para que las lesbianas se rían y gocen.

La cultura androcéntrica a la que pertenecemos niega muchas 
cosas a las mujeres, entre ellas su sexualidad y la capacidad para 
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vivirla plenamente, por lo que a menudo son ninguneados los 
sentimientos, las sensaciones y las experiencias de la sexualidad 
de las mujeres. A pesar de la enorme información social que 
existe, difundida en numerosas publicaciones e investigaciones, 
todavía muchas mujeres desconocen aspectos de su sexualidad 
y mantienen numerosos tabúes que no sólo las perjudican, sino 
que refuerzan la idea de que para la mujer el sexo es secundario 
y que vivirlo de forma placentera no es importante. Las mujeres 
lesbianas se ven igualmente perjudicadas por esta situación, que 
complica aún más su visibilidad.

La idea de que lo gay es divertido y muy glamoroso es fruto de 
la existencia de un patrón social que hace que sea más aceptada y 
consentida la vivencia y exteriorización de deseos y sentimientos 
sexuales en varones. Esta cuestión potencia la visibilidad de los 
hombres homosexuales, al facilitar un proceso más rápido en el 
desarrollo de una identidad sexual. Este reconocimiento social de 
su sexualidad que tienen los gays todavía no ha alcanzado a las 
lesbianas, con lo que este proceso resulta más difícil para ellas y, 
en consecuencia, también su visibilidad. A este respecto un dato 
diferencial entre hombres y mujeres que Pérez Sancho108 extrae 
de su estudio, es el de que los hombres revelan antes y con mayor 
frecuencia su homosexualidad al entorno.

Es evidente que en el terreno de la sexualidad los hombres y 
las mujeres no están en el mismo sitio. Los puntos de partida son 
diferentes y para promocionar la visibilidad lésbica sería conveniente, 
como señala Gemma, hablar más del deseo sexual de las mujeres y 
fomentar el que éstas vivan en tonos más positivos su sexualidad. Se 
hace necesario que las lesbianas, no sólo los gays, sientan por parte 
de sus entornos además de la “políticamente correcta” aceptación 
social, la reafi rmación y el reforzamiento de su deseo sexual.

108) PÉREZ SANCHO, BEGOÑA, Homosexualidad: secreto de familia. El 
manejo del secreto en familias con algún miembro homosexual, Madrid, 
Ed. Egales, 2006.
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4. ¿QUÉ HACER VISIBLE? LA DIFÍCIL DEFINICIÓN DEL 
LESBIANISMO Y EL PROBLEMA DE LA ETIQUETA 
LESBIANA

a) La difícil defi nición del lesbianismo

¿Qué es una lesbiana? ¿Quiénes son las lesbianas? Si vamos 
más allá de las defi niciones dadas por médicos/as, psiquiatras, 
sexólogos/as o psicólogos/as, y más allá de las representaciones 
populares, habrá que aceptar la realidad de que no es fácil responder 
a estas preguntas. “El lesbianismo no cuenta con una defi nición 
o descripción universalmente aceptada. Algunos consideran el 
lesbianismo como un comportamiento. Otros lo consideran como 
un vínculo emocional. Algunos dicen que es una opción y otros 
que es un dato”109. 

Los elementos que defi nen el lesbianismo han sido y todavía 
son objeto de mucha controversia. La lesbiana es “un sujeto que 
se resiste incluso a ser defi nido”110. Castañeda expone de forma 
clara cuáles son los términos del debate “¿la homosexualidad 
se refi ere a lo físico o a lo emocional? ¿Actos o pensamientos? 
¿Reacciones fi siológicas o afectivas? ¿Qué pasa cuando los dos 
niveles no coinciden?”111. Para Caster112, autora del primer manual 
de sexo lésbico, el sexo lesbiano es cualquier encuentro físico con 
fi nalidad placentera, que ocurra entre dos (o más) mujeres, y una 
lesbiana es cualquier mujer que se identifi que como tal. No lo tiene 
tan claro cuando intenta responder a la pregunta de quiénes son las 
lesbianas, ya que reconoce que la respuesta no es tan sencilla.

109) FALCO, KRISTINE L., Psychotherapy with lesbian clients, New York, 
Brunner/Mazel Publishers, 1991, p. 11. 

110) SIMONIS ANGIE “Lesbofi lia: asignatura pendiente del feminismo es-
pañol” leído en  http://www.felgt.org/temas/politicas-lesbicas.

111) CASTAÑEDA, MARINA, La experiencia homosexual, México, Ed. 
Paidós, 1999, p. 25.

112) CASTER, WENDY, Manual del sexo lésbico, Barcelona, Ed. Laertes, 
1996, p. 13-14.



115

Gimeno113 nos ofrece un recuento de defi niciones feministas 
del lesbianismo que pueden ser útiles para aproximarse a lo que las 
propias mujeres entienden como tal. Entre posiciones extremas que 
podrían ser representadas por dos grandes teóricas del lesbianismo, 
Pat Califi a114 y Adrienne Rich115, hay numerosas posibilidades 
representadas por multitud de mujeres que muestran, una vez 
más, la gran variedad de signifi cados que la atracción hacia otras 
mujeres tiene para sus protagonistas. Una defi nición en exceso 
centrada en un criterio sexual dejaría fuera a muchas mujeres 
que se sienten lesbianas no precisamente por el sexo lésbico que 
practican. Lo mismo ocurriría con una defi nición centrada en 
términos de unión emocional, de trabajo o intelectual, ya que en 
este caso son las lesbianas que se identifi can gracias al sexo que 
practican las que se quedan fuera. 

Está claro que una defi nición del lesbianismo no es tarea fácil, 
pues son muchas las diversidades que hay que incluir. No podría 
ser de otro modo, sabiendo, sobre todo, lo limitadas que son 
siempre las categorías y que rara vez se acomodan del todo a lo 
que comúnmente suelen expresar de sí mismas las personas. A este 

113) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., pp. 228-230.
114) “Sin embargo, creo que hemos reaccionado exageradamente a esta opre-

sión negando el conocimiento del componente sexual del lesbianismo. 
No somos únicamente feministas a ultranza. Somos mujeres que desean 
tocarse, desnudarse mutuamente y explorar las posibilidades de nuestros 
cuerpos y el de nuestras amantes” en CALIFIA, PAT, El don de Safo. El 
libro de la sexualidad lesbiana, Madrid, Ed. Talasa, 1998, p. 18.

115) “Pero al profundizar y ampliar lo que defi nimos como la existencia lesbia-
na, al delinear un continuum lesbiano, empezamos a descubrir lo erótico 
en términos femeninos; algo no restringido a ninguna parte concreta del 
cuerpo ni exclusivamente al cuerpo en sí mismo; como una energía no 
sólo difusa, sino también omnipresente en el compartir la alegría bien 
física, emocional o psíquica y en el compartir nuestro trabajo”. RICH, 
ADRIENNE, “Heterosexualidad obligatoria y existencia lesbiana”, 
Nosotras que nos queremos tanto nº 3, Madrid, Colectivo de Feministas 
Lesbianas de Madrid, noviembre 1985, p. 23.
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respecto, Suárez Briones116 señala que “una defi nición restrictiva 
del lesbianismo niega la posibilidad de la historia lesbiana, y niega 
la variedad de experiencias históricas del amor entre mujeres”.

b) El problema de la etiqueta lesbiana

Así, el término lesbianismo nos acerca a una realidad diversa, 
compleja y cambiante en donde no todas las mujeres adoptan el mismo 
signifi cado respecto a sus propias vivencias homosexuales. No hay 
una manera exclusiva de ser lesbiana, ni de identifi carse como tal, de 
hecho, sólo una parte de las mujeres entrevistadas en esta investigación 
se identifi can al cien por cien con el apelativo lesbiana, otras en cambio 
lo relativizan mucho más y no adoptan tal categoría para sí mismas, 
aunque lleven años manteniendo una relación sexual con otra mujer. 
Es el caso de Matxalen, quien narra al respecto:

“No me identifi co con la palabra lesbiana, no la 
utilizo porque no me gustan las etiquetas. Tengo claro 
que me gustan las mujeres, pero no como etiqueta. Es 
algo más natural y como me gustan otras cuestiones 
como las de ir al cine o al monte, me gustan las 
mujeres, sin más.”

Junto a esta posición podemos observar la tomada por 
Asunta:

“La palabra lesbiana era una palabrota para mí 
y nunca la pronunciaba y hoy día es una palabra que 
me sale con espontaneidad. Ahora me gusta porque 
expresa muchas cosas.”

Finalmente, Ane considera que:

“No me importa decir que soy lesbiana, incluso si me 
dicen tortillera o bollera tampoco me importa.”

116) SUÁREZ BRIONES, BEATRIZ, “Desleal a la civilización: la teoría 
(literaria) feminista lesbiana”, Buxán, Xosé M. (ed.) Conciencia de un 
singular deseo, Barcelona, Ed. Laertes, 1997, p. 273.
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Matxalen, Asunta y Aurora, al hacerse visibles, expresan 
la gran diversidad que existe en el acto de nombrar una misma 
realidad. No obstante, de algún modo, expresan también las 
difi cultades que tienen las mujeres con atracción afectivo-sexual 
hacia otras mujeres cuando tienen que visibilizarse y escoger, a tal 
fi n, un apelativo. Es signifi cativo lo narrado por Nerea:

“Yo oía el nombre de marichico, pero 
fundamentalmente el de tortillera, y la palabra 
lesbiana como tal me llegó bastante tarde, realmente 
no sabría decirte con qué edad ni en qué época, pero 
no ha sido una palabra que yo haya usado hasta 
bastante mayor, homosexual sin embargo sí.”

Nerea pertenece a un colectivo de mujeres que tuvo que 
construir su deseo lésbico en una época en la que faltaban palabras 
para explicar lo que sentían, así es perfectamente lógico que no 
existiera en su vocabulario el término lesbiana, que empezó a ser 
conocido y utilizado políticamente en nuestro país a fi nales del 
siglo XX. Los sentimientos de rareza, extrañeza y alejamiento, 
mostrados por numerosas mujeres frente a una categorización 
como es la de lesbiana tienen, sin duda, un sentido histórico. 

La visibilidad es un acto público en el que es inevitable la exposición 
al signifi cado que los demás tienen de lo que es ser lesbiana. En este 
sentido, el etiquetaje es algo consustancial a la visibilidad y siempre 
habrá una distancia entre el signifi cado que para las mujeres que se 
visibilizan tiene su lesbianismo y la etiqueta social de lesbiana. “Sean lo 
que sean las lesbianas, lo que no cabe duda es que son representadas. Y 
las representaciones importan porque construyen y porque construyen 
anteponiéndose a la experiencia”117. Las representaciones sociales 
del lesbianismo no suelen coincidir con las que tienen de sí mismas 
las lesbianas. Esta particularidad de la visibilidad tiene una gran 
importancia, ya que a menudo es un gran obstáculo para que las mujeres 
manifi esten su lesbianismo. La narración de Miren lo refl eja:

117) GIMENO, BEATRIZ, op. cit, p. 293.
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“No digo soy lesbiana, no suelo decir eso. ¿Por 
qué? Porque me parece fuerte. No me gusta decir 
que soy lesbiana, prefi ero decir me gusta tal chica. 
No me gusta ser encasillada, porque eso me lleva a 
tener que decir ‘soy lesbiana’ y yo no tengo que ir 
por ahí diciendo que soy lesbiana, ¡no me metáis en 
ningún sitio que yo soy Miren!, me gustan las mujeres 
y punto, no hay más que explicar.”

La visibilidad se realiza en unas condiciones tales que sigue 
obligando a las personas a justifi car por qué no se es heterosexual. 
A Maite lo que le incomoda del hecho de tener que hacerse 
continuamente visible es tener que dar explicaciones y que la gente 
no entienda que puede tener novia en vez de novio:

“Me incomoda tener que estar dando 
explicaciones. En el bar algunos chicos se me 
insinúan y yo no puedo decir constantemente ‘tengo 
novia’, es más fácil decir ‘tengo novio’, ya que 
enseguida se van corriendo, como digas ‘tengo 
novia’, se tiran encima de ti y te empiezan a decir 
que si trío. Es más fácil decir tengo novio y déjame 
en paz, pero también me jode decir que tengo novio, 
porque no lo tengo.”

Mantener actitudes de reserva, resistirse a ser nombradas 
y catalogadas como lesbianas son cuestiones absolutamente 
legítimas y entra dentro de la libertad que tenemos las personas 
para acogernos y adaptarnos a las identidades sociales que se 
establecen en torno a la sexualidad. Es más, a muchas de las 
mujeres entrevistadas no acogerse a una etiqueta les ha ayudado 
en su proceso de hacerse visibles. Pero las ventajas que se obtienen 
en el ámbito individual se pierden cuando se analizan a un nivel 
colectivo las difi cultades para nombrar las experiencias lésbicas, 
ya que la falta de nombres o la falta de adscripción inequívoca a 
uno no deja de ser problemática cuando una realidad tiene que ser 
visibilizada y legitimada socialmente.
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c) Consecuencias para la visibilidad de la falta de identifi cación 
con la denominación de lesbiana

La falta de identifi cación colectiva que se observa con la 
denominación lesbiana es un obstáculo para la visibilidad, por 
varias razones:

 - Se puede perder una base de identifi cación colectiva que 
todavía es necesaria para la realización de demandas 
sociales y la lucha contra las discriminaciones.

 - Es refugiarse en una invisibilidad individual que obstaculiza 
la transformación de una realidad que sigue siendo 
prejuiciosa y sexista. 

 - Se impide la creación de referencias sociales positivas que 
puedan servir a lesbianas ocultas o a las que están en proceso 
de descubrimiento.

5. LA VISIBILIDAD: UN DEBATE QUE SIGUE PRESENTE 
EN EL ASOCIACIONISMO LGTB

En las líneas que siguen se expondrán las principales 
refl exiones surgidas en el debate mantenido con mujeres activistas 
de las asociaciones LGTB: Olga, Koldo y Patricia, de Gehitu, 
Marijo, de Gehitu y Magala, Elena y Mónica, de Aldarte y Mónica-
E, de Énfasis.

a) La visibilidad social sigue siendo un tema importante para 
las lesbianas

El interés con que se acogió la propuesta de participar en 
un grupo de debate para refl exionar sobre la visibilidad es clara 
muestra de que este tema, al que se destinan muchos esfuerzos, 
sigue siendo central en la actividad de las mujeres que pertenecen 
al asociacionismo LGTB de Euskadi.

En el debate se percibe un acuerdo general acerca de los 
avances que en la visibilidad lésbica se han dado en estos años, 
Olga es la primera en remarcar este aspecto:
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“Yo me coloco en lo mucho que hemos avanzado 
en estos años, no ha habido hombres que hayan 
logrado tanto en tan poco tiempo. Yo parto de esa 
base positiva y a partir de aquí hay que hablar de 
défi cit, y preguntarnos ¿cómo podemos potenciar la 
visibilidad y empoderarnos para tener más fuerza y 
más poder?”

 La percepción de estos avances no impide reconocer la 
existencia de un défi cit claro de visibilidad de las mujeres lesbianas 
en nuestra sociedad y la falta de correspondencia entre lo que 
legalmente y socialmente se ha logrado, tanto en cuanto a los 
derechos de las mujeres como de gays y lesbianas, y la evolución de 
la visibilidad lésbica. Marijo lo expresa de la forma que sigue:

“A nivel social sí que noto una sensación de 
marcianita. Legalmente se ha ganado muchísimo,  
y esto es la bomba, porque yo puedo ser la madre 
legal de mi hijo, que es un logro importantísimo. 
Pero a nivel social no sé hasta qué punto han 
calado los logros legales. En las reuniones de la 
asociación estamos todas superbien, pero ocurre 
que al día siguiente la gente en la calle no te saluda 
porque igual va con su madre o con otra persona. 
Creo que socialmente todavía en las mujeres hay 
mucho armario. Socialmente falta mucho para que 
lo ganado legalmente vaya calando.”

b) El défi cit de visibilidad existe fundamentalmente a nivel 
público

Como comenta Mónica-E, hay que ser positivas y optimistas, 
ya que las lesbianas son mucho más visibles de lo que parece, 
pero lo son más en el ámbito privado que en el público. Existe una 
discordancia entre uno y otro ámbito que hace que las lesbianas, 
como expresa Mónica-E, no tengan problemas de visibilidad 
con su familia, en el trabajo o con su gente, pero que provoca, 
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por citar un ejemplo, que haya un profundo respeto sobre qué 
pensarán los vecinos de mi madre o qué pensarán en el pueblo. 
Es decir, se percibe un problema de visibilidad en la esfera de 
lo público que conlleva la ausencia de mujeres dispuestas a 
abanderar el lesbianismo y sus reivindicaciones, algo que hizo 
falta hacer en décadas pasadas para que se conociera la existencia 
de lesbianas.

En sintonía con este punto, Mónica añade una refl exión sobre 
el papel que juegan las asociaciones LGTB en la visibilidad y las 
consecuencias de no ser muy visibles:

“Las mujeres nos sentimos protegidas por la 
asociación que pelea tanto por nosotras, que nos 
ayuda a identifi carnos, que nos da parámetros para 
compararnos y para quitarnos los prejuicios. Dentro 
de una asociación es muy fácil que una lesbiana, 
aunque esté en un armario con cinco puertas, se 
sienta acompañada y a gusto con otras lesbianas. 
Pero el problema está cuando sales a la vida real, 
donde normalmente o no somos tan lesbianas o 
decimos que no tengo por qué decirlo porque es mi 
vida privada. Y eso lo que hace es: primero que en 
la escuela, que es algo prioritario, no se conozca 
al niño que tiene dos mamás, o se esté poniendo 
muchos problemas administrativos a la madre, no 
porque haya mala intención, sino básicamente por 
desconocimiento. La vida real nos desconoce: la 
escuela, la sanidad,…”

En esta refl exión se hace alusión a uno de los grandes argumentos 
que aducen la mayoría de las lesbianas para no mostrarse como 
tales: el derecho a la privacidad o a la intimidad. Se entiende que el 
lesbianismo pertenece a una esfera absolutamente privada. 

Koldo se hace una pregunta respecto a la privacidad defendida 
por las lesbianas:
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“Sobre el tema de que nadie tiene por qué saberlo 
porque mi vida es mi vida, yo me pregunto: ‘pero si 
yo sé la vida de los demás, ¿por qué no van a saber 
la mía?’ No se trata de ir con la bandera de yo soy 
lesbiana y esta es mi pareja, sino de plantearse si 
vivo esa privacidad con naturalidad.”

Se percibe la tendencia de muchas mujeres a ocultar el 
lesbianismo escudándose en la frase de “no se habla de temas 
privados”. Así, temas personales que ya tienen un claro carácter 
público como los de casarse, tener pareja y saber quién es, tener 
hijos o con quién me voy de viajes, que salen a la palestra a 
lo mínimo que se establezca una relación personal, tienden a 
desaparecer del lenguaje cotidiano de numerosas mujeres porque 
detrás se encuentra la información de su lesbianismo. 

Los temas personales no acaban de integrarse en las relaciones 
cotidianas que se establecen y, si bien no desaparecen, con 
frecuencia las lesbianas se refi eren a ellos con ambigüedad y 
llevándolos al terreno del tabú o de lo innombrable, de manera 
que las personas (incluidas gays y lesbianas) que están alrededor 
no saben a qué acogerse o cómo hablar del tema.

Cuando se habla de ese derecho a la privacidad hay que 
explorar en los miedos que oculta ese argumento, miedos que son 
razonados por Koldo:

“Muchas mujeres no se atreven a salir 
públicamente y en este no atreverse hay varios 
componentes: uno, que lo público genera pánico per 
se, y dos, es el hecho de que aparezcas encima como 
lesbiana, un producto que todavía no tiene calidad 
Q en esta sociedad, y nos toca a nosotras darle esa 
calidad. No nos tenemos que acomplejar. Un gay no 
tiene tanto problema, porque lo gay es muy guay en 
esta sociedad en este momento. La lesbiana todavía 
no ha llegado a ese nivel.”
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c) ¿Nos tenemos que exigir ser visibles?

Todas las mujeres participantes en el debate tienen claro que 
la visibilidad ni se impone ni puede conseguirse a base de decreto, 
pero que tampoco se puede lograr sin mujeres que abanderen 
públicamente el lesbianismo. Ante esta compleja perspectiva, 
Elena expresa parte de las refl exiones que se hicieron: 

“¿Nos tenemos que exigir ser visibles? ¿Tenemos 
la obligación moral como lesbianas de contribuir y 
de cambiar las cosas en las esferas en las que nos 
movemos? ¿Tenemos que tener un plus de exigencias 
para que se nos vea y para que la sociedad sepa que 
estamos y que existimos? ¿Qué pasa?, ¿ que cuando 
hablas con la gente la respuesta es la de que yo no 
tengo por qué hacer bandera de mi vida privada y 
que no tengo por qué arrogarme esa responsabilidad 
de hacer comunidad o de hacer grupo o de realizar 
una función pública, algo que los varones han hecho 
y se lo han autoadjudicado?. Parece que salvo 
excepciones de mujeres públicas o algunas militantes 
de asociaciones, o lo impones y exiges un poco o la 
gente no se siente responsable. Yo veo que hay un 
hándicap, una de las razones de la invisibilidad es 
que no nos sentimos responsables con las demás. “

Este poco gusto por lo público no es patrimonio de las 
lesbianas, es extensible a las mujeres en general. Así lo recuerda 
Mónica-E:

“¿Cuántas mujeres realmente pueden considerar 
que la visibilidad es buena? Por ejemplo todas estas 
que no quieren salir, y piensan que es su vida íntima 
y privada, pero ¡ojo! No sólo las lesbianas piensan 
esto, también las heterosexuales consideran que este 
aspecto, lo público, es complicado. Yo estoy hablando 
de la idiosincrasia de la mujer, ya no de la lesbiana, 
sino del hecho de decir que esto es mi vida íntima, 
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privada, personal, independientemente de mi opción 
sexual. Yo sí le veo la ventaja a la visibilidad y creo que 
es un paso necesario para la igualdad, pero realmente 
las lesbianas en Euskadi, con la idiosincrasia de las 
mujeres en la familia, con el peso que tiene la mujer 
soltera en la familia, con las difi cultades para manejar 
la vergüenza y la culpabilidad, ¿están preparadas para 
esa visibilidad?”

Como mujeres y como lesbianas nos han enseñado, y hemos 
aprendido, a vivir la sexualidad de forma privada y discreta, sin 
hacer de ello el centro de atención. Convertimos la sexualidad en 
un asunto muy personal y no es sencillo hacerla pública y decir: 
“Me gusta tener relaciones sexuales con mujeres”. Es un ejercicio 
que los gays no tienen que hacer, y tienen, por ser hombres, más 
camino recorrido en este sentido. Pero este análisis no puede 
hacernos olvidar el alto coste personal que algunos hombres han 
pagado por atreverse a identifi carse públicamente como gays. 
Se considera que si bien la normalización del lesbianismo no es 
responsabilidad exclusiva de las mujeres, éstas no pueden quedarse 
calladas. Hay una parte de responsabilidad que hay que asumir 
dependiendo del nivel de presión que se puede soportar.

Como recuerdan Olga y Koldo, la realidad no nos puede llevar 
a realizar análisis victimistas de la doble opresión que sufren las 
lesbianas en cuanto mujeres y en cuanto minoría sexual, análisis 
que ha instalado a las lesbianas en una paralizante “cultura de la 
queja”. En este sentido, se ve necesario tomar conciencia de la 
necesidad de hacerse visibles, de opinar, de decir qué se quiere y 
adónde se quiere llegar. La privacidad y las discriminaciones no 
son justifi cantes para la invisibilidad.

d) Los medios de comunicación no colaboran

Los gays y las lesbianas tienen una relación desigual con los 
medios de comunicación en general. El mundo de lo público, la 
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aparición en prensa, radio y televisión, la utilización que ambos 
colectivos hacen de ellos, el diferente interés que despiertan en 
los medios, el trato que reciben y el recorrido histórico que han 
hecho ambos colectivos es bastante diferente. Olga menciona 
este hecho:

“Y otra cosa son los medios de comunicación, que 
no buscan a un hombre o a una mujer sino a personas 
poderosas, y tengo una anécdota que contar que es 
muy ilustrativa. Cuando se aprueba en Madrid el 
cambio en el Código Civil que permite el matrimonio 
a gays y lesbianas, hacemos una rueda de prensa, yo 
estoy presente y otras lesbianas de Gehitu; estamos 
participando en el brindis y los periodistas buscan 
la fórmula para conseguir la foto que ellos quieren 
y entonces sacan solo a hombres. Echaron hasta 
cuatro veces las fotos, hasta que consiguen una sólo 
con ellos… para sacarnos a nosotras de la foto, y nos 
anularon totalmente. Y esto es importante saberlo 
porque nos echamos mucha mierda nosotras encima 
y resulta que hay más estrategias y más cosas.”

Los medios no lo son todo, pero a nadie se le escapa que crean 
modelos, patrones y que contribuyen a divulgar estados de opinión 
y estilos de vida. Para los propios medios de comunicación sigue 
siendo atractivo sacar lo que se presenta como expresión de lo gay, 
ya que en este mundo de estereotipos, es lo divertido, lo marchoso, 
lo moderno y lo que tiene más poder. Al contrario, lo lésbico sigue 
sin estar de moda ni vende; y no se sabe si es divertido, marchoso 
y moderno, y no tiene poder.118

En el debate se menciona de forma recurrente la falta de 
mujeres en las asociaciones LGTB que quieran salir en los medios. 

118) A este respecto no deja de ser curioso el escaso eco mediático que ha tenido 
la reciente salida del armario de una famosa presentadora de televisión, 
Chelo García Cortés (Portada de la revista Sales, enero de 2007).
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Parece ser que la proporción de mujeres que públicamente hablen 
de su lesbianismo no aumenta en la medida en que supuestamente 
está aumentando la tolerancia social. La consecuencia más 
inmediata es la escasez de fi guras que representen públicamente 
al colectivo lésbico.

“Es innegable que las lesbianas en general 
tenemos una relación contradictoria con los medios 
de comunicación; la crítica que se les hace sobre la 
invisibilidad del lesbianismo en ellos es innegable, 
sin embargo, ¿en manos de quién está impulsar un 
cambio en este sentido? Seguramente en manos de 
todos y todas, en primer lugar de los propios medios 
de comunicación intentando introducir el tratamiento 
de esta orientación sexual desde la creatividad y la 
imaginación, sin recurrir a vender la carnaza que 
tanto les gusta” 119.

e) El salto generacional: mayores y jóvenes formas diferentes 
de ser visibles

La diferencia de enfocar la visibilidad entre lesbianas mayores 
y las más jóvenes apareció en el debate de forma unánime y 
rotunda, tal y como expresa Mónica-E:

“Es superimportante la diferencia generacional 
que se está produciendo. Las causas son varias. 
Una: que se han encontrado con el cambio legal 
prácticamente desde que han empezado a vivir como 
lesbianas, han estado amparadas legalmente desde 
que son conscientes de su lesbianismo. Dos: han tenido 
a nivel mediático (series TV, libros, revistas,…) un 

119) ALDARTE, “Medios de comunicación y mujeres lesbianas”, Cuarto 
cuaderno divulgativo 2003, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, 
lesbianas y transexuales.
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montón de recursos que la gente de treinta años para 
arriba no ha tenido. Tres: han encontrado lugares 
de socialización que generaciones anteriores no han 
tenido.”

Por otra parte, Koldo reivindica que la mayor facilidad de 
las lesbianas más jóvenes se debe al trabajo de generaciones 
anteriores:

“Si de algo nos tenemos que enorgullecer es 
de que la gente joven lo viva con esa naturalidad 
y por mucho que todavía haya mucho camino que 
recorrer, que haya gente que se manifi este con esa 
naturalidad en principio creo que no tiene que 
ocasionar confl icto con nuestra generación, ya que 
ésta está haciendo otras vivencias y las jóvenes están 
recogiendo y haciendo su propia vivencia en base a 
otros parámetros, y eso hay que decir con orgullo que 
es lo que hemos sembrado generaciones anteriores, 
este es el fruto que se recoge.”

f) Presencia de actitudes machistas de los gays y la falta 
de conciencia feminista de las mujeres en el interior del 
asociacionismo LGTB

Estableciendo una comparación con la representación 
masculina, es un hecho palpable la menor presencia de mujeres 
activistas en el seno del asociacionismo LGTB, tanto en términos 
cuantitativos como cualitativos. 

Posibles causas de esta menor visibilidad y participación lésbica 
son tanto la existencia de actitudes sexistas como la falta de conciencia 
feminista ante estas actitudes. Marijo al respecto señala:

“Tiene que ver con el tema de universalizar 
el masculino siempre. Yo vivo una contradicción, 
como feminista me doy cuenta de que efectivamente 
el feminismo no ha hecho bandera del lesbianismo, 
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efectivamente, eso es una realidad, pero también creo 
que en el movimiento gay hay mucho machismo en 
abundantes ocasiones, y creo que las lesbianas frente 
a eso tienen una falta de conciencia como mujeres. Yo 
creo que las mujeres estamos acostumbradas a hablar 
en masculino como se ha hecho toda la vida, pero 
igual que al MF hay que darle caña para que asuma 
el lesbianismo como tema reivindicativo, también 
hay que darle al movimiento gay y trabajar con los 
hombres y las mujeres en el sentido de que hay que 
pulir el machismo existente.

A su vez, Elena comenta un aspecto a tener en cuenta:

“Hay un défi cit de visibilidad lésbica y mirando 
hacia atrás de lo que me daba cuenta es que las 
lesbianas siempre hemos ido en el movimiento gay 
detrás de los hombres, y por diferentes circunstancias 
creo que ha llegado el momento de decir, gays y 
lesbianas juntos sí, pero reconociendo que la realidad 
de las lesbianas puede ser cualitativamente diferente; 
por tanto, tiene que ser observada, analizada y 
valorada en esa diferencia.“

Olga señala el gran trabajo que desde años se está haciendo 
en las asociaciones LGTB para reducir y eliminar las posibles 
actitudes sexistas que pudiera haber:

A pesar de que las mujeres somos minoría, esta 
asociación es paritaria y los hombres aceptan la paridad 
en todo lo que se hace. Es verdad que en el movimiento 
mixto hay hombres que tienen actitudes machistas, 
como hay mujeres que no tienen una conciencia clara 
feminista, sin embargo, los hombres han tragado, han 
dejado y han potenciado la igualdad.”

En estos últimos años las organizaciones LGTB han sido 
conscientes de la escasa presencia y participación de mujeres. Por ello, 
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muchas son las que han potenciado la visibilidad política y social de las 
lesbianas así como la paridad tanto en sus órganos de representación 
y cargos de responsabilidad como en las actividades que desarrollan. 
Posiblemente hagan falta más medidas, pero el camino hacia una 
mayor igualdad en el interior del asociacionismo LGTB está abierto 
y, como dice Olga, toca a las lesbianas defi nirlo.

g) Estrategias para seguir avanzando en la visibilidad 
lésbica

¿Cómo seguir avanzando en la visibilidad lésbica? El debate, 
aunque limitado por el tiempo, fue suficiente para que las 
participantes plantearan estrategias a seguir.

Koldo señala lo que podrían ser unas líneas en el plano 
individual:

No podemos escudarnos en la privacidad, ni 
justifi carnos en base a una sociedad que tiene prejuicios, 
eso ya lo sabemos y no arregla mucho el tema. 
Tenemos que saber desde nuestras individualidades 
y desde nuestro trabajo en el ámbito que sea, cómo 
reforzar nuestra visibilidad. 

En la misma línea, Mónica-E alude a la parte de responsabilidad 
que tienen las lesbianas y sugiere que hay que ir para adelante 
partiendo de lo que se ha conseguido, y abandonar el discurso 
este de que somos muy invisibles y de que la culpa es de los 
heterosexuales, de los hombres, de las mujeres o de la sociedad.

Marijo no duda de que el mensaje tenga que ser positivo, pero 
sin negar todo lo que ha pasado. Hay que hacer historia también de 
lo que ha signifi cado ser lesbiana, recuperarla para conocimiento 
de las más jóvenes, ya que la situación que se vive en la actualidad 
no ha ocurrido de repente y han mediado 30 años en los que de la 
Ley de peligrosidad social se ha pasado a la Ley del matrimonio 
para gays y lesbianas. Lo que ha pasado entre una ley y otra y como 
lo han vivenciado las lesbianas hay que darlo a conocer.



130

Por su parte, Olga concreta tres retos que hay que abordar. 
Uno, hacer que las lesbianas de los pueblos pequeños vivan de 
forma digna su sexualidad. Dos, combatir la homofobia para 
generar confi anza hacia las mujeres más ocultas y que tienen 
más difi cultades. Tres, intervenir de forma más sistemática en el 
medio educativo.

Junto a estas líneas y propuestas surgidas para el fomento 
de la visibilidad lésbica, la misma sociedad tendrá que articular 
y dotarse de mecanismos para educar en la comprensión del 
lesbianismo como parte de la diversidad sexual, ya que el proceso 
de aceptación y normalización de la sexualidad entre mujeres 
depende fundamentalmente de este tipo de medidas globales que 
animen y convenzan a lesbianas y gays a hacerse públicos con la 
tranquilidad que necesitan.



CAPÍTULO III

LESBOFOBIA Y 
VISIBILIDAD SOCIAL 
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Los prejuicios afectan a las personas que los sufren. ¿Cómo 
afecta la lesbofobia a una mujer que desea y quiere ser lesbiana? 
Las palabras de Didier Eribon120 son muy aclaratorias: “Si la injuria 
está dotada de tal poder no es sólo porque la he oído y desde ese 
momento temo oírla de nuevo, sino, ante todo y sobre todo porque 
me ha precedido… el lenguaje está allí antes que los individuos y 
les espera para poder insultarles”.

Hay una idea central, ya expuesta en los planteamientos 
teóricos, que es la siguiente: las personas no solemos ser ajenas a 
las defi niciones que el entorno social hace de las sexualidades y, 
como argumenta Plummer121, “las personas que experimentan las 
diversidades no son simples receptoras de necesidades biológicas 
o psicológicas, tienen que construir su sexualidad como respuestas 
a las defi niciones culturales que las rodean”. De hecho, como 
se verá en este capítulo, un aspecto común a todas las mujeres 
entrevistadas es que han tenido que construir su experiencia lesbiana 
luchando, en ocasiones durante muchos años, contra la infl uencia 
de ideas prejuiciosas y estereotipadas que las inferiorizan y las 
deshumanizan. En consecuencia, ninguna ha podido actuar como 
si las defi niciones estereotipadas del lesbianismo no existieran y 
se han visto obligadas a tomar decisiones respecto a sí mismas a 
partir de la identidad menoscabada que les es impuesta. Muchas 
no han tenido más opción que entrar en procesos largos, complejos 
y difíciles para aceptarse a sí mismas.

Es importante considerar aquí que todas las preocupaciones 
y sentimientos manifestados respecto a su sexualidad lésbica 
por las mujeres entrevistadas se generan como respuestas a las 
actitudes prejuiciosas con las que se topan desde el momento 
en que empiezan a sentir una atracción hacia otras mujeres. Las 

120) ERIBON, DIDIER, Identidades. Refl exiones sobre la cuestión gay, Bar-
celona, Ed. Bellaterra, 2000, p. 56.

121) PLUMMER, KEN, “La diversidad sexual: una perspectiva sociológica”, 
La sexualidad en la sociedad contemporánea, lecturas antropológicas, 
(VVAA) Madrid, UNED, 1994, p. 173.
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ansiedades e inquietudes manifestadas no se podrán considerar 
como algo intrínseco a sus experiencias sexuales o a ellas mismas. 
De hecho, como se verá, en la medida en que las defi niciones del 
entorno cambian también lo hacen las actitudes de las mujeres 
entrevistadas respecto a su deseo lésbico. Es de prever que, en un 
futuro, respuestas como la de la vergüenza, culpa o sorpresa ante 
el deseo lésbico vayan desapareciendo, en concordancia con una 
sociedad que va aceptando e integrando el hecho lesbiano.

En este capítulo se analizarán, en concreto, las repuestas de 
sorpresa de las mujeres ante el descubrimiento de su lesbianismo, 
los condicionamientos con los que éstas viven su deseo lésbico a 
causa de la lesbofobia y, fi nalmente, las infl uencias de la religión 
y de la ideología heterosexista. 

Se recomienda, con el fi n de seguir el hilo narrativo de los 
relatos de las mujeres, consultar sus perfi les biográfi cos, que se 
encuentran en el anexo I.

1. EL DESCUBRIMIENTO DEL LESBIANISMO 

a) ¿Qué me está pasando?

Un hecho común a la mayoría de los relatos de las mujeres es 
que, en un momento de sus vidas, parecen encontrarse de pronto 
y como de sorpresa con su deseo lésbico. A juzgar por la sorpresa 
o incredulidad que manifi estan ante el descubrimiento de ser 
lesbianas, por la ignorancia que tienen ante lo que les está pasando 
o por las abundantes dudas y confusiones al respecto, parece que 
el lesbianismo no formaba parte de los planes iniciales que tenían 
con relación a su sexualidad.

La presunción universal de la heterosexualidad hace creer 
a todas las mujeres, que sólo existe una opción sexual, que es 
la heterosexual, manteniéndolas en la ignorancia respecto a 
otras posibilidades. Maite (20 años y de Álava) nos relata sus 
impresiones cuando responde a la pregunta de qué sensaciones le 
provoca la posibilidad de ser lesbiana.
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“De estar fl ipando, es que ¡no me lo podía creer! 
Lo dejas pasar hasta que el tiempo transcurre y sientes 
que estás a gusto y que… ¡fl ipas! Me acuerdo de la 
primera vez que estuve con una chica, fue de repente, 
nos apetecía un montón darnos un beso y dar otro 
paso… el que diferencia de ser una amiga a una persona 
más especial… y recuerdo que llegué a casa y que lo 
primero que hice fue sentarme en el sofá y asimilarlo. 
¡De verdad! ¡Sí! Me gustó y fl ipé… y por eso no dije ‘no 
lo voy a volver a hacer’, pero sí, aluciné un poco…”

Parece que a Maite nadie le ha dicho que los procesos de atracción 
y enamoramiento pueden ocurrir entre mujeres y se sorprende mucho 
cuando lo descubre en sí misma. Afortunadamente su descubrimiento 
no tiene más consecuencias que estar durante algún tiempo alucinada 
y para bien. Emma (31 años y de Bizkaia), que detecta en la misma 
época que Maite su lesbianismo, narra un proceso más complejo:

“Me di cuenta de que me gustaban las mujeres a 
los 28 años, muy tarde y con un gran shock, porque 
no había pensado que me gustaban las mujeres y lo 
primero que hice fue ir a un centro y pedir cita con 
la psicóloga. Pensaba que me había dado un golpe 
y ¿si mañana si me levanto negra?, ¿qué me pasa?,.
y cualquier cosa de esas…”

Más allá de la sorpresa, Emma entró en una crisis de identidad 
personal, ya que hasta entonces sólo le habían gustado los hombres 
y en su forma de concebir su sexualidad no le cabía otra posibilidad. 
Su educación fue muy estricta en ese sentido, y siempre le habían 
dicho que “los chicos con las chicas y viceversa, ese es el mensaje 
que me habían dado toda la vida”, como ella misma cuenta. 

b) Entrar en una crisis personal cuando se descubre el lesbia-
nismo

En mi trayectoria profesional me he encontrado con muchas 
mujeres que cuando empiezan a sentirse lesbianas, es decir, no 
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heterosexuales, entran en una crisis personal importante, en la 
que el edifi cio interior, que es nuestra psique, se derrumba con 
preguntas como: “¿soy un monstruo?, ¿soy rara?, ¿soy un hombre 
o una mujer?”, etc. Es cuando empieza una batalla en busca de 
una identidad que se pueda asumir como viable y positiva. “Si 
intuimos que podemos pertenecer al grupo de las personas malas, 
perversas o a las enfermas… entonces saber quiénes somos se 
convierte frecuentemente en algo básico y sobre lo que puede 
pivotar nuestra existencia”122. 

Emma experimenta algo que sexualmente se aleja de las 
defi niciones sociales que su entorno le ha dado toda su vida, lo 
que le resulta difícil de asumir. Como resultado de ello, lo que 
está sintiendo atenta contra el centro mismo de su identidad, y 
le hace entrar en una lucha interior por volver a saber quién es 
realmente y atravesar una crisis de identidad que le dura, según 
su relato, tres años. 

Lo llamativo de las narrativas de Maite y de Emma es que 
el “alucine” de la primera y la crisis de identidad de la segunda, 
que siguen al descubrimiento de su lesbianismo, se dan en un 
momento social donde supuestamente estas cosas no tienen por 
qué ocurrir, dados los avances legislativos y la gran cantidad de 
información que se está originando sobre estos temas. Además, 
las dos habían oído hablar de la homosexualidad tanto masculina 
como femenina, Emma incluso hizo muchos trabajos al respecto 
en su época universitaria. ¿Por qué se sorprenden entonces? 

Para responder a esta pregunta, Borrillo123 realiza una 
distinción que aquí nos puede servir. La homofobia designa dos 
aspectos de la realidad, una personal de naturaleza afectiva y otra 
cultural de naturaleza cognitiva. Esta distinción entre lo afectivo 
y cognitivo, presente en la homofobia como en otros procesos, 
permite comprender mejor lo que les pasa a Maite y Emma. Una 

122) GARAIZABAL, CRISTINA, op. cit., (2003), p. 236.
123) BORRILLO, DANIEL, op. cit., pp. 22-24.
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cosa es pensar que la homosexualidad es algo que puede ocurrir en 
la sexualidad de cada persona y mantener actitudes cognitivas más 
o menos respetuosas y tolerantes y otra cuestión es descubrir que 
la homosexualidad le puede pasar a una misma (o a una persona 
muy cercana), experimentando el vértigo que puede suponer. Al 
parecer, en lo que atañe a la homosexualidad y el lesbianismo, 
estos niveles están disociados y, como veremos más adelante, 
existen otras situaciones en las que esta manera de percibir la 
homosexualidad se deja notar. 

La sorpresa de Emma y de Maite es producto, asímismo, 
de la educación y los mensajes que sobre sexualidad estamos 
recibiendo. Presentar la heterosexualidad como lo mayoritario 
y lo que normalmente ocurre y la homosexualidad como lo 
minoritario y lo excepcional es uno de ellos, de forma que si 
alguien es lesbiana o gay de manera inevitable se sorprende y lo 
cuestiona personalmente, porque es algo que todavía nadie espera 
que le pase. 

c) El deseo sexual se presenta como inamovible, lo que difi cul-
ta comprender que está pasando

Como ya se ha mencionado en los planteamientos teóricos, 
se nos educa para creer en la inamovilidad de nuestro deseo 
sexual, encorsetándolo en rígidos moldes. Así, se es bien 
heterosexual o bien gay o lesbiana. Lo uno o lo otro, y lo que se 
experimente será para toda la vida. Esta cuestión puede volver 
más confl ictivo el descubrimiento del lesbianismo, ya que difi culta 
entender experiencias como las que relata Isabel (40 años y de 
Gipuzkoa): 

“Recuerdo descubriendo mi lesbianismo en la 
universidad. Conocí a una chica y empezamos a 
tener una relación, es difícil describirlo,… para mí 
fue abrir una puerta al mundo que no conocía… 
pero no era defi nido como una cuestión de ‘estás 
con chicas o no estás con chicas’, era más bien una 
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cuestión de ‘somos jóvenes y estamos saliendo’. Yo 
salía con chicos y ella también, vivíamos juntas y de 
vez en cuando nos enrollábamos.”

Como Isabel, numerosas mujeres ponen en cuestión la idea 
de que nuestros deseos sexuales son compartimentos estancos 
inamovibles que no cambian. La experiencia de muchas de 
ellas nos dice que el deseo es algo más fl exible y adaptado a las 
circunstancias en las que nos movemos. Sentirse atraída por los 
chicos y las chicas y variar por una u otra opción en diferentes 
etapas de la vida es una realidad que viven cotidianamente 
numerosas personas, cuestión que se debería tener más presente 
de lo que está, en el transcurso vital de nuestra sexualidad, ya que 
facilitaría la comprensión no traumática de conductas y episodios 
sexuales de carácter lésbico.

d) El desconocimiento, las dudas y la confusión impiden com-
prender qué es lo que está pasando cuando se descubre el 
lesbianismo

El desconocimiento, las dudas y las confusiones acerca de lo 
que ocurre cuando se inician esas sensaciones erróneas sobre lo que 
estamos experimentando sexualmente son frecuentes y difi cultan 
comprender qué es lo que pasa. Por ejemplo, Emma creyó que lo que 
sentía con relación a los chicos era un problema ginecológico:

“Yo estaba con chicos siempre y muy bien, y 
cuando empecé a meterme en una relación más seria 
con un chico, que implicaba relaciones sexuales, 
ahí era cuando yo no estaba a gusto con él… algo 
fallaba, no sabía que era y pensé que era una cuestión 
física y fui a un ginecólogo… y no tenía ninguna 
cuestión que arreglar.”

Por su parte, Amaia (55 años y de Gipuzkoa) pasó la infancia, 
adolescencia y parte de su juventud sin poder identifi car qué era 
aquello que le pasaba: 
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“Esto ha sido una constante, hasta los 28 años, 
y mira que yo estaba con chicos, pasaba muchas 
horas con ellos, íbamos al monte, dormíamos en 
la misma tienda de campaña… pero a mí no había 
chico que me gustara o me motivara. Esa era una 
preocupación que siempre tenía, sabía que era un 
problema, algo que tenía que solucionar y buscaba 
salidas, soluciones. Pero tardaba en encontrarlas y 
me decía y repetía “alguno me tiene que gustar”.

Lo que nos plantea Amaia es especialmente interesante, ya 
que la falta de referencias no sólo le provoca un periodo de dudas, 
confusiones o de indefi nición sexual como a Emma, sino que también 
le hace pasar por una larga etapa asexual. Amaia es consciente de que 
no le gustan los chicos y su gran preocupación es su falta de deseo 
sexual, no se le ocurre que éste puede ir dirigido a una mujer: 

“Yo era muy activa socialmente, pero todavía no 
había mantenido ninguna relación personal con nadie. 
En mi cabeza tenía la idea de que la sexualidad tenía que 
ser con un chico y en la universidad me decía “¿a mí no 
me va a gustar ningún chico?”.Porque a todas las chicas 
que veía alrededor las veía ligar, ¡todas ligaban excepto 
yo!, La única idiota en ese terreno era yo. He sufrido 
mucho porque pensaba que no tenía sexualidad, que era 
asexual e incapaz de mantener relaciones sexuales.”

Esta larga etapa que Amaia pasa creyéndose que es asexual es 
también consecuencia de las ideas que la sociedad sigue manteniendo 
sobre el lesbianismo y que paso a analizar en el siguiente apartado.

e) El deseo femenino es considerado irrelevante o de natura-
leza asexual y no se le concede importancia en el momento 
en que aparece

Estamos lejos de los discursos que se hacían no hace más de 
un siglo y que presentaban a las mujeres como seres sin intereses 
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sexuales. Los avances en el reconocimiento de la sexualidad 
femenina han sido más que evidentes, pero habría que considerar la 
refl exión de Wilton124 respecto a los discursos que en la actualidad 
se dan sobre la fl uidez o la fl exibilidad sexual femenina. Según la 
autora, estos discursos presentan un cuadro del deseo femenino 
excluido y famélico, de tal manera que a las mujeres les resulta 
difícil tomarse en serio sus propios deseos y placeres, y habría 
que añadir, sobre todo cuando estos son de naturaleza lésbica. La 
narración de Maite deja entrever este aspecto:

“Estaba en clase y empecé a conocer a una 
chica, y me di cuenta de que con esta chica tenía una 
relación muy buena y me llegué a enamorar de ella. 
Al fi nal estábamos ‘no sé que nos pasa’ y ella me lo 
dijo antes, ‘no se lo que es, es algo diferente, no sé lo 
que me pasa contigo’, y yo me reía y pensaba ‘a esta 
se le va la olla’… Me escribió una carta diciendo que 
sentía algo especial y yo me reí, no le di importancia, 
de hecho, me reí…”

A Maite le cuesta primero identifi car la existencia de una 
atracción sexual hacia una compañera de clase y segundo 
concederle importancia. No hacer caso, o no lograr identifi car 
los mensajes que el deseo sexual lanza desde temprana edad es 
un hecho que parece ser muy común en las trayectorias vitales de 
muchas lesbianas y un elemento que aparece frecuentemente en 
esta investigación:

Arantxa (36 años y de Gipuzkoa) narra que:

“Para mí fue bastante choque porque antes 
estuve con chicos, tuve una relación muy larga con 
un chico y la atracción que siento hacia las mujeres 
me pilló de sorpresa… pero luego te das cuenta que 

124) WILTON, TAMSIN, (Des)orientación sexual: género, sexo, deseo y 
automodelación, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2005, pp. 132-134.



141

desde atrás venían cosas y empiezas a atar cabos y 
ves que no es tan nuevo…”

Amaia, por su parte reconoce haber sentido atracción hacia 
las mujeres desde muy pequeña:

“De la infancia recuerdos como lesbiana no 
tengo ninguno, porque como yo no supe de forma 
consciente que era lesbiana hasta los 28 años, en 
el sentido de saber qué me pasaba con el tema 
de la sexualidad, no se puede decir que yo tenga 
recuerdos… puedo decir, una vez sabido lo que soy, 
que me enamoraba de chicas, de mujeres, de mis 
profesoras,… sí puedo decir que, sin saberlo, me han 
atraído muchas mujeres a lo largo de toda mi vida, 
desde mi infancia.”

Asunta (42 años y de Bizkaia) no olvida ciertos aspectos de 
su infancia:

“Me gustaba estar más con niñas que con niños, 
era consciente pero de una forma muy soterrada… 
ves que las demás niñas tienen interés en los chicos, 
ves que les gusta jugar con los niños… a mí no me 
motivaba, pero tampoco me lo planteé en la cabeza 
de forma real, siendo mayor es cuando te acuerdas de 
las pequeñas cosas cuando analizas aquella época… 
muchas cosas las he olvidado pero éstas no…”

Como vemos, son frecuentes los recuerdos retrospectivos 
acerca de atracciones, enamoramientos, seducciones, celos, 
frustraciones, caricias, besos y hasta noviazgos con mujeres. 
Recuerdos que más tarde se enlazan con los deseos lésbicos ya 
recuperados e identifi cados en la etapa adulta. Se trata de relatos 
que refl ejan un proceso social en el que la experiencia individual 
del deseo, las actividades y las relaciones lésbicas en un primer 
momento no son identifi cadas ni tomadas en cuenta, y luego han 
de ser gestionadas de manera problemática, a través de un camino 
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lleno de dudas, miedos y confusiones (como hemos visto) hasta 
lograr hacer viable y coherente la experiencia lésbica. 

Estos relatos ponen de manifi esto que se fomenta en la mujer 
la incapacidad para reconocer en sí misma la falta de placer en la 
heterosexualidad, ya que hasta que se pone en cuestión esta falta 
de deseo pueden pasar muchos años, como es el caso de no de 
algunas, sino de la gran mayoría de las mujeres entrevistadas.

2. CONDICIONAMIENTOS CON LOS QUE SE VIVE 
EL LESBIANISMO COMO CONSECUENCIA DE LA 
LESBOFOBIA

La vergüenza pública y las culpabilidades interiorizadas, 
las sorpresas encontradas, los deseos de legitimidad, el temor a 
las consecuencias si se manifi esta el deseo lésbico, los silencios 
y clandestinidades manifestados en los relatos de las mujeres 
entrevistadas son condicionamientos u obstáculos serios con los 
que se han visto obligadas a vivir su deseo lésbico. 

Además se da un hecho importante y común a todas, 
independientemente de que se decidieran o no a hacer viable su 
lesbianismo (seducir, dejarse seducir por una mujer, iniciar una 
relación y mantenerla, etc.) sus existencias lésbicas se han visto 
afectadas por la lesbofobia de su entorno. Como intentaré mostrar 
a continuación, son “sus personalidades, sus identidades personales 
y lo más íntimo de su conciencia”125, cuestiones que van más 
allá de la práctica afectivo-sexual, lo que se ha visto afectado y 
condicionado. 

a) Sentirse estigmatizada

El término estigma se refi ere a cualquier rasgo, físico o moral, 
individual o colectivo que inhabilita o cuando menos difi culta a 

125) ERIBON, DIDIER, op. cit., p. 55.
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una persona su plena aceptación en una determinada sociedad126. 
El lesbianismo es, en este sentido, una sexualidad estigmatizada. 
Nerea (43 años y de Bizkaia) defi ne en su relato lo que signifi ca 
ser acreedora de un estigma:

“Lo he sabido siempre, eso sí, sin saber lo que 
era, porque yo recuerdo desde muy pequeña que iba 
al colegio y que la señorita del autobús me volvía 
loca. Siempre he sabido que era diferente. Cuando 
era pequeña pensaba que era hermafrodita, era lo 
que oía en mi familia, a mis hermanos. Pensaba 
‘entonces seré mitad hombre y mitad mujer’, estaba 
convencida de que mi cuerpo se iría desarrollando 
de una forma diferente. Era una elucubración 
fantasiosa. Más tarde, a medida que fui creciendo 
fui sabiendo lo que era, sabía que era aquello de 
lo que se reía todo el mundo en el colegio y me 
creaba muchísima angustia, por eso y por creencias 
religiosas, y de verdad que fueron años muy negros… 
y así fui pasando la adolescencia… yo creo que 
la etapa más dolorosa fue desde los 14 hasta los 
17 años, fue lo más doloroso. Se lo conté a una 
compañera del colegio, pensando que iba a encontrar 
compresión y dejó de ser mi amiga, más tarde, al de 
un tiempo, le dije que había sido una broma, que no 
era eso… conocía la palabra homosexual como una 
persona a la que le gustan las personas del mismo 
sexo, y creo que no era así tampoco como lo percibía 
exactamente de pequeña, porque yo lo tenía como 
algo más mezclado con algo sucio, grotesco, no era 
simplemente alguien a quien le gustan las personas 
de su mismo sexo, era peor.”

126) Ver para más información JULIANO, DOLORES, Excluidas y margina-
das, una aproximación antropológica, Madrid, Ed. Cátedra, 2004.
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Nerea (43 años y de Bizkaia) se da cuenta a una edad muy 
temprana de que es poseedora de un atributo que le vuelve diferente 
a las demás personas, y, poco a poco, es consciente de que si éstas 
supieran lo que realmente es, pasaría a ser una persona menospreciada 
y poseedora de una característica que la designa como sucia, grotesca y 
ridícula. Cuando percibe su diferencia, le empiezan a saltar las alarmas 
internas que se traducen en un gran dolor y angustia que durante 
mucho tiempo, hasta los 17 años, es incapaz de encauzar. 

El relato de Jone (62 años y de Bizkaia) permite adentrarnos 
más en este proceso estigmatizador que conlleva el ser lesbiana:

“La deseaba ¡claro! Con un chico no me había 
pasado eso, entonces dije, ‘esto es’, el deseo que tenía 
de estar junto a ella y que no la podía tener. Entonces 
eso me angustió muchísimo, y desde ese día yo ya supe 
lo que era y luego en la juventud yo andaba siempre 
con bromas y me gustaba esta, me gustaba la otra, pero 
siempre encontraba una barrera muy grande, siempre 
encontraba que en cuanto me insinuaba, me decían ‘tú 
eres tortillera’ y me retraía de una manera que… en 
otra cuadrilla, ¡pues lo mismo! ¡A mí es que me atraían 
las chicas! Y se daban cuenta y otra vez lo mismo ‘pero 
¿tú eres tortillera o qué?’ Y a mi eso me dolía mucho, 
y eso me ha marcado para toda la vida…”

El deseo de estar junto a otras chicas se convierte para Jone 
en un estigma. La palabra tortillera es el apelativo que encuentra 
su entorno para situarla en el grupo de aquellos que consideran 
inferiores, extraños o anormales. Goffman asemeja la identidad 
homosexual a una identidad estigmatizada “sobre todo cuando 
dicho atributo produce un descrédito amplio como es el de la 
homosexualidad”127. Jone nos muestra muy claramente cómo su 
deseo lésbico no sólo la deshabilita para ser digna de aceptación 

127) GOFFMAN, IRVING, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos Aires, 
Ed. Amorrortu, 1971, pp. 11-12.
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social, sino que también interfi ere de manera constante en sus 
relaciones sociales. A Jone le condiciona en grado superlativo 
la mirada del entorno y la facultad que tiene éste de insultarle e 
infravalorarle hasta el infi nito128 por su lesbianismo.

b) La vergüenza y la culpabilidad con la que se vive el lesbia-
nismo

Un problema ocasionado por la lesbofobia es la vergüenza 
pública con la que se vive el lesbianismo y que suele crear en la 
persona que la experimenta sentimientos de desvalorización, de 
falta de poder y la sensación continua de exposición social junto 
al deseo de esconderse. 

Estos efectos producto de la vergüenza pública son descritos 
perfectamente por Jone cuando responde a la pregunta de qué es 
lo que le ha impedido durante muchos años no dar pasos concretos 
para intentar vivir de otras formas su lesbianismo: 

“Mi propia vergüenza; yo lo demás lo veía muy 
bien y me alegraba mucho por los jóvenes, y cuando 
se conseguían cosas, eso me alegraba muchísimo… 
pero yo estaba en un caparazón, ya te digo, la cruz, 
que ahora me la he quitado, no del todo, pero casi del 
todo, pero hasta hace poco, dos o tres años, yo pensaba 
¡uff!. Encima siempre con esa amargura… yo siempre 
con la cabeza agachada, ¡siempre! ¡Es que eso me 
daba una vergüenza!”

Otro problema creado por la lesbofobia es la culpabilidad, que 
genera tensión, disgusto y remordimientos y deseos de reparar el 
daño causado por lo que se percibe como conducta negativa. Idoia 
(42 años y de Gipuzkoa) no verbaliza así sus sentimientos, pero 
bien podrían interpretarse en esa línea: 

128)  ERIBON, DIDIER,  , p. 55.
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“¿Qué pasaba? Era algo terrible. Fue mucha 
comedura de coco. Primero en casa y cómo lo podía 
ver tu familia, porque todos son heteros, y… yo era la 
loca de casa, la que andaba todo el día callejeando y 
encima con esta película… yo era la oveja negra de la 
familia o algo por el estilo, me sentía fatal…”

Idoia se siente culpable por las consecuencias que en su entorno 
va a acarrear su lesbianismo. Sentirse culpable porque el entorno 
no va a poder asumir el lesbianismo y creerse que es tan tremendo 
lo que se revela que es mejor callarse resulta ser un hecho muy 
frecuente en la vida de muchas lesbianas en la actualidad. La 
culpabilidad es uno de los factores que todavía provoca que la 
experiencia lésbica sea llevada en absoluto secreto por muchas 
mujeres durante buena parte de la adolescencia.

Nos encontramos en una sociedad donde el sexo es, en principio, 
culpable y vergonzoso, por lo que la búsqueda del placer sexual 
genera entre muchas mujeres sentimientos encontrados, y podría 
argumentarse, de forma simple, que la vergüenza y la culpabilidad 
mostrados por las mujeres entrevistadas son producto de estos 
sentimientos generales. ¿Qué es lo que diferencia la vergüenza y la 
culpa de tantas mujeres que en su experiencia heterosexual buscan 
la obtención del placer, de la vergüenza y culpa que pueden sentir 
las mujeres participantes en esta investigación? La respuesta no es 
otra que el estigma con el que estas últimas viven su lesbianismo. 
Las mujeres entrevistadas normalmente ni mencionan ni hablan 
del placer sexual, paradójicamente no entran en este terreno, sino 
en uno anterior, como es el de la legitimidad o no del deseo y la 
experiencia sexual que sienten.

c) La búsqueda de la normalidad

La lesbofobia provoca el deseo de ser normal y de huir del 
grupo estigmatizado y de sus repercusiones para legitimarse ante 
la sociedad. Ya se ha mencionado que una de las funciones del 
prejuicio es mantener la frontera entre las sexualidades normales 
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y las anormales. ¿Cómo ejerce esta función? Gemma (42 años y 
de Gipuzkoa) en su relato ofrece un ejemplo: 

“Intento que se me pase esta enfermedad con 
relaciones con chicos, me hago novios caramelos y 
me daba cuenta de que aunque los chicos eran muy 
simpáticos no se me pasaba esa enfermedad.”

No resulta fácil soportar los efectos de la deslegitimación 
personal y social que supone estar en el grupo no adecuado. El 
precio es altísimo: la deshumanización e inferiorización y, en el 
caso de Gemma, pensar que tiene una enfermedad. Gemma intenta 
inútilmente pasar al grupo de las personas sexualmente “sanas y 
normales” estableciendo relaciones heterosexuales.

Al igual que Gemma, entre los relatos de lesbianas encontramos 
con frecuencia la puesta en marcha de esta estrategia legitimadora 
bien en forma de ensayos con el sexo contrario o por medio del 
matrimonio y más tarde de los hijos, Asunta (42 años y de Bizkaia) 
a este respecto, nos cuenta que:

“Yo buscaba desesperadamente tener normalidad, 
no solo en una relación visible, sino conmigo misma, 
especialmente conmigo misma.  Conocí a un chico 
con el que trabajaba, era encantador, bastante más 
joven que yo y fácil de manejar, además él estaba 
entusiasmado conmigo y yo con él, y el sexo no me 
parecía un problema porque hasta cierto punto creo 
que me mentalicé para que fuera una necesidad, y me 
casé con él, hasta ahí llegó la cosa…¡fíjate!”

Llama la atención en estas dos historias una cuestión, la 
búsqueda de la normalidad no es la búsqueda de una tapadera o 
un engaño que simule un lesbianismo que se está poniendo en 
práctica. Se puede decir que tanto Gemma como Asunta buscan la 
normalidad como un constituyente básico de su identidad personal, 
Asunta comenta en este sentido:

“Los chicos no me atraían sexualmente, sino en el 
sentido de que daban normalidad, en el sentimiento de 
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la normalidad que yo sentía latente sin ser consciente 
de que existía una anormalidad de por vida.”

Ni la enfermedad se pasa con “los novios caramelo”, ni la 
normalidad llega con el matrimonio heterosexual, ya que acudir a 
las relaciones heterosexuales negando el propio deseo lésbico a la 
larga ha resultado ser una estrategia tan errónea como inefi caz. 

Además, Gemma y Asunta viven su adolescencia y su juventud 
en una época en la que resultaba incompatible ser normal y 
lesbiana, y en la que la homosexualidad se gestionaba a base de 
más que evidentes discriminaciones legales y sociales y estaba 
claramente situada fuera de los márgenes de una sexualidad sana, 
buena y moral. Hoy día la situación ha variado ostensiblemente, se 
ha estrechado el espacio entre ser lesbiana y ser normal, y podemos 
suponer que la estrategia normalizadora puesta en marcha por 
Gemma y Asunta es más excepcional que normal. 

En la actualidad, de hecho, ya se han creado los recursos 
necesarios para que las mujeres puedan combinar sus deseos 
normalizadores y su lesbianismo. Este es uno de los grandes 
benefi cios que traen consigo las reformas legales, la posibilidad 
de, más que ser, pensarse como normal e integrar esta posibilidad 
dentro de la identidad lésbica. Aparentemente ya no hace falta ni 
casarse, ni tener novios de prueba para transformar una sensación 
de incorrección en una experiencia positiva. En apariencia 
solamente, porque, aunque acontezca con menos frecuencia, 
no signifi ca que no siga ocurriendo129, y cuando ocurre, no deja 
de sorprender por la juventud de sus protagonistas y porque las 
circunstancias sociales aparentemente no lo exigen.

d) La clandestinidad, la soledad y el aislamiento

La lesbofobia tiene una consecuencia directa sobre la 
visibilidad de las lesbianas, pues las reduce a la clandestinidad, 

129) Sobre todo en sectores sociales muy específi cos: inmigración, etnia gitana 
o en culturas religiosas muy restrictivas.
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a la soledad y al aislamiento. Borrillo130 nos señala con acierto 
que, a diferencia de otras formas de hostilidad, lo que caracteriza 
a la homofobia (lesbofobia) es el hecho de que se dirige más a 
individuos separados y no a grupos ya constituidos en minorías. 
Así, el gay y la lesbiana sufren en soledad el ostracismo vinculado 
a su homosexualidad. De hecho, la de ser la única persona a la que 
le está pasando “ser lesbiana” es una sensación que, en una u otra 
ocasión, ha tenido y tiene la gran mayoría de mujeres con deseos 
lésbicos. Nerea lo expresa así:

“Pensaba que las lesbianas eran bichos raros, 
que lo que me estaba pasando nos pasaría a siete y 
que a mí me había tocado.”

Gemma lo expresa de otra forma:

En los años 80 he sido la única lesbiana y así lo 
he vivido desde los 13 hasta los 19. Parece que es 
poco tiempo, pero a mí me parecieron eternos los 5 
años con sus respectivos meses teniendo conciencia 
de que me había enamorado, de que me gustaba una 
de mis amigas y de que aquella enfermedad nunca 
se me pasaba.

Este aislamiento, originado por el secreto en el que se 
desenvuelve el lesbianismo, también actúa a otros niveles, como es 
el caso de Amaia, quien tiene problemas a la hora de plantearse cómo 
conocer a otras mujeres con las que compartir su deseo lésbico:

“Cuando empecé pensaba que había pocas 
lesbianas y que iba a resultarme muy difícil encontrar 
y conocer a otras mujeres. No sabía dónde podía 
haber más mujeres como yo.”

La concepción de la escasez numérica de personas homosexuales 
no sólo la tiene la sociedad en general131, sino que, de la misma 

130) BORRILLO, DANIEL, op. cit., pp. 42-43.
131)  Uno de los mecanismos más efectivos del prejuicio a la homosexualidad 
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forma, gays y lesbianas son poseedoras de esta idea. Esta sensación 
aumenta la soledad y el aislamiento, convirtiéndose en un obstáculo 
a la hora de plantearse aspectos concretos para hacer realidad el 
deseo sexual, como el de dónde encontrar a otras como yo.

Además, en el caso de las mujeres, esta idea está muy 
extendida, puesto que  tradicionalmente se ha pensado que hay 
mayor número de gays que de lesbianas132. Lo cierto es que no 
hay bases estadísticas, sociológicas o psicológicas que confi rmen 
o no esta creencia, la cual es más fruto de la mirada sexista que 
se cierne sobre el lesbianismo que de la realidad numérica. Esta 
convicción trae dos consecuencias para la vivencia del lesbianismo: 
la agudización de las sensaciones de aislamiento y soledad y el 
aumento de la clandestinidad entre las lesbianas.

La clandestinidad, la soledad y el aislamiento son el espacio 
común de las experiencias lésbicas. Miren (21 años y de Bizkaia) 
verbaliza esta cuestión del siguiente modo: 

“Entonces más bien lo he llevado yo, por dentro, 
sola, pero he de decir también que en general no me 
gusta decir mucho las cosas… soy una persona a la 
que le cuesta contar las cosas, si hubiera sido una 
persona más extrovertida igual hubiera sido más 
fácil, lo hubiera contado antes, pero hasta los 18 
años no conté nada”

Parece que, incluso en la actualidad, a juzgar por las palabras 
de Miren, es de obligado cumplimiento esa etapa en la que se 

es que el temor hace que las personas mantengan en silencio la homose-
xualidad, produciéndose una espiral de silencio que produce la concepción 
errónea de que el número de gays y lesbianas es pequeño y menor de lo 
que realmente es.

132)  Para mayor información sobre informes y estudios a este respecto, ver los 
trabajos de HERRERO BRASAS, J. ANTONIO, “La espiral del silencio”, 
Reverso, Madrid, nº 1, 2000, pp. 75-80, y La sociedad gay. Una minoría 
invisible, Madrid, Ed. Foca, 2001, pp. 79-103.



151

guardan con mucho secreto las atracciones hacia las mujeres. Una 
etapa en la que o bien no se encuentran las palabras concretas que 
han de emplearse y no se sabe cómo contar lo que se lleva dentro, o 
bien lo que no se tiene son las personas indicadas a las que dirigirse. 
Como comenta Boswell133, en estas condiciones de aislamiento no 
hay manera de benefi ciarse de los apoyos efectivos de parientes 
o amistades ni de los recursos sociales existentes. 

La ausencia de referencias externas sobre lesbianismo fomenta 
también la soledad y el aislamiento, Amaia a este respecto 
comenta:

“Estaba en un entorno en el que no se hablaba de 
homosexualidad, y si se hablaba de homosexualidad 
era de la masculina, la femenina no se mencionaba, 
por lo menos a mí no me llegaban mensajes y eso me 
hacía sentir más sola todavía.”

En las casi tres décadas que han pasado desde que Amaia 
vivió su adolescencia las cosas han cambiado y el lesbianismo 
está frecuentemente en los medios de comunicación, pero todavía 
se hace de manera excepcional, en ocasiones muy específi cas y 
creadas para ello, y además se sigue haciendo uso del ridículo 
y la alarma social134. Estas cuestiones no hacen más que avivar 
el silencio de quienes sí quieren ser y vivir como lesbianas. 
Aintzane nos relata la que hasta el momento es la más común de 
las repercusiones del silencio impuesto a las lesbianas, la renuncia 
a la práctica:

133) BOSWELL, JOHN, Cristianismo, tolerancia social y homosexualidad, 
Madrid, Munichk Editores, 1998, pp. 38-39.

134) ¿Una joven de 14 años cómo va identifi carse positivamente con el les-
bianismo oyendo en los programas de mayor audiencia, los denominados 
rosas, los comentarios soeces que ha suscitado el supuesto lesbianismo 
de Encarna Sánchez? ¿Y cómo imaginamos las repercusiones que en esta 
joven va a tener el supernotición (dicho entre yo acuso y esto es la bomba) 
de que Pe es lesbiana porque así lo ha sugerido una revista norteaméricana 
dedicada a sacar a la luz, lo quieran o no, lo sean o no, a las famosas? 
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“Tendría 14 años y recuerdo que estaba con una 
amiga, en su casa, echando la siesta, y yo sentí una 
gran atracción, y pienso que ella la tenía hacia mí, 
se palpaba, había burbujas que estaban ahí… pero 
las dos lo olvidamos, nos callamos ese pasaje… y 
bueno… mi primera relación con una chica fue a los 
18 años y fue maravillosa.”

Las repercusiones de la soledad por la que pasan muchas mujeres 
son poco comprendidas cuando más tarde se consigue romper el 
aislamiento y contar lo que ha pasado. Nerea es muy concreta en 
este punto cuando relata sus conversaciones con las amistades:

“No hace mucho que salió el tema y les comentaba 
que había sido una etapa en la que me había sentido 
muy, muy sola y que había sido muy duro, y me 
decían que exageraba mucho, que me comía mucho el 
tarro… y me enfadé y les dije que me hubiera gustado 
que todas ellas hubieran sido lesbianas para probar 
la soledad y que me lo contaran, y también les dije 
que todas a la vez no, que una sola, que todas a la 
vez les hubiera venido de coña.”

Se puede decir más alto, pero no mejor, ya que en palabras de la 
misma Nerea, “el asunto no es ser lesbiana, sino no poder contarlo, 
no tener a nadie a quien decírselo o no poder vivirlo como todo 
el mundo lo vive, que es no poder contar tus enamoramientos”. 
En menos de dos frases Nerea resume la importancia que para las 
lesbianas ha tenido la experiencia de la soledad y la condena a la 
clandestinidad. 

e) El estereotipo lesbiano y la falta de referentes positivos

Crecer sin referentes positivos y con toda suerte de ideas raras y 
extrañas acerca de la experiencia lésbica es otro problema que a las 
mujeres entrevistadas les ha causado la lesbofobia. Todo empieza 
con el estereotipo de mujer lesbiana manejado por la sociedad y 
al que se han tenido que enfrentar de diversas formas.
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De la imagen estereotipada que la sociedad tiene todavía de 
la lesbiana Rosario (23 años y de Bizkaia) nos indica cuál puede 
ser la predominante:

“Cuando le comento a la gente que soy lesbiana, 
por lo general ellos no me creen porque siempre tienen 
esa idea de que una lesbiana viste masculinamente. Me 
he dado cuenta de eso, y cuando a algunas personas 
les digo que soy lesbiana no me lo creen porque no lo 
parezco, porque no visto de una manera masculina, 
entonces me dicen ‘no, tú no lo eres’ o ‘no me lo 
imaginé’. La gente piensa que las lesbianas son las 
que tienen ademanes fuertes y muy masculinos.”

Esta imagen masculina, opuesta a los roles socio-sexuales 
preestablecidos para la mujer, es la que prima, sobre todo, en 
el imaginario popular. Aún hoy día, a la mujer que adopta un 
comportamiento sexual contrario al que se supone (el heterosexual) 
se le ve y se le percibe como masculina, Rosario lo explica muy 
bien y, en este sentido, confi rma el argumento de Boswell135 “La 
conformidad atípica a las expectativas en lo relativo al sexo se 
muestra distribuida al azar en la mayor parte de las poblaciones, 
con total independencia de la preferencia sexual, pero bastará un 
pequeño porcentaje de mujeres gays más masculinas,… que sus 
contrapartidas no gays para confi rmar el estereotipo en la mente de un 
público predispuesto a creer en él y en general desprovista de amplio 
muestreo de control”. Así las cosas, Rosario no es lesbiana para el 
entorno, porque no tiene pluma, o lo que es lo mismo, carece de los 
rasgos sufi cientemente masculinos atribuidos a las lesbianas.

Esta idea de la masculinización de la mujer lesbiana habría 
que unirla a la que comenta Ane (44 años y de Bizkaia): 

“Creo que hay un error, cuando decimos que 
somos lesbianas la gente piensa que nos vamos a 

135) BOSWELL, JOHN, op. cit., p. 46.
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lanzar a la calle como si estuviéramos desesperadas 
de la vida, no sé por qué, pero tú dices que eres 
lesbiana y la gente se cree que te vas a lanzar a un 
palo de escoba, que te vas desnudar delante de ella 
y a abalanzar sobre ella.”

El deseo sexual lésbico es masculinizado, de forma que, 
cuando una mujer informa de su lesbianismo, se convierte de forma 
inmediata en un hombre y se le traspasan las características que 
se le presuponen a un hombre en una sociedad que todavía parece 
estructurar el deseo de esta forma: el que desea es el hombre y 
la deseada es la mujer. Según Wilton136, el problema no es que el 
agente sexual sea una mujer, sino hasta qué punto la acción sexual 
hace masculinos a los individuos, cuestión que hace que haya una 
fuerte concepción masculina de la imagen y del deseo lésbico. 
Se trata de una concepción muy encorsetada y prácticamente 
inamovible a lo largo de estos últimos años.

Una de las consecuencias de la posición tan delicada y débil 
que el lesbianismo tiene en el entramado sexista de la sexualidad 
es la de que la imagen social de las lesbianas apenas ha variado en 
los últimos años. A diferencia de la imagen social positiva que entre 
amplios estratos de la población ha conseguido en los últimos años 
la homosexualidad masculina137, el lesbianismo sigue siendo una 
cuestión rara, extraña, lejana y muy masculina. 

136) WILTON, TAMSIN, op. cit., p. 94.
137) En este sentido, se puede hablar de una inversión del estereotipo negativo 

de la homosexualidad masculina hacia otro más positivo. Hoy día amplios 
sectores de la población, sobre todo femenina, están en la creencia de que 
el gay es un hombre intrínsicamente sociable, majo, culto, agradable, 
divertido, sensible y que se lleva muy bien con las mujeres. Esta fue la 
respuesta que me dieron en una charla-tertulia que tuve con un grupo 
de mujeres (mayoritariamente mayores) en Balmaseda el pasado 28 de 
febrero cuando les pregunté , ¿cómo son los gays? Ante la pregunta ¿y 
las lesbianas cómo son?, las respuestas eran muy diferentes y en sentido 
inverso. Las lesbianas eran raras, no las conocían, no se sabía qué querían, 
el problema es que no hablan, son más hurañas y antipáticas, etc.
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Estas ideas, tan populares como extendidas, no son ajenas a las 
propias lesbianas y tienen que convivir, educarse con ellas y manejarlas, 
a menudo, como han podido. Arantxa expone al respecto:

“He sido siempre un poco antiestereotipo, y decía 
‘¿por qué tienen que ser así?, ¿por qué tienen que ser 
machorras por ser lesbianas? ¿por qué no se cuidan?’ 
Ahora he cambiado de opinión, porque realmente 
pienso que si no llega a ser por estas mujeres no 
hubiéramos conseguido lo que tenemos ahora, ellas 
han luchado de la forma que podían… pero también 
a mí me ha costado entenderlo. Eso creo que es lo 
que no se entiende en la sociedad, que esa gente ha 
sido así porque tenían que luchar e identifi carse de 
alguna forma y eso tiene su mérito.”

Arantxa expone la lucha interior que ha tenido por tener que 
identifi carse con un estereotipo lesbiano con el que no estaba 
conforme. Es consciente de que como lesbiana ella es otro tipo 
de mujer y no el estereotipo masculinizado que la sociedad le 
presenta. Tiene que convertirlo en algo positivo reconociendo los 
méritos reales de quienes han liderado la lucha por los derechos 
de las lesbianas. Refl eja, algo muy corriente en la actualidad, la 
pelea interior que se desencadena cuando los referentes en los que 
se supone que te tienes que ver refl ejada son negativos.

Los referentes negativos provocan la distancia no sólo racional, 
sino también emocional y afectiva respecto al lesbianismo y a las 
mujeres lesbianas. Amaia nos describe muy bien este proceso: 

“¡Fíjate tú! Para que yo me creara la idea 
de que las lesbianas eran mucho más raras que 
los hombres…yo tenía una idea muy anormal con 
respecto a las lesbianas, pensaba que eso era algo 
que les ocurría a unas mujeres muy raras de las que 
yo, por supuesto, no formaba parte.“

En la época en la que Amaia es adolescente y joven (la 
década de los 70) todavía era muy posible que aun oyendo hablar 
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de la homosexualidad masculina, no se tuvieran referencias 
de la femenina o, si se tenían, éstas estaban tan distorsionadas 
que muchas no se sentían aludidas. Además Amaia maneja una 
percepción positiva de sí misma y no tiene manera de encajar su 
imagen con la imagen lésbica que su entorno tiene.

La falta de referencias positivas provoca desconcierto y 
muchos problemas para encajarse en la etiqueta de lesbiana. Maite, 
por ejemplo, comenta en tonos muy dubitativos: 

“Yo todavía no sé, yo digo que no soy heterosexual, 
porque ¡claro!, también he estado con un chico… 
no me llena como con una mujer, pero por poder 
se puede estar, no sé… la verdad es que no lo 
intento, intento no pensar que soy lesbiana, igual 
es que todavía no lo tengo asumido, yo digo que 
heterosexual no soy y lesbiana… parece que voy por 
ese camino, no lo sé…”

La palabra lesbiana sigue teniendo en la actualidad una gran 
carga despectiva para la sociedad138, cuestión por la que muchas 
mujeres que se sienten atraídas sexualmente por otras mujeres 
expresan sus difi cultades para denominarse como tales. Los 
problemas para Arantxa son parecidos: 

“Cuando hablamos entre nosotras y digo que soy 
lesbiana todavía me suena como… me entra un poco 
como un escalofrío. Tiene un deje despectivo… tengo 

138)  Refl ejo de esta percepción de la palabra lesbiana es el test que 
aparece en el calendario emitido por el Área de la Igualdad del 
Ayuntamiento de Basauri para el año 2007. La pregunta para el 
mes de febrero es: si le echo los tejos a una chica y me dice que 
no, pienso: a) es una estrecha b) es lesbiana c) no le gusto. La 
pregunta correcta según el test es la c). En mi opinión la b) podría 
haber sido igual de correcta, ya que puede ocurrir, también, que 
una chica diga que no a los requerimientos seductores de un chico 
porque es lesbiana, sin más. 
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que aprender a decir ¡soy lesbiana! Esta palabra me 
parece agresiva como cuando dicen ¡mira ese tío 
calvo!, me suena así, no, no, no…igual si oigo que 
esa es lesbiana, no me parece malo, pero si yo digo 
soy lesbiana, empiezo a avergonzarme, a sentir esa 
cosilla,…”

Una consecuencia de la falta de referencias positivas es que en 
muchos de los relatos de las mujeres entrevistadas son numerosos 
los años perdidos en la búsqueda de ese algo, esa palabra que 
primero se adapte a mí y más tarde explique lo que está pasando 
y lo que se está sintiendo en términos positivos.

f) El temor a las consecuencias

Un prejuicio está constantemente recordando a la persona 
víctima del mismo que como no sea “normal” se le va a incluir 
en el colectivo estigmatizado con las consecuencias que de ello 
se derivan. En este sentido, los prejuicios son muy disuasorios y 
efectivos, y hacen, a menudo, que las personas nos comportemos 
según los cánones establecidos, ya que los miedos y temores que 
crean son muy difíciles de manejar. Es el caso de Aurora (47 años 
y de Bizkaia), consciente de su atracción hacia otras mujeres desde 
muy temprana edad:

“Eso va muy atrás,… mi primer amor fue una 
profesora de EGB, yo me enamoré de ella. Mis 
fantasías amorosas eran con mujeres, en mis sueños 
aparecían mujeres y era yo quien dominaba, es decir, 
quien espontáneamente me declaraba, y luego han 
ido sucediéndose a lo largo de mi vida bastantes 
mujeres… pero yo a todo esto lo llamo amor 
platónico, porque en realidad nunca me he atrevido 
a decir nada pensando que me iban a rechazar.”

Aurora, además, recuerda haber sido una niña muy tímida, 
así que ante la amenaza del rechazo por parte de sus compañeras 
de colegio su respuesta más efectiva en ese momento es colocar 
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sus deseos lésbicos en las fantasías y en el espacio de los amores 
platónicos que no tienen por qué hacerse reales. 

En la época en que Aurora pasa su infancia y adolescencia, 
décadas de los 70 y 80, pocos eran los recursos sociales y 
personales para contrarrestar estos miedos, y si los había, desde 
luego no se fomentaban en las mujeres. Aurora, para no sufrir el 
más que posible y real rechazo, opta por comportarse como una 
mujer según los cánones, por tanto, se casa y tiene hijos. Aurora 
es fi el refl ejo de la situación en la que se encontraban y todavía 
se encuentran muchas lesbianas. 

El temor a las consecuencias no es un resultado, a menudo, 
de la propia experiencia y no hace falta una agresión específi ca 
para que se manifi este el temor a lo que puede pasar si se hace 
visible el deseo. Este temor se puede presentar de forma vicaria, 
es decir, como se sabe por los medios de comunicación que se 
han dado agresiones y todo tipo de violencias contra lesbianas y 
gays, se han oído burlas e ironías y además igual se ha conocido 
a alguien que las ha sufrido, no es necesario experimentar en 
propia persona el desprecio para sentir miedo. Idoia describe 
el proceso:

“Y oyes ese tipo de comentarios. Cuando tenía 17 
años había en el pueblo dos gays de estos llamativos, 
dos señores de traje, fl or, y bueno… todo el mundo se 
reía de esa gente y a mí me ponía de los nervios y decía 
‘¡pero dejarles en paz ¡’. ¡Claro que me infl uenciaban! 
Yo los defendía pero también decía ‘¡jo! si la gente 
se entera de mi historia también van a tratarme así’. 
O sea se van a reír de mí o voy a ser el notición del 
pueblo. Que podía ser, corría ese riesgo.”

Hasta qué punto los miedos para vivir de forma tranquila, 
aceptable y positiva son transmitidos de forma vicaria por las 
actitudes sociales contrarias a la homosexualidad, se refl eja en los 
resultados de una de las escasas investigaciones sobre la existencia 
de la homofobia en nuestro sistema educativo en varios centros 
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escolares de secundaria de la Comunidad de Madrid139. En esta 
investigación, realizada en el año 2005, se constatan los numerosos 
problemas que padecen alumnos y alumnas gays y lesbianas y, entre 
otros resultados, se arroja el dato de que casi el 60% de adolescentes 
GLT se encuentra inseguro en sus centros escolares.

Muchas mujeres que han participado en esta investigación no 
han recibido un insulto o una agresión, pero han experimentado el 
miedo a las consecuencias de una forma que no les ha permitido, en 
ocasiones, realizar el deseo lésbico, ser y amar como ellas querían. 
Es la propia libertad de decidir y la práctica en sí lo que se ve 
limitada y puesta en juego. Son los miedos a las consecuencias los 
que obstaculizan y paralizan a muchas mujeres para ser lesbianas, 
no las agresiones concretas en sí. Como dice Arantxa: 

“Al no ser visible no he sufrido agresiones por ser 
lesbiana, sí que he oído en boca de algunas personas 
dirigirse a otras con insultos como bollera, tortillera, 
chicazo,…”

La paradoja es que la invisibilidad para muchas lesbianas ha sido 
una especie de seguro para no ser receptoras de agresiones. Así, la 
invisibilidad se convierte en una especie de trampa que, si bien preserva 
de los ataques e inconveniencias de ser lesbiana en una sociedad 
heterosexista, también ha despojado históricamente a las lesbianas, 
como colectivo, de la posibilidad de luchar contra la discriminación 
de que son objeto, tal y como se ha comentado en el capítulo 2.

3. LA INFLUENCIA DE LA RELIGIÓN

a) Las doctrinas de las iglesias cristianas se han convertido 
en una de las principales causas de la lesbofobia

Junto a la familia y el sistema educativo, la religión es la 
institución que más infl uye en los criterios morales y en la conducta 

139) Investigación realizada por la Comisión de Educación de COGAM y el 
Departamento de Antropología de la Universidad Autónoma de Madrid. 
Se puede encontrar en www.cogam.es
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de las personas, a pesar de que en nuestro país es notable el 
descenso de la infl uencia de la religión en la sociedad140.

La condena a la homosexualidad ha sido una constate de las 
iglesias cristianas, la católica entre ellas, cuyas doctrinas se han 
convertido en una de las principales causas de la existencia del 
prejuicio hacia gays y lesbianas. “Desde la jerarquía católica, ha 
aparecido, a lo largo de estos años, algún que otro documento 
sobre sexualidad, donde la problemática homosexual se ha tratado 
por encima, siempre condenándola y pasando por alto el hecho de 
que los homosexuales (cristianos o no) son personas con la misma 
dignidad que cualquier hijo de Dios”141. 

El nuevo Catecismo142 resume cuál es la postura de la Iglesia 
católica respecto a la homosexualidad, a la que dedica tres números, 
del 2357 al 2359. De forma sucinta, en este escrito se presentan 
los actos homosexuales como: intrínsicamente desordenados, 
contrarios a la ley natural, cierran el acto sexual al don de la vida 
y no proceden de una verdadera complementariedad afectiva y 
sexual. En ningún caso podrían recibir aprobación, aunque trata de 
mantener un equilibrio entre la condena, la aproximación positiva, 
las actitudes de comprensión y la tolerancia compasiva hacia gays y 
lesbianas, quienes tienen que ser acogidos con respeto, compasión 

140) El barómetro de opinión del CIS de enero de 2007 refl eja los siguientes 
resultados: la religión ocupa el 5º puesto en importancia después de la 
familia, los amigos, el tiempo libre y el trabajo. Un 76,7% de los encues-
tados se declaran católicos y de estos el 51,2% casi nunca asiste a ofi cios 
religiosos que no sean los de tipo social (bodas, bautizos y funerales). 
Fuente: www. CIS.es

141) RIVERA, RAFAEL S.V. “Biblia y Homosexualidad”. Documento sin 
fechar en posesión del grupo Galygay- Gays y lesbianas cristianos de 
Aldarte. En este documento realiza un repaso de los escritos de la Biblia 
sobre homosexualidad y concluye que no puede ser la base para justifi car 
actitudes homofóbicas. Ver también GAFO, JAVIER, La homosexualidad, 
un debate abierto, Bilbao, Desclée Brouwer, 1997.

142) Catecismo de la Iglesia Católica (1994) se puede leer en www.vatican.
va/archive/ESL0022/_INDEX.HTM
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y delicadeza, evitando todo signo de discriminación injusta. 
Finalmente concluye que están llamados/as a la castidad.

Sobre la familia, la adopción y la homosexualidad el 15 de 
julio de 2004 la Conferencia episcopal emitía una nota titulada 
A favor del verdadero matrimonio143, en la que se opone a la 
equiparación del matrimonio homosexual con el heterosexual y a 
que a las uniones homosexuales se les llame familias, rechazando 
de plano la adopción, basándose en el bien del niño.

b) No existe confl icto entre cristianismo y homosexualidad, y 
sí entre cristianismo y homofobia

Queda claro que la postura de la Jerarquía Eclesiástica hacia 
la homosexualidad sigue siendo clara y sutilmente hostil. Pero 
la Iglesia católica es algo más que su jerarquía, son numerosas 
las personas que pertenecientes a aquélla se oponen a sus 
planteamientos sobre la homosexualidad, así las comunidades 
cristianas de base como las de Eliza Gara-Somos Iglesia y los 
grupos organizados de gays y lesbianas cristianos en el interior 
del Movimiento GLTB144 plantean cuestiones como las que se 
hicieron en los VI Encuentros Estatales sobre Cristianismo y 
Homosexualidad145. Allí se publicó un manifi esto en el que se 
destaca que no existe confl icto entre cristianismo y homosexualidad 
y sí entre cristianismo y homofobia. Este manifi esto se inicia de 
la siguiente manera:

“Quienes nos reunimos, somos conscientes y 
felices de nuestra atracción por personas de nuestro 

143) En http://www.conferenciaepiscopal.es/documentos/Conferencia.htm
144) Prácticamente todas las asociaciones GLTB del Estado español cuentan 

con áreas de asuntos religiosos o grupos de gays y lesbianas cristianos 
como el Galigay de Aldarte. 

145) “Homosexualidad y Religión: ¿Un confl icto necesario?” VI Encuentros 
Estatales Cristianismo y Homosexualidad celebrados en Donostia-San 
Sebastián los días 16, 17 y 18 de abril de 2004.
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mismo sexo, estamos orgullosos de nuestras parejas y 
de nuestros hijos y lo hacemos en recuerdo de Cristo en 
los inicios de este siglo XXI. Pero lo hacemos aún bajo 
la triste realidad del rechazo ofi cial de muchas iglesias 
cristianas a nuestra realidad. Nos es especialmente 
dolorosa la actitud homófoba pública y beligerante 
de la jerarquía católica.” 

c) La actitud que mantiene la jerarquía eclesiástica respecto a la 
mujer hace especialmente difícil la práctica del lesbianismo

Si esta actitud de la jerarquía católica provoca que la 
convivencia en su seno de gays y lesbianas sea muy complicada, 
la actitud que mantiene respecto a la mujer hace especialmente 
difícil la práctica del lesbianismo. Los valores femeninos en la 
vida de la sociedad y la Iglesia146 se centran en “capacidad de 
acogida del otro”, es decir, la mujer conserva la profunda intuición 
de que lo mejor de su vida está hecho de actividades orientadas 
al despertar del otro, a su crecimiento y a su protección. Desde 
esa perspectiva se entiende el papel insustituible de la mujer en 
los diversos aspectos de la vida familiar y social que implican las 
relaciones humanas y el cuidado del otro. Esto implica que las 
mujeres, aunque estén presentes en el mundo del trabajo y de la 
organización social, tienen que armonizar estas actividades con 
las exigencias de la misión de la mujer dentro de la familia.

En cuanto al papel de la mujer dentro de la Iglesia, ésta 
mantiene un rol secundario que se inspira en la fi gura de María 
y en sus disposiciones de escucha, acogida, humildad, fi delidad, 
alabanza y espera. 

Las posturas de la jerarquía eclesiástica sobre la mujer y la 
homosexualidad son seguidas, con más o menos rigidez, por el 

146) Ver Carta de la Congregación para la Doctrina de la Fe a los Obispos de la 
Iglesia Católica. 31 de mayo de 2004, Sobre la colaboración del hombre y 
la mujer en la iglesia y en el mundo en www.agea.es/content/view/94/4
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resto de las iglesias cristianas existentes en España147. Una de éstas 
es la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los últimos Días148, a 
la que pertenece Asunta, mujer lesbiana y heredera de una cultura 
religiosa que le viene por tradición familiar. 

Vivir una doble vida ha sido para Asunta una misión casi 
imposible en una religión en la que casarse es una obligación, 
conformar una familia tradicional un requisito para alcanzar la 
gloria y en donde las normas morales de la Iglesia son el epicentro 
que rige la vida diaria149 :

“Mi educación era muy típica, el sexo, de la misma 
manera que para la iglesia católica, era algo prohibido 
hasta el matrimonio, era parte del proceso de la 
creación, muy cerrado entre un hombre y una mujer, sin 
ninguna otra posibilidad, ni siquiera algo recreativo… 
salía siempre en grupo, yo no quería salir con ningún 
chico porque no había ninguno que me gustara lo 
bastante para salir. El grupo era básicamente mormón 
y salíamos en plan muy beato, como un petit comité con 
muchas normas, reglas,… no éramos supervisados por 
ningún adulto pero era un poco cohartante y el grupo 
evitaba que te expresaras con más libertad, cuando 
muchos lo hubiéramos hecho.”

Asunta, que crece y es educada en una comunidad religiosa 
muy cerrada y replegada sobre sí misma, explica al respecto:

“Si yo hubiera seguido en el entorno mormón no me 
hubiera planteado nunca entrar en un foro homosexual 

147) Según el Barómetro del CIS de enero de 2007 un 76,7% de los encuestados 
se declaran católicos y cerca del 2% de otras religiones. Fuente: www. 
CIS.es

148) Información sobre esta la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos 
Días se puede encontrar en www.es.wikipedia.org 

149) GÓMEZ, THELMA, “Mormones gay: lucha contra el sexismo”, El 
Universal, en www.el universal.com.mx
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(a través de Internet), con los criterios que yo tenía 
no hubiera desarrollado un pensamiento autónomo. 
Fuera de la comunidad dejas de estar absorbida por 
unos condicionamientos, eres mucho más libre para 
pensar, porque quieras o no te condicionan mucho lo 
que tienes que pensar, sentir, lo que es bueno y lo que 
no lo es, y eso fue desde muy joven.”

Plummer150 señala que prohibir sexualidades no equivale a 
eliminarlas, sino a darles una forma distintiva. Es el caso de Asunta, 
obligada a vivir su deseo lésbico bajo la denominación de amistad 
muy especial. La vergüenza, la culpa y el ocultamiento, elementos 
que si bien, todos ellos, son constitutivos de cómo el prejuicio 
constriñe las sexualidades, se exacerban o aumentan en intensidad 
cuando se viven bajo el condicionamiento religioso:

“Nuestro entorno también se percató de que algo 
estaba pasando ahí, y bueno… nunca admitimos nada… 
además había mucha gente dispuesta a defendernos, 
mis hermanas, mis amigas,… a defendernos y decir 
que ahí no pasaba nada y eso me daba mucha rabia, 
porque quería que todo fuera más real y más visible. 
Necesitaba alguien que me empujara a ser realista, que 
me ayudara a hacerme visible, porque yo no lo hubiera 
hecho jamás. Es algo que he hecho con el tiempo, con 
mucho tiempo y porque no había hacia donde caminar, 
o era esto o lo otro.

El entorno impulsa la doble vida de Asunta, ya que 
sencillamente es impensable que lo que tienen ella y la otra mujer 
implique sexo y se deslegitiman las voces que desentonan en esa 
línea. En estas circunstancias Asunta y su pareja, Sara, se embarcan 
en una relación nunca reconocida, tormentosa y totalmente 
desequilibradora a nivel emocional. Una relación cuyo fi nal merece 
relatarse y que se desarrolla de forma dramáticamente paralela, 

150) PLUMMER, KEN, op. cit., p. 173.
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como si de una fi cción se tratara, a las vidas heterosexualmente 
legitimadas de las protagonistas:

“Cuando empecé a salir con este chico lo primero 
que hice fue preguntárselo a Sara, que veía normal que 
yo me relacionara con chicos, al fi n y al cabo yo era una 
mujer hetero como ella, era algo que se esperaba de mí, 
todo el mundo, mi familia… ya era mayorcita, tenía 25 
años. Sara no quería que saliera con chicos porque era 
algo invasor en nuestra relación, pero lógicamente era 
algo que había que admitir. Este chico y yo seguimos 
adelante y nos comprometimos muy rápido. Mi 
relación con Sara se complicó extraordinariamente, 
emocionalmente era un laberinto, una convulsión 
emocional inmensa, porque cuanto más se acercaba la 
fecha de la boda más distancia quería poner con Sara, 
no concebía una relación con él siendo infi el, porque 
para mis convicciones morales eso estaba totalemente 
fuera de lugar. Muchas veces Sara quería que yo 
escogiera entre ella o él, pero sin decirlo expresamente, 
porque se suponía que yo era una mujer hetero y tenía 
que casarme y ella como mi amiga tenía que apoyarme. 
Nuestra relación no tenía futuro, era algo tan secreto 
que la tormenta la teníamos que dilucidar entre ella y 
yo… La gran diferencia es que ella era tremendamente 
infeliz y yo era muy feliz, porque tenía una relación 
visible, me sentía muy a gusto, el chico era encantador, 
mi familia estaba encantada, todo iba sobre ruedas, 
por primera vez en mi vida yo veía que era normal y 
que el fantasma de algo incorrecto se difuminaba con 
este chico. Y nos casamos… además Sara me ayudó 
a hacer todos los trámites de la boda… es que si lo 
piensas bien todo era muy complicado, porque ella 
hubiera querido que yo no me casara y, aun así, me 
apoyó incondicionalmente, porque era lo correcto, lo 
adecuado, lo bueno,…en contra de la relación que 
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teníamos ella y yo. La relación con Sara acabó porque, 
según ella, no era sana, no era algo aceptable para 
Dios, ni para nosotras, ni para la sociedad… pero 
aun así y después de todo ella no aceptaba que se 
acabara,…es que era una contradicción…”

En el año 2004 Asunta “emocionalmente muy derrotada y muy 
dolida en el alma” se divorcia de su marido porque se da cuenta de 
que es uno de los caminos para ser feliz, “ese fue el primer paso, 
romper con algo que no había sido bueno para mí”. Otro paso 
que tiene realizar es salirse de la iglesia donde está, a pesar de sus 
convicciones mormonas que le han hecho mejor persona, “yo estoy 
fuera de la iglesia, mi lesbianismo fue una baza importante para 
irme. Soy homosexual y se me excluye como ser humano y como 
persona física sexualmente, entonces para mí queda descartado 
practicar la religión tal y como la vivía.”. 

Asunta no puede, y ahora no quiere, estar en una iglesia donde 
sólo el asesinato está por encima de la homosexualidad151 en el 
ranking de perversiones. Independientemente de la religión que 
profesan Asunta y Sara, el relato de la primera es fi el refl ejo de cómo 
las convicciones morales y religiosas contrarias a la homosexualidad 
abocan a las mujeres a procesos convulsos, contradictorios 
y emocionalmente tortuosos, convirtiéndose en un obstáculo 
insalvable para poder llevar a cabo en condiciones de dignidad, 
visibilidad y buena salud mental la atracción homoerótica. 

Podemos pensar que la situación por la que atraviesa Asunta 
es exagerada y poco corriente, pero lo cierto es que, en mayor o 
menor grado, muchas mujeres se ven obligadas a poner distancia 
entre su deseo y sus creencias religiosas porque es la única forma de 
hacer viable su lesbianismo, máxime cuando éste alcanza mayores 

151) KIMBALL, SPENCER W. Presidente, “Carta a un amigo” Publicado por 
La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los últimos días 1978, p. 3. Este 
documento, pese a tener casi 30 años, sigue vigente en la actualidad.
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grados de invisibilidad dentro de las iglesias152 y cuando las 
mujeres se ven presionadas, en mayor grado y por planteamientos 
divinos y morales, a ejercer de madres, esposas y cuidadoras.

4. EL PESO DE LA IDEOLOGÍA HETEROSEXISTA

a) La infl uencia de los discursos médicos y sexológicos en el 
mantenimiento de la lesbofobia actual

Muchas de las mujeres entrevistadas no han vivido ni han 
sido educadas en valores e ideas especialmente religiosas, como 
Arantxa, quien explica que:

“La homofobia que hay en mi familia no viene por 
cuestiones religiosas, mi padre es ateo y siempre ha 
tenido bastante desprecio a los religiosos. De hecho 
somos bastante ateos en mi familia. La homofobia viene 
porque es una depravación, un vicio y mala vida.“

Cuando hablamos de los prejuicios contra gays y lesbianas 
es un lugar común acordarse de la jerarquía eclesiástica y no 
mencionar el peso que han tenido, y tienen, los discursos médicos, 
psicológicos y sexológicos en el mantenimiento de ideologías 
heterosexistas. Como nos recuerda Borrillo153, la antigua hostilidad 
religiosa encuentra una nueva vitalidad en un dicurso que, 

152) En los últimos años, en España, han hecho pública su homosexualidad 
numerosos curas. Esta visibilidad todavía no ha alcanzado a ninguna mujer 
religiosa que haya declarado su lesbianismo. Mientras hay publicaciones 
escritas por curas gays que hablan de la homosexualidad dentro de la 
Iglesia, no existen sus contrapartidas en monjas lesbianas. Y esto aun 
sabiendo que las iglesias cristianas, especialmente la católica, han sido 
históricamente un “armario dorado”, una de las pocas salidas dignas y la 
más discreta para los y las homosexuales en sociedades hostiles a su pleno 
desarrollo personal. La proporción de sacerdotes, pastores, religiosos y 
religiosas homosexuales es, por tanto, más alta en las iglesias cristianas 
que en la sociedad civil, según datos ofrecidos por el VI Encuentro Estatal 
“Cristianismo y homosexualidad” (año 2006).

153) BORRILLO, DANIEL, op. cit., p. 64.
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revestido de un lenguaje científi co, legitima la infravaloración 
y a veces la exterminación de los individuos considerados en lo 
sucesivo ya no como pecadores, contrarios al orden divino, sino 
como pervertidos peligrosos para el orden sanitario. 

Así, de la medicina a la sexología pasando por el psicoanálisis 
y la antropología, las doctrinas heterosexuales y sexistas han 
reforzado la dominación de los anormales por los normales, 
proponiendo una manera determinada de ver los géneros y las 
sexualidades. Ya no pensamos en términos de pecado cuando 
valoramos lo que sexualmente no nos parece correcto. Los 
términos que se usan son, más bien, los que remarca Maite, quien 
tiene que recordar a su padre que no es una viciosa:

“Que yo tenga esa tendencia sexual no signifi ca que 
yo sea una pindingui o que esté todo el día por ahí.”

O los que menciona Rosario respecto a su madre, quien parece 
relacionar su lesbiansimo con la delincuencia o la drogadicción: 

“Yo pienso que tiene que cambiar porque ella 
misma se dará cuenta de que esto no va a cambiar, al 
menos yo no voy a cambiar y ella lo tiene que aceptar, 
porque tampoco es algo malo, ni es delincuencia, ni es 
drogadicción para que ella me quiera quitar esto.”

En la actualidad los discursos científicos han variado 
considerablemente y, por lo general, ya no condenan el 
lesbianismo, pero las ideas que en una época impusieron son las 
que en lo más recóndito de sus mentes manejan los entornos más 
cercanos y afectivos de las mujeres entrevistadas. Estas ideas 
nutren las actitudes de incomodidad y los confl ictos de todo 
orden que la sociedad mantiene respecto del lesbiansimo. Como 
comenta Rosanna Fioccheto154, “la infl uencia de los discursos 
médicos y sexológicos no fue secundaria en el empeoramiento de la 

154) FIOCCHETO, ROSANNA, La amante celeste, Madrid, Ed. Horas y 
Horas, 1993, p. 45.
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condición de las mujeres lesbianas: constituyó el humus en el que 
se prendieron las raíces de la represión institucional y social.”

b) Todavía falta una regulación de la sexualidad, aceptable, 
amplia y democrática para todas y todos

La sexualidad es un terreno social para la batalla y la negociación, 
y constantemente se dan normas, se ponen fronteras y se intenta 
delimitar lo correcto de lo incorrecto155. No hay ninguna sociedad 
en la que las experiencias sexuales tengan lugar sin regulaciones 
sociales; “la libertad sexual completa existe exclusivamente en el 
sueño del libertario y en la pesadilla del reformador moral”156. Y 
como nos recuerda Haizea Polita (36 años y de Álava), educada en 
un ambiente conservador y de derechas, nuestra sociedad parece 
que sigue fracasando en una regulación de la sexualidad, aceptable, 
amplia y democrática para todos y todas:

“En mi casa son muy conservadores, excesivamente, 
muy de derechas, yo lo he sido y me he dado cuenta del 
craso error de la derecha, sobre todo el no ir con los 
tiempos. Para mí lo pueden haber hecho muy bien con 
el dinero, pero lo que no les voy a perdonar es que no 
entiendan la diversidad, de no ver amor en situaciones 
en las que ellos consideran que es antinatural, yo eso 
no lo perdono. No ver a dos hombres que se quieren 
de verdad, dos mujeres que se quieren de verdad… una 
persona que sufre porque está en un grupo cuando es el 

155) Para muestra se puede abrir el periódico un día cualquiera, por ejemplo, 
un día tal como hoy 23 de marzo de 2007, en el periódico El País se 
pueden encontrar noticias como estas: “Los obispos acusan al Gobierno 
de alentar la promiscuidad y de despreciar la vida” (Sociedad, p. 45); 
“Multan a un juez por aconsejar a una pareja separada acudir a la 
Iglesia” (Sociedad, p. 45); “Primero el Corán, después la ley. Una juez 
alemana niega el divorcio a una mujer mulsumana al considerar que el 
Islam ampara la violencia” (Sociedad, p. 46); “Una comisión del CGPJ 
pide que se pueda rechazar la adopción por gays” (Sociedad, p. 51).

156) PLUMMER, KEN, op. cit., p. 164.
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suyo y que ellos la repudien y la rechacen por dogma 
de fe, por normatividad social, porque sí…. La derecha 
ha fallado en este sentido, así de claro, ha fallado en 
el reconocimiento de la diversidad.”

De forma similar a Asunta, Haizea Polita es expulsada de su 
grupo social de referencia, esta vez por normativas sociales, no por 
creencias religiosas. Y como es de esperar, las dos coinciden en su 
cuestionamiento de sectores como son la derecha o la Iglesia, incapaces 
de responder a sus deseos y expectativas y mantenedores todavía de 
planteamientos muy restrictivos respecto a la diversidad sexual. 

Asunta y Haizea Polita representan, por sus circunstancias, los 
extremos de la manifestación de la lesbofobia. El resto de mujeres 
participantes en esta investigación ponen claro que no hace falta 
ser muy de derechas y conservadoras o muy partícipes de las 
iglesias para no reconocer la diversidad de preferencias sexuales 
y, asimismo, dejan muy claro que la lesbofobia se manifi esta con 
abundancia de matices y en los lugares más insospechados.

En defi nitiva, la lesbofobia hace plantearse a las mujeres 
entrevistadas y, en general, a todas las personas la pregunta de si 
somos normales. Leonore Tiefer157 plantea este interrogante “¿por 
qué la gente pretende ser sexualmente normal si la desviación 
no tiene consecuencias nocivas?”, entre otras razones, señala, 
que después de tantos siglos de imposición, primero religiosa y 
después médica, han acabado por convencernos de que los deseos y 
conductas “anormales” nos pueden convertir en personas sórdidas 
y mentalmente débiles, socialmente peligrosas y en potenciales 
alteradoras del orden público. Nada más lejos de la realidad.

157) TIEFER, LEONORE, El sexo no es un acto natural y otros ensayos, 
Madrid, Ed. Talasa, 1996, p. 51.
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Salvo excepciones, ninguna mujer es lesbiana en solitario. Las 
lesbianas, como el resto de personas, viven sus vidas personales 
y sociales por medio de grupos. La familia, las amistades, las 
compañeras de escuela o universidad, la gente del trabajo, la de 
la asociación o la del partido político constituyen grupos mediante 
los que las lesbianas interaccionan y construyen relaciones de 
interdependencia con otras personas.

Frecuentemente, como comenta Weston, la sociedad se 
comporta “como si los homosexuales crecieran, fueran educados, 
trabajaran y vivieran sus vidas totalmente aislados del resto de 
la sociedad”158. En este sentido, el imaginario popular no tiene 
en cuenta que para las mujeres ser lesbiana signifi ca llevar un 
proyecto de vida como tal en los diferentes contextos sociales en 
los que se mueven.

Las conversaciones con las mujeres entrevistadas refl ejan que 
los entornos donde interaccionan con otras personas son complejos 
y que, en general, el nivel de visibilidad que van a desarrollar va 
a depender de varios elementos centrales: 

 1. La implicación emocional con el grupo social: la mayor o 
menor cercanía afectiva implica que la visibilidad de las 
mujeres entrevistadas varíe de un entorno a otro y que, a 
su vez, en un mismo contexto sea frecuente que no todas 
las personas que lo conforman apoyen al unísono y en la 
misma medida, y/o que incluso una misma persona apoye 
en unos aspectos y rechace en otros.

 2. La apertura y las facilidades que el entorno ofrece para la 
visibilidad: es decir, si el entorno manifi esta reacciones 
positivas o negativas; por otra parte, hay que valorar las 
percepciones que las mujeres entrevistadas tienen de 
las actitudes de las personas respecto a su lesbianismo. 
Es importante considerar que los grupos sociales por lo 

158) WESTON, KATH, Las familias que elegimos, Barcelona, Ed. Bellaterra, 
2003, p. 52.
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general manejan la idea de la presunción universal de la 
heterosexualidad y manifi estan actitudes de poca credibilidad 
ante el lesbianismo. Esto signifi ca que los contextos sociales 
se mueven frecuentemente con una inercia heterosexual y 
sexista y unas expectativas sociales contrarios a los intereses 
de las lesbianas. Las mujeres entrevistadas tienen que 
negociar, construir y manejar continuamente su lesbianismo 
en grupos sociales que no tienen rituales, normas o modelos 
para las situaciones que estas mujeres plantean, y se ven 
obligadas de forma constante a cuestionar y romper guiones 
de vida preestablecidos para reinventarlos de nuevo y 
adaptarlos a sus circunstancias.

 3. El carácter público o privado de los entornos: se percibe en los 
relatos una circunstancia interesante. Por un lado, para aquellas 
que poseen un grado de visibilidad aceptable en sus vidas 
personales, ésta va disminuyendo a medida que los entornos 
se vuelven más públicos o exigen actividades de exposición 
pública; así, entornos más privados como los de la familia y 
las amistades se diferencian de entornos más públicos como el 
laboral, sistema educativo o el vecindario, donde el défi cit de 
visibilidad es mayor y la mujer en dimensión lesbiana tiende a 
desaparecer. Por otro lado, se percibe otra realidad: los espacios 
más públicos, cuando se acude a ellos, fomentan y favorecen 
la visibilidad cuando se parte de una visibilidad cero. 

Es interesante destacar un hecho en el manejo de la visibilidad 
de las mujeres entrevistadas en sus diferentes grupos de referencia. 
El rechazo normalmente es fuente de dolor, rabia y pena, pero 
las reacciones de las mujeres no han sido las de oponerse al 
contexto, sino la búsqueda de estrategias que les permitan superar 
los confl ictos ocasionados por visibilizar su lesbianismo. En 
este sentido, hay numerosas muestras del reconocimiento de las 
limitaciones del contexto y se actúa en consonancia. Asimismo, se 
admite en más de una ocasión la evolución de los grupos sociales 
de referencia en cuanto al reconocimiento y aceptación de su 
experiencia lésbica.
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Las narraciones de las informantes nos dicen que normalmente 
realizan estimaciones realistas cuando están decidiendo si 
presentarse o no como lesbianas. De hecho, un determinante 
fuerte para la mayor o menor visibilidad lésbica en los diferentes 
grupos sociales de las mujeres son las valoraciones que hacen en 
términos de costes y benefi cios o de consecuencias negativas o 
positivas que puede acarrear su visibilidad, tanto para sí mismas 
como para sus relaciones futuras.

El orden que he elegido para presentar los diferentes contextos 
sociales es aleatorio y no tiene ningún signifi cado en cuanto a la 
importancia concedida por las mujeres que se mueven en ellos.

1. LA FAMILIA DE ORIGEN

a) El lesbianismo, la homosexualidad y la oposición a la familia

Durante generaciones conceptos como los de homosexualidad 
y familia se imaginaban como diametralmente opuestos y 
diferentes, de manera que si alguien decía ser gay o lesbiana se 
consideraba toda una declaración de rechazo a la familia y a la 
posibilidad de ejercer la maternidad o la paternidad. 

Como nos recuerda Weston159, “el discurso que opone la 
homosexualidad a la pertenencia a la familia no está confi nado a 
la arena política”, funciona en multitud de contextos y espacios 
diferentes y nuestra sociedad no está exenta de creer en él. Aun 
hoy día, para ciertos sectores de esta sociedad la homosexualidad 
es una de las grandes amenazas a la familia.

Un nexo común a todas las mujeres entrevistadas es la variedad 
de confl ictos que su lesbianismo ha ocasionado en sus familias de 
origen, aquellas en las que han nacido, han sido criadas y educadas. 
Todas sus familias se ajustan al mito de la familia heterosexual160, 

159) WESTON, KATH, Op, Cit., p. 54.
160) HERDT, GILBERT y KOFF, BRUCE, Gestión familiar de la homose-

xualidad, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2002, p. 31.
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que consiste en toda una serie de convicciones culturales sobre 
cómo debería ser la familia y que se resume en la idea de que sólo 
mediante la unión heterosexual y la procreación cabe la felicidad y 
un sentido positivo en nuestra vida. Así, en principio, ninguna de 
las familias de origen de las mujeres entrevistadas ha considerado 
como probable la homosexualidad de éstas y han reaccionado con 
temor, vergüenza, preocupación e, inicialmente, con actitudes 
más o menos hostiles al lesbianismo de éstas. Las tensiones que 
se originan por ello son más que evidentes.

Mi experiencia de años como orientadora y terapeuta me ha 
hecho conocer que, por lo general, son pocas y muy escasas las 
familias que expulsan de ella a quien se destaca como lesbiana. De 
hecho, este argumento, el de que, en defi nitiva, tras las tensiones 
del principio, la familia acaba por integrar la homosexualidad 
ha sido central a la hora de trabajar y animar a las mujeres a 
visibilizarse como lesbianas en el interior de sus familias. Pero 
aunque la expulsión no sea lo frecuente, no signifi ca que no pueda 
ocurrir y, cuando así sucede, suele ser dramática. Es el caso de 
Gemma (42 años y de Gipuzkoa) quien a los 18 años no sólo sufrió 
la expulsión de su familia, sino que también tuvo que soportar una 
extraordinaria violencia física y psíquica por parte de su padre:

“En esos meses, en los que me involucro con los grupos de 
feministas lesbianas, un día mi padre me pega una soberana paliza, 
quema todas mis cosas, quema mi DNI, quema mi pasaporte, 
quema mi agenda feminista donde tenía todas mis notas, quema 
mis libros, me quema todas mis fotos…esas fotos de mi primer 
amor… acabó echándome de casa, me quitó las llaves y me dijo 
que si volvía defi nitivamente ya me mataba. Mi padre sabía que era 
lesbiana, ¡claro! Lo que más me dolió es que me quemara todos 
mis papeles. Es que me lo quemó todo, hasta los libros de piano 
con los que daba clases. La versión ofi cial que dio a mi madre y 
a mis hermanos cuando me echó de casa es que yo me había ido 
y no tenía intención de volver más. ¡Vamos, que me fui por propia 
voluntad cuando a mí me echan a la calle sin nada y 800 pesetas 
(unos 5€) en el bolsillo!”
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El temor a las consecuencias hace que cueste mucho 
transmitir a la familia el propio lesbianismo. Unas consecuencias 
que se experimentan en formato de palizas y la expulsión del 
seno familiar, como en el caso de Gemma, o que sin sufrirlas 
directamente se sabe que existen. En este sentido, Ane (44 años y 
de Bizkaia) a los 15 años notó la ironía, el desprecio, el asco y el 
rechazo que el lesbianismo de su prima provocó en su madre, razón 
por la que calló y ocultó su propia orientación. Así, utilizando el 
mecanismo del miedo, la familia actúa como una estructura social 
cerrada a la diversidad, reproduciendo y alimentando el modelo 
heterosexista.

b) La familia es la última en enterarse del lesbianismo de las 
mujeres 

En casi todos los relatos de las mujeres entrevistadas la 
familia directa –es decir, la madre, el padre y los/as hermanos/
as– es la última en enterarse, cosa que ocurre después de que 
las mujeres han pasado por un solitario proceso personal, cuyo 
fi n es el reconocimiento positivo del propio lesbianismo, no 
antes. La narración de Nerea (43 años y de Bizkaia) representa 
la forma en que las mujeres han visibilizado a la familia su 
lesbianismo:

“Yo creo que la etapa más dolorosa fue entre los 
14 y los 17 años. Más tarde fue cuando decidí que 
tiraba para adelante con lo mío, pero muy escondida 
de mi familia y de mi entorno próximo de amigos. 
Con el tiempo fui haciendo partícipe cada vez más a 
los amigos y, en último lugar, a la familia.”

Esta última posición adjudicada a la familia para la confesión 
del lesbianismo es un claro refl ejo de la vital importancia y 
las implicaciones emocionales que ha tenido y tiene ésta para 
las mujeres. En la actualidad persiste la misma preocupación 
que hace tres décadas cuando una de las preguntas estrella y 
que surgía inevitablemente entre lesbianas era la de: “¿y se lo 
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has dicho a tus padres? ¿Lo sabe tu familia?”. A este respecto 
Miren (21 años y de Bizkaia) comenta en la entrevista que con 
14-15 años sabía que si en un futuro elegía estar con una chica, 
se iba a encontrar con muchos obstáculos; ante mi pregunta de 
qué tipo de obstáculos se imaginaba, me contesta: “mi familia 
fundamentalmente”. Una respuesta que, sin duda, proyecta la 
gran difi cultad que representa la familia para las aspiraciones 
de visibilidad.

Hay un aspecto que parece cambiar a medida que va 
disminuyendo la edad de las mujeres entrevistadas, y es el carácter 
más o menos explícito de las formas con que se presentan como 
lesbianas. Si las mujeres jóvenes, como Miren, prefi eren fórmulas 
directas como sentarse y contar lo que hay: “soy lesbiana o me 
gustan las chicas”, las mujeres mayores prefi eren fórmulas no 
verbales destinadas a expresar lo mismo. Es el caso de Matxalen 
(36 años y de Bizkaia), quien afi rma que “en la familia no digo 
nada, con el tiempo se dan cuenta, evidentemente”. Amaia (55 
años y de Gipuzkoa) sigue en la misma línea y confía en que 
las señales que deja sean bien interpretadas por su familia. Nos 
comenta al respecto: 

“Yo me he limitado a dejar bien claro cómo vivo 
y con quién vivo, nunca lo he negado y creo que mis 
hermanos y hermanas lo han ido viendo poco a poco 
y se lo han ido transmitiendo unos a otros, porque a 
ninguno de mis hermanos les he dicho ‘¡oye!, yo soy 
lesbiana, para que lo sepas!’.”

¿Qué es lo que ha ocurrido para que se pase, en la revelación a 
la familia del lesbianismo, de fórmulas soslayadas a las directas? 
Se podrían citar varios hechos: las campañas por parte del 
Movimiento Homosexual y Lésbico para impulsar la salida del 
armario ante la sociedad, pues estas campañas acaban por ejercer 
su infl uencia entre las lesbianas; los cambios legales y sociales 
en la consideración de la homosexualidad y el lesbianismo que 
hacen que gays y lesbianas consideren “la salida del armario como 
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un riesgo que valía la pena correr”161; y, sobre todo, los cambios 
operados dentro de la familia tradicional, que vuelve especialmente 
“relevante el peso que las relaciones familiares tienen en la 
competencia y confi anza con que la persona adolescente aborda 
este período.”162. En la actualidad se dan sentimientos de gran 
apego de las adolescentes a sus familias de origen, lo que provoca 
que para aquellas resulte impensable seguir creciendo como tales 
si no lo dicen; no decirlo se vive como un obstáculo a su felicidad 
y desarrollo personal, y un engaño o traición a la familia.

c) Los problemas que tiene el no transmitir a la familia de forma 
explícita el lesbianismo

Por otra parte, el esperar que sea la familia quien se dé cuenta 
del lesbianismo observando los signos externos de las relaciones 
con otras mujeres, más que por una declaración abierta, no deja 
de crear problemas, ya que lo que parece tan evidente acaba, en 
realidad, por no serlo, sobre todo en una sociedad donde el estilo 
familiar que seguimos viviendo tiene unos guiones heterosexuales 
muy bien elaborados: papá y mamá, los hijos, sus novios y novias, 
las bodas, los nietos, los bautizos, los cumpleaños, etc. Así, Idoia 
(42 años y de Gipuzkoa), que nunca ha usado fórmulas directas 
para decir que es lesbiana a sus padres, no está muy segura de que 
ellos hayan interpretado bien los signos que les ha transmitido 
como lesbiana. Obsérvese el tono dubitativo que utiliza cuando 
se le pregunta si sus padres saben que es lesbiana:

“Mi madre no lo sabe y mi padre tampoco… 
dicen… ellos no tienen ni idea… bueno… a Teresa (su 
pareja) le tratan como una más de la familia, saben que 
en casa tenemos una cama y que dormimos juntas…”

161) WESTON, KATH, Op, Cit., p. 83.
162) COGAM, Comisión Educación, Adolescencia y sexualidades minorita-

rias: voces de exclusión. Madrid, 2006.
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A mi pregunta de ¿crees que ellos no saben nada? 

“No, no me lo creo, estoy convencida de que lo 
saben, pero no que quieren saber. A mi madre con 
75 años, pues le ha costado, o yo creo que le está 
costando… que no lo acaba de entender, porque hace 
poco me dijo que mejor estaría casada como mis 
hermanas, con algún hijo o hija…”

Son los problemas que genera lo no explícito, como el 
de no saber si en realidad la familia tiene conocimiento o no 
del lesbianismo y no saber tampoco hasta qué punto éstas son 
rechazadas o no por este motivo. Maite (20 años y de Álava) pasa 
por una situación peculiar con sus tíos:

“Yo estaba supercontenta de estar con una chica 
y hablaba de ello con mis primas. Estoy con esta, les 
decía, sin más, yo lo dejaba caer. Y ya se sabe, eso 
al fi nal se acaba sabiendo, no hace falta agarrar a 
nadie y decirle que soy lesbiana. Si es mi cumpleaños 
y viene a mi comida, pues… Sin embargo, yo pensaba 
que mis tíos eran conscientes de esto, yo creía que 
era bastante cantoso que Naiara era mi novia… y el 
otro día terminamos de comer y mi tía me pregunta 
por Naiara ‘Maite ¿qué tal Naiara?, ¡qué raro! Ya 
no se te ve con ella ¿Os habéis enfadado?’, y le dije 
a mi tía que se callase porque estaba mi abuela y no 
quería que se enterase. Más tarde fui a casa de mi 
tía y me preguntó por qué no le conté lo que había 
pasado con Naiara. Y le dije que como Naiara había 
sido mi novia, pues tampoco quería hablar de esto 
con la abuela delante. Y mi tía se quedó callada. 
Más tarde me encontré con mi prima y me preguntó 
que qué le había dicho a mi tía que la había dejado 
a cuadros. ¡Resulta que no sabía nada y se debió de 
quedar fl ipada! Hasta hace bien poquito mi novia 
no tenía esa connotación, era mi amiga que llevaba 
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a las comidas y ellos no captaban nada. Juro que 
pensaba que sí, ¡es que era de cajón!…”

La fuerza que tiene el modelo heterosexista es tan enorme que se 
hace necesario manifestar de forma contundentemente clara, tanto la 
existencia de deseos lésbicos como el signifi cado afectivo que tiene 
la persona que se lleva a los acontecimientos familiares.

d) La búsqueda de un/a psicóloga/o para que cure a la hija

Una manifestación del temor y la vergüenza mostrados por la 
familia cuando la hija dice que le gustan las chicas es la necesidad 
de buscar recursos inadecuados de ayuda para la resolución de 
lo que se considera un confl icto. En esta línea, la búsqueda del 
psicóloga/o para que cure a la lesbiana de su lesbianismo, aunque 
en la actualidad no es una respuesta frecuente, sigue ocurriendo. 
Idoia comenta: “¿Qué pasaba? Que Ane me estaba pervirtiendo a 
mí, el rollo era ese, que como yo era más joven, de alguna manera 
me estaban pervirtiendo, y hubo problemas familiares por este 
tema. Les decía que me dejaran vivir mi vida. Me querían llevar 
al psicólogo y yo me negaba”. Pensar que una hija puede ser 
lesbiana por infl uencia externa es una manera de restarle madurez 
y de negarle el estatus de adulta. 

e) Ser hombre o mujer: un factor que condiciona la integra-
ción del hijo gay o la hija lesbiana en la familia

Herdt considera que uno de los aspectos que más infl uye en 
la integración en la familia de un/a hijo/a homosexual es que éste 
o ésta sea hombre o mujer. A este respecto el autor comenta: “la 
familia integra mejor a un hijo gay que a una hija lesbiana”163 
En este sentido pueden resultar tremendamente ilustrativos los 
relatos de la lucha que constantemente tienen que plantear ante 
sus familias tanto Miren como Rosario y Maite.

163) HERDT, GILBERT  y KOFF, BRUCE, Gestión familiar de la homose-
xualidad,  E. Bellaterra, 2002, pp. 66-70.
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Así Rosario (23 años y de Bizkaia) en su entrevista comenta:

“Mi madre me dice ‘tú igual, después, puedes 
casarte, tener un esposo, hijos, formar una familia,…’ 
yo le digo “pero es que puedo formar una familia 
no necesariamente siguiendo el prototipo que todo 
el mundo sigue, un hombre y una mujer y unos hijos. 
También con una mujer se puede formar una familia 
al igual que las demás”. Mi madre dice que me acepta 
y hasta cierto punto me respeta, pero noto que dice 
una cosa y hace otra. No se enfada, pero sé que no le 
gusta que salga con chicas y me dice que busque otras 
amistades. Prefi ere evitar estos temas conmigo, nada 
más sabe lo que soy y ya está. De hecho, yo no llevo 
chicas a casa ni nada para no sentirme incómoda y 
no hacerle sentir incómoda a ella.”

Las presiones para que Rosario deje de ser lesbiana refl eja 
muy poca conciencia de su madre respecto al lesbianismo de ésta. 
Su madre se resiste y sigue esperando que su hija se case y le dé 
nietos, a pesar de que Rosario es muy fi rme en su identidad lésbica 
y parece tenerlo muy claro. 

Maite, en la misma línea, nos cuenta que:

“Yo no le  dije que era lesbiana, sino que era 
bisexual y que estaba con esta chica., ¡y claro!, mi 
madre intenta llevarme por el camino más fácil, como 
dice ella, y me intenta guiar para ver si me gusta este 
o aquel chico, me dice ‘tengo una amiga que tiene 
un hijo muy guapo…’.. Alguna vez hemos estado en 
el sofá y me ha dicho ‘Maite es más fácil que seas 
heterosexual porque vas a tener menos problemas’. 
Incluso, hace un tiempo en una comida familiar, 
cogió y dijo ‘cuando busquéis a un chico y os caséis 
y tengáis hijos,…’. Yo me quedé fl ipando y además 
es que le dije, “¡pero mamá!, que estoy aquí con mi 
novia,¡¡un poco de respeto!!” 
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Y fi naliza su relato añadiendo:

“¡Vamos a ver! ¡Como yo no le he dicho que soy 
lesbiana y sabe que yo he podido estar con algún 
chico!… es más difícil ser bisexual que ser lesbiana 
directamente y decirle “mamá créetelo, ¡y ya está!”

Maite le dice a su madre que es bisexual, por lo que ésta parece 
aferrarse más a la idea de que su hija no es lesbiana y de que quizás 
las relaciones sexuales de ésta con otra mujer sean una fase por la 
que atraviesa, por lo que sigue esperando el cambio. La madre de 
Maite sabe también que su hija puede tener relaciones con chicos, 
porque ya las ha tenido, cuestión que le convence todavía más de 
que su hija puede cambiar. 

Las madres de Rosario y de Maite adoptan una actitud activa 
y explícita en sus demandas de ten novio y cásate. Miren, por su 
lado, se enfrenta a un penoso silencio, aunque éste no es neutro:

A mi pregunta: y tu madre, que tiene amigos gays, te hablaría 
de la posibilidad de ser o no lesbiana ¿no? No, no, no,… la actitud 
de mi madre ha sido la de: ‘yo lo acepto en mis amigos pero en ti 
no’. El año pasado le conté la situación por la que pasaba y que 
estaba saliendo con una chica que ella conocía. Al principio fue 
una de ‘yo te quiero, yo te acepto, ¡claro!’, pero al cabo del tiempo 
ves que me echa la bronca por tonterías y que lo está pasando 
mal por lo que yo le había contado… ella no me lo dice pero yo 
lo veo… hemos tenido muchas discusiones, muchas broncas. No 
está totalmente bien, está rumiando y pensando sobre lo que le 
dije y no estaba del todo… no de acuerdo, sino diciendo que qué 
me está pasando, que su hija no puede ser así,…”

El silencio que se instaura entre ella y su madre es interpretado 
por Miren como un rechazo materno a su lesbianismo. 
Interpretación que se ve reforzada por las continuas discusiones 
que se establecen entre ellas a partir de que Miren le dice a su 
madre que es lesbiana. Ciertas o no las conclusiones de Miren, la 
verdad es que ella extrae sus propias y negativas refl exiones. 
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Se puede establecer un nexo común entre Rosario, Maite y 
Miren: el escaso o nulo apoyo que reciben de su familia cuando 
deciden comunicar su atracción sexual hacia las mujeres. 

Este escaso apoyo familiar puede tener serias repercusiones para 
la autoestima y el desarrollo emocional de Rosario, Maite y Miren, ya 
que son muy jóvenes y lo que necesitan es un apoyo externo que les 
refuerce aquello que están sintiendo y por lo que probablemente están 
muy preocupadas. Muy al contrario, con lo que se encuentran es con 
multitud de presiones para que no hagan caso de su lesbianismo. Estas 
presiones se ven reforzadas por el peso de los roles tradicionalmente 
asignados a las mujeres en nuestra cultura. “Nuestra cultura 
tradicional valora a las mujeres por su rol de madre y de guardianas 
morales, y subraya su capacidad para confortar y amar, tener hijos y 
cuidar de ellos, y, si es necesario, subordinar sus deseos y necesidades 
al mantenimiento de la relación familiar, así como proporcionar un 
refugio seguro y cálido a los miembros de la familia”164. Este es un 
ideal cultural que está sujeto a cambios y al que muchas mujeres en 
la actualidad no se ajustan, pero sigue funcionando, haciendo que las 
mujeres lesbianas tengan muy difícil la obtención del reconocimiento 
de su deseo165 por parte de la familia.

Ya hemos visto las luchas diarias que tienen que librar Miren, 
Maite y Rosario para que su lesbianismo sea reconocido en sus 
familias. Estas luchas se repiten en otros contextos familiares y en 
circunstancias diferentes. Así, Ane y Aurora (47 años y de Bizkaia) 
son dos mujeres separadas de sus maridos, enamoradas la una de 
la otra, que inician una vida en común. Ane relata los primeros 
encuentros con la familia de Aurora: 

“En un principio se piensan que es un achuchón 
que nos ha entrado y que se va a olvidar. Con la 

164) HERDT, GILBERT y KOFF, BRUCE, op. cit., p. 67.
165) No deja de resultar paradójico que en la actualidad el mayor  reconoci-

miento familiar (y social) hacia las mujeres lesbianas venga de la mano 
de la maternidad.
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familia de Aurora siento que no nos toman en serio, 
por comentarios que hacen: ‘este señor (dirigiéndose 
a Aurora y en referencia a su marido) te sigue 
queriendo y te espera con los brazos abiertos.’ Y tú 
estás delante y lo estás escuchando.” 

En este relato las presiones familiares para que la pareja de 
Ane deje de ser lesbiana se realizan delante de ella, sin importar 
el hecho de que en la actualidad es ella la pareja afectiva y sexual 
de Aurora. Esta situación por la que atraviesan Aurora y Ane es, 
sin duda, fi el refl ejo de la poca credibilidad que se le concede 
al lesbianismo y de las posiciones extraordinariamente débiles 
que ocupan frecuentemente las mujeres lesbianas en la familia 
de origen.

f) Cuando las madres y los padres ya saben que su hija es 
lesbiana antes de que ésta se lo cuente

A lo largo de estos años, me he encontrado, con relativa 
facilidad, con relatos de gays y lesbianas que cuando deciden 
informar a sus padres y madres sobre su orientación, la contestación 
que reciben es que ya lo sabían y que estaban a la espera de que 
se lo confi rmara el hijo o la hija. En la narración de Estrella (32 
años y de Álava) encontramos este aspecto: “Hasta que yo no 
di el paso mis padres no movieron fi cha”. Es decir, hasta que 
Estrella no abordó a su madre y a su padre y les contó que era 
lesbiana, ellos no le comentaron nada de que ya lo sabían. No 
obstante, a pesar del silencio la familia de Estrella, le facilitó a 
ésta el proceso de descubrimiento y aceptación de su lesbianismo, 
hablándole positivamente de la homosexualidad o llevándole de 
viaje a Sitges166. 

Pero, generalmente, facilitar el proceso de aceptación positiva 
de la identidad no es algo que hacen la mayoría de padres y madres 

166) La meca vacacional para numerosos gays.
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que están al tanto del lesbianismo de su hija. Estos y éstas, con 
frecuencia, silencian el conocimiento de que la hija es lesbiana 
y, quizás con la esperanza de que de verdad no lo sea o por el 
miedo de que lo pueda llegar a ser porque se lo han facilitado, 
dejan en solitario a la hija en su proceso de descubrirse y aceptar 
su identidad lésbica. Esta actitud refl eja una falta de conciencia 
por parte de los padres y las madres acerca de las difi cultades 
por las que atraviesan sus hijas lesbianas en este proceso de 
defi nirse a sí mismas. Signifi ca también que se desconoce el 
hecho de que cuando la hija decide revelar el lesbianismo a su 
padre y a su madre, normalmente ha pasado ya por una etapa 
difícil, llena de soledad, incertidumbres y temores, falta de 
referencias positivas, apoyos y recursos de ayuda. Si en otras 
facetas de la vida a la hija se le acompaña en los momentos 
duros de su desarrollo vital ¿por qué precisamente en ésta se 
la deja tan sola? En este sentido, correspondería a las madres 
y a los padres tener la iniciativa, abordando el más que factible 
lesbianismo de su hija.

g) El silencio para proteger a la familia del dolor que pueda 
ocasionar la información del lesbianismo

Un argumento recurrente para no hacer explícito el deseo 
lésbico en el entorno familiar ha sido el temor a hacer daño y 
el deseo de proteger a la familia del dolor que puede ocasionar 
esta información. A la pregunta de por qué no ha hablado con 
su madre acerca de su lesbianismo, Idoia comenta: “¿Sabes 
por qué no lo he hecho? Para que no sufriera”. Yo me hubiera 
sentido mucho mejor al decirlo.”. En cierta forma, al no decirle 
a su madre de forma explícita que es lesbiana, Idoia sacrifi ca 
su bienestar psicológico para que su madre no sufra. De igual 
forma, Nerea no habló de su lesbianismo con su madre hasta 
pasada la grave enfermedad que acabó con la vida de su padre. 
No quería añadir más sufrimiento al que de por sí ya tenía su 
madre.
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h) La fi gura de la madre

La mayor parte de las mujeres entrevistadas destacan en sus 
relatos la fi gura de la madre, sin duda, ella es el centro de las 
preocupaciones y con quien se dirimen y solucionan la mayoría 
de las tensiones. De hecho, la gran parte de estos relatos giran en 
torno a la madre y secundariamente alrededor de otros miembros 
de la familia: padre, hermanos y hermanas, tías y tíos, primos y 
primas. 

En las entrevistas realizadas la centralidad de la madre es 
innegable en la educación, cuidados y crianza de las mujeres 
entrevistadas, de ahí la importancia que ésta adquiere en sus vidas. 
Isabel (40 años y de Gipuzkoa) relata al respecto: 

“Quería decírselo pero no sabía como, y digo 
decírselo a ella (su madre) porque mi padre y yo no 
hablamos tanto.”

Por otra parte, cuando Estrella decide contar que es lesbiana, 
es consciente del papel que tienen tanto su madre como su padre 
en la familia, sabe a quién tiene que contárselo y por qué:

“Una vez que ya se lo dije a mis padres…bueno 
a mi madre, porque mi padre ha dejado a mi madre 
mi educación…”

Y el relato de Matxalen deja bien claro quién está normalmente 
presente en los debates familiares que se originan en torno a 
la homosexualidad y que sirven para fomentar actitudes más 
comprensivas:

“Mi madre siempre ha sido muy de ‘los 
homosexuales son enfermos’, pero también ha 
evolucionado con los años a base de debatir y discutir 
mucho con ella. Mi padre entre que oye poco y que 
no somos la típica familia, cuando debatimos se va 
a la cocina y nos quedamos los cuatro.”

La fi gura paterna tiene un papel secundario en la estructura 
familiar de las mujeres entrevistadas, y este papel viene marcado 
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por las menores responsabilidades que los supuestos culturales 
dan al hombre en el mantenimiento de la familia. Lo quiera o no, 
la responsable de mantener la vida de ese gran ámbito privado 
que es la familia lo tiene todavía la mujer, y es la fi gura con la 
que con mayores probabilidades va a contar una mujer lesbiana 
cuando decide informar de su preferencia sexual.

i) Las hermanas y los hermanos

Frecuentemente, antes que con los padres, son con las hermanas 
y con los hermanos adultos con quienes primero se comparte en 
el seno familiar la información acerca del lesbianismo, Por lo 
general, tener hermanas y hermanos resulta benefi cioso para el 
manejo de la visibilidad lésbica, máxime si éstas o éstos comparten 
la homosexualidad, como es el caso de Idoia: 

“Siempre he hablado con mi hermana. Es 
lesbiana también. Hemos comentado ‘se lo tenemos 
que decir a la ama’. Yo es que lo he intentado millones 
de veces, mi hermana también lo ha intentado y la 
ama se escapa, se va por los cerros, no quiere saber, 
no quiere que se lo digamos claramente.”

Todas las mujeres entrevistadas se sienten tranquilas y 
con expectativas de apoyo cuando mencionan a hermanas y 
hermanos, puesto que encuentran en ellas y ellos frecuentemente 
actitudes comprensivas. Esto no signifi ca que en algunos casos 
no demuestren actitudes prejuiciosas, en el caso de Nerea: ésta se 
lo reveló a su hermana, quien la envió al psiquiatra. De la misma 
manera, Idoia tiene continuas peleas con una hermana que no 
acaba de entender su relación con otra mujer. Arantxa relata con 
dolor la reacción de una hermana que no quiere seguir sabiendo 
nada de sus relaciones con chicas.

j) Las abuelas

Las abuelas son con frecuencia fi guras entrañables en una 
familia y establecen relaciones cercanas y afectivas con sus nietas. 
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A pesar de eso, éstas son renuentes a compartir su lesbianismo con 
sus abuelas, sobre todo las mujeres más jóvenes, quienes suponen 
que por la edad sus abuelas no lo van a entender o no van tener 
sufi cientes recursos para integrar semejante información, así piensa 
Maite, quien comenta al respecto: “mi abuela… no quiero que sepa 
nada. Deja a la mujer que se muera tranquila, que no tiene ninguna 
necesidad de saber nada, ¿sabes?”. Maite cae en una suposición 
muy extendida en la sociedad: las personas mayores no son lo 
sufi cientemente progresistas para aceptar el hecho homosexual, 
mientras que las jóvenes sí. Habría que poner en cuestión este 
supuesto, ya que lo paradójico del caso es que las madres que 
aceptan el lesbianismo de algunas de las mujeres entrevistadas 
tienen incluso hasta más edad que la abuela de Maite.

k) La familia extensa

Otro aspecto que refl eja el temor y la vergüenza que la familia 
puede sentir es la gran difi cultad que la familia tiene para transmitir 
la noticia de que una hija es lesbiana. Todas las mujeres que narran 
haber dicho a sus familias que son lesbianas consideran que esta 
información se ha comentado con difi cultad con la familia extensa, 
es decir, con los tíos/as, primos y primas, cuñados/as, etc. El 
lesbianismo es el gran secreto de familia que se suele manejar 
mal, como relata Idoia:

“Tengo tíos y primos y todos conocen a mi pareja. 
Pero se cortan. Tengo una prima que tiene una hija 
que es más joven que yo y es lesbiana y vino al pueblo 
pidiéndome ayuda porque tenía muchos problemas 
con su madre (mi prima). Le pregunté que cómo 
sabía de mí si cuando le conocí era muy pequeña 
y no podía saber mucho sobre mí. Me contó que su 
madre y sus hermanas hablan acerca de mí, pero al 
parecer como muy oculto todo, porque yo no tengo 
relación con ellas. Cuando me operaron quisieron 
visitarme, pero, ¡claro!, a casa de mi madre, ya que 
pensaban que como soy la soltera iba a ir del hospital 
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a casa de mi madre para que ella me cuidara. Le dije 
a mi madre que yo iba a mi casa, con mi pareja y a 
mi cama. Me contestó ¡pero si tus primas quieren 
venir a verte! Y ahora, ¿qué les digo?’. Está claro 
que tienen un problema conmigo.”

Este silencio también se extiende a las amistades de los 
miembros que conforman la familia y al resto del vecindario. Maite 
relata la situación con su hermano adolescente: “Mi hermano no 
tiene ninguna pega con que yo sea lesbiana, con mi pareja se 
lleva muy bien. El problema lo tiene con sus amigos, que sepan 
que su hermana es lesbiana”. Por su parte, Isabel es totalmente 
consciente de los problemas que su padre tiene para comentar con 
sus amigos y el vecindario aspectos de su vida con otra mujer: 
“En el pueblo lo sabe menos gente, los amigos de mi padre no 
lo saben. Mi padre no puede ir al bar y decir: ‘¡Ah!, ¡mi niña se 
acaba de casar con una mujer!’ No se puede y me da un poco 
de tristeza por ellos. La gente habla mucho y me imagino que es 
difícil para ellos.”

Los relatos de Idoia, Isabel y Maite no dejan lugar a dudas. 
Salvo excepciones, las mujeres lesbianas informantes sólo existen 
como tal para las personas más cercanas a la familia nuclear de 
origen, es decir, sólo son lesbianas de cara a sus padres, a sus 
madres y a sus hermanos/as.

Así que la familia extensa suele ignorar la existencia de lesbianas 
en los núcleos familiares que no les afectan directamente. Este manto 
de silencio que se extiende en toda la estructura familiar actúa en 
todas las direcciones, difi cultando e impidiendo que se reconozcan 
entre sí las mujeres lesbianas de la familia y puedan establecer nexos 
comunes. Por ejemplo, la hija de una de las primas de Idoia, tal y 
como comenta en su relato, accede a ella con obstáculos y, sobre 
todo, con bastante secreto. A este respecto Maite comenta lo que 
no deja de ser más que una signifi cativa anécdota: 

“De siempre he tenido dos tías (denominación 
familiar a estas mujeres) y resulta que la tía es una y 
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la otra es la que vive con ella, pero siempre las hemos 
asimilado como dos tías. Igual tienen 70 años y viven 
juntas de siempre. Para mí siempre han sido amigas 
hasta que he conocido esto, y una vez pensé ‘pues 
igual estas son novias porque han vivido siempre 
juntas, tienen su casa,… ¿por qué no?’ Y se lo comenté 
a mi padre “¡Oye, aita! Estas dos tías.. yo creo que 
son novias ¿o qué?’ Y mi padre me dijo ‘Maite, que 
van a ser novias, se han quedado solteras, no han 
tenido novio, se llevan bien y viven juntas.”

Si Maite tuviera un contacto más cotidiano con sus tías, 
puede que, primero, se enterara sin censuras de la naturaleza de 
la relación que une a estas dos mujeres y segundo, si resultara que 
sus dos tías son pareja consiguiera un tipo de referencia importante 
para su desarrollo y socialización lésbica. Sin embargo, al no 
conceder importancia a la existencia de este tipo de relaciones 
entre familiares, Maite se ve privada de una importante fuente de 
recursos personales.

Como vemos, el silencio, el ignorar, el hablar mal, el ocultar 
la realidad, son las respuestas más corrientes. La integración de 
la realidad lésbica se hace de forma aislada y se ciñe al entorno 
familiar más próximo, al que no tiene casi más remedio que 
convivir con la mujer lesbiana. Las consecuencias son varias: en 
primer lugar es de destacar la soledad en la que viven las mujeres 
no heterosexuales en la estructura familiar y, en segundo lugar, 
el sentimiento de “ser menos que nadie” que ha embargado con 
frecuencia a las mujeres informantes. 

l) Difi cultad para entender la vida cotidiana de las lesbianas

Un tema que aparece con frecuencia es la difi cultad para aceptar 
que el lesbianismo va más allá de una preferencia sexual y que 
puede signifi car tener un estilo de vida específi co, con una pareja 
y amistades determinadas, aspectos todos clave en la vida de las 
mujeres entrevistadas. Por ejemplo, la madre de la pareja de Idoia 
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pensaba que le tomaban el pelo cuando ésta y su pareja comentaron 
en una comida familiar que igual se casaban. La familia acepta el 
lesbianismo, pero no las consecuencias específi cas que puede traer 
para las mujeres. La actitud es “conocemos tu preferencia sexual 
por las chicas, pero no nos interesa saber más”. 

Las mujeres entrevistadas comentan que a menudo a sus familias 
de origen les cuesta entrar en los asuntos que conciernen a sus 
vidas cotidianas: el tener un grupo de amigas lesbianas, quedar y 
relacionarse con ellas, el formalizar una pareja y presentarla en casa, 
irse a vivir con la pareja a otra casa, el hacer planes de futuro como 
tener hijos/as por inseminación, el crear una propia familia, etc.

m) Convencionalismos familiares y lesbianismo

Una característica de la vida familiar es su parte convencional 
y las obligaciones que ello conlleva: acudir a las comidas, a 
celebraciones de todo tipo, realizar visitas periódicas, cuidar 
a algún familiar, etc., todo ello marcado por guiones muy 
establecidos y, a menudo, indiscutibles. Las mujeres lesbianas, 
debido a la poca estructuración de la homosexualidad en el interior 
de las familias, a menudo se han visto libres del cumplimiento de 
estos convencionalismos, como es el caso de Amaia.

Un aspecto que ha aparecido de forma reiterativa en los relatos y 
que ha determinado las formas en que se ha visibilizado el lesbianismo 
ha sido la propia creencia que las mujeres tienen acerca de la familia 
entendida como institución. Amaia deja muy claro la importancia de 
este aspecto cuando establece las diferencias con su hermano gay 
en sus valoraciones de la familia y de cómo estas infl uyeron en las 
formas de visibilizarse ante la madre y los hermanos/as: 

“Lo que me diferencia de mi hermano es que él 
ha creído mucho más en la familia como institución 
y entonces se ha presentado siempre con su pareja 
de forma más compacta en los acontecimientos 
familiares, se han hecho sentir mucho más como 
pareja. Yo soy más crítica con la institución familiar 
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y claramente me he aprovechado de estos resquicios 
de incertidumbre que origina dejar las cosas como 
medio que lo digo, medio que no,… confi eso que de 
siempre me han repateado los convencionalismos, 
el ir a las reuniones familiares porque hay que ir, 
las fi estas navideñas… he querido jugar siempre de 
otra manera, presentarme como yo, Amaia, cuando 
quiero, y con mi pareja cuando quiero, también.”

El relato de Amaia nos dice que son importantes las creencias 
que se tienen acerca de la familia como institución. En este caso, 
el ser lesbiana y las creencias personales se alían para facilitar 
un alejamiento deseado de los convencionalismos y obligaciones 
familiares. El lesbianismo es utilizado para establecer las relaciones 
familiares que realmente se desean; es más, lo facilita. 

n) ¿Por qué no decirlo?

Frecuentemente la comunicación a la familia de la propia 
homosexualidad se convierte en un acto que se mira bajo un solo 
prisma, el de: “papá, mamá soy gay o lesbiana”, un acto que se 
considera fundamentado en el deseo a ultranza de ser aceptada por 
la familia. Bajo mi punto de vista, se trata de una manera bastante 
limitada de entender la gestión de la visibilidad en la familia. 

Entre las y los profesionales de la salud mental y entre trabajadores 
sociales existe un acuerdo generalizado acerca de la importancia 
que para el equilibrio psicológico de gays y lesbianas tiene el 
conocimiento familiar de su deseo. Bajo esta premisa generalizadora 
−siempre es bueno que la familia de origen lo sepa− se anima a las 
personas homosexuales a decírselo a sus padres y madres, sin tener 
en cuenta que un signo de madurez, tan saludable psicológicamente 
como el decirlo, puede ser mantenerse en secreto ante las previsibles 
manifestaciones hostiles de la familia de origen167. 

167) Un buen debate de este punto se puede encontrar en JAY GREEN, RO-
BERT, “Lesbianas, gay men, and their parents. A critique of LaSala and 
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Si hay algo que dejan entrever las mujeres entrevistadas es que 
la gestión familiar de su lesbianismo, con ser necesaria, interesante 
y frecuentemente confl ictiva, está lejos de constituir la piedra 
angular de su salud mental. Estas mujeres analizan sus intereses 
propios y realizan más de un cálculo acerca de la conveniencia o no 
de visibilizarse en la familia de origen. El lesbianismo de Gemma 
fue descubierto por su padre; pero hasta entonces no manifestó 
nada sobre sí misma y sobre sus actividades militantes. A pesar 
de que sufrió un contundente rechazo expresado en agresiones 
psíquicas y físicas y en la expulsión de la casa familiar, continuó 
con su vida y con un adecuado funcionamiento psicológico, social, 
personal y laboral. En la trayectoria vital de Jone (62 años y de 
Bizkaia) el conocimiento o no de su lesbianismo por parte de su 
familia de origen (a pesar de tener un hermano gay) no ha sido 
signifi cativo ni, con mucho, lo que más le ha hecho sufrir. Asunta 
(42 años y de Bizkaia) también se mantiene en secreto respecto a 
su familia de origen, el que ésta lo sepa o no es un tema que aborda 
ahora, en la actualidad, después de haber resuelto otros de mayor 
peso, como el de su religión y su matrimonio. 

No es mi intención decir que para Gemma, Jone y Asunta 
no hubiera sido interesante el apoyo familiar. Al contrario, sus 
historias de vida quizás hubieran sido menos dramáticas si hubieran 
contado con él. Lo que quiero decir es que siguieron adelante con 
sus vidas, resolviendo como pudieron, las más de las veces, los 
obstáculos que se presentaban a sus deseos de ser lesbianas (este 
aspecto se analiza con más detalle en el capítulo 7).

Señala Kath Weston168 que, aunque la mayoría de padres 
y madres no rechaza por completo al familiar homosexual, 
la posibilidad de ser rechazado o marginado es algo que éste 
contempla seriamente. En este estudio he comprobado que este 

the Prevailing clinical “Wisdom”, Family Process. Volumen 39, nº 2, 
EEUU, 2000, pp. 257-266.

168) WESTON, KATH , op. cit.
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temor al rechazo es algo que aparece frecuentemente en los relatos 
de las mujeres entrevistadas. Weston dice que, debido a este hecho, 
gays y lesbianas se forjan una conciencia volátil de la naturaleza de 
los lazos familiares, llegando a ser más abiertos mentalmente a la 
noción de familia, de modo que parecen no ser tan dependientes de 
las conexiones con la familia de origen como el ideal de la cultura 
heterosexual supone. De hecho, y esto es algo que veremos más 
adelante, frecuentemente, el apoyo que las mujeres informantes no 
han recibido en la familia puede ser compensado con creces por las 
amigas/os, las ex parejas, las actuales parejas, las compañeras/os 
de trabajo y otros.

2. LAS AMISTADES

A las personas nos gusta tener amigos y amigas, gente 
con la que compartir la vida, las experiencias, el tiempo, la 
conversación… Las lesbianas en este punto no son diferentes 
al resto de las personas. A las mujeres entrevistadas les gustan 
los amigos y las amigas, les parecen muy importantes, incluso 
imprescindibles. La amistad es considerada una relación humana 
con un valor muy especial, algo que merece la pena y a lo que se 
le dedica tiempo y esfuerzo. 

A diferencia de las relaciones de parentesco la amistad es 
defi nida como una relación voluntaria, personal, íntima y directa169. 
La amistad aporta la posibilidad de relacionarnos y comunicarnos 
en un ambiente de cordialidad y desenfado. Gracias al grupo de 
amigas y amigos nos vamos conociendo, nos desarrollamos y 
tenemos la compañía necesaria para recorrer la vida sin miedo 
excesivo a las caídas, ya que actúan como amortiguador y como un 
punto de apoyo para seguir adelante. La amistad aporta al sentido 
del yo una nueva dimensión.

169) VIÑUALES, OLGA, Identidades lésbicas, Barcelona, Ed, Bellaterra, 
1999, pp. 117-120.
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Tradicionalmente percibimos la amistad en su dimensión 
personal y privada, como un proceso muy dinámico que va 
apareciendo a lo largo de nuestras vidas. En este punto conviene 
recordar que en el País Vasco la amistad se organiza en gran parte 
alrededor de la cuadrilla170, lo que signifi ca destacar el carácter 
grupal de la amistad y sus aspectos no sólo privados sino también 
públicos. La cuadrilla se convierte para muchas personas en un 
punto de referencia personal importante, de manera que no tenerla 
signifi ca, en este país, ver aumentada la sensación de soledad.

La cuadrilla se puede convertir, y de hecho lo hace, en un 
mecanismo de socialización y de control social tan fuerte como la 
familia, ejerciendo la tutela sobre sus partícipes171. Este punto es 
importante porque, si bien el grupo de amistades tiene (aunque no 
siempre) una función de soporte afectivo y protector, juega también 
un papel decisivo como punto de referencia y como regulador de 
actitudes, hábitos, conductas e ideas. De la misma forma podemos 
decir que produce presiones de conformidad, modas, imitaciones, 
identifi caciones, etc. El grupo de amigas y amigos, la pandilla 
o la cuadrilla, independientemente de la edad, “es un espacio 
socializador donde se conforman hábitos y valores”172.

Una vez dados estos presupuestos, en las líneas que siguen se 
analizará cómo gestionan las mujeres su lesbianismo en sus cuadrillas 
y el papel de las amigas y amigos sobre el proceso de su visibilidad.

170) RAMÍREZ GOIKOETXEA, EUGENIA, “Cuadrillas en el País Vasco. 
Identidad local y revitalización étnica”, Madrid, REIS 25, 1984, pp. 213-
220.

171) Sobre este carácter privado y público de la cuadrilla que le lleva a ejercer 
una marcada infl uencia sobre el conjunto de la vida social comunitaria, 
desde las fi estas hasta las asociaciones voluntarias pasando por la creación 
de identidades colectivas, ver el artículo de CUCÓ GINER, JOSEFA, “Fa-
milia, amistad y cultura asociativa en el País Valenciano” en WWW.ucm.
es/BUCM/revistas/cps/1131558x/artículos/RAS0992292110009A.PDF

172) COGAM, Comisión Educación, Adolescencia y sexualidades minorita-
rias: voces de exclusión. Madrid, 2006, p. 48.
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a) La cuadrilla

El grupo de amistades tradicional, el que procede y se 
conforma en el barrio o en el pueblo, en la escuela, en el instituto 
o en la parroquia, puede sin ser abiertamente hostil, mantener 
ciertas actitudes estereotipadas, prejuiciosas y de silencio hacia el 
lesbianismo de sus integrantes. Del mismo modo, puede reproducir 
ideologías sexistas que pueden hacer que las mujeres se mantengan 
invisibles hasta bien pasada la adolescencia. Nerea nos explica por 
qué mantuvo en secreto durante años su orientación sexual y por 
qué decidió romper el silencio: 

“La amistad de la cuadrilla no era de grandes 
profundidades. Las de la cuadrilla no han sido 
realmente amistades, si podía no hablar del tema mejor. 
Lo que pasa es que soy un poco pesada y cuando decidí 
que hablaba pues lo hice. Así he dado algunas cenas de 
monotema y de reivindicarme en mi deseo sexual.”

Es evidente que la cuestión no es que la cuadrilla “no sea para 
grandes profundidades” porque de hecho Nerea acaba haciendo 
explícita su atracción hacia las mujeres. Para Nerea la cuadrilla sí es 
un grupo importante a quien transmitir este tipo de información, y, 
probablemente, cuando decide hablar a la cuadrilla, es seguramente 
cuando se dan las condiciones sufi cientes de apertura para recibir 
la información de su atracción lésbica, sin embargo, la realidad es 
que durante muchos años tuvo que mentir y ennoviarse con algún 
que otro chico de la cuadrilla.

Con frecuencia el silencio que se instala en los grupos de 
amigos/as sobre los asuntos personales, en general, y los sexuales, 
en particular, fomenta la invisibilidad de las mujeres lesbianas. Las 
personas integrantes de la cuadrilla de Matxalen no profundizan 
en temas personales ni abordan las relaciones afectivas, cuestión 
ésta que incide en el poco conocimiento que Matxalen tiene de la 
existencia de otras mujeres lesbianas en el interior de su cuadrilla. 
A la pregunta de ¿hay más mujeres lesbianas en tu grupo de 
amigos/as? responde:
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“No muchas, no. No se...sí habrá una que yo 
sepa…bueno…no, porque no solemos hablar, ¡vaya!”

Para Matxalen la cuadrilla no funciona como mecanismo de 
socialización para su lesbianismo. Una razón de este hecho es 
que no se abordan los temas personales. Esta cuestión impide 
que el grupo de amigos/as funcione como un espacio colectivo 
donde se desarrollan las capacidades de elegir compañeras/os, 
comunicarse, tener intimidad y comprometerse. Al mantener la 
cuadrilla esta actitud de no hablar de temas personales, Matxalen 
se halla incomunicada de otras posibles mujeres lesbianas.

Otra razón para que la cuadrilla no sea un espacio para la 
socialización lésbica, es la de que suele ser un contexto social que 
funciona con claves heterosexuales o con la idea de la presunción 
universal de que todo el mundo es heterosexual. Este aspecto 
favorece que las cuadrillas sean espacios donde las mujeres pueden 
permanecer invisibles y ocultas durante años o incluso siempre.

b) Un desencuentro: socialización como lesbiana y cuadrilla

Las mujeres informantes en sus entrevistas comentan lo difícil 
que se les hace compaginar su desarrollo y socialización como 
lesbianas con las personas de su cuadrilla. Frecuentemente, cuando 
se dan cuenta de su preferencia sexual por otras mujeres inician un 
proceso, casi siempre doloroso (porque es tu cuadrilla de toda la 
vida), de separación del grupo de amigas/os en el que comenzaron 
a participar en la adolescencia temprana. 

Muestra de lo que signifi ca desprenderse de la cuadrilla de 
siempre se refl eja en el relato de Emma (31 años y de Bizkaia): 

“¿Qué hago con la gente de toda la vida? Me duele 
mucho perder amigas mías con las que me he criado. Las 
he perdido porque no me aceptan, toda la vida con ellas 
y me duele mucho perderlas. He llorado mucho. Pero no 
puedo estar sometida a sus criterios y ser lesbiana sólo 
cuando estoy con mis amigas lesbianas, ¡no!”
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Estrella comenta las difi cultades que tuvo su grupo para 
responder a sus necesidades socializadoras como lesbiana:

“La cuadrilla del pueblo no me ayudó 
especialmente para socializarme como lesbiana. Ni 
ellos me ayudaron, ni yo les pedí nada, ya que ellos 
tampoco conocían ni donde estaban las lesbianas 
ni chicas para presentarme. No hablaban conmigo. 
En la actualidad, aunque no conocen a mi pareja, sí 
hablo con ellos del tema.”

Estrella “se tiene que buscar la vida”, como ella misma lo 
defi ne, fuera de su cuadrilla si quiere conocer e intimar con chicas 
que respondan a su deseo sexual. La cuadrilla no cuenta con los 
recursos socializadores sufi cientes para hacer que Estrella haga 
lo que tantos miles de adolescentes hacen en sus grupos: ligar en 
grupo y confraternizar en este aspecto.

El relato de Maite nos puede aclarar un poco más este 
funcionamiento limitador de las cuadrillas de siempre. Nos señala 
aspectos de ésta que tienen muchos paralelismos con la familia, 
en cuanto al ejercicio de control sobre las personas:

“Yo creo que ellos ya se lo olían. Me sentaron 
para tener que hablar de lo que estaba pasando y 
de por qué ya no salía con ellos. Les conté que me 
gustaban las chicas. Se quedaron fl ipados y no les 
gustó porque se lo dije demasiado tarde, dos meses 
después de iniciar mi relación con Marta. No les 
gustó en especial que lo supiera antes el amigo (gay) 
de Marta. Me decían ‘si somos tus amigos, ¿por qué 
no nos lo has dicho antes?’”

A Maite, desde el primer momento en que descubre su lesbianismo, 
le parece que éste no es una cuestión sobre la que pueda tener 
confi dencias con la cuadrilla. Su relato nos aporta datos del porqué:

“No me acompañaban a los sitios de ambiente. 
Además en la cuadrilla había uno que decía que no 
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era gay y que no entraba en esos sitios porque no se 
sentía cómodo. Yo les decía ‘¡pero tío, que no pasa 
nada!’. Y los demás ya sabes… que van con el culo 
pegado a la pared… ¡es que te estoy hablado de 
gente de 17 años! ¡Es que liaban cada una! Ellos 
no respetaban ese espacio, pero es que tampoco lo 
entendían o no sabían por dónde iba yo…”

En ocasiones el proceso de abandonar la cuadrilla de siempre 
termina en la creación de una nueva. Maite realiza esfuerzos 
por conciliar su grupo con su lesbianismo, objetivo que le 
resulta imposible de cumplir. Las actitudes homófobas de sus 
amigos le animan a dejar su cuadrilla y a crear una propia con 
su pareja, su amigo gay, los y las amigas homosexuales y algún 
que otro heterosexual. Como comenta: “mi grupo de amigos 
está conformado por gays y lesbianas, aunque siempre hay 
algún ‘desviado’ heterosexual. Mi cuadrilla de toda la vida ha 
desaparecido”.

Frecuentemente, las mujeres entrevistadas acaban por 
compaginar la cuadrilla de siempre con la de nueva creación. En este 
sentido, no pierden el contacto con sus amigos y amigas de siempre. 
Pero en el caso de Maite se da una circunstancia que provoca la 
pérdida de relaciones con su cuadrilla de siempre: a Maite le exigían 
exclusividad y fi delidad. Relata lo siguiente al respecto:

Recuerdo que salía con la cuadrilla y luego me 
encontraba con Marta (su pareja) y su cuadrilla. Me 
decían. ‘¡Venga, Maite, vente!’. Y los de mi cuadrilla 
se enfadaban porque no estaba todo el día con ellos. 
Es que eran unos amigos muy dependientes, con 
nosotros toda la noche o no… además les sentaba 
como mal que me llevara bien con los otros. Acabé 
cansándome y mandándoles un poco a la mierda, 
porque un buen amigo tiene que entender que tienes 
que hacer lo que te apetezca. Porque yo puedo salir 
con una cuadrilla heterosexual y pasármelo bien 
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porque son mis amigos, pero también me apetece 
darme una vuelta por el ambiente y ligar.”

A Maite la cuadrilla le acapara en exceso, impidiéndole buscar 
y encontrar los recursos que le van a permitir vivir su lesbianismo 
de forma más aceptable para ella, recursos como: otra gente, 
otros espacios, una pareja, etc. Estas demandas de fi delidad y 
exclusividad que la cuadrilla realiza, en ocasiones, a las personas 
que la integran, se convierte en un mecanismo de control que 
puede impedir que las mujeres lesbianas se alejen y lleven a cabo 
su proyecto de vida lesbiano. 

Si, como hemos visto, Maite sustituye su cuadrilla por otra 
más adaptada a sus intereses lésbicos, Emma, como otras tantas 
mujeres entrevistadas, acaba compaginando la cuadrilla de 
siempre, o parte de ella, con el grupo de amigas lesbianas173. Sus 
razones son muy explícitas:

“Si yo siguiera el criterio de los heterosexuales 
para defender mi lesbianismo o asumir mi lesbianismo 
me hubiera vuelto loca. Mi lesbianismo no tiene nada 
que ver con ellos, otras cuestiones de mi vida sí. Es que 
es gente que nunca se ha tenido que plantear este tema, 
que no tiene criterios porque nunca le ha tocado. No 
tienen ni idea. Tengo difi cultades en compartir estos 
aspectos. No soporto que me hablen durante horas de 
los problemas con sus maridos o sus novios y que luego 
a mí ni me pregunten por mis relaciones. Si tienes novia 
todavía te preguntan, pero si no la tienes no, ¡anda, 

173) En Euskadi, todavía, no existen estudios que refl ejen la composición de 
las amistades entre lesbianas. Pero no sería muy descabellado traspasar a 
la situación de Euskadi los datos de una la encuesta realizada en Francia 
por el grupo MIEL (Mouvement d´Information el d´Expresion des Les-
biennes), donde  la mayoría de amistades de las mujeres lesbianas están 
integradas por otras lesbianas: el 92,2% de las amistades de las lesbianas 
en este estudio está compuesta por otras lesbianas. (ver VIÑUALES, 
OLGA. op. cit., p. 121.)
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cuídate y échatelas!, y vuelta a las conversaciones de 
los calcetines de los maridos. Cuando voy de ligue con 
las solteras (de la cuadrilla de toda la vida) a las fi estas 
de los pueblos y digo “¡esa chica qué mona está!”, 
entonces no estás en la misma onda, tus comentarios 
no vienen a cuento, no son iguales.”

Así que Emma hace como la mayoría de mujeres lesbianas en 
Euskadi, no perder de vista a la cuadrilla de siempre, pero crear 
la suya:

“Tengo varios grupos de amigos, el de lesbianas 
y gays en donde vas aprendiendo día a día y el de toda 
la vida con el que tengo una relación absolutamente 
normal, como siempre, pero ya sin mentir, sin ocultar 
nada., Yo me encuentro mejor… me he comprado una 
casa hace poco y no me da vergüenza decirles ¡oye!, 
¿te vienes a casa?”

Además Emma nos comenta las funciones que cada grupo 
tiene para ella: 

“Lo que tienes que hacer es partir tu tiempo de 
ocio entre las dos cuadrillas, porque no las puedes 
juntar. El grupo de lesbianas me ayuda a socializarme 
en el lesbianismo y el de toda la vida me cubre otros 
espacios, por ejemplo: saben los familiares que 
tengo, por qué me llevo mal con mi madre o con mi 
padre, les puedo llamar si mi madre me monta un 
pollo porque ya saben mi historia con ella o el tema 
de trabajo, que ahora voy a opositar y una amiga 
me puede dar información al respecto. Pero sobre mi 
afectividad es gente que se queda ahí, están conmigo 
y me respetan y quieren saber y subirse al carro 
conmigo, pero es evidente que están a años luz de la 
que es lesbiana que no tiene nada que comprender y 
ya lo tiene asumido. Si tengo problemas afectivos con 
una mujer hablo con mis amigas lesbianas porque 
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si llamo a alguien de la cuadrilla hetero sé que se 
van a sentir mal, porque ya lo han hecho. Entonces 
no les voy a pedir que lleguen hasta rozar el límite 
porque están yendo poquito a poquito.”

No todas las cuadrillas son iguales y funcionan de igual 
manera. Como hemos visto, a menudo éstas limitan la visibilidad 
lésbica, pero también, aunque sea de forma excepcional, la 
favorecen. Es el caso de Idoia, que pertenece a una cuadrilla 
defi nida por ella como borroka y poco convencional. Idoia relata 
no tener problemas para integrar su lesbianismo en ella y desde 
que conoce a su pareja, ésta participa en las actividades grupales. 
Refl ejo de esta buena sintonía del lesbianismo de Idoia con su 
cuadrilla es el siguiente relato: “nos juntamos, hacemos comidas, 
cenas,…Teresa es como cualquier otra pareja de la cuadrilla. Nos 
han preguntado si pensamos casarnos, y yo les digo que ya me 
gustaría, pero que Teresa no quiere”. 

c) Las amigas y los amigos 

Más allá de esta dimensión grupal de la amistad, es la amistad 
íntima e individual con personas concretas, la que parece funcionar 
como un gran recurso de apoyo y superación de los obstáculos 
para las mujeres lesbianas. 

De los relatos de las mujeres entrevistadas se concluye un 
hecho revelador: antes que con alguien de la familia, del trabajo, de 
la cuadrilla o de cualquier otro entorno es la amiga, normalmente, 
y ocasionalmente el amigo con quien se comparte y a quien se hace 
confi dente del propio lesbianismo. Las amigas y los amigos suelen 
ser las primeras personas a las que se transmite la información del 
deseo lésbico.

Además en esta investigación nos encontramos que estas 
amigas y estos amigos a quienes se confía por vez primera la 
preferencia lésbica son heterosexuales, ya que normalmente 
las mujeres crecen en ambientes muy heterosexualizados y, en 
consonancia, en la creencia de que son las únicas lesbianas. 
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Asimismo, a partir de las entrevistas realizadas podemos 
saber que as mujeres lesbianas escogen con cuidado a la amiga 
a quien van a contar lo que muchas veces es “el secreto de su 
lesbianismo”. Así, las mujeres lesbianas de este estudio analizan 
las características de su amiga, tales como: la cercanía afectiva 
que le une a ella, sus actitudes abiertas hacia la vida en general y 
hacia el lesbianismo en concreto, el nivel de confi anza respecto a 
si sabrá o no guardar el secreto que se le confía, etc. 

Cuando se acierta en la elección de la amiga a quien decírselo, 
los apoyos de ésta son vitales e imprescindibles, normalmente 
llegan a tiempo y parecen surgidos del denominado sentido 
común. Las amigas ayudan a resolver lo que para las lesbianas 
son complejos dilemas mentales. 

A Emma su amiga le ayuda a visualizar lo que puede ser una 
existencia como mujer lesbiana en esta sociedad:

“Lo menos importante es que te gusten las 
mujeres. Ahora, ¿tú estas preparada para enfrentarte 
todos los días a lo que eso supone? Es que vas a tener 
que conocer a gente nueva, salir del armario no es 
sólo cuando tú sabes que eres lesbiana. Es serlo todos 
los días, es socializarte como lesbiana, ahí sí que 
va a haber un problema. Toda tu familia, tu gente, 
tu cuadrilla del pueblo. ¿Qué vas a hacer? ¿Estás 
preparada para enfrentarte a toda esa gente?”

A Rosario su amiga le facilita, con sus refl exiones, la labor de 
valorar sus propios deseos frente al resto de la sociedad: 

“Antes de la ruptura con mi pareja (mujer) yo 
pensaba rehacer mi vida con un hombre, casarme y 
tener hijos. Me preguntaba si era realmente lo que yo 
quería. Entonces una amiga heterosexual me ayudó 
a salir de esta duda. Me dijo que por qué iba a hacer 
cosas para darle gusto a la gente, que pensara qué 
era lo que quería, que refl exionara sobre lo que me 
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gustaba en realidad, que qué era lo que me hacía 
sentirme bien.”

Y a Matxalen, su amigo y ex novio le sorprende con una actitud 
comprensiva y le ayuda a solucionar lo que empezaba a ser un 
problema para ella, la cuestión de plantear a la pareja actual que 
te has enamorado de una chica:

“Nunca me había planteado si me gustaban o 
no las mujeres, de hecho estaba saliendo en aquel 
tiempo con un chico, al cual le planteé la cuestión 
y me dijo: ‘bueno… no pasa nada, de hecho, hay 
muchas mujeres que se enrollan con otras mujeres’. 
No sé si me vio la cara de preocupada.”

Por otro lado, Jone cuenta con una amiga que la acepta de 
manera incondicional, siendo una de las escasísimas personas 
con las que en su entorno cotidiano Jone puede ser visible como 
lesbiana:

“Tengo una amiga, amiga mía y de mi ex marido, 
que también lo sabe, se lo dije hace once años, y 
¡nada! Me dijo: ‘yo te quiero mucho como amiga, 
y te seguiré queriendo. Otra cosa no, porque ¡no 
siento hija!, pero ya me hubiera gustado, porque tú 
eres…’. A ella le cuento todo, vamos todos los días 
a andar y siempre me dice “¿qué?, ¿qué hay de tus 
cositas.?, ¿qué?” y yo le digo “¡pues nada hija!”, y 
me dice ‘pues tienes que salir, ¿eh?’.”

La mayoría de las veces se acierta en la elección de la amiga 
o amigo a quien revelar el lesbianismo, pero en ocasiones estos 
apoyos no son tan fáciles de encontrar. Es el caso de Miren, a quien 
su amiga parece no responder adecuadamente: 

“Lo que hace es preguntar como si fuera 
una anécdota, como si fuera algo nuevo y que no 
conocía, “¿cómo es esto?” me preguntaba, fue 
algo anecdótico para ella. Yo creo que no elegí a la 
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persona adecuada para contárselo, no hizo nada. No 
me aceptó y me decepcionó como persona.”

Miren pasa por una experiencia que es más común de lo que 
parece, aunque Jone crea que son situaciones que pasaban hace 
25 años: 

“¡Fíjate tú lo que pasaba en aquellos tiempos! 
Mi amiga me invitó a comer a su casa y cuando 
estaba haciendo la comida yo fui a por un vaso de 
agua al fregadero y se pensó que la iba a echar mano 
y se apartó. ¡Me quedé perpleja! Y eso que yo era 
su amiga y nunca le había dicho nada porque tenía 
marido y una niña y no era mi tipo tampoco, jamás 
se me habría ocurrido. ¡Me llevé una desilusión!”

Los prejuicios se manifi estan a menudo de manera espontánea e 
inconsciente. Además, también son patrimonio de todas las personas 
que integramos esta sociedad, sean éstas amigas o no. Así que, si 
se cree que una mujer por ser lesbiana se va a lanzar a todas las 
mujeres, y esta idea ocasiona miedo y repulsión, espontáneamente 
te apartas cuando una lesbiana se acerca, sea ésta amiga o no. 

3. EL ÁMBITO DE LA EDUCACIÓN

Una parte central de las entrevistas realizadas a las mujeres es el 
relato de su paso por el sistema educativo formal. Todas coinciden 
en destacar el manto de silencio que la educación formal impone 
a las sexualidades que no coinciden con el modelo tradicional 
heterosexual174. Es importante señalar que, salvo Maite y Estrella, 
el resto de las mujeres no han visibilizado su lesbianismo en su 
paso por las instancias educativas. De esta forma el lesbianismo 
queda invisibilizado, resultando ser el sistema educativo formal 
un alargamiento de la educación hacia la heterosexualidad 
normalizada que se empieza a recibir en la familia.

174) Orientado a la reproducción, monógamo, en pareja y genitalista.



207

Exceptuando Jone, quien abandona la escuela a los 12 años, 
el resto de las mujeres entrevistadas tiene la oportunidad de 
completar ciclos formativos más allá de la educación primaria. 
No todas las mujeres pasan por la universidad y algunas, como 
es el caso de Aurora, completa su formación pasados los 30 años. 
La universidad, para quienes han pasado por ella, se convierte 
en el espacio educativo donde han tenido lugar la mayoría de 
las primeras revelaciones del lesbianismo a compañeras de 
estudios. 

a) El tardío descubrimiento de la sexualidad y del lesbianismo 
y el miedo a las consecuencias que se pueden derivar del 
hecho de hacerse visible son algunas de las razones de la 
invisibilidad en el ámbito educativo

El tardío descubrimiento de la sexualidad y del lesbianismo de 
algunas de las mujeres entrevistadas es una de las razones de su 
invisibilidad en su paso por el sistema educativo. Amaia relata:

“En el colegio de monjas no podía ser visible porque 
todavía no sabía lo que era. Yo era como asexual…es 
que ¡ni siquiera pensaba en esos temas!”

Evidentemente, la visibilidad lésbica es imposible si las 
mujeres en el momento en que están en la escuela o en el instituto 
todavía no son conscientes de su atracción por otras mujeres, 
cuestión que nos pone de manifi esto que el sistema educativo se 
encuentra lejos de promocionar la seguridad y la búsqueda libre 
de una identidad sexual en las mujeres que está educando. 

Pero, sin lugar a dudas, la razón de peso de la invisibilidad 
lésbica en el sistema educativo es el miedo a las consecuencias 
que se pueden derivar del hecho de hacerse visible. En este 
sentido, podemos mencionar a las mujeres que, cuando estaban 
escolarizándose, habiéndose percatado de sus preferencias 
sexuales, optaban por ocultarlas, por temor a no cumplir con unas 
rígidas expectativas acerca de la sexualidad y el género. 
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b) Cambios en el tratamiento del lesbianismo y la homose-
xualidad

Es interesante conocer, por orden cronológico, los relatos de 
Aurora, Nerea, Emma y Miren, ya que pueden aportar datos para 
refl exionar sobre los cambios que en el tratamiento del lesbianismo 
y la homosexualidad han tenido lugar en los últimos 30 años en 
nuestro sistema educativo.

Gran parte de la escolarización de Aurora y Nerea tuvo lugar 
durante el franquismo, en el que se impuso un modelo de escuela 
segregada a la medida de un régimen totalitario, “Que utiliza la 
escuela para perpetuar los valores y las responsabilidades de una 
sociedad en la que los roles femeninos y masculinos tradicionales 
fueron, en parte, la columna vertebral que articuló la vida de 
España”175. Aurora y Nerea fueron socializadas en un sistema 
educativo del que no podían esperarse mensajes de respeto a la 
diversidad de opciones sexuales.

Como ya se ha mencionado en el capítulo 3, Aurora relata 
cómo se enamoró de su profesora y los sentimientos que tenía hacia 
sus compañeras de aula y que, ante el temor de ser rechazada tuvo 
que recolocarlas en el nivel de amores platónicos.

Nerea tiene muy claro el papel que para ella tuvo la institución 
educativa en la que fue escolarizada. Desde pequeña le confi rmaron 
en su colegio la connotación negativa de la homosexualidad y el 
lesbianismo:

“En el colegio oía hablar de mariquitas, de 
tortilleras y de todo ese tipo de cosas. El origen de que 
yo tuviera tan negativizado este tema fue sobre todo el 
colegio.”

175) TOMÉ, AMPARO, “Luces y sombras en el camino hacia una escuela 
coeducativa”, Mujer y Educación. Educar para la igualdad, educar en 
la diferencia, Ana González y Carlos Lomas (coords.), Barcelona, Ed. 
GRAÓ, 2001, p. 176.
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Comparando con la etapa franquista Emma y Miren son 
educadas por un sistema educativo que funciona con criterios de 
coeducación, igualdad, integración y respeto a la diversidad176. 
Sin embargo, de sus relatos se puede sacar una conclusión: el 
sistema educativo está lejos de asegurar el desarrollo positivo de 
la personalidad de adolescentes y jóvenes lesbianas y gays y de 
evitar los acosos morales y las agresiones físicas.

El relato que hace Emma respecto a una antigua compañera 
de escuela refl eja cómo pueden todavía funcionar los mecanismos 
que silencian a las personas en el entorno educativo:

“Me acuerdo que éramos superamigas. Jugábamos a 
corrupción en Miami. Ella era el chico y yo la chica que tenía 
que proteger. Jugábamos a médicos también. Estaba pillada 
conmigo y yo encantada de que fuera así. Pero en un momento 
dado me di cuenta de que a ella las demás la rechazaban 
porque no se arreglaba y no se comportaba como una chica. 
Los chicos tampoco la querían, porque aunque era un chicazo, 
también era una tía. Y empezaron a rechazarme a mí también 
porque andaba con ella. Y me porté muy mal con ella. Le dije 
que no me hablase porque el resto del colegio me rechazaba 
también a mí.” 

Miren tampoco puede sufrir rechazo por sus compañeros de 
colegio, ya que se lo calla, pues sabe las consecuencias que el 
decirlo le habían traído a un compañero gay de clase:

“No he sido objeto de burlas o rechazo en el 
colegio. Pero yo no iba diciendo nada por ahí. Conocía 
a un chico gay y le decían cosas crueles los otros niños, 
yo le decía también cosas.”

176) SUBIRATS, MARINA y BRULLET, CRISTINA, “Rosa y azul: la trans-
misión de los géneros en la escuela mixta”, Mujer y Educación. Educar 
para la igualdad, educar en la diferencia, Ana González y Carlos Lomas 
(coords.), Barcelona, Ed. GRAÓ, 2001, p. 134.
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Miren utiliza un mecanismo de protección frecuentemente 
usado por los y las adolescentes que se sienten diferentes al resto 
de compañeros/as, esto es, unirse al grupo que agrede y realiza 
las burlas al considerado rarito, anormal o extraño de clase. Miren 
necesita ser como los demás y demostrar con hechos que lo es, 
sin saber que usar este mecanismo de protección puede acarrear 
importantes consecuencias negativas para su autoestima y su 
adecuado desarrollo emocional.

c) El trato injusto que lesbianas y gays reciben en el sistema 
educativo

Lo que cuenta Miren, que entre las mujeres entrevistadas es la 
que más reciente tiene su escolarización en primaria y secundaria, 
se ajusta a lo que ocurre en la actualidad y que ha revelado el único 
estudio177 que a este respecto existe en el Estado español y cuyos 
resultados podrían perfectamente ser trasvasados a las escuelas e 
institutos de la CAPV. 

Se trata de una investigación pluridisciplinar basada en 
la percepción que los adolescentes escolarizados tienen de la 
homosexualidad, las situaciones de acoso que viven los estudiantes 
LGTB y las respuestas de la comunidad educativa ante el problema 
de la violencia. Como conclusión, este estudio revela que la 
homofobia campa por sus fueros en el sistema educativo español, 
“a menudo en forma de hostigamiento, insultos o agresiones 
físicas; más comúnmente en su aspecto más disimulado, de 
prejuicio indeterminado, de estereotipo deformante, de control 
invisible de la libertad de expresarse, de la libertad de ser, de vivir 
sin miedos, sin angustias, sin necesidad de esconderse.” 

Uno de los resultados más relevantes de este estudio es el de 
que un 74,5% de los alumnos/as creen que se trata de forma más 

177) COGAM, Comisión de Educación, Homofobia en el sistema educativo, 
Madrid, 2006. Se puede encontrara en: www.felgt.org/temas/educacion/
i/4066/84/homofobia-en-el-sistema-educativo.
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injusta a gays y lesbianas en el instituto178. El relato de Miren nos 
corrobora esta realidad de hostigamiento a gays y lesbianas. 

Este trato injusto que se da a gays y lesbianas en el instituto 
y que menciona el estudio de COGAM, provoca que las personas 
lesgays oculten que lo son al resto de sus compañeros y, asimismo, 
favorece su aislamiento y su incomunicación. Relata Miren al 
respecto: 

“Alguna vez en el colegio sí pensé que igual era 
la única lesbiana y me dije ‘¡qué triste!’. Y ¡fíjate!, me 
encontré el otro día con el chico gay de clase a quien 
insultábamos y me dijo que había estado saliendo 
con uno del colegio. O sea, que ¡había más gays en el 
colegio! Un profesor también me comentó más tarde: 
‘no te voy a decir quiénes, pero había más personas 
gays y lesbianas’.”

En las instituciones educativas algo está funcionando mal 
cuando las adolescentes lesbianas pueden perfectamente seguir 
creyendo que son las únicas en la escuela o en el instituto y 
cuando parece vivirse con tanto secretismo la homosexualidad 
en general.

La única de las mujeres entrevistadas que dice ser visible en 
la escuela desde la infancia es Estrella, quien comenta no haber 
tenido nunca ningún problema por ser lesbiana: 

“Nadie se atrevía a meterse conmigo y luego 
también tenían cierta simpatía hacia mí, era como una 
mezcla de miedo y simpatía, las dos cosas. Nunca tuve 

178) No se dice nada respecto a quiénes son los que tratan injustamente a gays y 
lesbianas. El 15 de marzo de 2007 ofrecí, a un grupo de alumnas/os de 14 a 
16 años de una Ikastola de Gipuzkoa, una charla de temática gay y lesbiana 
en la que vimos un vídeo de temática homosexual. Me pareció interesante 
recoger los comentarios y actitudes del alumnado durante la visión del vídeo: 
“¡Verás se agachará y taca!”; “¡Será maricón el tío!”; “¡Anda!, ¡tortille-
ras!”; “¿De qué va?” pregunta uno y le contesta otro:“de bujarras”.
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rechazo de mis compañeros, al contrario me respetaban, 
porque yo he sido un poco rebelde y durilla y me hacía 
respetar en ese sentido. Si me atacaban yo daba antes, 
bien sea verbal o físicamente.”

Estrella no tiene problemas porque adopta una conducta de 
enfrentamiento a través de la que se hace respetar. Estrella usa un 
mecanismo de protección poco frecuente: “atacar antes de que sus 
compañeros lo hagan”.

d) La educación afectivo-sexual

El sistema educativo funciona con la idea de que la orientación 
homosexual y lésbica se fi ja una vez superada la adolescencia y de que 
hasta entonces todo es una etapa de cambio y aprendizaje sobre los 
aspectos sexuales y emocionales. En esta suposición no introduce en 
el currículo escolar contenidos sobre homosexualidad y lesbianismo 
hasta los ciclos de educación secundaria179. Como resultado de ello, 
los y las niñas que pueden despuntar como gays y lesbianas antes de 
llegar a los ciclos de educación secundaria no tendrán en el centro 
escolar a quien acudir en caso de dudas y problemas, porque éste no 
ha habilitado ningún recurso en ese sentido. Por otro lado, en general, 
los niños y niñas no contarán con informaciones que les contrarresten 
los prejuicios sobre homosexualidad y lesbianismo que, seguro, 
estarán recibiendo de otras instancias socializadoras.

Ninguna de las mujeres de este estudio ha recibido durante 
la enseñanza primaria contenidos acerca del lesbianismo en 
las asignaturas que les impartían. Miren relata cómo fue su 
acercamiento académico a la diversidad afectivo-sexual:

179) Existe un proyecto denominado Diversidad sexual y nuevas familias, 
realizado por Aldarte con la colaboración de Berdindu y otras entidades 
públicas, que intenta paliar esta falta de materiales educativos en la 
educación primaria. Aunque no esté integrado en el currículo ofi cial, las 
escuelas cuentan en la actualidad con unos materiales didácticos con los 
que poder trabajar en el aula la diversidad de orientaciones sexuales y la 
homoparentalidad.



213

“Recibíamos la asignatura de ética moral y 
llegamos a la homosexualidad, a la masturbación,… 
a una serie de cuestiones… me acuerdo exactamente 
de los textitos reducidos que había en el libro y 
estaba la defi nición de homosexualidad ‘personas 
a las que les gustan las personas del mismo sexo’. 
Eso es lo que puedo decir que aprendí en el colegio. 
Más tarde en el instituto nos enseñaron un poco más. 
Vino una sexóloga a dar unas clases, y recuerdo que 
nos hizo unas preguntas sobre qué parejas había en 
nuestra sociedad, y todo el mundo decía hombre-
mujer, y nos preguntaba en diferentes situaciones 
y la gente siempre ponía hombre-mujer. Y recuerdo 
que preguntó ‘¿y no puede haber una pareja hombre-
hombre o mujer-mujer en estas situaciones?’ y todo 
el mundo se quedó un poco asombrado.”

A mi pregunta de si las clases de educación sexual que recibió 
contribuyeron a que se sintiera mejor como lesbiana, Miren 
responde categóricamente: 

“No. Porque eran un uno por ciento, bueno… 
ni llegaban al uno. Eran como una clase más. Para 
mí era como ‘muy bien, ¡perfecto!, pero bueno,… 
hasta luego’.” 

La respuesta de Miren refl eja parte de las limitaciones que 
tiene la educación afectivo-sexual tal y como se imparte en el 
sistema educativo:

 1. Una clara limitación de esta educación es que no logra 
conectar con el complejo proceso personal en el que Miren, 
probablemente, está inmersa debido a la atracción que siente por 
otras mujeres. Miren tiene que: aceptarse a sí misma, lograr algo 
más de autoestima, aprender a afrontar los prejuicios y a decir 
que es lesbiana a sus padres, saber cómo conocer a otras chicas 
lesbianas, etc. Todos ello es parte de un proceso, por el que no 
tienen que pasar la mayoría de chicos y chicas de su clase. 
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 2. Otra limitación de las clases de educación afectivo-sexual 
que recibe Miren, y razón también por la que no parecen 
servirle de mucho, es el carácter excepcional que tienen. 
Estas clases no logran integrarse en el cuerpo generalizado 
de conocimientos que imparte el sistema educativo. Como 
señalan Subirats y Brullet180, “Muchas otras esferas del 
aprendizaje personal quedan excluidas, bajo la hipótesis 
de que la familia se ocupará de ellas. Los ámbitos que 
teóricamente hacen referencia a la vida privada, ámbitos 
tradicionalmente femeninos, –y que no comprenden 
únicamente el trabajo doméstico, sino también la educación 
emocional y gran parte de la educación moral–, apenas 
son abordados”. La escuela, al ignorar con frecuencia la 
existencia del lesbianismo y la posibilidad de que la mujer 
pueda tener una sexualidad que no sea la heteronormativa, 
fomenta que “las niñas sigan sujetas a un tipo de demandas 
y de expectativas que confi guran una estructura tradicional 
de género femenino”181.

 3. Otra limitación del sistema educativo es la de carecer de 
materiales, recursos y formación de educadores y educadoras 
para abordar en condiciones deseables el tratamiento de 
aspectos como la identidad de género, la identidad sexual y 
el conocimiento de la diversidad afectivo-sexual. Lo cierto 
es que en la práctica cotidiana de muchos centros escolares 
estos contenidos se tratan de forma limitada y con un 
enfoque transversal que, en muchas ocasiones, invisibiliza 
o excluye dichos contenidos. 

Además, en el trabajo que desarrollo en educación por medio 
de la asociación LGTB a la que pertenezco, he podido comprobar, 
en numerosas ocasiones, que la impartición de contenidos 
relacionados con la diversidad sexual se deja, generalmente, a “la 

180) SUBIRATS, MARINA y BRULLET, CRISTINA, op. cit., p. 159.
181) SUBIRATS, MARINA y BRULLET, CRISTINA, Ibídem, p. 160.
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buena voluntad” de profesores y profesoras sensibilizados, quienes 
se ponen en contacto con las asociaciones lesgays en búsqueda de 
materiales y recursos para la formación del alumnado.

A pesar de las limitaciones anteriormente citadas, es indudable 
la importancia de los esfuerzos que el profesorado realiza en las 
aulas para tratar los contenidos sobre la diversidad de orientaciones 
sexuales. En este sentido, Emma narra en su entrevista que en una 
etapa en la que todavía no se había declarado lesbiana, recibir clases 
donde el tema de la homosexualidad y el lesbianismo le supuso:

“Dejar de pensar que era un problema hormonal, 
que los homosexuales no eran personas que tenían una 
tara. Dejar de pensar todas las cosas que me habían 
dicho en casa y en la calle. Comprobar que había 
científi cos que decían que son personas normales. 
Es decir, comprobar que todos los prejuicios que me 
habían enseñado no eran ciertos.”

Este acercamiento racional al tema de la homosexualidad le 
ayudó a Emma a asumir emocionalmente su propio lesbianismo:

“En el tema de la homosexualidad hasta 
casi llegada a la uni no tenía otras voces que me 
dijeran ‘¿pero tú qué estás pensando, tía carca?’. 
Yo respetaba a un homosexual porque era un ser 
humano y ¡ya está! Pero no tenía conciencia de que 
tenía la misma categoría como ser humano que otro 
heterosexual. Pasan los años y lees muchas cosas: 
sobre la teoría del género, que a la mujer se le hace 
mujer,… y te empiezas a preguntar: ‘¿es normal que 
a mí me gusten las chicas?’¡Pues sí!”

e) El colegio de monjas

La mayoría de las mujeres entrevistadas han estado en colegios 
de monjas, y los recuerdos que conservan sobre la estancia en 
ellos no se unen en una sola dirección. Así, mientras unas mujeres 
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recuerdan el carácter heterosexista y reiterativo de los mensajes 
que sobre sexualidad recibían, otras no destacan en su paso por 
el colegio de monjas una educación sexual específi ca orientada 
al matrimonio y a tener hijos. Amaia relata que:

“El colegio de monjas era un ambiente de 
mujeres y sin ser consciente de que en un futuro 
podía ser lesbiana, yo me encontraba muy bien en 
un colegio exclusivo de chicas. Recuerdo que había 
monjas que en la actualidad se tildarían de lesbianas 
y que ligaban descaradamente con alumnas. No nos 
educaron para ser amas de casa, ni para tener hijos 
o ser fi eles esposas, esos mensajes no los recuerdo, sí 
que nos hostigaban constantemente al estudio. Puede 
que las monjas me frustraran en unos aspectos, 
pero en otros no y yo aprendí con ellas a estar en un 
mundo de mujeres, que aunque eran monjas, estaban 
orgullosas de sí mismas, que eran muy listas, que 
nos metían la idea de estudiar, esforzarse, llegar a la 
universidad, nos metían perspectiva de futuro.”

El relato de Amaia refl eja la importancia que tiene conceder 
relevancia al mundo de lo femenino. Amaia pasa 12 años en un 
espacio educativo rodeada de mujeres que sienten, piensan y 
hacen cosas inusuales para las mujeres en la época en que Amaia 
es escolarizada (durante el franquismo). Unas monjas que, en un 
colegio aislado y, quizás sin planifi carlo ni pretenderlo, consiguen 
en Amaia lo que la sociedad tiene difi cultades en lograr: el orgullo 
de ser mujer. Amaia se encontró con referencias positivas del hecho 
de ser mujer y del lesbianismo. Nadie, al parecer, le habló en el 
colegio ni de lo positivo de ser mujer ni de las lesbianas, pero lo 
que dice que vio y pudo experimentar resultó a la larga muy valioso 
para que, en un futuro, integrara en su vida sus deseos lésbicos.

f) La universidad

Las mujeres entrevistadas que acceden a la universidad 
encuentran en ella un espacio educativo más tranquilizador para 
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la gestión de su visibilidad lesbiana. Así, Isabel tuvo su primera 
relación lésbica en un entorno universitario. Por su parte, hasta que 
Miren no llegó a la universidad no consiguió vivir su lesbianismo 
con normalidad. Y Maite confi esa estar bastante a gusto en ella. 
Cabría preguntarse si el ámbito universitario es el único del sistema 
educativo formal no homófobo, abierto y plural a todas las formas 
posibles de afectividades. 

Sin embargo, los pocos informes182 que existen sobre la 
existencia de homofobia en la universidad pública no dejan mucho 
lugar para la duda. La autora de uno de ellos, Sandra Fernández 
Garrido concluye que: “la protección contra la discriminación 
ejercida sobre lesbianas, transexuales, gays y bisexuales 
universitarias y universitarios es ausente o insufi ciente en la 
mayor parte de los casos”183. Así pues, estos informes parecen 
contradecirse con los sentimientos de bienestar que las mujeres 
entrevistadas tienen respecto a la universidad a la que asistieron 
o asisten en la actualidad.

Es posible que la universidad sea un espacio más complejo de 
lo que parece y que, a la par que no se producen en ella campañas 
especiales que favorezcan la igualdad, la no discriminación y la 
visibilidad de la cuestión homosexual y lésbica, se convierte en 
un ámbito facilitador de la visibilidad lésbica, ya que las mujeres 
encuentran por primera vez un grupo de amigos y amigas cercanos 
y solidarios con sus deseos lésbicos. Miren nos comenta a este 
respecto:

“Nadie va diciendo que es gay o lesbiana. En la 
universidad estamos en una edad en la que yo creo 

182) MARTÍNEZ EXPÓSITO, ALFREDO, “¿Es homófono el mundo acadé-
mico?”, Ética y activismo Primera Plana. La construcción de una cultura 
queer en España. J.A. Herrero Brasas (Ed.), Madrid, Egales, 2007, y 
FERNÁNDEZ GARRIDO, SANDRA, “Homofobia en la Universidad 
pública Española”, Educar en la diversidad, Angie Simonis (Comp.), 
Barcelona, Ed. Alertes, 2005.

183) FERNANDEZ GARRIDO, SANDRA, op. cit., p. 145.
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que la gente lo aceptamos, es un entorno favorable. 
A mí me ayuda mucho que me acepte mi grupo de 
amigas de la universidad.”

Miren señala que la universidad, por su composición humana y 
por la edad a la que acuden, se convierte en un ámbito tranquilizador 
y facilitador de la visibilidad de las mujeres lesbianas. 

Maite en la actualidad sigue estudiando en la universidad, 
donde también es visible. Comenta al respecto: 

“Yo me he sentido como un mono de feria. Parece 
que te conocen en la universidad por eso, por ser 
lesbiana.”

Maite se da cuenta de una de las consecuencias que tiene la 
visibilidad: es la etiquetación como lesbiana por parte del entorno. 
Maite desde el momento en que deja entrever su lesbianismo se 
convierte para sus compañeras en “la lesbiana de clase”, etiqueta 
que le resulta muy difícil de sobrellevar. En este sentido, la 
visibilidad no deja de ser considerada para muchas lesbianas un 
arma de doble fi lo, ya que, si por un lado libera y da fuerzas para 
ser lesbiana, por el otro, etiqueta, pasando a ser el lesbianismo el 
atributo más importante de la mujer, lo quiera ésta o no.

g) Las profesoras lesbianas

Una de las mujeres partícipes en esta investigación, Isabel, es 
profesora. Es visible ante sus compañeros y compañeras de trabajo, 
pero mantiene las reservas respecto del alumnado:

“Cuando vas como profesora a una clase, mi vida 
privada es mi vida privada y nunca he dicho nada 
porque no sé como reaccionarían. De vez en cuando 
te preguntan “¿tienes novio?, ¿estás casada?, ¿tienes 
marido? Obviamente están viviendo del patrón 
clásico y no sé como cambiar esto. Cuando alguna 
vez me han preguntado si tengo novio, les digo que 
sí, un novio y una novia, digo cosas así para intentar 
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equilibrar las cosas, pero las digo de una manera 
que no me toman en serio. Me imagino que si tuviera 
marido les diría más fácilmente que sí cuando hacen 
este tipo de preguntas. Es tan grande la distinción 
que tienen entre chico y chica que no he visto un 
hueco para sentirme cómoda hablando sobre mi vida 
privada. Soy muy reservada en eso.”

Isabel narra también en su entrevista que cuando sus alumnos 
y alumnas tienen actitudes discriminatorias hacia gays y lesbianas 
no las deja pasar, y que inicia debates para contrarrestar posibles 
comportamientos homófobos. Estos debates los realiza en tercera 
persona, para protegerse, porque, como muchos profesores gays 
y profesoras lesbianas, teme problemas si su deseo lésbico es 
descubierto por el alumnado. 

La ausencia de profesorado homosexual y lesbiano es, sin duda, 
uno de los aspectos más problemáticos de nuestro sistema educativo, 
el cual ofi cialmente no puede discriminar al profesorado lesgay. 
Una de las consecuencias más inmediatas de esta ausencia es la 
pérdida de los relatos y experiencias personales de carácter lésbico y 
homosexual que los profesores y las profesoras pueden trasladar a su 
alumnado. Estos relatos podrían tener un gran valor como punto de 
referencia positiva para las alumnas y los alumnos. Estas referencias 
son prácticamente inexistentes en el ámbito educativo formal.

h) La educación para adultos/as

Hoy en día la educación permanente es uno de los rasgos 
de nuestras sociedades. Cada vez más personas adultas acceden 
a diversos grados de formación en diferentes contextos. Estas 
oportunidades para la formación en la edad adulta pueden 
también convertirse en oportunidades para el descubrimiento y 
la socialización lésbica. Así, en su entrevista, Matxalen narra que 
descubrió su lesbianismo en un barnetegi184, donde conoció a la 

184) Un barnetegi es un centro de aprendizaje de euskera en régimen de internado.
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que sería su pareja durante más de una década, y en el mismo 
barnetegi, por vez primera, compartió con otra compañera de 
estudio su atracción hacia las mujeres. 

El relato que Aurora hace es muy revelador acerca de la 
importancia que puede tener la educación de adultos para 
posibilitar la visibilidad lésbica. Aurora se movía en un ámbito 
exclusivamente privado, el de su casa, su marido y sus hijos; hasta 
que decidió estudiar para obtener el graduado: 

“Yo digo que las cosas no son por casualidad, 
que pasan porque tienen que pasar. Empiezo a 
estudiar, a sacar el graduado y una profesora me 
dice que por qué no empiezo a hacer teatro y que me 
animara. En el grupo de teatro conocí a gente muy 
abierta y veo que las cosas no son como yo pensaba 
que eran, que hay más libertad. Me enamoro de la 
profesora de teatro y ahí es cuando descubro que 
estoy haciendo el tonto, porque estoy viviendo sin 
vivir, que no soy feliz y empiezo a darme cuenta de 
que me gustan las mujeres de verdad y de que tengo 
que hacer algo ya. Dentro del teatro empiezo a sentir 
y a aceptar mi orientación sexual, la gente del teatro 
la aceptaba plenamente y empiezo a descubrir cosas 
que hasta entonces no había descubierto, empiezo a 
vivir. A los 39 años de mi vida es cuando empiezo 
a aceptar mi sexualidad. En una de las actuaciones 
del teatro yo tenía que acariciar a una mujer y darle 
mimos, la obra no trataba de lesbianismo, era una 
amiga y yo le tenía que dar mimos, en una parte de 
la escena la profesora me corta y me dice, ‘Aurora, 
¿qué es lo que estás haciendo?,¿qué pasa?, ¿que 
lo estás sintiendo? Tú ¿qué?, ¿eres lesbiana?’Y yo 
le dije,’bueno… ¿por qué dices eso?’ y me contestó 
‘porque si eres lesbiana te preparo una obra’. Lo veía 
tan natural que le dije: ‘bueno, ¡pues prepáramela!’ 
Ahí empecé a ver yo que era una cosa más, lo mismo 
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que un hombre con una mujer. Ahí es cuando me di 
cuenta de que yo también podía ser lesbiana, de que 
no era tan malo como parecía.”

La decisión de salir de casa y de acudir a un espacio público 
para estudiar le dan a Aurora la oportunidad de ponerse en contacto 
con más personas, que le hacen ver que tiene que empezar a hacer 
caso al deseo lésbico, del que asegura ser consciente desde la 
infancia.

4. LOS ENTORNOS LABORALES

a) ¿Existe discriminación laboral por opción sexual?

Como señalan Pilar Mairal y Luz Piedad en uno de los 
escasos estudios existentes sobre la homofobia en el ámbito 
del trabajo185,“la relación automática entre el cambio social, la 
implantación generalizada de normas subsidiarias que materializan 
el principio constitucional de igualdad ante la ley y de normas 
sancionadoras de conductas discriminatorias en el ámbito laboral y 
la traducción de estos hechos en la erradicación de manifestaciones 
de homofobia expresa hacen que se plantee una paradoja muy 
interesante: la inexistencia de discriminación a los homosexuales 
en el ámbito laboral, argumentada por la ausencia de denuncias 
a sindicatos e interpelaciones ante responsables de personal o 
directivos de empresas por parte de gays y lesbianas discriminadas 
por su opción sexual”. 

Los convenios colectivos que regulan el funcionamiento de las 
empresas de cualquier ámbito laboral no hablan, por lo general, 
de la no discriminación por causa de orientación sexual, ya que 

185) MAIRAL MEDINA, PILAR y OSORIO, LUZ PIEDAD, Concepciones, 
actitudes y comportamientos respecto a la homofobia en el ámbito laboral 
de Coslada. Se puede encontrar en www.felgt.org/temas/derechos-civiles/
i/783/69/homofobia-en-el-ambito-laboral. No se señala año de publicación 
del estudio.
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se rigen por unos principios generales básicos establecidos en el 
título primero, capítulo 2 de los Derechos y Libertades, artículo 
14 de la Constitución española, que establece que: “Los españoles 
son iguales ante la Ley, sin que pueda prevalecer discriminación 
alguna por razón de nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o 
cualquier otra condición o circunstancia personal o social”. Según 
este artículo, no se puede dar ninguna legislación o regulación en 
ningún ámbito que discrimine por la orientación sexual, ya que 
sería declarada anticonstitucional. De igual forma, El Estatuto 
de los Trabajadores186, aunque no menciona de forma explícita la 
orientación sexual, asegura la no discriminación por razón de sexo 
y de cualquier condición social y el derecho a la intimidad, por 
lo que se convierte en sancionable y en improcedente cualquier 
despido por causa de la opción sexual.

Así que en la actualidad no se pueden dar despidos laborales 
que de manera explícita mencionen como causa la homosexualidad 
o el lesbianismo. Si estos se cometen y la razón ha sido la opción 
sexual del trabajador o de la trabajadora, nunca se mencionará esta 
causa real y se argumentarán otras razones para el despido más 
ceñidas a temas laborales concretos: impuntualidad, absentismo, 
no cumplimiento de las normas de la empresa, etc. lo que hace que, 
en el caso de que se den, sea literalmente imposible demostrar un 
despido por causa de la orientación lésbica u homosexual. 

Como resultado de esta situación, se instaura una especie de 
actitud y de posicionamiento discursivo que se resume en: si no 
hay denuncias, ni despidos, no existe la homofobia en el trabajo. 
Como es muy difícil demostrar la existencia de una discriminación 
por orientación sexual y como no hay manifestaciones fl agrantes 
de la homofobia traducidas en expulsiones del trabajo, apenas se 
habla y se debate sobre la existencia de actitudes prejuiciosas hacia 
lesbianas y gays en los entornos laborales. 

186) ESTATUTO DE LOS TRABAJADORES, titulo 1, capítulo 1, disposi-
ciones generales, artículo 4, derechos laborales.
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b) Datos sobre la visibilidad de lesbianas y gays en sus trabajos

Se conocen datos preocupantes sobre la situación de gays y 
lesbianas en el trabajo. Por una parte, la Federación Estatal de 
Lesbianas, Gays, Transexuales y Bisexuales (FELGT) ofreció el dato 
de que, sólo el 15% de los gays españoles ha dicho en el trabajo que 
es homosexual, bajando esta proporción al 7% cuando se refi ere a las 
lesbianas187. Por otro lado, la Organización Internacional del Trabajo 
(OIT) hizo público un informe188 alertando sobre las nuevas formas de 
discriminación en el trabajo. En dicho informe se menciona al colectivo 
de lesbianas, gays y transexuales como uno de los más vulnerables en 
el ámbito laboral y objeto de violencia verbal, psicológica y física.

c) La discriminación sexista: una razón que provoca la menor 
visibilidad de las lesbianas en sus trabajos

A lo anteriormente dicho habría que añadir la discriminación 
sexista como una de las discriminaciones más vigentes y fuertes en 
el mundo laboral, que hace que los trabajos que ocupan las mujeres 
sean, por lo general, difíciles de compaginar con el trabajo no 
remunerado de casa, teñido de largos y frecuentes períodos de paro, 
inestables, mal remunerados, orientados al sector de los servicios, 
peor pagados que el que realizan los hombres con el mismo puesto 
de trabajo y las mismas responsabilidades, con difi cultades para 
ascender a puestos más altos en la escala laboral, etc. 189 Todos 
estos elementos provocan probablemente la menor visibilidad de 
las mujeres lesbianas en los trabajos que realizan.

187) Dato ofrecido en la ponencia política debatida en el Congreso de la Felgt 
los días 4 y 5 de mayo, Según noticia ofrecida por El País, Sociedad, 3 
de mayo de 2007, p.46.

188) El informe se titula La igualdad en el trabajo: afrontar los retos que se 
plantean y fue presentado el 10 de mayo de 2007. El País, Sociedad, 11 
de mayo de 2007, p. 48.

189) Según el mercado de trabajo en la CAE: El 86,7 % de las mujeres ocu-
padas están en el sector servicios, un 27,6 de los contratos que tienen las 
mujeres en la CAE es temporal y un 8,5% trabaja sin contrato y otros. 
Ver  http://www.emakunde.es/indice_c.htm.
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La mayoría de las mujeres entrevistadas están ocupadas en 
actividades económicas remuneradas. A este respecto, la diversidad 
laboral que presentan es enorme: trabajadoras por cuenta ajena, 
empresarias, autónomas y en paro. Ninguna es funcionaria. Aunque 
algunas de las mujeres están ocupadas en la industria, la mayoría 
está empleada en el sector de los servicios: sanidad, educación, 
cuidados, comercio y hostelería.

En cuanto al tipo de jornada laboral, también se puede hablar 
de variedad: algunas mujeres tienen jornada a tiempo completo, 
y otras, las menos, jornada a tiempo parcial, compaginando su 
trabajo con otras actividades como los estudios y los cuidados.

No todas las mujeres trabajan con contratos formalizados. 
A menudo estos contratos no tienen el carácter de fi jos. Las 
remuneraciones que reciben por sus trabajos suelen ser bajas, 
exceptuando quienes ocupan categorías profesionales de directivas 
y técnicas. La formación académica de muchas de ellas no se 
corresponde con la actividad laboral que realizan. 

d) El derecho a la intimidad en los trabajos: una razón esgrimida 
para ocultarse

Todas ellas consideran que en el trabajo el lesbianismo debe ser 
tratado con mucha reserva y como un tema muy privado. Así que éstas 
reivindican constantemente en sus narraciones el derecho a la intimidad 
en sus trabajos. En este sentido, el lesbianismo es un aspecto de su vida 
que no se ven obligadas necesariamente a contar o a compartir con sus 
compañeros/as de trabajo. Matxalen, por ejemplo, comenta: 

“Estoy en un ambulatorio donde hay mucha 
gente y trabajamos en grupos pequeños, de tres en 
tres y, según el trabajo que realices, estás con una 
gente o con otra, y dependiendo de con quien esté, 
hablo o no de mi lesbianismo.”

Así que, Matxalen en el trabajo, normalmente no cuenta 
aspectos de su vida con otra mujer, aunque si se lo preguntan 
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no tiene inconveniente en hacerlo, pero distingue muy bien con 
quién habla o no.

Siguiendo en esta línea, Isabel comenta respecto a sus 
compañeros de trabajo:

“Vamos a trabajar, hacemos el trabajo y después 
adiós, yo hacia ellos y ellos hacia mí. Es que no quiero 
tener más trato con ellos, porque yo tengo mi vida y me 
parece difícil coincidir en estos temas con ellos.”

Del mismo modo, Amaia relata que normalmente no le apetece 
entrar en cuestiones íntimas y personales en el trabajo, es la misma 
actitud que mantiene  Emma, quien señala muy claramente que le 
pagan por verifi car piezas, no “por ser bollera”.

En los relatos de estas mujeres se refl eja la idea de que el 
trabajo para ellas es un espacio exclusivamente profesional, donde 
no caben las relaciones interpersonales que vayan más allá de lo 
puramente laboral. Parece que se consideran elementos meramente 
productivos de sus empresas, cuestión ésta que, como veremos a 
continuación, está lejos de ser real. 

e) No ceñirse al modelo heterosexista es difícil de sobrellevar en 
los trabajos

Tener una orientación sexual que no se ciñe al modelo 
heterosexual establecido es difícil de sobrellevar en entornos 
laborales muy heterosexistas, como son los que tienen las mujeres 
entrevistadas. En este sentido, el confl icto o la constante tensión por 
la que pasan al cuestionar la norma heterosexista en el trabajo se 
refl eja continuamente en sus entrevistas. Por ejemplo, Emma sabe 
que sus compañeras de trabajo están al tanto de su lesbianismo, 
a pesar de que no les ha dicho claramente que es lesbiana. Por 
esta cuestión, se siente objeto de continuos comentarios a sus 
espaldas. Esta situación la incomoda enormemente y a lo largo 
de su entrevista repite varias veces la siguiente frase:“Es que no 
forma parte de mi trabajo divertir a la gente por ser bollera”. 
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En la misma línea, Isabel se cuestiona:

“Y si tuviera un marido ¿sería diferente el trato 
que tengo con mis compañeros de trabajo? Quizás no 
hay más lazos sociales porque no tengo marido.”

Estas refl exiones denotan que el lesbianismo es un dato de 
la vida de las mujeres trabajadoras que no es fácil de integrar 
en las relaciones cotidianas que establecen en sus trabajos, 
donde no es del todo cierto que fundamentalmente prime la 
efectividad laboral por encima de cualquier otra consideración. 
Las relaciones interpersonales son importantísimas y son 
continuas, tanto las relaciones de amistad o de tensión que se 
generan entre compañeras/os de trabajo como los comentarios 
sobre intereses, hábitos y acontecimientos personales. El buen 
desempeño de la actividad laboral va a depender en gran medida 
del establecimiento de unas relaciones personales fl uidas, gratas 
y solidarias.

No hay duda de que las relaciones interpersonales en el trabajo 
se establecen en clave heterosexual, y que se expulsa de ellas a 
las personas que no encajan. La narración de Aurora nos revela 
cómo se puede materializar esta exclusión:

“En el trabajo todas saben que soy lesbiana y que 
mi pareja es Ane, pero lo eluden o es que no lo ven 
normal, ya que este tema no se toca nunca. Todavía 
me siguen diciendo ‘viene tu amiga a buscarte’,si mi 
pareja hubiera sido un hombre, seguro que hubieran 
dicho ‘viene tu novio o tu pareja a buscarte’. Tendrían 
que dejar ese plan hetero que tienen de abordar las 
cuestiones personales. Porque yo digo las cosas 
como son y como las siento: ‘he cuidado de Ane’, 
‘nos hemos levantado’,’ me ha despertado porque 
tenía dolor de cabeza’… hablo como si Ane fuera 
mi pareja, no como si fuera mi amiga. Pero ellas lo 
eluden, no contestan a mis comentarios.”
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f) Ser objeto de burlas o comentarios jocosos: otra razón para 
ocultarse

Por lo general, las mujeres entrevistadas han hablado en sus 
trabajos de su lesbianismo. Hablan de su vida personal en el entorno 
laboral cuando en él se abren espacios para hacerlo y valoran que 
se puede decir sin problemas. Citando dos ejemplos: por un lado, 
Matxalen no tiene problemas, cuando surge la oportunidad, en 
transmitir la información de que es lesbiana a sus compañeros de 
trabajo; por otro lado, cuando Amaia tuvo la oportunidad de intimar 
con un compañero de trabajo le comentó que era lesbiana. Es decir, 
que cuando hay actitudes de apertura y de respeto por parte de las 
personas que conforman el entorno laboral, las mujeres entrevistadas 
no han tenido problemas para hablar de su lesbianismo. 

Tal y como señala Emma, la lesbofobia no se presenta de forma 
radical en los trabajos: “en mi empresa no hay discriminaciones 
evidentes, del tipo ‘me echan a la calle o me pagan menos’.”. El 
prejuicio hacia el lesbianismo, más bien, se presenta en formato 
de expresiones verbales y actitudes de rechazo que, no obstante, 
siguen teniendo el mismo efecto que la amenaza de despido, esto 
es, silenciar la realidad lésbica. Emma comenta al respecto:

“En el trabajo, esta mañana, hemos oído en la 
radio lo de las chicas de Croacia190 y el comentario 
ha sido: ‘qué de puta madre que hayan detenido a 
esas cerdas’. Y ¿qué vas a decir ahí?, ¿voy a decir 
que soy bollera? Pues no.”

La narración de Ane refl eja también el poder que tienen las 
actitudes de rechazo:

“No creo que de verdad merezca la pena que 
se sepa en el trabajo. No me interesa que mis 

190) En septiembre de 2006 en Croacia cinco chicas lesbianas fueron detenidas 
por “cometer actos impuros” en una playa. Fue una noticia con una gran 
repercusión social.
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compañeras se enteren, porque ya he visto varios 
comentarios chulescos. Uno de ellos fue de parte de 
mi jefa a la nueva directora: ‘ahora tú te encargas 
de ligártela porque yo tortillera no soy, a mí no me 
gustan las mujeres’.”

Ane y Emma, cuando silencian su lesbianismo, no lo hacen 
porque les preocupe el posible despido, pero sí les preocupa el 
ser carne de cotilleo, el sentirse monos de feria o los comentarios 
jocosos y chulescos. No quieren que el conocimiento de su 
lesbianismo pueda ser utilizado por sus compañeras como arma 
arrojadiza contra ellas. Estas actitudes de rechazo hacia las mujeres 
lesbianas suponen una gran discriminación, puesto que éstas no 
pueden manifestar éstas con total libertad los aspectos cotidianos 
de sus vidas lésbicas.

g) Características de las empresas que favorecen la visibilidad

El tamaño de la empresa

Trabajar en empresas grandes o medianas y poder contar con 
un número amplio de compañeros y compañeras facilita encontrar a 
la persona o a las personas con quienes compartir tu vida personal. 
Es el caso de Nerea, que al respecto dice:

“Se lo conté a los amigos de la oficina y 
reaccionaron muy bien. La verdad es que son gente 
muy cercana a mí. No se lo conté a nadie más de la 
empresa. Yo sabía que si alguien me lo preguntaba 
no iba a mentir, pero en principio a quien se lo quería 
contar ya lo había hecho.”

La empresa de Nerea es grande y eso le facilita el poder crear 
en ella un espacio laboral abierto a su vida afectiva. Por otro lado, 
Estrella, que también trabaja en una empresa grande, coincide con 
otros compañeros gays con los que enseguida conecta e intima en 
cuestiones personales. 
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Isabel, por su parte, trabaja en una empresa muy pequeña y 
no cuenta con muchas opciones para encontrar a esa compañera 
o compañero con quien compartir su vida privada.

Contar con directrices objetivas que regulen las relaciones funcio-
nales y jerárquicas

Otra característica que facilita la visibilidad es que la empresa 
cuente con directrices objetivas que regulen las relaciones 
funcionales y jerárquicas. Este aspecto se refl eja en la facilidad o 
no con la que se pueden reclamar derechos laborales. Por ejemplo, 
cuando nació el primer hijo de Nerea, el convenio laboral no 
reconocía la posibilidad de días de permiso a la madre no biológica 
de una criatura, razón por la que no comunicó a recursos humanos 
de su empresa tal hecho y no se atrevió a solicitar los días que 
le correspondían por maternidad. Sin embargo, en ese momento, 
el comité sindical de representantes de los y las trabajadoras 
de su empresa trabajaba por eliminar esta discriminación. De 
modo que, cuando nació su segundo hijo, Nerea pudo obtener 
sus días por maternidad. Más tardé se casó y solicitó veinte días 
vacacionales.

La narración de Nerea es muy diferente a la que realiza Amaia, 
quien hasta hace poco trabajaba en una empresa muy familiar 
donde las relaciones funcionales y jerárquicas no estaban nada 
reguladas por directrices objetivas:

“¿Sabes qué pasaba?, que cada vez que tenía que 
solicitar un permiso era como si pidiera un favor al 
jefe, como si éste me regalara lo que en realidad era 
un derecho que tenía como trabajadora. La verdad es 
que no solicité los veinte días que me correspondían 
cuando me hice pareja de hecho.”

En la empresa donde trabaja Amaia los derechos se convierten 
en regalos, lo que provoca que ésta no se atreva a reclamar aquello 
que le corresponde como trabajadora. Así que el disfrute real de 
los derechos, que sobre el papel están perfectamente escritos, no 
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se ejerce por el miedo que se tiene a solicitarlos. Esta situación, 
que ocurre a menudo en ámbitos laborales, fomenta la invisibilidad 
de gays y lesbianas. Si una mujer no se atreve a mencionar su 
lesbianismo, menos a reclamar derechos vinculados a su vida 
afectivo-sexual: días por matrimonio, permiso de maternidad, 
solicitar días para cuidar a la pareja enferma, etc.

Trabajar en entidades públicas

Frente a los trabajos en empresas privadas, trabajar en 
las administraciones públicas puede facilitar la gestión de la 
visibilidad. Entre las mujeres entrevistadas ninguna tiene la 
categoría de funcionaria, pero sí las que trabajan en entidades 
públicas, y aunque sus contratos son de carácter discontinuo y no 
estable, manifi estan con notable tranquilidad su lesbianismo con 
sus compañeras y compañeros. Por ejemplo, Matxalen relata:

“Tampoco he tenido problemas con la gente 
cuando lo he comentado. Para cualquier cosa he 
dejado el teléfono de casa y han hablado con mi 
pareja. La jefa me dice ‘he llamado a tu casa, ¿quién 
me ha cogido?, ¿tu compañera?, ¿es tu pareja?’ Y 
yo le contesto que sí.”

En la Administración pública las condiciones de la oferta 
de empleo y de la contratación son más objetivas, los derechos 
laborales están más asegurados y esta cuestión se proyecta en la 
seguridad con la que se visibiliza el lesbianismo.

h) La precariedad del trabajo femenino

La limitación que lesbianas y gays tienen o pueden tener 
en el disfrute real de sus derechos como trabajadoras/es es una 
realidad invisible que podría afectar a un buen número de mujeres 
trabajadoras lesbianas. El dato de la FELGT de que sólo un 7% de 
las lesbianas son visibles en sus trabajos hay que relacionarlo con 
el dato de que las mujeres se emplean en sectores tradicionalmente 
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femeninos y en condiciones de precariedad como es el de los 
cuidados, el trabajo doméstico, el comercio y la hostelería191. En 
estos sectores, en donde a menudo se reproducen muchas de las 
características del ámbito privado de la casa, las contrataciones y 
las condiciones de trabajo dependen de la “buena voluntad” del 
jefe o la jefa, más que de criterios objetivos. 

Las mujeres entrevistadas ocupadas en sectores tradicionalmente 
femeninos son las que tienen una situación más precaria de trabajo y 
más ocultan en él su lesbianismo. A este respecto, Rosario trabaja en el 
sector doméstico, cuidando a niños y a una persona mayor, y relata:

“En el trabajo no me he planteado decirlo. 
Trabajo con niños y no sé cuáles son las ideas de 
mis jefes. No sé cómo se tomarían mi lesbianismo, 
porque hay personas que no se lo toman bien y me 
da temor que me puedan quitar el trabajo. Más que 
nada por ese problema del trabajo… También cuido 
a una señora de ochenta y pico años y un día en la 
TV salieron unos homosexuales diciendo que se iban 
a casar, la señora me comentó que eso no le gustaba 
y le parecía mal. Entonces yo pensé ‘si le digo que 
soy lesbiana me saca a patadas de aquí’. En estos 
momentos no hay tanto trabajo para nosotros y tengo 
que aguantar en ese aspecto.”

De las mujeres entrevistadas es Rosario la única que expresa 
de forma tan rotunda su miedo a ser despedida por su condición 
lésbica. Como vemos, hacer público su lesbianismo depende de las 

191) El sector servicios cuenta con una importante presencia femenina en 
sus ocupaciones, como en demandas de empleo y contrataciones. Se 
caracteriza por las malas condiciones de las ofertas: bajas retribuciones, 
precariedad, horarios prolongados, desplazamientos,… Servicio Público 
de Empleo Estatal. Observatorio Ocupacional. Informe sobre País Vasco, 
año 2005 http://www2.inem.es/Observatorio/Observatorio/Publicaciones/
Pais%20Vasco%202005.PDF.
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valoraciones subjetivas que sobre este tema tienen sus jefes y las 
personas a las que cuida. Para ella el lesbianismo se convierte en 
una espada de Damocles, porque sabe que la persona que cuida no 
aprueba la homosexualidad. Rosario carece de protección laboral 
en este sentido. Además, tiene que soportar esa situación, ya que 
existe una gran competencia en el sector donde trabaja y sabe que 
puede ser reemplazada fácilmente por otra trabajadora.

Maite trabaja en hostelería, un sector donde también los 
índices de precariedad son muy altos. Sin embargo, en su lugar de 
trabajo puede integrar su lesbianismo porque se aplica un criterio 
empresarial de cara a la atención al público y, en este sentido, está 
muy bien que en la plantilla haya de todo. Así que, además de ella, 
también hay un gay. A este respecto nos comenta: 

“Una compañera me dijo: ‘oye Maite, de todas 
maneras puedes estar tranquila que no te vamos a 
rechazar, que te vas a sentir bien’, y le respondí que 
no esperaba lo contrario.”

Con Maite descubrimos que, a menudo, en las actitudes de 
tolerancia a la diversidad se enmascaran comportamientos de 
superioridad moral, de paternalismo y compasión.

i) Ocupar puestos directivos en las empresas: la lesbofobia y el 
sexismo en los trabajos

Si la precariedad en la que trabajan algunas de las mujeres 
entrevistadas no facilita su visibilidad, parece que ocupar un puesto 
de dirección en la empresa tampoco es un factor que fomente el 
hacer explícito el lesbianismo. De las mujeres entrevistadas Arantxa 
(36 años y de Gipuzkoa) es la única que tiene un cargo directivo 
en la empresa y no ha hecho visible todavía su lesbianismo. 

Se suele pensar que cuanto mayor es la categoría profesional 
mayores son las oportunidades para visibilizarse por el mayor 
reconocimiento y respeto de las personas que están en escalas 
inferiores. El relato de Arantxa pone en cuestión este supuesto, y 
deja muy claro el porqué:
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“Escondía que era lesbiana porque me hubiera 
afectado bastante. Ser mujer en un ámbito industrial es 
todavía romper moldes. He tenido que demostrar más 
que nadie que sabía de lo que hablaba. Ser mujer en 
este ámbito hasta ahora ha sido ser de segunda división. 
En la actualidad noto en las entrevistas que tengo más 
autoridad, pero antes cuando hablaba con cualquier 
cliente tenía que demostrar que sabía veinte mil veces 
más lo que estaba haciendo y lo que él quería antes de 
que lo dijera, porque si no, no se lo creían. A la vez que 
te enfrentas a una situación de discriminación sexista, 
enfrentarte a defender tu vida privada… ya son como 
demasiadas cosas. Si se sabe que soy lesbiana me hubiera 
sentido vulnerable y me hubiera tenido que proteger 
de alguna manera. Creo que me hubiera dolido más 
todavía… Había que demostrar que no pasa nada, que tú 
trabajas y trabajas, y tu vida privada es algo aparte.“

Las lesbianas son sometidas a las discriminaciones que en 
razón de su género sufren muchas mujeres. Arantxa se ha movido 
siempre en un ámbito muy masculinizado, el de la industria, y en 
su condición de mujer ha tenido que demostrar el triple que sus 
pares masculinos para convencer y hacer valer sus capacidades 
en los trabajos que ha desempeñado.

A la vulnerabilidad de Arantxa por ser mujer en un ámbito tan 
masculinizado se le suma la de ser lesbiana. Sabe que el descubrimiento 
de su lesbianismo entre las personas que componen la dirección de la 
empresa le haría perder credibilidad y seguridad en el desempeño de 
su trabajo. Además, se da la circunstancia de que por ser lesbiana teme 
ser presa fácil de burlas o injurias entre las personas trabajadoras que 
dirige. En este sentido, practica la discriminación positiva e intenta 
escoger mujeres en los nuevos empleos que se generan en la empresa, 
porque como dice, ha visto “un trato tan duro y tan injusto para sí 
misma”, que considera que las mujeres tienen que entrar en la industria 
y demostrar que son igual de válidas que los hombres. Entre sus nuevas 
contrataciones sabe que hay más de una chica lesbiana.
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Estrella trabaja en el sector de la industria, tiene categoría de peón 
y es abiertamente lesbiana. Comenta que no puede promocionar en su 
empresa por su condición de mujer. Su ascenso laboral estaría ligado 
al manejo de la maquinaria pesada, pero su uso está limitado a los 
hombres, por lo que Estrella permanece en la categoría de peón.

El 24 de marzo de 2007 entró en vigor la Ley Orgánica para la 
Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres, aprobada el 15 de marzo 
del mismo año en el Congreso de los Diputados. La ley establece 
principios de actuación de los poderes públicos, regula derechos 
y deberes y prevé medidas destinadas a eliminar y corregir en los 
sectores públicos y privados toda forma de discriminación por razón 
de sexo; no se menciona específi camente el tema de la orientación 
sexual. La ley introduce medidas en lo laboral que, de cumplirse, 
cambiarán notablemente el panorama sexista en el trabajo192. 

j) Tener pluma193

Idoia es autónoma, es visible y, como relata, siempre lo ha 
sido en el desarrollo de los trabajos eventuales que ha tenido a lo 
largo de su vida:

192) Algunas medidas que recoge: obliga a las empresas de más de 250 tra-
bajadores a introducir en la negociación colectiva planes de igualdad y a 
las grandes compañías a incorporar un 40% de mujeres en los consejos 
de administración, en un plazo de ocho años. El derecho a reducir la 
jornada entre un octavo y la mitad por cuidado de menores de ocho años. 
Además, el permiso de paternidad de quince días autónomo al de la madre, 
que se ampliará a un mes dentro de seis años, en lugar de los ocho años 
inicialmente previstos por el Gobierno.

193) Supuesta manifestación externa de la homosexualidad y el lesbianismo. 
En el caso de las chicas sería tener un aspecto masculino, ser hombruna. 
En el de los chicos ser afeminado o mostrar amaneramientos. Es impor-
tante tener en cuenta que exhibir una pluma masculina o femenina no 
garantiza la homosexualidad o el lesbianismo de la persona en cuestión. 
Ver, en este sentido, un sugerente estudio estadounidense mencionado 
por CASTAÑEDA, MARINA, La experiencia homosexual, México, Ed. 
Paidós, 1999, pp. 61-62.
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“La verdad es que nunca he dicho que soy 
lesbiana, pero es que se me nota. Me dicen ‘a ti ya te 
vemos de qué vas’. Debo de tener una pluma terrible, 
y parece que toda la gente la ve. Nunca he tenido 
problemas en los trabajos que he desarrollado.”

Como Idoia, Estrella también es una mujer que exhibe pluma 
y desde el día en que entró en la empresa levantó la liebre por su 
aspecto externo, de forma que sólo tenía que confi rmar lo que sus 
compañeros/as de trabajo presentían de entrada. Se siente libre en 
el trabajo para hablar de lesbianismo y homosexualidad y habla 
de forma abierta de su pareja. 

La pluma facilita la apertura lésbica de Idoia y Estrella en 
sus trabajos, ya que, en lo que respecta a ellas, no hay lugar para 
presunciones de heterosexualidad por parte de sus compañeros 
y compañeras. La imagen que Idoia y Estrella proyectan hacia 
el exterior se corresponde con el estereotipo lesbiano (mujer 
masculina) que tienen las personas de sus entornos laborales. 

Además, Estrella trabaja en una fábrica donde siempre han 
estado hombres, cuestión que puede facilitar una mayor aceptación 
e integración laboral de su pluma. Pero aunque el elemento de la 
pluma ha jugado a favor en estos dos casos, habría que preguntarse 
si siempre es así, teniendo en cuenta el relato de Aurora:

“Como esa chica que trabaja en el hospital 
conmigo, que va vestida como un hombre y anda 
como un hombre. Un comentario que escuché de un 
compañero fue: ‘¿por qué esa machorra siempre va 
vestida como si fuera un hombre?, ¿por qué?, ¿ves? 
A mí no me importa, yo no me meto con las lesbianas, 
ni con nadie, a mí no me importa, pero que vayan 
vestidas así como un macho, y actúen como machos, 
¡me revienta!’.”

La imagen pública que las empresas quieren proyectar coincide 
la mayoría de las veces con las normativas y los convencionalismos 
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sexuales y de género. En este sentido, la pluma que exhiben 
muchas mujeres lesbianas puede convertirse en un elemento 
discriminatorio en la contratación y selección de personal, porque 
aunque en un entorno laboral masculino tener un aspecto externo 
masculino y ser mujer no sea importante, sí lo será seguramente 
en sectores laborales tradicionalmente femeninos, que son, como 
ya se ha comentado, los que más emplean a las mujeres.

5. LA VECINDAD

a) El pueblo o el barrio

El pueblo, el barrio o el bloque de pisos constituyen, aparte 
de espacios físicos, ámbitos de socialización importantes donde 
desarrollamos gran parte de nuestras vivencias. Estos entornos 
están poblados por personas próximas o anónimas con las que 
nos encontramos todos los días, muchas veces, sin percatarnos 
siquiera, y nos damos cuenta de lo amadas u odiadas que son por 
los chismorreos, por las miradas o por las burlas y alabanzas de 
las que son objeto. 

Generalmente, el vecindario no suele ser como se refl eja en 
la serie de televisión, Aquí no hay quien viva194, donde el gay y 
la lesbiana son admitidos socialmente, disfrutan de su condición 
públicamente, son muy queridos y no sufren discriminación o 
menosprecio. Nos guste o no la situación, en una vecindad se 
parecería más a la de Fidel, personaje de la serie Aída195, comidilla 
del barrio porque se baraja la posibilidad de que sea gay. El gran 
misterio del barrio sería confi rmar este punto.

El pueblo, el barrio o el bloque de pisos comparte con el 
resto de ámbitos socializadores actitudes sexistas y prejuiciosas 
al abordar la sexualidad y funcionan, con códigos heterosexuales 
que regulan la convivencia y limitan las vidas de las personas, 

194) Emitida por Antena 3 desde el año 2005, cuenta con una gran audiencia.
195) Emitida por Tele 5, con una gran audiencia.
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obstaculizando la libre expresión de afectividades que se salgan 
de la norma heterosexual. Estrella, por ejemplo, nos cuenta que:

“Salí del armario con 14 o 15 años. En el pueblo 
lo he contado desde la adolescencia y recuerdo 
una vez que a una chica –que era mi pareja por 
entonces– y a mí nos echaron piedras en un barrio 
y nos hicieron pirarnos a toda prisa. La sensación 
que me daban siempre los de mi pueblo es que eso no 
era normal, y como no lo era, a callarse y a cerrar 
el pico, a no hablar de eso. Y aunque se sepa que tú 
‘pierdes aceite’196, discreción.”

Felizmente, gracias a los cambios sociales que se han operado 
desde que Estrella era adolescente hasta ahora, las palizas, 
los apedreamientos e insultos graves no son, en la actualidad, 
situaciones corrientes por las que tienen que pasar lesbianas y gays 
cuando expresan públicamente su afectividad por la calle, pero esto 
no es óbice para que de vez en cuando nos enteramos de noticias 
de agresiones y violencias ejercidas contra las personas lesgays. 

b) Distanciamiento de la vecindad o doble vida

En la mayoría de las mujeres entrevistadas se observa una 
actitud de distanciamiento de la vecindad, sobre todo cuando ésta 
constituye el entorno social en el que has crecido. Así, Emma 
comenta qué es lo que hace cuando visita su pueblo:

“En el pueblo sé que me bajo del autobús y 
me pongo la careta de Emma, la que conocéis de 
toda la vida, y si me preguntan algo, ya empiezo a 
tartamudear.”

Emma es otra persona cuando va de visita a su pueblo. Por otro 
lado, Arantxa relata el ambiente asfi xiante que hay donde vive y 
que provoca su ocultamiento como lesbiana: 

196) “Perder aceite” es una expresión despectiva utilizada para decir que una 
persona es homosexual o lesbiana. 
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“En el pueblo es imposible mostrarte como 
lesbiana. Es tan cerrado y está tan mal visto que 
todo el mundo lo esconde.”

Y Maite tiene claro que su barrio no es un lugar donde poder 
mostrar su afectividad hacia otras mujeres:

“Intento que no se enteren. Si voy de la mano 
con mi pareja es lejos de casa, porque tampoco me 
apetece que la gente hable de mí. No me importa 
tener demostraciones afectivas con mi novia a la 
vuelta de la esquina, así evito que las vecinas estén 
cotorreando de mí. Sin más.”

Los pueblos, barrios y bloques de pisos pueden constituir núcleos 
de población cerrados y pequeños, donde todas las personas se 
conocen y donde salirse de lo considerado normal puede suponer el 
aislamiento, la exclusión o ser el centro del cotilleo. 

c) Salir del pueblo o del barrio para vivir el lesbianismo

Gran parte de las mujeres entrevistadas tienen el convencimiento 
de que para vivir el lesbianismo hay que salir fuera del pueblo o 
del barrio donde son conocidas y migrar a otros lugares en busca 
del anonimato, bien para vivir o bien para realizar actividades 
lúdicas. Así, Aurora y Ane dicen claramente que las chicas que van 
agarradas de la mano por el pueblo donde viven ellas no son de allí, 
porque si lo fueran no se atreverían a hacerlo con tanta tranquilidad. 
Por otro lado, Matxalen cuenta que las lesbianas no se quedan en 
su pueblo y que para ligar van a Bilbao. Pasar desapercibidas en 
otros lugares es un mecanismo para conseguir la tranquilidad e 
intimidad que parecen necesitar para ser lesbianas.

La narración de Arantxa aporta información de por qué la 
búsqueda de anonimato se convierte en una necesidad que hace 
salir a muchas mujeres lesbianas del pueblo donde han pasado 
gran parte de sus vidas: 

“Recuerdo una vez en la que una chica y yo 
teníamos un pedal increíble y nos dimos un beso en 
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los labios. Un beso tonto, ¡pero la que se lió!, ¡bueno!, 
tuve un mes de llamadas de amigas y conocidas 
preguntándome si era lesbiana. Y yo ‘¡Glups!, ¡no!, 
¡no es verdad!’. Fue una época curiosa porque de 
repente me entraban muchos chicos, pero ¡a saco!, y 
creo que por morbo. Aquella época también hizo que 
le diera más importancia y fortaleciera mi imagen 
con mi novio. Fue como un miedo terrorífi co.”

Por tanto, para Arantxa las demostraciones afectivas en el 
pueblo serían algo descabellado, ya que de la noche a la mañana 
se convierte en el centro de la atención, atrae sobre ella demasiadas 
miradas y comentarios y se ve incapaz de afrontar la presión que 
le acarrea tanta curiosidad. Finalmente, como ella misma explica, 
la experiencia vivida le empuja a presentarse, todavía más, en su 
pueblo como una chica con novio formal.

Una vez que se han trasladado del pueblo o barrio de toda 
la vida a otros lugares, gran parte de las mujeres entrevistadas 
establecen, sin problemas, relaciones con los vecinos y las vecinas. 
En esta línea, Isabel comenta que se siente realmente cómoda en 
su barrio, a pesar de no controlar quién lo sabe o no, entre otras 
cosas porque ya no le importa. Isabel y su pareja andan “normal por 
la calle”, como lo defi ne ella y nunca ha recibido ningún indicio 
de rechazo. Cuando Isabel se casó con su pareja, lo hicieron muy 
evidente en el bloque donde viven, recibiendo la felicitación de 
más de una vecina.

Tal y como se deja entrever en las entrevistas, las limitaciones 
a la visibilidad se muestran también cuando las mujeres viven su 
lesbianismo con relativa tranquilidad. Por ejemplo, Nerea y su 
pareja son muy conocidas en el pueblo donde viven y se encuentran 
a gusto, pero Nerea comenta sus dudas:

“No sé lo que diría la gente si mi pareja y yo 
empezáramos a tener nuestras muestras de afecto 
delante de todo el mundo. Ahí es donde tengo yo la 
duda. De si alguien reaccionaría mal.”
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Que Nerea muestre estos temores respecto a la expresión 
pública de su afectividad signifi ca que las normas sociales ponen 
límites a la visibilidad lesbiana. En este sentido, bastaría con que 
se sepa que dos mujeres son lesbianas, para que se considere que 
las demostraciones públicas de tal atracción deben quedar para 
espacios más privados. Este punto se ha analizado más a fondo 
en el capítulo 2.



CAPÍTULO V

LESBIANISMO, VISIBILIDAD Y 
ESTADOS SOCIALES
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En los medios de comunicación las mujeres lesbianas suelen 
tener las siguientes características: blancas, jóvenes o de mediana 
edad, solteras, mujeres biológicas197, urbanitas, sin discapacidad 
de ningún tipo y, últimamente, con instintos maternales. Así son, 
por ejemplo, las protagonistas lesbianas de las series más vistas en 
Euskadi, Hospital Central, Aquí no hay quien viva y L word. 

Este estereotipo que se acomoda a ciertas mujeres lesbianas 
no se ajusta a todas y puede, al ser el más frecuente en los medios 
de comunicación, originar la creación de una imagen única del 
lesbianismo. Así, las lesbianas pueden ser vistas bajo un solo 
patrón por el resto de la sociedad, y se corre el peligro de no verse 
la diversidad inherente a este colectivo de mujeres.

Las mujeres lesbianas son muy diversas entre sí. Hay lesbianas 
mayores, negras, con discapacidad, jóvenes, inmigrantes, blancas, 
originarias de pueblos pequeños, pobres, con poder, de etnia gitana 
o transexuales. Cada uno de estos estados sociales hará referencia 
a situaciones, necesidades y circunstancias específi cas y diferentes 
que pueden hacer variar el modo en el que se gestiona la visibilidad 
lesbiana. Es los siguientes apartados se analizarán algunos de estos 
estados sociales.

1. EL ESTATUS SOCIAL Y EL EJERCICIO DEL PODER 

Ser visible es serlo sobre todo en el contexto público de la 
sociedad; por ello, la visibilidad lésbica no es fácil cuando se trata de 
un colectivo social, como es el de las mujeres, que difícilmente tiene 
acceso al espacio público, como ya se ha expuesto en el capítulo 2.

Una realidad palpable en la visibilidad del lesbianismo en este 
país es la ausencia de mujeres lesbianas que han alcanzado en la 
escala social un estatus alto. Suponemos que en esta sociedad hay 
lesbianas con un nivel económico, social, cultural y político alto. 
Sólo lo suponemos, porque no sabemos quiénes son. 

197) Mujeres nacidas con dotación genética y atributos femeninos.
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Paradójicamente, a medida que la posición social de las mujeres 
es mayor, su lesbianismo tiende a desaparecer en el contexto 
público donde se mueven. Así, en los medios de comunicación, 
la imagen que en virtud de su posición social representa a las 
lesbianas es la de mujeres de estatus sociales bajos o medios. Esta 
cuestión no se le escapa a Aintzane (43 años y de Álava):

“Curiosamente en los programas de televisión he 
visto historias, testimonios de los que digo ¡chapó! Y 
son de mujeres normales y ahí están, no les importa 
salir diciendo que son lesbianas.”

Por su parte, otra mujer entrevistada, Gemma (42 años y de 
Gipuzkoa), se hace la siguiente pregunta: “¿Por qué no salen 
del armario las mujeres famosas que son lesbianas y sólo se 
conoce a las activistas?”. A este respecto, una realidad es que las 
únicas lesbianas que se visibilizan públicamente son las lesbianas 
activistas de las asociaciones LGTB o aquellas que no son 
famosas, no ejercen puestos de responsabilidad en las direcciones 
de las empresas, no ejercen la política, o no son catedráticas de 
universidad, por citar algunos ejemplos. 

Como señala Gimeno,198 a diferencia de los hombres, la 
visibilidad no está siendo una fuente de empoderamiento para 
las lesbianas, y esto es algo evidente cuando se observa que 
las que tienen un estatus social, económico, político y cultural 
más alto no parecen tener la sufi ciente capacidad y confi anza 
para mostrarse a la sociedad como mujeres con deseos afectivos 
y sexuales hacia otras mujeres, y que, por lo general, son 
invisibles en el entorno social. Aintzane no parece entender 
esta cuestión:

“No lo entiendo, y me gustaría preguntárselo 
a ellas,… No entiendo por qué el hombre famoso 
dice ‘mi marido’ en la televisión y la mujer famosa 

198) GIMENO, BEATRIZ, Historia y análisis político del lesbianismo. Bar-
celona, Ed. Gedisa, 2005, p. 317.
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no dice nada… No lo entiendo, ¿tú sabes por qué? 
(refiriéndose a la investigadora que realiza la 
entrevista)”

Las entrevistas realizadas a Arantxa (36 años y de Gipuzkoa) y 
a Matxalen (36 años y de Bizkaia) nos pueden revelar algunas de 
las complejas razones que se encuentran tras la invisibilidad de las 
mujeres lesbianas que han accedido a espacios de poder públicos 
por medio de la política, la economía y la cultura. Arantxa ocupa 
la dirección de una empresa y Matxalen es concejala. Las dos 
representan dos espacios públicos, como es el empresarial y el 
político, que en Euskadi parecen no contar con mujeres lesbianas.

a) El lesbianismo en puestos de dirección empresarial

Arantxa sabe lo duro que le ha resultado llegar al lugar en 
donde está: una educación empresarial rigurosa, entrar en un 
mundo concebido para hombres como es el de la industria, superar 
actitudes sexistas y larguísimas jornadas de trabajo. Es por ello por 
lo que quizás ha desarrollado un sentido de la hiperresponsabilidad, 
del deber y la perfección que le han hecho no dar importancia 
a su lesbianismo, y percibir esta dimensión de su vida como 
incompatible con su vida laboral y social. El logro de estar en la 
dirección de su empresa lo ha conseguido, entre otras cuestiones 
y también, a costa de negar su lesbianismo y aparentar durante 
años una relación perfecta con “un chico perfecto”. Relata en 
este sentido:

“Yo tenía una idea de mí misma y una imagen ante 
el mundo de ser siempre la niña buena, la que sacaba 
las mejores notas, que hacía bien el deporte, que 
era buena amiga, buena hermana… tenía un novio 
guapísimo, majísimo, ingeniero, con un puestazo… 
éramos la pareja perfecta a todos los niveles, laboral, 
de amistad,… y asumir mi lesbianismo era como 
sentir que todo eso se me rompía, que lo que yo había 
creado no tenía ningún valor, que me iba a partir en 
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dos, que me iba a avergonzar, que todo mi mundo se 
venía abajo, que no soy tan buena ni tan perfecta, y 
me entró pánico.”

En medio de este mar de sentimientos encontrados consigue 
crear un espacio para desarrollar una relación lésbica totalmente 
alejada de su vida laboral, su familia y lugar de residencia. Se trata 
de una relación “que le hacía sentir bien” y que perdió  porque 
ni fue capaz de luchar por ella ni le dio la importancia que tuvo 
después para su vida, ya que en aquellos momentos le pesaba más 
el “tengo que” y “debo”, que lo que ella quería para sí misma.

Sentirse parte de un colectivo estigmatizado y vulnerable no 
encaja con un alto estatus

Hay que añadir tres aspectos interesantes que obstaculizan 
la visibilidad de Arantxa en su medio laboral y social. El primer 
aspecto es el carácter despectivo que para ella tiene la palabra 
lesbiana. Relata a tal fi n:

“Tan despectivo era ser lesbiana para mí y para 
mi entorno que yo sentía que estaba en el otro bando, 
en el de los pobrecitos, en el de los desgraciados. 
Y yo toda mi vida me he sentido fuerte y hasta 
especial.”

Para Arantxa sentirse parte de un colectivo estigmatizado y 
vulnerable, como es el de las mujeres lesbianas, no encaja con los 
valores y las imágenes que asocia a su posición social.

Temor a la pérdida de credibilidad en la gestión como directora 
si se sabe su condición lésbica

El segundo aspecto que obstaculiza su visibilidad lésbica es el 
temor de una pérdida de fuerza y credibilidad en su gestión como 
directora si se supiera su condición lésbica. Un miedo lógico, 
si tenemos en cuenta las difi cultades que Arantxa ha tenido que 
afrontar en un sector tan masculinizado como es el de la industria 
en Euskadi, para ser tenida en cuenta como mujer empresaria.
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Miedo a ser mirada fundamentalmente como lesbiana si da a 
conocer su orientación sexual

El tercer aspecto es el miedo que muestra Arantxa a ser 
observada fundamentalmente como lesbiana a partir de que diga 
que lo es, y a que lo demás, el resto de cosas que hace o dice, no 
cuente y no sirva. Un miedo natural, si tenemos en cuenta que en 
nuestra sociedad heterosexista todavía ocurre que el lesbianismo 
de una mujer ensombrece el resto de sus potencialidades y 
capacidades. Así, una mujer, independientemente de sus múltiples 
facetas, si se reconoce como lesbiana, será este elemento de su 
identidad lo que la defi na ante la sociedad. 

b) El lesbianismo en la política

Matxalen es la única mujer, entre las entrevistadas, con carrera 
política. Ha sido y pretende seguir siendo concejala durante 
muchos años.

Normalmente no se conoce la orientación lésbica de las 
mujeres políticas y, hasta el momento, en Euskadi ninguna de 
ellas ha visibilizado explícitamente su lesbianismo, al contrario 
que algunos hombres gays.

Como indica Osborne199, la política sigue siendo un espacio 
donde las mujeres concilian de manera difícil lo personal con su labor 
pública, y la familia es para ellas una carga extra. Esta difi cultad para 
compaginar lo privado y lo público hace que, en el caso español, 
entre las mujeres que se dedican a la política, predominen las solteras 
o separadas, así como las mujeres sin hijos. 

Teniendo en cuenta el perfi l de las mujeres dedicadas a la 
política que Osborne menciona, no sería muy descabellado suponer 

199) OSBORNE, RAQUEL, “Desigualdad y relaciones de género en las or-
ganizaciones: diferencias numéricas, acción positiva y paridad”, Política 
y Sociedad, vol. 42, nº 2, Madrid, 2005, pp 163-180.
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que entre éstas se encuentre alguna lesbiana200. Además, también 
sería lógico pensar que, dada la creciente participación de las 
mujeres en la política201, las que son lesbianas pueden constituir 
un número para nada despreciable. 

Separación entre el quehacer político y la vida personal

Matxalen asume y acepta su lesbianismo y a nivel emocional 
no le ha llegado a crear contradicciones con su estilo de vida, pero 
como comenta en su entrevista:

“Mi vida personal es independiente de lo que es 
el trabajo político. No hablo de mi vida personal en el 
ambiente del ayuntamiento. Así lo he sentido siempre.”

Matxalen defi ende el derecho a la intimidad de una forma 
indiscutible y, salvo sus compañeros de partido, no es seguro que 
el resto de la clase política de su ayuntamiento esté al tanto de 
su lesbianismo. Esta defensa de la intimidad implica que su vida 
personal está blindada para su trabajo político, siendo dos esferas 
diferentes que no parecen interrelacionarse. 

Esta separación entre vida personal y el quehacer político que 
realiza Matxalen no parece, sin embargo, ser una característica de la 
política en general, tan llena de alusiones a los temas personales de 

200) Es un hecho notable pero poco comentado que muchas de las mujeres 
más prominentes de la vida política, social y cultural son lesbianas. A este 
respecto, comenta Castañeda que esto no es porque sean más inteligentes, 
sino porque han dedicado sus vidas al estudio y al trabajo, en lugar de 
atender a tiempo completo a hijos y esposos durante décadas enteras. 
En CASTAÑEDA, MARINA, La nueva homosexualidad, México, Ed. 
Paidós, 2007, p. 13.

201) Participación impulsada por las leyes que, tanto de carácter estatal como 
autonómico se han aprobado para la  consecución de la igualdad entre 
mujeres y hombres. El 15 de marzo de 2 007 fue aprobada en el Congreso 
de los Diputados la Ley Orgánica para la Igualdad Efectiva de Mujeres y 
Hombres. El 18 de febrero de 2005 fue aprobada la Ley del Parlamento 
Vasco 4/2005, para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres. 
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quienes se dedican a ella. Como sabemos, estos temas personales se 
cuelan de forma continua en los medios de comunicación202. 

¿Debe ser público el lesbianismo de las políticas?

Matxalen no teme por ser lesbiana trabas a su candidatura como 
concejala, ya que su partido ha apoyado todas las iniciativas que 
igualan en derechos a las personas lesgays con el resto de la sociedad. 
En este sentido, sabe que su lesbianismo no es obstáculo para el 
ejercicio de la política en su partido. Sin embargo, la faceta lésbica 
de Matxalen tampoco ha sido destacada por su grupo político en las 
campañas electorales en las que ha participado. Ella misma cree que 
la orientación sexual no debe de ser una carta de presentación: 

“Tampoco creo que deba ser si este es hetero-
sexual, o aquel homosexual. No porque crea que es 
un tema de es bueno o es malo. ¡No! Es el respeto. 
Con quién te metas en la cama es un tema que no 
debe de importar. Lo que se tiene que potenciar es la 
capacidad de trabajo, de respuesta a las cosas, pero 
no con quién te metas a la cama.”

Casi nadie estaría en desacuerdo con esta refl exión de Matxalen, 
ya que sobre todo se necesitan políticos y políticas competentes que 
sepan satisfacer las necesidades de las personas que los votaron. 
Posiblemente para muchas de estas personas el argumento de ser 
gay o lesbiana no sea sufi ciente para dar el voto a una candidatura. 
Los inciertos datos del Voto Rosa203 son una prueba de ello. 

202) El día 18 de abril de 2007 salía en rueda de prensa María San Gil, destacada 
dirigente del PP en el País Vasco, anunciando que dejaba temporalmente 
la política para tratarse de una enfermedad. El Alcalde de Bilbao, Iñaki 
Azkuna, fue protagonista hace pocos años de un episodio parecido. Asi-
mismo los divorcios, las separaciones o los nuevos matrimonios y las 
nuevas paternidades de los políticos son temas de comentarios frecuentes 
en los medios de comunicación.

203) El voto rosa es votar a candidatos y candidatas gasy o lesbianas o a par-
tidos que defi enden claramente los derechos lesbigays. Información y 
debate sobre el voto rosa en PETIT, JORDI, 25 años más, una perspectiva 
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Pero este argumento de Matxalen encierra una trampa, porque si 
bien es cierto que no se suelen destacar las preferencias sexuales de 
los candidatos y las candidatas electorales, no es menos cierto que las 
campañas están repletas de mensajes en los que, de manera encubierta, 
se suele destacar la faceta heterosexual de estas personas204. De 
forma no explícita, la heterosexualidad sí es para muchos y muchas 
candidatas a los puestos de toma de decisiones políticas, una carta de 
presentación e identifi cación para sus potenciales votantes. 

¿Hacer un alegato del lesbianismo en la tarea política?

Los partidos políticos en el País Vasco tienen en sus idearios 
la defensa de la igualdad de derechos para todas las personas, 
con independencia de su opción sexual, pero estos derechos son 
defendidos por personas heterosexuales y no por personas que en 
su faceta política hayan hecho bandera de su homosexualidad o 
lesbianismo; lo cual provoca que la dimensión lésbica de las mujeres 
que trabajan como políticas no acabe de integrarse en este ámbito. 
Poniendo un ejemplo, no se conoce una política que compaginando 
la situación personal y la faceta pública haya defendido medidas para 
fomentar la visibilidad lésbica, como tantas veces se ha hecho con la 
defensa de los derechos de las mujeres205. Matxalen es consciente de 
esta cuestión y comenta al respecto:

sobre el pasado, el presente y futuro del movimiento de gays, lesbianas 
y transexuales, Barcelona, Ed Icaria, 2003, pp. 171-173.

204) En período electoral son frecuentes las entrevistas a las y los candidatos 
donde se abordan temas personales, incluido el de la orientación sexual. 
Por ejemplo, cuando un candidato es preguntado por la persona que le 
elige el color de sus corbatas y éste responde “la que me elige las cor-
batas todas las mañanas es mi mujer”, como respondió a ETB-2 en un 
informativo el alcalde de Bilbao, Iñaki Azkuna, está informando también 
de su condición heterosexual.

205) En la anteriormente mencionada rueda de prensa dada por María San 
Gil, esta no se limitó a informar sobre su carcinoma sino que también 
estableció una relación de su situación con la que pasan muchas mujeres y 
llamó a éstas a realizar una prevención consciente para el establecimiento 
de diagnósticos precoces del cáncer de mama.
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“Igual sería positivo. Si hablamos de grupos 
que están discriminados y que no están al mismo 
nivel de reconocimiento, igual sí que es bueno que 
la gente pública hagamos ese alegato, ¿no? Es 
cierto que cuando hablamos de gente heterosexual 
decimos que tienen hijos y más cosas al respecto… 
es algo que se aprecia habitualmente, y el tema de la 
homosexualidad y las lesbianas no aparece nunca. 
Igual es porque no damos el paso.”

Pero para dar este paso y hacer un alegato del propio 
lesbianismo en el quehacer político hace falta el convencimiento 
de que socialmente es importante hacerlo. Esta convicción es la 
que falta en política.

“¿Por qué es importante que mujeres como Matxalen o Arantxa 
hablen de su lesbianismo en los espacios públicos de poder a los 
que han accedido?”, es una pregunta que de manera recurrente se 
han hecho las mujeres entrevistadas. Pregunta a la que Aintzane y 
Amaia (55 años y de Gipuzkoa) responden del siguiente modo:

“Entiendo que es lícito que no lo hagan, y me 
fastidia hasta cierto punto entenderlo, porque creo que 
si estas mujeres dijeran que son lesbianas sería abrir 
puertas y facilitar las cosas a las demás.” (Aintzane)

“Es un tema de solidaridad. Me parece que estas 
mujeres que tienen poder y que están en mejores 
posiciones que el resto de lesbianas tendrían que 
lanzarse y decirlo sin ambigüedades… porque hay 
muchas lesbianas que aún se lo están pasando muy mal y 
necesitarían de estos estímulos y referentes.” (Amaia)

Arantxa y Matxalen, sea por la razón que sea, bien porque el 
lesbianismo se vive de forma problemática con relación al estatus 
social o porque se percibe como un asunto totalmente ajeno al 
ámbito público, nos demuestran que ser lesbiana visible y tener 
alto estatus social son, al día de hoy, temas incompatibles. A 
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este respecto, parece oportuno recordar las palabras de Manuel 
Castells206: “No entienden nada, ni de gays, ni de sociedad, quienes 
dicen que no es importante cuál sea la sexualidad de un político o 
de un sindicalista o de una persona pública en cualquier orden de la 
sociedad, porque es un asunto privado. Cuando hay discriminación 
sistemática contra gays y lesbianas eso no es privado, es público, 
y, por tanto, transformar el estigma en proclama sobre la que hay 
que pronunciarse es un acto político”. 

2. LA EDAD: SER MAYORES O SER JÓVENES

En una sesión del grupo de ayuda mutua que semanalmente 
se organiza en Aldarte una persona joven, de unos 19 años, hizo 
la siguiente observación: “a las lesbianas mayores se les ve más 
felices que a las jóvenes”. Unos pocos días más tarde visioné el 
documental “Salir del armario a los 60207”, único que hasta la 
fecha se ha hecho sobre personas mayores y homosexualidad. 
En él, Susana Guzner, escritora y psicóloga, además de mayor, 
aseguraba que “las niñas ahora lo tienen muy fácil”. Afi rmación 
ésta que coincide con la realizada por Jone, de 62 años y una de 
las mujeres que han participado en este estudio.

Estas dos afi rmaciones que parecen contradictorias, quizás 
no lo sean tanto si tenemos en cuenta que cada una de ellas está 
realizada por mujeres de generaciones diferentes. Por su edad 
han vivido y conocido acontecimientos históricos de carácter 
económico, político, social, sexual y cultural, diametralmente 
opuestos.

206) CASTELLS, MANUEL, “Sobre el derecho de amar sin carné de identi-
dad”, 25 años más. Una perspectiva sobre el pasado, el presente y futuro 
del movimiento de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales,  Jordi Petit, 
Barcelona, Ed. Icaria, 2003, p. 12.

207) Emitido en junio de 2006 en Documanía Canal + Dirección y Guión 
MUÑOZ, ANA ISABEL, “Salir del armario a los 60”, Nois Producciones, 
S L., TV SA, 2006.
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Las personas lesgays viven en su infancia, adolescencia, 
juventud, adultez y vejez problemas específi cos ligados a estos ciclos 
vitales. Los estudios que se han generado en torno a los gays y las 
lesbianas coinciden en señalar que las discriminaciones sufridas 
en la niñez-adolescencia y en la vejez son las más importantes al 
coincidir con los períodos de vida en los que se es más vulnerable y 
dependiente. Si la desvalorización social y cultural que conlleva la 
vejez supone la pérdida del estatus de ciudadano de pleno derecho, 
en la niñez-adolescencia todavía no se ha conseguido ese estatus, 
por mucho que esta etapa de la vida sea en la actualidad socialmente 
muy valorada. “Así ancianos y niños ven reducidos sus derechos 
ciudadanos y, por ende, sus derechos sexuales”208.

Entre una de las mujeres entrevistadas más jóvenes, Miren (21 
años), y la más mayor, Jone (62 años), hay una diferencia de 41 
años. Esta diferencia de edad nos permite establecer la hipótesis 
de que las gestiones que hacen de sus visibilidades lésbicas, tanto 
una como la otra, tienen que ser diferentes. 

En este apartado, más que responder a las afirmaciones 
realizadas al principio de si es más fácil o más difícil ser lesbiana 
ahora que antes, realizaré un análisis de las difi cultades y facilidades 
que las lesbianas entrevistadas han tenido para gestionar los deseos 
lésbicos dependiendo de si son mayores o jóvenes.

a) Ser mayor y lesbiana

La falta de valoración social de la vejez

En Euskadi las personas que se encuentran entre los 15 y 24 
años representan el 10,4% de la población y las personas mayores 
de 65 años el 18,4%209. 

208) MALTAS, GLORIA, “El lastre del adultismo”, Sexualidad: diversidad y 
control social, O. Guasch y O. Viñuales (comp.), Barcelona, Ed. Bellaterra, 
2003, p. 195.

209) Fuente EUROSTAT Regions. Statitical yearbook año 2007. http://www.
eustat.es/elem/ele0000400/xls0000438_c.xls
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Esta mayoría numérica de las personas mayores no signifi ca 
una mayor valoración de este sector de la población, ya que nuestra 
sociedad niega la evidencia de que las personas envejecemos. 
Así, la vejez no se relaciona con el aumento de poder, autoridad 
o prestigio, sino con la pérdida gradual de facultades y aptitudes 
personales. Hacerse mayor en esta sociedad, que paradójicamente 
cada vez es más vieja, signifi ca la pérdida de la infl uencia política, 
social, cultural y la precariedad económica.

Asimismo, la vejez signifi ca la pérdida de la sexualidad en 
la idea de que el sexo es patrimonio de las personas jóvenes, 
vigorosas y con capacidad reproductora. Las mujeres mayores una 
vez que pierden la capacidad de tener hijos/as, se ven afectadas en 
mayor medida que los hombres mayores por estas ideas. 

Una generación marcada por el franquismo

Jone nació en la década de cuarenta, está llegando a su vejez y 
forma parte de la primera generación que se conoce en este país de 
lesbianas mayores. Como tantas mujeres de su edad, en su juventud 
no pudo hacer público su lesbianismo por las circunstancias 
políticas y sociales que se vivieron en la España franquista. 

El franquismo legalizó la desigualdad y condenó a las mujeres 
a un segundo plano en todos los espacios sociales, privándolas de 
lo público y relegándolas, como nunca, al ámbito privado de la 
casa y al cuidado de los hijos y el marido. Como comenta Empar 
Pineda, lesbiana mayor, en el documental antes citado: “en esa 
época lo peor que podían tener las familias eran hijas lesbianas, 
que no eran tales, esa palabra ni se pronunciaba, eran raras, esas 
mujeres a las que se llevaba al médico o al psiquiatra. Lo que se 
hacía era trasladarlas a otra ciudad, con las tías u otros familiares 
para ver si la niña se curaba”.

El ambiente de terror que durante el franquismo se impuso hizo 
que la mayoría de lesbianas y gays se callasen y ocultasen. Las y 
los que se mostraron como tales, aunque fuera tímidamente, fueron 
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represaliadas/os duramente210. Mientras los gays fueron reprimidos 
mediante la aplicación de las leyes y la reclusión en las cárceles, las 
lesbianas lo fueron por la vía privada: el matrimonio, la familia y el 
psiquiátrico. Relegadas al ámbito privado hasta para ser reprimidas, 
las mujeres lesbianas podían perfectamente desconocer la existencia 
de una ley que criminalizaba la homosexualidad y el lesbianismo. 
Es lo que le pasaba a Jone, tal y como refl eja en su relato:

“¿Había una ley que castigaba a los homosexuales? 
No sabía de la existencia de esa ley, yo pensaba que 
siempre había sido igual, que no se comentaba, que no 
se hablaba en ningún sitio, que no existía,…”

Y a mi afi rmación de que la podían haber encerrado en la cárcel 
en su juventud, me contesta con lo que puede ser la historia de una 
represión realizada en silencio y en privado por el entorno familiar:

“¿Sabes por qué no me encerraron? Porque no 
lo sabía nadie, mi madre se enteró por la carta que 
le escribió esa señora (la señora de la casa donde fue 
enviada para servir). Mi madre no me dijo nada, ¡fíjate 
que sofoco se llevaría! Tenía compañeras en el trabajo 
y las llevaba a casa, íbamos al cuarto de baño y yo les 
intentaba dar un beso y, mi madre, me acuerdo que se 
mosqueaba y me decía que no debía hacer eso, meterme 
en el baño con una mujer. ¿Qué vas a hacer si sabes que 
tu madre está mirando hasta por la rejilla? Así no se 
podía desarrollar bien el asunto. Pero no me iba a llevar 
a un loquero, ¡digo yo!, y se hizo la longui.”

Como ella misma relata, su familia no le envió al psiquiátrico 
a diferencia de lo que les sucedió a muchas lesbianas hasta bien 

210) Ver OLMEDA, FERNANDO, El látigo y la pluma. Homosexuales en 
la España de Franco, Madrid, Ed. Oyeron, 2004. Sigue existiendo muy 
poca información sobre las mujeres lesbianas en esta época.
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entrada la década de 1980211. Tampoco se metió en un convento, 
salida más que digna para otras muchas y vía de escape para una 
compañera que tuvo en una de las casas en las que sirvió. Pero 
sí fue presionada a contraer matrimonio, y a partir de entonces, 
obligada a vivir durante 40 años una vida más desgraciada que 
feliz, pese a los hijos e hijas que ha tenido y de los cuales está muy 
orgullosa. Las palabras de Boti García son ilustrativas de aquello 
que Jone seguramente siente, pero no es capaz de expresar: “Que 
un ser humano crezca, llegue a la juventud, llegue incluso a la 
madurez biológica y afectiva sin poder demostrar en público su 
auténtica manera de ser, de desear, de relacionarse,… eso es que 
le han estafado la juventud, además de todas las libertades”212.

La precariedad económica

Jone sufre la precariedad económica que afecta a las personas 
mayores y, en especial, a las mujeres de su generación, casadas, 
sin recursos propios y, por lo general, empleadas en trabajos sin 
cualifi car (limpieza, servicio doméstico, restauración, etc.). El 
matrimonio, los hijos y la dependencia económica y psicológica 
que estas cuestiones le han ido creando a lo largo de toda su vida 
le ha impedido separarse y vivir en plenitud “el amor que siempre 
he soñado”, como señala la misma Jone. Esta falta de recursos 
hace que, pese a la separación legal de su marido, viva con éste 
en la misma casa “porque no hay para estar cada uno en una 
casa diferente”.

El compartir con su marido la vivienda y el hecho de que Jone 
siga con la obligación de cuidarle debido a su mal estado de salud 
son factores que en la actualidad están limitando sus posibilidades 
para iniciar una vida donde estén presentes sus deseos lésbicos. 
Pero éstos no son los únicos elementos que van a frenar la gestión 

211) Una película presentada en el Festival de Cine Gay-Lésbico-Trans de 
Bilbao, Zinegoak, de 2007 titulada Electroshock relata la historia real de 
una mujer que en 1982 fue enviada al psiquiátrico por ser lesbiana.

212) En el documental “Salir del armario a los 60”.
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satisfactoria de sus deseos. La edad le está suponiendo, también, 
una importante barrera.

La edad y la difícil socialización como lesbiana

Jone “salió del armario” a los 62 años. Reconoce que es una 
de las mejores decisiones de su vida, porque relata: “es como una 
bolsa que llevas dentro durante mucho tiempo y es que te apetece 
sacarla”. Y lo primero que hizo fue dirigirse a una asociación 
GLTB donde encontró entre las profesionales que le atendieron 
el apoyo y los ánimos que necesitaba para librarse del peso del 
secreto y la soledad que había llevado toda su vida. 

Sin embargo, otro tema diferente es el de la socialización en 
el mundo lésbico, es decir, relacionarse y conocer otras mujeres 
lesbianas. La condición de casada no le ha permitido a lo largo 
de su vida hacerse con un grupo de amistades lésbicas, si alguna 
vez ha establecido un vínculo fuerte con otra mujer éste ha sido 
ocasional y lo ha perdido. Se enfrenta sola y a sus 62 años a su 
primera socialización como lesbiana. Respecto a los problemas 
que esta circunstancia le supone comenta que:

“Al principio estaba muy animada, iba a las 
fi estas, a las cenas de fi n de año y algunos viernes a 
las fi estas de mujeres en el Sildabia. Pero vas y ves a 
mucha gente, y yo pensaba que iba a haber de todo, 
desde chavalitas hasta señoras como yo, y lo que he 
encontrado sólo son chavalitas.” 

Jone no acaba de adaptarse a un ámbito de socialización lésbica 
tan importante en la actualidad como es el de los encuentros 
festivos de mujeres lesbianas que se realizan en los bares de 
ambiente o en las fi estas que organizan las asociaciones LGTB. 
Parece hallarse totalmente fuera de lugar, descolocada.

El prejuicio hacia la vejez en el colectivo lesgay

Si el prejuicio contra la sexualidad en la vejez existe en la 
sociedad en general, también existe entre las personas lesgays, 
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quienes cada día están más ligadas a la idea de la eterna juventud. 
De hecho, parecen creer el estereotipo social que defi ne a gays 
y lesbianas como personas fundamentalmente jóvenes. De esta 
manera, la homosexualidad y el lesbianismo van desapareciendo a 
medida que las personas se van haciendo mayores, convirtiéndose 
éstas en seres asexuales. Este punto explicaría la existencia de 
problemas de aceptación de la vejez por parte del colectivo lesgay, 
un hecho cada día más patente, donde las personas mayores no 
tienen, todavía, muchos espacios. 

Jone es víctima de los prejuicios hacia la vejez, prejuicios 
que provocan que en los espacios de encuentro lésbicos no sea 
signifi cativo el número de mujeres mayores, y no encuentre en 
ellos a lesbianas de su edad. 

Una educación sexual diferente de la que se recibe en la actualidad

No obstante, las mujeres lesbianas traspasan con facilidad 
en sus relaciones la barrera generacional y son capaces de 
establecer entre ellas emparejamientos de bastante diferencia de 
edad. Esta circunstancia hace que Jone encuentre oportunidades 
para crear vínculos íntimos con otras mujeres cuando acude a los 
acontecimientos sociales que reúnen a las lesbianas, pero la edad 
sigue siendo un obstáculo personal. Jone relata:

“Para mí la edad es una barrera. Mireia me 
decía que no le importaba la diferencia de edad y yo 
le decía que podía ser su madre y ella me respondía 
que no lo era. Pero ella es muy joven y quiere otra 
cosa. Porque si yo me encuentro con mujeres de mi 
edad estaría más en mi salsa,… porque yo soy muy 
tímida y tampoco soy de lanzarme a la primera.”

Debido a su edad, Jone ha sido una mujer educada en la 
inhibición sexual y en unas claves de lo que es la seducción, 
el enamoramiento y el juego sexual diferentes de las que han 
manejado generaciones posteriores de mujeres, más activas y con 
más iniciativas en el terreno de la sexualidad. Esta es otra cuestión 
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que la sitúa fuera de lugar respecto a las lesbianas jóvenes, con 
las que no parece tener muchos puntos en común sobre cómo 
relacionarse en la intimidad.

La falta de recursos en las asociaciones LGTB para lesbianas y gays 
mayores

Otra de las difi cultades que encuentra Jone para socializarse 
con otras mujeres lesbianas es la falta de recursos en las propias 
asociaciones LGTB que le ayuden a lograrlo. Estas asociaciones 
carecen de vías mediante las cuales la gente mayor pueda 
implicarse en redes más amplías de gays y lesbianas. Las iniciativas 
de acogida y apoyo que se ponen en funcionamiento sirven en 
una primera instancia, pues coinciden con un estado de ánimo 
eufórico que suele acompañar a las salidas del armario. Más 
tarde caerán en el desánimo y en la soledad, porque el grueso de 
las actividades puestas en marcha por el asociacionismo lesgay 
está fundamentalmente dirigido a la juventud, circunstancia que 
hará que a las asociaciones acuda gente joven, y no precisamente 
gente mayor.

A todo lo anterior habrá que añadir que, aparte de los servicios 
creados por las asociaciones lesgays, nuestro estado de bienestar 
no dispone de otros recursos donde la orientación gay y lésbica de 
las personas mayores sea tenida en cuenta. Jone, como otras tantas 
mujeres lesbianas mayores, sólo puede acudir a unas asociaciones 
GLTB, por ahora, poco conectadas con las necesidades que en la 
actualidad tiene la vejez lesgay.

Los cambios legales y sociales de las últimas décadas hacen 
que las lesbianas jóvenes tengan más oportunidades para proyectar 
una vida acorde con sus deseos sexuales. A este respecto, Jone 
considera que, después de todo, ha tenido suerte porque “la gente 
anterior a mí se ha ido con el secreto a la tumba, sin hablarlo, 
sin decirlo, casándose y ¡hala! Yo, al fi n y al cabo, todavía tengo 
para dar algunos coletazos”. Pero también confi esa alegrarse y 
tener, a la vez, mucha envidia a las mujeres jóvenes, por la época 
de apertura social y legal que les ha tocado vivir. Realmente, de 
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haber tenido en la actualidad 14 años lo primero que haría es 
“no casarme”, pero en la época en la que Jone tenía 14 años el 
matrimonio y la propia sexualidad eran cuestiones sobre las que 
las mujeres no decidían. 

Mujeres de generaciones posteriores a la de Jone sí han tenido 
más opciones para decidir sobre sus vidas. Han podido optar por: 
no casarse, ser lesbianas, establecer vínculos fuertes con una y 
más mujeres a lo largo de toda su vida, ser más independientes 
económicamente, elegir profesiones más cualificadas y hasta 
entonces reservadas al hombre, estudiar, militar en colectivos de 
lesbianas y en grupos de mujeres,… todos estos aspectos marcarán 
sin duda el carácter de las futuras generaciones de lesbianas mayores. 
Cuando dentro de 20 años hablemos de lesbianismo y vejez se hará 
con otros presupuestos a los contenidos en este apartado.

b) Ser joven y lesbiana

A pesar de la valoración social de la juventud, ser joven no re-
sulta fácil

La realidad en la que viven las personas jóvenes, entre los 
15 y los 24 años, es controvertida y está llena de frenos a sus 
procesos de emancipación personal y económica e integración 
social. Son abundantes los informes en los que se menciona que 
la juventud disfruta de menos derechos sociales que el resto de 
la población. Pasar por difi cultades de acceso al mercado laboral, 
tener importantes niveles de precariedad y temporalidad en el 
trabajo, contar con problemas para acceder a una vivienda propia, 
la salida tardía del núcleo familiar o pasar por frecuentes trastornos 
emocionales depresivos parecen ser elementos que constituyen el 
día a día de las personas jóvenes213. 

La situación de las mujeres jóvenes se suele reseñar de una 
forma especial, pues presentan más difi cultades a la hora de 

213) GOBIERNO VASCO, Dirección de Cultura, II Plan Joven de la CAV, 
2002-2005, pp. 11-23.
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disfrutar de los derechos que formalmente se les atribuyen. Se 
destaca la presencia de favoritismos y la existencia de sexismo 
en los procesos de selección en las empresas, en el ámbito 
político, en la formación y en líneas generales en el desarrollo 
personal. Aspectos estos que se agravan si se tienen en cuenta 
características personales específi cas como tener una discapacidad, 
el lesbianismo, el origen cultural, etc.

La sexualidad de las personas jóvenes parece moverse con las 
claves heterosexistas del resto de la sociedad. El modelo de pareja/
familia nuclear heterosexual es el referente para la gran mayoría 
de jóvenes quienes siguen desarrollándose en una realidad ajena 
a la diversidad afectiva sexual. Desde temprana edad la juventud 
interioriza el rechazo a todo lo que no es el deseo y la sexualidad 
heterosexual.

Las lesbianas jóvenes siguen experimentando problemas cuando 
descubren su atracción hacia otras mujeres

Por lo tanto, muchas/os jóvenes lesbianas y gays experimentan 
grandes dificultades psicológicas normalmente vinculadas a 
procesos de integración de la propia orientación lésbica y gay y al 
manejo de los prejuicios sociales. La juventud sigue viviendo con 
muchos miedos y angustias el lesbianismo y la homosexualidad. 
Es el caso de Miren:

“Desde que tenía 10 años sabía que era diferente, 
que tenía otros sentimientos, pero no los veía muy 
claro. La primera experiencia con una mujer la tuve a 
los 14 años y acabé con ella porque sentía que no era 
lo correcto. Toda la sociedad está enfocada a hombre 
y mujer y me tiraba para atrás lo que yo sentía, ya 
que no podía ser, porque iba contra la sociedad.”

A Miren, como a tantas mujeres lesbianas, le invade desde 
la infancia un sentimiento de diferencia, sentimiento que todavía 
le acompaña y que difícilmente le abandonará a lo largo de su 
vida. 
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Aspectos como el de vivir en la soledad, el secretismo y 
la carencia de referentes positivos son elementos que también 
acompañaron a Miren en el desarrollo de su sexualidad lésbica 
durante algunos años. Reconoce que hasta los 18 años no contó 
nada y que llevó el proceso de aceptación de su propio lesbianismo 
en solitario, sin adultos que la apoyaran o constituyesen un punto 
de referencia externo para abordar el desarrollo de su sexualidad 
y su afectividad lésbica en condiciones de normalidad. Ni los/as 
educadores de su escuela e instituto ni su madre supieron tratar 
con ella este aspecto de su sexualidad.

Así que un proceso complejo y vital para Miren es vivido a 
solas y en silencio. Recordemos que este proceso pasa por las 
siguientes etapas: 1) darse cuenta de lo que está pasando; 2) 
adecuar un nombre signifi cativo a lo que se está sintiendo; 3) 
socializarse como lesbiana o tomar contacto con otras mujeres con 
deseos semejantes; 4) aceptar la diferencia y la nueva identidad; y 
5) la decisión de revelar ésta al entorno214. Como le ocurre a Miren, 
con frecuencia, este proceso se vive con dolor, dudas y muchas 
incertidumbres, porque las mismas protagonistas desconocen lo 
que signifi ca estar viviendo un proceso semejante. Como señala 
Viñuales, “ser lesbiana es un proceso que implica un cambio en 
la conciencia de las personas implicadas en él”215. Este cambio 
se opera de forma totalmente opaca para la familia y el entorno 
inmediato. 

Difícil aceptación del lesbianismo en la familia de origen

Cuando Miren se decidió a contar que es lesbiana ya estaba 
en la universidad, con lo que ni en su escuela ni en su instituto se 
enteraron. Miren no recibió ni burlas ni comentarios homófobos en 
su etapa escolar, porque nadie sabía que era lesbiana. Por su lado, 

214) VIÑUALES, OLGA, Identidades lésbicas, Barcelona, Ed, Bellaterra, 
1999, p. 53.

215) VIÑUALES, OLGA, Ibídem, p. 53.



263

la madre de Miren sufrió una especie de conmoción al enterarse 
del lesbianismo de ésta. Ser lesbiana para Miren constituye un 
elemento de desencuentro entre ella y su madre, quien no parece 
hacerse a la idea de tener una hija lesbiana. Éste, sin duda, sí es 
un punto problemático, tal y como expresa:

“Sabía que en un futuro me iban a poner muchos obstáculos 
si elegía estar con una chica. Mi familia es el principal. Sólo lo 
sabe mi madre y tengo muchos problemas para que lo acepte. Se 
lo dije y desde entonces no he vuelto a retomar el tema porque 
veo que no lo ha aceptado. Los cambios legales no le han hecho 
cambiar, creo que lo ve igual, lo ve así y punto.”

Las generaciones anteriores a la de Miren tuvieron más 
facilidades para emanciparse económicamente de la familia, hoy 
en día el logro de esta independencia es más difícil, por lo que 
Miren, que vive en el núcleo familiar como tantas jóvenes, está 
obligada a encontrar las vías para solucionar este confl icto que 
tiene con su madre respecto a su lesbianismo.

Habitual rechazo del lesbianismo de las mujeres jóvenes por el 
mundo adulto 

Según Ana B. Gómez216, la actitud de no reconocer los deseos 
lésbicos y homosexuales que todavía el mundo adulto mantiene 
respecto a las personas jóvenes, puede estar basada en la hipótesis 
de que carecen de la sufi ciente madurez para determinar su 
orientación sexual, con lo que todo deseo que no sea heterosexual 
formará parte de fantasías adolescentes que desaparecerán con la 
madurez. Esta fl uidez del deseo sexual, como señala Wilton217, 
se presupone mucho más en las mujeres que en los hombres, de 
manera que las relaciones intensas de aquéllas con otras chicas 
en la infancia, adolescencia y juventud son rechazadas de forma 

216) GÓMEZ, ANA B., Adolescentes gays y lesbianas en riesgo: aspectos 
psicosociales, Orientaciones nº 8 segundo semestre de 2004, p. 58.

217) WILTON, TAMSIN, op. cit., pp. 132-134
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rutinaria como “fase” normal. ¿Cuántas veces desde ámbitos 
educativos, psicológicos, sociales e institucionales se les ha 
aconsejado a las/os jóvenes hacer relativo caso a los episodios de 
naturaleza lésbica o homosexual que tienen, porque pueden ser 
“una etapa” pasajera en el desarrollo de nuestra sexualidad218? 
Estos consejos se dan de forma más frecuente a las chicas, porque 
son muy dadas a tener amigas con las que fácilmente pueden 
intimar.

Este cuestionamiento de la atracción hacia otras mujeres las 
priva de su sexualidad y, de manera similar a Miren, a muchas 
de les retrasa y difi culta el reconocimiento de sus propios deseos 
lésbicos. Por ejemplo, a lo largo de toda la entrevista mantenida con 
Miren, ésta repite varias veces su no identifi cación con la palabra 
lesbiana, se defi ne como bisexual. Sin entrar a valorar si Miren 
es o no bisexual, lo cierto es que ésta es una cuestión que me he 
encontrado frecuentemente en mi trabajo con mujeres, algunas de 
las cuales, aun teniendo una relación central y de larga duración 
con mujeres, se defi nen como bisexuales. 

La bisexualidad: un refugio donde todavía no se abandona la 
normalidad heterosexual

Defi nirse como bisexual se convierte, en muchos casos, en una 
especie de refugio donde todavía no se abandona la normalidad 
heterosexual, algo que al parecer necesitan todavía muchas jóvenes 

218) Muchas de las consultas de sexualidad que se publicitan en Internet o en 
las revistas femeninas están llenas de este tipo de contestaciones ante las 
preocupaciones que muestran las mujeres adolescentes con deseos hacia 
otras mujeres: un importante porcentaje de gente se ha sentido atraída 
sexualmente por personas de su mismo sexo o ha fantaseado sexualmente 
con ellas, y esto no supone que sea homosexual. Es importante diferenciar 
entre tener una fantasía homosexual o realizar algún tipo de conducta 
sexual con personas del mismo sexo y tener una orientación del deseo 
homosexual (hallado en http://www.telejoven.com/sexo.htm). Estas con-
testaciones intentan tranquilizar a las jóvenes adolescentes basándose en la 
idea de que tener deseos hacia otras mujeres no signifi ca ser lesbiana.
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antes de hacerse con una identidad lésbica. Puede que este no sea el 
caso de Miren, pero sí es un tema a tener en cuenta en el complejo 
proceso de aceptación de la identidad lésbica.

En Miren el despertar consciente de la sexualidad no coincide 
con la aceptación positiva del lesbianismo, que empieza a defi nirla 
como diferente ante las demás personas. En este punto, se 
diferencia de las mujeres heterosexuales en las que este despertar 
sí está ligado a la existencia de una autoestima respecto a lo que 
sexualmente las defi ne. Para el reconocimiento positivo de lo que 
sexualmente hace, Miren tiene que esperar hasta los 18 años, que 
es cuando tiene la primera relación lésbica no percibida de forma 
culpable, prohibida o negativa. Además, paradójicamente, a la 
mujer con la que mantiene esta relación la conoció en la infancia, 
más o menos cuando estaba en sexto de EGB.

Difi cultades para lograr una socialización lésbica necesaria para 
un positivo desarrollo de la personalidad

Este ocultamiento y la falta de referentes lésbicos externos 
con los que Miren desarrolla su identidad lesbiana no solamente le 
provocan sentimientos negativos hacia sí misma, sino que también 
le privan de su socialización como mujer lesbiana. Encontrar 
a otras personas que compartan su deseo, compartir símbolos, 
valores, o un lenguaje común, aprender a seducir y a ser seducidas, 
saber dónde encontrar a la persona que te puede atraer, etc. son 
elementos imprescindibles en todo desarrollo de la sexualidad 
humana, y Miren se ve privada de ellos por el aislamiento en el 
que se ve inmersa. A este respecto, comenta las difi cultades de 
conectar con otras mujeres lesbianas:

“¡Cuesta un montón conocer personas! Saber 
quiénes son o no lesbianas. Lo decía antes y lo digo 
ahora… excepto esas que llevan pelo corto y son 
varoniles, a las demás cuesta un montón reconocer.”

Miren no cuenta con un grupo de amigas lesbianas con las que 
compartir su socialización lésbica porque, entre otras cuestiones, le 
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cuesta mucho identifi car quién es o no es lesbiana. Su comentario 
revela que en la vida de las jóvenes lesbianas tener amigas con las 
que compartir el lesbianismo ofrece la posibilidad de aprender en 
grupo a identifi car las señales externas que pueden caracterizar a 
una mujer lesbiana que se salga de los estereotipos al uso219. 

Uno de los errores que comete el mundo adulto que rodea 
a las jóvenes lesbianas es el de creer que éstas no necesitan de 
aprendizajes específi cos para un adecuado desenvolvimiento de 
su sexualidad lésbica. Uno de los aprendizajes es el de identifi car 
a otras lesbianas en una sociedad al cien por cien heterosexual, 
no menos importante es el de la obtención de recursos personales 
para manejar la lesbofobia social y hacer que ésta no tenga impacto 
en su decisión de hacerse lesbiana. En este sentido, Miren ya ha 
dado algunos pasos:

“Habrá sitios en los que dará igual pero en otros…. 
Hay que discernir en qué situaciones se puede decir y 
en cuáles no, conocer poco a poco el sistema.”

Estos aprendizajes tan básicos para las personas lesbianas 
y gays no se realizan cuando deberían hacerse, es decir, en la 
adolescencia y en la primera juventud. Por lo general se retrasan, 
y ello difi culta enormemente el adecuado ajuste psico-emocional 
de las/os jóvenes respecto a su lesbianismo y homosexualidad.

La integración del lesbianismo en el trabajo

Miren es estudiante y trabaja a la vez. Como la mayoría de 
las/os jóvenes, tiene un trabajo precario que no coincide con su 
cualifi cación. 

219) Me estoy refi riendo a las señales externas en este sentido: códigos de 
lenguaje específi cos, captar ciertas miradas, darse cuenta que por el estilo 
de vida puede ser lesbiana, es decir, toda una serie de señales que, por 
lo general, se les escapa a las personas no directamente implicadas con 
el colectivo lésbico. Muchas lesbianas se refi eren a esta capacidad de 
identifi car signos externos como tener un sexto sentido.
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En el último informe presentado por la OIT220 se dice que la juventud 
sufre un trato menos favorable que las personas de más edad y que 
suele tener demasiada presencia en trabajos temporales, donde cuenta 
con menos benefi cios, oportunidades de formación y perspectivas 
profesionales. Además, en el mismo informe se incide en las viejas 
formas de discriminación laboral, como el sexismo o el racismo, y en las 
formas incipientes de discriminación, una de las cuales es la homofobia. 
Según este informe, uno de los colectivos más vulnerables para ser 
descartados en las ofertas de trabajo es el LGTB. No es de extrañar que 
Miren, como mujer joven que tiene que labrarse un puesto en el mundo 
laboral, sea tan reacia a visibilizar su lesbianismo en el trabajo, es más, 
considera que “en principio no es buena idea decirlo”.

Diferencia en la percepción de los cambios legales respecto a 
las generaciones anteriores

Un aspecto que llama la atención es la percepción que Miren 
tiene de los cambios legales:

“El matrimonio para gays es un paso adelante 
pero todavía queda mucho, eso es sólo fi rmar un 
papel. Es más importante que la sociedad te acepte, 
porque eso de casarse no quiere decir que la sociedad 
te acepte. Si vas a la calle y eres una rara eso es que 
la sociedad no te acepta.”

Miren destaca que los cambios legales no significan un 
cambio completo en la sociedad y que todavía quedan muchas 
cosas por hacer. Tiene una percepción de estos cambios diferente 
de la que tienen las personas de más edad, quienes los perciben 
de manera más positiva, al mirar hacia atrás y comparar con la 
situación legalmente restrictiva que vivieron. Miren no realiza una 
interpretación de estos cambios con perspectiva histórica y percibe, 

220) La Organización Internacional del Trabajo presentó el 10 de mayo de 
2007 el informe titulado La igualdad en el trabajo: afrontar los retos 
que se plantean El País, Sociedad, viernes 11 de mayo de 2007.
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ante todo, sus limitaciones. Este aspecto la diferencia de muchas 
mujeres de generaciones anteriores, quienes tienden a subrayar el 
logro histórico que en nuestro país representa el matrimonio entre 
personas del mismo sexo.

Miren forma parte de las primeras generaciones de lesbianas 
que viven en una sociedad que reconoce legalmente la equidad 
entre las mujeres y los hombres y la igualdad de todas/os sus 
ciudadanas y ciudadanos, con independencia de su opción sexual. 
Este aspecto marcará indudablemente su existencia lésbica, 
porque podrá tomar decisiones sobre lo que será su futura vida 
afectivo-sexual y que no pudieron tomar generaciones anteriores 
de lesbianas, decisiones tales como las de casarse, ser pareja de 
hecho o formar una familia lésbica adoptando el papel de madre 
no biológica. 

Y lo que es más importante, todos estos cambios posibilitan 
que el proceso de descubrir y asumir el lesbianismo sea más rápido 
y fácil para las nuevas generaciones. Si hace veinte años a una 
mujer lesbiana le esperaba un largo periodo de dudas, confusiones, 
vergüenza, aislamiento y dolor antes de asumir su sexualidad (si 
es que lo hacía), en la actualidad, las jóvenes lesbianas cuentan 
con recursos más numerosos y diversos para que este proceso, aun 
no siendo fácil, no les marque ni la adolescencia ni la juventud, 
como antaño.

3. MATERNIDADES

Todavía hoy, sobre todo en algunos sectores sociales, tiene 
una gran fuerza la idea de que ser lesbiana signifi ca no ser 
madre221. Las lesbianas secularmente han sido percibidas como 
mujeres estériles e incapaces de ejercer la maternidad. De hecho, 

221) El 24 de julio de 2007 el juez Fernando Ferrín Calamita de Murcia negó 
la custodia de sus dos hijos a una mujer por ser homosexual. El País, 
Sociedad, 24/07/07.
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durante años, una de las grandes preocupaciones de las madres 
y los padres al enterarse del lesbianismo de su hija era la de que 
no iba a poder tener hijas/os, preocupación que, hasta hace bien 
poquito compartían numerosas mujeres que se descubrían como 
lesbianas. Para muchas de ellas “el no poder tener hijos” era 
uno de los grandes obstáculos con los que se encontraban para 
asumir su deseo sexual y a menudo entendían que, para realizar 
su deseo maternal, tenían que elegir entre sus relaciones lésbicas 
(sacrifi cándolas las más de las veces) o seguir manteniendo la 
apariencia heterosexual. Percibían una clara contradicción entre 
su deseo sexual y el maternal.

Y no andaban muy descaminadas, ya que la maternidad lésbica 
como comenta Donoso “es una contradicción en términos físicos 
y sociales”222. Las madres lesbianas deben asumir la contradicción 
de un discurso heterosexual y lesbofóbico que, por un lado, une 
la sexualidad femenina a la obligatoriedad reproductiva y, por 
otro, niega esta capacidad a las mujeres que no cumplen con la 
normativa heterosexual. 

Tal y como ha denunciado el feminismo, ser madre es un 
mandato social para las mujeres, más que algo elegido. A las 
mujeres, todavía, se las considera incompletas si no cumplen con 
las expectativas maternales asociadas a su género. Asimismo, una 
de las grandes líneas de ataque del discurso homofóbico contra 
lesbianas y gays es la de su incapacidad reproductiva. Por lo que 
“ser madre lesbiana” constituye una contradicción, pues, como 
indica Donoso, “las mujeres lesbianas, como mujeres, deberían 
tener hijos y, como lesbianas, deberían renunciar a ellos”. Así ha 
estado durante años el estado del debate social sobre maternidad 
y lesbianismo.  

222) DONOSO, SILVIA, “La familia lésbica”, Gestión familiar de la homo-
sexualidad, (AAVV), Barcelona, Ed.. Bellaterra, 2002, pp. 171-214. Ver 
también WILTON, TAMSIN, (Des)orientación sexual: género, sexo, 
deseo y automodelación, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2005, pp. 197-223.



270

Uno de los ejes de las movilizaciones del movimiento de 
lesbianas y gays ha sido la crítica a una institución familiar que 
sólo tenía en consideración las relaciones heterosexuales dirigidas 
a la reproducción. Bajo esta óptica han sido constantes a lo largo 
de estos años las reivindicaciones para que las familias lesbigays 
fueran consideradas en igualdad de condiciones que el resto de 
familias. Estas demandas de igualdad se han concretado en la 
aprobación en el año 2005 del matrimonio para gays y lesbianas 
y la posibilidad de la adopción conjunta por parte de las y los 
integrantes de la pareja lesgay.

La consecución del matrimonio y la adopción conjunta, así 
como el acceso a la inseminación asistida223, ha tenido un gran 
impacto sobre la maternidad lesbiana. Por un lado, los debates 
sociales que han generado la reforma del Código Civil en materia 
de matrimonio y adopción homosexual han hecho que para un 
importante sector de la población la maternidad lesbiana deje 
de constituir una contradicción224. En esta línea, también las 
lesbianas dejan de considerar incompatible su deseo sexual con la 
maternidad225. Esta cuestión y el hecho de que numerosas lesbianas, 
en pareja o solas, tengan más fácil el acceso a la maternidad 
mediante la inseminación asistida, hace que cada día sean más 
las que tienen hijos e hijas. 

Aunque la maternidad lesbiana siempre ha existido, hoy día 
es más visible que nunca y ocupa espacios amplios dentro de 

223) La ley española sobre Nuevas Tecnologías de Reproducción Asistida es 
una de las más avanzadas de Europa y permite a las mujeres, lesbianas o 
no, acceder en solitario a la inseminación por donante anónimo. 

224) Según los datos del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), el 
barómetro de opinión del año 2004, un 58,3% de las personas encuesta-
das están de acuerdo o bastante de acuerdo en reconocer el derecho a la 
adopción en http://www.cis.es/cis/opencms/ES/2_barometros/

225) De hecho, esta incompatibilidad es una preocupación que prácticamente 
ha dejado de existir en el marco de mi trabajo como psicóloga con mujeres 
lesbianas. 
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las redes sociales constituidas por gays y lesbianas y dentro del 
asociacionismo LGTB actual. En Euskadi numerosas asociaciones 
de gays y lesbianas cuentan con un grupo de madres (sobre 
todo) y padres lesgays. Además, existe un colectivo formado 
específi camente por madres y padres lesgays, llamado Magala.

La maternidad lésbica es una realidad social difícil de 
cuantifi car. En el año 2002 se celebró en Oviedo un Simposio 
sobre Reproducción y Sexo y se subrayó el aumento del número 
de mujeres sin pareja heterosexual que busca la maternidad por 
la vía de la inseminación con donante. Los datos aportados por 
el simposio fueron muy valiosos, ya que informaban de que, en 
el ámbito estatal, de 500 mujeres que estaban en programas de 
reproducción asistida 207 eran lesbianas226. El 3 de octubre de 
2006 salía en los periódicos la noticia de que el número de madres 
solteras o parejas lesbianas que acuden a la reproducción asistida 
ha crecido un 30%. En marzo de 2007 se informaba227 de que, cada 
año, unas 1.500 mujeres sin pareja masculina acuden a centros de 
reproducción asistida. Es de esperar que estos datos en un futuro 
próximo se refl ejen en los censos y registros civiles.

La forma en que las lesbianas han gestionado su visibilidad 
en relación con su maternidad depende del modo en que han 
accedido a ella. Cuatro de las mujeres entrevistadas son madres 
por anteriores matrimonios heterosexuales, una mujer entrevistada 
ha sido madre por la inseminación asistida de su pareja, y ninguna 
ha recurrido a la adopción.

a) Madres lesbianas por anteriores relaciones heterosexuales

Tradicionalmente las lesbianas han accedido a la maternidad 
por la vía heterosexual. Cuatro de las mujeres entrevistadas, Asunta 
(42 años y de Bizkaia), Ane (44 años y de Bizkaia), Aurora (47 

226) Datos recabados por Cefi va (Centro de Fecundación in Vitro). Año 
2002.

227) El País, Sociedad, jueves 29 de marzo de 2007.
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años y de Bizkaia) y Jone ya eran conscientes de su lesbianismo 
antes de casarse y tener hijos. Sus narraciones refl ejan claramente 
que sus maternidades, lejos de visibilizarlas como lesbianas, les 
imponían el abandono de su propia intimidad y de su propio 
placer. Por ejemplo, Jone, en una de las continuas crisis que tiene 
a lo largo de la convivencia con su marido, declara con dolor que 
renuncia por sus hijos a sus deseos de abandonarlo y persiste en 
unas relaciones heterosexuales sumamente infelices, ya que las 
amenazas de quitarle a sus hijos es sufi ciente para que aguante 
unos años más, la idea de dejarlos le resultaba intolerable: 

“Estaba casada y tenía tres hijos. Hay mujeres 
que lo hacen, que dejan al marido y a los hijos y todo 
y van a vivir su vida… yo no era capaz de hacer eso. 
Si no hubiera tenido hijos me hubiera ido enseguida, 
en cuanto me hubiera dado cuenta del suplicio que 
era vivir con él. Pero es que encima tuve los hijos 
en cuatro años, los tres seguiditos. Yo tenía mucha 
responsabilidad. Tomé la decisión de volver con él y de 
cuidar a mis hijos hasta que fuesen mayores.”

Ante la perspectiva de quedarse sin hijos, cualquier mujer 
hubiera podido actuar de este modo, manteniendo una vida conyugal 
en aras de las necesidades e intereses de aquellas/os. En este caso 
Jone es lesbiana y renuncia, a costa de su infelicidad, a la realización 
de sus deseos lésbicos hasta que sus hijos se hagan mayores. 

Sin negar las relaciones reales y los profundos sentimientos que 
se dan en estas situaciones, el relato de Jone refl eja la infl uencia 
de un discurso social sobre la subjetividad femenina anclado en el 
autosacrifi cio, la hiperresponsabilidad por los cuidados y la renuncia 
al propio bienestar por los demás. Además, el discurso lesbofóbico 
que incompatibiliza ser madre con ser lesbiana le hace a Jone no 
valorar sus propios deseos lésbicos, renunciando a ellos.

Esta contradicción también se refleja claramente en los 
relatos de Ane y Aurora, quienes son conscientes del papel que 
su maternidad ha jugado en la postergación de su deseo lésbico 
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y en el mantenimiento de una relación conyugal claramente no 
deseada desde el principio:

“Los hijos me hicieron más soportable la situación. 
Te dan una puerta a olvidarte de lo que son tus propios 
problemas, porque es verdad que mientras estás 
educando y criando a los hijos la vida personal de una 
se queda atrás, estancada y vives mayormente por tus 
hijos más que por ti.” (Aurora)

“Yo me volqué con mis hijos, he sido como una 
madre con sus polluelos todo el día y me dedicaba a 
ellos todo el tiempo, hasta que empezaron a crecer y 
les vi más sueltitos y fue cuando entonces me desperté. 
Desperté a mi sexualidad.” (Ane)

Jone, Aurora y Ane refl ejan en sus narraciones la trampa que 
signifi có el comienzo de unas relaciones conyugales no satisfactorias 
para ellas. Se casaron por convencionalismos de género y porque 
buscaban una normalidad que les solucionase la tremenda angustia 
que les provocaba su deseo lesbiano. Se encontraron con una 
maternidad de la que están muy orgullosas, pero que indudablemente 
las invisibilizó y anuló como lesbianas durante muchos años.

b) Lesbianas que optan por ser madres

Una situación bien diferente a las lesbianas que han sido madres 
en el marco de una relación heterosexual es la de aquellas que han 
optado por ser madres bien con su pareja mujer o bien solas, lesbianas 
que desde un principio no entendieron como contradictorios sus 
deseos sexuales y su maternidad. Estas mujeres, en su mayoría, 
adoptan o acuden a los centros de reproducción asistida y su 
maternidad, por lo general, les hace visibles como lesbianas.

La adopción

En cuanto a la posibilidad de adoptar para acceder a la 
maternidad, hay que recordar que la adopción nacional no es 
sencilla en nuestro país, por la falta de niños y niñas, y que las 
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mujeres que desean adoptar tienen que acudir frecuentemente a 
las adopciones internacionales, las cuales imponen la invisibilidad 
del lesbianismo ante las administraciones correspondientes, 
ya que muchos países que procuran niños y niñas en adopción 
han impuesto veto a las personas gays y lesbianas. En estas 
circunstancias, la revelación del lesbianismo por parte de la mujer 
durante el proceso de adopción internacional puede equivaler a 
una denegación de su idoneidad como adoptante228. Conscientes 
de esto, muchas lesbianas que quieren adoptar niños o niñas de 
otros países a menudo tienen que ocultar su orientación lésbica, 
quedando como resultado invisible esta forma de acceder a la 
maternidad. En esta línea, parejas de lesbianas casadas o mujeres 
que han hecho muy público su lesbianismo tendrían vetada la 
adopción internacional.

La inseminación asistida

Para muchas lesbianas la vía más frecuente para acceder a 
la maternidad ha sido la inseminación asistida229. De esta forma, 

228) La adopción internacional, la mayoritaria en España (en torno al 80%), se 
rige por las normas de cada país, y ninguno de los que tiene convenio con 
España permite la adopción a parejas del mismo sexo. Para las adopciones 
internacionales, los/as solicitantes deben acogerse a la legislación del país 
de origen del menor. Los matrimonios gays y lésbicos no podrán optar 
como tales a adoptar en el extranjero. La opción que les queda entonces 
es adoptar a título individual como solteros, como se hace desde el año 
1987. Esta posibilidad se cierra en el momento en que la pareja se casa, 
puesto que los países sí niegan expresamente la posibilidad de que un 
matrimonio gay adopte a un niño. Es llamativo el caso de China, país 
que exige a los/as adoptantes monoparentales la fi rma de un documento 
donde señalen de forma explícita que no son ni lesbianas ni gays. La única 
opción viable para un matrimonio homosexual es la adopción nacional, 
que está abierta, según el Código Civil, a matrimonios y solteros.

229) Para hacerse una idea de la importancia de esta opción para el acceso 
de las lesbianas a la maternidad, Silvia Donoso, en el artículo ya citado, 
señala que los datos obtenidos durante su trabajo de campo, alrededor 
del 80% de las mujeres entrevistadas optaron por la inseminación asistida 
como primera opción para ser madres.
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Nerea (43 años y de Bizkaia) y su pareja han formado una familia 
lésbica conformada por ellas y sus hijos. Nerea es la madre no 
biológica y tuvo que emprender trámites de adopción legal de sus 
dos hijos230.

Nerea y su pareja se plantearon la maternidad en una época 
en la que se daba un debate social muy enfrentado y teñido de 
grandes prejuicios por parte de los sectores que se oponían a la 
parentalidad homosexual. Los años fi nales del siglo XX debieron 
de ser muy duros para aquellas mujeres lesbianas que querían ser 
madres y tenían que oír constantemente cuestiones referidas a: lo 
perjudicial que podía ser para la futura orientación sexual del niño 
ser educado en un ambiente lésbico, la necesidad del rol masculino, 
la incapacidad de gays y lesbianas para ejercer la parentalidad o 
los futuros sufrimientos del niño en la escuela por formar parte de 
una familia estigmatizada. Aunque no hay ninguna teoría científi ca 
que avale estas cuestiones231, sí ejercieron su infl uencia sobre Nerea 
en forma de inseguridad y excesiva preocupación acerca de sus 
capacidades para ejercer la maternidad. De hecho, Nerea señala 
el cuestionamiento social al que se tuvo que enfrentar:

“El paso de tener un hijo me supuso mucho 
confl icto por todo lo que oía. Sobre todo si podía ser 

230) En marzo de 2007 entró en vigor una enmienda incluida en la Ley de 
Identidad de Género que aprueba la fi liación automática y directa por parte 
de las dos madres de un niño/a nacido/a en el seno de un matrimonio de 
lesbianas y concebido por inseminación asistida. Ya no es necesario que 
la madre no biológica tramite la adopción legal del hijo/a que ha tenido 
con su pareja. Con esta enmienda se facilita el ejercicio de la maternidad 
de las madres lesbianas.

231) El primer estudio sobre familias homosexuales y desarrollo infantil en 
España se puede consultar en http://www.felgt.org/_felgt/archivos/137_
es_Desarrollo%20infantil%20y%20adolescente%20en%20familias%2
0homoparentales.pdf?cl=es-ES. Este estudio siguiendo la línea de los 
realizados en el mundo anglosajón desde hace treinta años (que se pueden 
consultar en http/www.apa.org/pi/parent.html) confi rma que no hay nin-
guna desventaja en el desarrollo de los hijos de parejas homosexuales.
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perjudicial para los niños, o que crecieran sin padre. 
Estas cuestiones me preocupaban mucho y me creaban 
mucha inseguridad.”

Esta inseguridad y preocupación mostradas por Nerea en la 
década de los noventa, parece que en la actualidad no forman parte 
de las inquietudes que tienen las madres lesbianas, quienes por lo 
general “defi enden la necesidad de un rol masculino frente al rol del 
padre, consideran que su homosexualidad no inducirá a sus hijos 
a ser homosexuales y tienen amplia confi anza en su capacidad de 
criar hijos mucho más abiertos a la diferencia”232. Estos aspectos 
que defi nen la maternidad lesbiana hoy y que Donoso halla en su 
investigación quedan recogidos en los dos encuentros de familias 
lesbigays que se celebraron durante el año 2006233 en Euskadi.

En esos encuentros de familias lesbigays, una de las 
cuestiones más debatidas fue la diferencia de vivencias entre la 
madre biológica respecto a la que no lo es. No hay modelos a 
los que acogerse, por lo que los diferentes papeles de una y otra 
madre deben ser permanentemente negociados y abordados: los 
sentimientos de desplazamiento de la madre no biológica, los 
celos mutuos, los posibles monopolios del niño o la niña por parte 
de la madre biológica, etc. Cuestiones todas ellas que refl ejan la 
preponderancia social de los lazos consanguíneos y que, en este 
caso, pueden provocar que la maternidad de la madre no biológica 
sea percibida como de segunda categoría. Un refl ejo de cómo Nerea, 
en su papel de madre no biológica, tiene que reivindicarse como 
madre en mayor medida que su pareja es el siguiente relato:

“Le dijimos a Axier que había estado en la 
tripita de ama Esti y no en la mía. Y el otro día Axier 
comentó que ama Esti era más su ama que yo porque 

232) DONOSO, SILVIA, op. cit., p. 179.
233) Encuentros celebrados en mayo de 2006 en Zarautz, y en noviembre de 

2006 en Bilbao. Fueron organizados por Magala (Asociación de madres 
y padres lesbigays) y Aldarte. Las actas de estos encuentros se pueden 
consultar en el centro de documentación de Aldarte.
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había estado en su tripita. Y le dije que sí, que había 
estado en su tripita, pero que amatxus éramos las 
dos y que mientras habían estado en su tripita yo 
les acariciaba desde fuera y le estaba esperando. Le 
pareció muy bien la explicación.”

Un aspecto destacable es el gran sentimiento de madre que 
tiene Nerea, quien junto a su pareja y sus hijos forman una 
familia donde las dos son madres y las relaciones que cada una de 
ellas comparten con sus hijos es de maternidad. En este caso, la 
maternidad es compartida por igual tanto por Nerea como por su 
pareja. Pero este proceso, el de cómo se sitúa cada miembro de la 
pareja lésbica ante la maternidad no suele ser sencillo, ya que es 
más frágil y puesto en entredicho el estatus maternal de la madre 
no biológica frente a la que sí lo es.

Las separaciones de parejas de lesbianas que en la actualidad 
se están dando refl ejan la fragilidad que tiene el estatus maternal 
para la “madre no biológica”: en algunos casos se producen 
separaciones confl ictivas, en las que se puede dar el caso de que 
la madre no biológica tenga que solicitar, vía juzgado de familia, 
el régimen de visitas con el hijo biológico de su ex compañera 
sentimental, fruto de una inseminación asistida cuando ambas eran 
pareja de hecho. Como este régimen de visitas sólo está previsto 
en la ley para parejas heterosexuales, la madre no biológica tiene 
que reclamar el sistema vigente para los contactos de los menores 
con sus “abuelos y otros familiares allegados”234.

Un tema central para estas madres es la educación de sus hijos 
e hijas. Nerea y su pareja, a la hora de elegir el tipo de escuela 
a donde enviar a sus hijos, escogieron la escuela pública. Como 
expresa Nerea:

“A un colegio religioso no les hubiéramos llevado 
nunca. Hubiera sido como echarnos piedras sobre 
nuestro tejado.”

234) Según noticia aparecida en El País, Sociedad, 18 de mayo de 2007, p. 44.
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Normalmente las ikastolas laicas o las escuelas públicas son 
las elecciones de las madres lesbianas, porque el profesorado que 
hallan en estos centros puede ser más receptivo a sus demandas y 
a la diversidad familiar 235. 

En general, son las mismas madres quienes se preocupan de 
llevar materiales educativos a las escuelas donde están sus hijos 
para que se hable y se trate el tema de la homoparentalidad en las 
aulas. Nerea y su pareja así lo hicieron en su momento y, como 
comenta, su iniciativa fue bien recibida por las maestras y maestros 
del centro escolar. Así, explica cómo en la escuela abordaron el 
tema de que sus dos hijos tenían dos madres:

“Desde el principio fuimos a hablar con las 
andereños y les dijimos que nos interesaba mucho 
que tuvieran en cuenta que nuestros dos hijos tenían 
dos madres y que queríamos que en la escuela se 
hablara del tema y delante de los demás niños. 
Y así lo hicieron. El cuento que les pasamos lo 
fotocopiaron y lo distribuyeron para colorear en 
los cursos medianos y debatir con los mayores, y en 
los cursos de los pequeñitos lo contaban en clase. 
Supongo que ahora lo seguirán haciendo aunque 
igual ya se les ha pasado la emoción.”

De forma similar a Nerea, en los ya mencionados encuentros 
de familias lesgay, algunas madres lesbianas reflejaron la 
preocupación que tienen con la educación de sus hijos e hijas. Ven 

235) La asignatura Educación para la Ciudadanía, la cual tendrá en cuenta la 
diversidad de familias y de orientaciones sexuales, que se empezará a 
impartir en el sistema educativo a partir del curso 2007-2008 está gene-
rando una gran controversia y enfrentamiento del Gobierno Español con 
la jerarquía eclesiástica. Sobre esta asignatura se han hecho comentarios 
como el expresado por Cañizares, cardenal arzobispo de Toledo y vicepre-
sidente de la Conferencia Episcopal Española: “los centros religiosos que 
impartan la nueva asignatura colaborarán con el mal”. El País, Sociedad, 
27 de junio de 2007, p. 45.
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que los materiales para trabajar la diversidad familiar son escasos 
y que andereños y maisus no tienen tiempo real para trabajar esta 
área y que lo poco que se hace depende de los intereses y buena 
voluntad de aquéllas/os. 

 Las madres lesbianas se enfrentan en la actualidad a 
una falta de reglas y formulismos adecuados a su realidad en 
muchas áreas que les afectan tanto a ellas como a sus hijos/as: 
inscripciones en el registro civil, matriculaciones y currículum 
escolar, clínicas de inseminación, procesos de separación o 
divorcio, régimen de custodia de las criaturas, etc. Son la primera 
generación de madres que en conjunto están trayendo al mundo 
niños y niñas por inseminación asistida y, esta realidad va a ser 
día a día más palpable, a medida que los niños se vayan haciendo 
mayores. Tienen la sensación de que todo lo que hagan puede ser 
importante, desde solicitar libros de familia que se acomoden a 
su situación236 hasta fomentar que en las escuelas donde van sus 
hijos/as se tenga en consideración la diversidad familiar. Son unas 
auténticas pioneras.

4. EL MATRIMONIO HETEROSEXUAL 

a) La opción viable

El franquismo legalizó la desigualdad y condenó a la mujer 
durante cuatro largas décadas a lo que era su “destino natural”: 
la casa, el cuidado del marido y de los hijos. Afi rmaciones como 
la siguiente serían la base en la que muchas mujeres, ahora 
mayores, fueron educadas: “Es una enorme responsabilidad para 
las madres no educar y guiar a sus hijas para que la que tenga 
vocación vaya al matrimonio convencida de su responsabilidad, 

236) En la época en que se escriben estas líneas, abril de 2007, todavía las 
madres lesbianas no cuentan con modelos adaptados de libro de familia, 
y generalmente en ellos sólo fi guran las categorías de madre y padre. Por 
tanto, donde pone “padre” tiene que ser cubierto con típex para escribir 
encima “madre”.



280

siendo una mujer capaz de regir un hogar, educar a sus hijos y 
ser el principal aliciente espiritual para su marido.”237. Las leyes, 
por un lado, y las doctrinas de la sección femenina y la Iglesia, 
por otro, contribuyeron a crear una situación social en la que la 
mujer fue totalmente anulada, sin tener posibilidad durante años 
de desarrollarse como ser autónomo e independiente. Limitada en 
sus posibilidades de acceder a la educación, trabajo y vida pública, 
la mujer quedó relegada a un papel secundario y sumiso. Además, 
existía la fi gura de la “solterona”, mujeres que pertenecían a un 
grupo muy estigmatizado, que eran consideradas raras, fracasadas o 
desadaptadas y objeto de las burlas y de la compasión colectiva.

Según Gimeno238, el franquismo, al imponer la dependencia 
absoluta de las mujeres respecto a los varones de la familia, hace 
que sea la necesidad económica de casarse o de emparejarse la que 
invisibilice el lesbianismo de manera más efi caz que cualquier ley. 
Esta necesidad se mantendrá durante el desarrollismo franquista de 
los años sesenta, a pesar del tímido acceso de las mujeres al mundo 
laboral. Como consecuencia de ello, hasta bien entrada la década 
de setenta, las mujeres atraídas por otras mujeres no tenían muchas 
más alternativas que casarse o entrar en un convento. Eran años en 
los que el matrimonio constituía un asunto de supervivencia para 
las mujeres, lesbianas o no. Es el caso de Jone, casada a fi nales de 
la década de los cincuenta, quien reconoce que en aquella época 
no tuvo otra salida que casarse:

“Con las mujeres no encontraba apoyo y yo era 
el bicho más raro. Los hombres me seguían mucho 
y yo me decía: ‘¡pues esto que fácil es!, ¡pues ala!, 
me cojo uno y ¡ya está!’. Y me encontré con éste (su 
futuro marido) que también me pretendió y estuvimos 
cuatro años de novios y me casé a los 21.”

237) RECAS DE CALVET, TERESA, profesora de magisterio, Enseñanzas del 
hogar, 5ª Edición, 1948. Citado en Luis de Otero, La Seccion Femenina 
,Ed. EDAF, 1999, p. 185..

238) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., p.188.
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El franquismo generó una inercia que prolongaría la situación 
de discriminación legal y social de la mujer durante años. Se puede 
decir que durante la década de los ochenta el matrimonio, pese a las 
reformas legales, seguía constituyéndose como una institución fuera 
de la cual era difícil un desarrollo normal de la vida cotidiana. El 
matrimonio en esta época para las mujeres –que ya pueden optar por 
trabajar fuera de casa o estudiar– deja de ser un tema de acuciante 
necesidad económica, pero sigue constituyendo una cuestión básica 
ligada a la legitimidad social. Así, Aurora (47 años), Ane (44 años) 
y Asunta (42 años), son mujeres que se casan en la década de los 
ochenta buscando la normalización de sus sentimientos y deseos 
sexuales. Ane es muy explícita en sus motivaciones para casarse:

“Era consciente de que tenía que hacer algo con 
mi vida, casarme, ¿qué vas a hacer? El chico este 
(por su marido) no era mala persona, decía que me 
quería y me hacía reír. Entonces me escapé con él. 
Era una vía de escape y de olvidar lo pasado, todo 
lo que podía sentir con las mujeres… dejaba atrás 
mis fantasías, iba a ser normal.”

Adaptarse a lo que la sociedad y la familia esperan de ellas y 
alejarse de las sospechas de anormalidad sexual ha sido uno de los 
principales motivos de muchas mujeres para contraer matrimonio. 
Además, hay que recordar, como lo hace Wilton239, que sólo 
hasta épocas muy recientes (y en las sociedades occidentales) 
las reformas del mercado laboral y los cambios legales y 
sociales han hecho posible que las mujeres sean independientes 
económicamente y afectivamente de los hombres. En este sentido, 
para Ane, Aurora y Asunta el matrimonio heterosexual también 
constituyó una vía de escape para sobrevivir fuera de la casa de 
los padres. El deseo de tener hijos y formar una familia parece 
que no constituyó para estas mujeres la motivación principal en 
su consentimiento para casarse. 

239) WILTON, TAMSIN, op. cit, p. 191.
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b) El matrimonio heterosexual una experiencia muy común 
para mujeres lesbianas

En mi trabajo con lesbianas me he dado cuenta de que el 
matrimonio heterosexual es una experiencia frecuente por la 
que han pasado muchas mujeres que en la actualidad declaran 
abiertamente su atracción por otras mujeres. Estas experiencias 
han sido, dependiendo de los casos, positivas o negativas. Hay 
mujeres que afi rman haber sido felices en sus matrimonios, 
disfrutando incluso del sexo, hasta que descubrieron su deseo 
lésbico; pero, hay otras que no, como evidencian los relatos de las 
mujeres entrevistadas, quienes refl ejan un gran malestar hacia sus 
matrimonios, percibidos, sobre todo, como un error y causa de un 
gran sufrimiento que se prolongó durante años:

“He estado 17 años casada, callando y ocultando 
lo que era. En los temas relacionados con la 
intimidad, procurando hacer feliz a la otra persona 
sin serlo yo.” (Ane)

“He estado 28 años casada y repudiando… 
cuando estaba con mi marido le rechazaba, pero 
tenía que hacer el papel de que sentía ¡claro!, porque 
estaba casada y era mi deber.” (Aurora)

“Yo no había hecho el amor antes de casarme 
y en el momento en que lo hice empezó mi calvario, 
el calvario de no quererlo hacer, para mí era un 
suplicio, pero cerraba los ojos… y así toda la vida.” 
(Jone)

“Emocionalmente no me aportó nada, nada,… y 
después de casi 10 años de matrimonio y convivencia, 
si no vuelvo a ver a mi ex marido no sentiría ningún 
tipo de pérdida.” (Asunta)

Una contribución del feminismo fue la de plantear a la 
sociedad la gran insatisfacción sexual que muchas mujeres, 
fueran heterosexuales o no, sufrían en sus matrimonios, y la de 
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denunciar, además, las repercusiones que este hecho tenía en la 
calidad de vida para muchas de ellas. Así, las relaciones sexuales no 
gratifi cantes durante años ha sido la principal causa de infelicidad 
para numerosas mujeres que se sabían lesbianas antes de contraer 
matrimonio con un hombre. 

c) La precariedad económica

A la insatisfacción sexual se le une otra cuestión no menos 
importante: la falta de recursos propios para la supervivencia. 
Durante sus matrimonios Jone trabajaba sin contrato en el negocio 
del esposo y Ane, Aurora y Asunta realizaban labores domésticas 
sin remuneración alguna. Esta situación de dependencia económica 
alarga la duración de un estado matrimonial no deseado y se 
convierte a menudo en una amenaza para que no se produzca la 
separación o divorcio. Este es el caso de Jone:

“Yo me iba a separar, estuve a punto a punto, 
pero… ¿qué pasa? Que él no se quería separar y 
se aprovechó de que lo tenía todo. Me decía que si 
quería separarme que me fuera. Yo quería irme pero 
con toda la legalidad, con lo mío, porque yo también 
había trabajado toda la vida, y él me decía ‘tú no 
tienes nada, tú eres la que te quieres ir pues te vas, 
pierdes todos los derechos’.”

La falta de autonomía económica impide que las mujeres inicien 
procesos de divorcio, alargando, en consecuencia, situaciones de 
convivencia no deseadas, máxime cuando se enfrentan después del 
divorcio a un mercado de trabajo incierto, mal pagado y precario, a la 
custodia en solitario de los hijos e hijas y al impago de las pensiones 
por parte de los padres240. Económicamente, las mujeres se suelen 
enfrentar al divorcio en peores condiciones que los hombres.

240) No hay un fondo público de inversiones que garantice a las divorciadas el 
pago de las pensiones por hijos/as a cargo. En el ámbito de las profesiones 
liberales se calcula que este impago puede llegar al 80%.
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d) Divorcios muy confl ictivos

Los divorcios suelen ser, por lo general, conflictivos y 
dramáticos, no sólo desde el punto de vista económico, sino 
también desde un plano social y psicológico. Suelen ser más 
confl ictivos para las mujeres241 y los hijos e hijas que para los 
hombres. Las mujeres viven los divorcios con grandes sentimientos 
de culpabilidad, abandono, frustración y fracaso. El que la causa 
de la ruptura del matrimonio sea el lesbianismo de la esposa es una 
garantía para que la confl ictividad del divorcio aumente, ya que, 
además de la presión económica, las mujeres tienen que soportar 
otro tipo de presiones.

La presión del marido:

“Él pensaba que nunca iba a dar el paso. Le 
digo que quiero separarme porque no soy feliz y de 
entrada se arma la mayor, reacciona violentamente. 
Pero luego viene el punto en que te dice que no nos 
separemos, que me quede en casa, que puedo hacer 
lo que quiera, que ha descubierto que me quiere 
muchísimo, que hacemos una vida independiente 
y de cara a la galería seamos una pareja feliz, etc. 
Justamente cuando decido separarme vienen todas 
las promesas.” (Ane)

La presión de los hijos e hijas: 

“El hijo se enteró de otra manera y como no 
puse clave para entrar en Internet me leyó todas las 
cartas de amor de Ane hacia mí. Al principio no se 
lo creía y no lo quería aceptar y cuando me marché 
para estar con Ane me llamaba constantemente 
para preguntarme cuándo iba a volver, que ya había 
estado mucho tiempo con mi amiga. Yo le decía que 

241) Ver DURO GONZÁLEZ, ENRIQUE, Mujeres separadas, Madrid, Ed. 
Talasa, 1999.
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no iba a volver y que se viniera él y me contestaba 
‘pues no, tienes que volver porque aita está muy triste 
y lo está pasando mal’.” (Aurora)

La presión del resto de familiares (generalmente del marido):

“Cuando le dije a mi marido que me separaba 
llamó a toda su familia. Vinieron a casa y estuvieron 
hablando con él mientras yo estaba en otra habitación 
con mis hijos y les oía decir: ‘bueno tú ya sabes la 
capacidad que tienes de perdonar… si la quieres 
perdonar…, y si no, habrá que llamar a un psiquiatra 
o a un médico’. Cuando se marcharon se llevaron a 
los niños.” (Jone)

A pesar de que saben que la separación va a ser benefi ciosa 
tanto para ellas como para sus hijos, son excesivos los costes 
emocionales y las presiones que estas mujeres sufren durante el 
proceso. Por un lado, porque ellas mismas se culpan de no haber 
sido esas mujeres plenas que la sociedad y el marido demandaban, 
por otro, porque sus hijas e hijos suelen tener muchos confl ictos 
emocionales a la hora de afrontar el prejuicio hacia el lesbianismo 
de sus madres. Éstas, en el fondo, no dejan de pensar que todos los 
males de sus familias están causados por su lesbianismo.

e) La violencia es un elemento que a menudo tienen que soportar 
las mujeres lesbianas que se separan de sus maridos

Las mujeres lesbianas que se separan de sus maridos a 
menudo deben soportar la violencia de éstos. Durante el proceso 
de separación son frecuentes las amenazas verbales hacia ellas y 
sus parejas. El primer acto violento que suele ejercer el marido en 
este tipo de separaciones es la visibilidad forzosa de la esposa. Las 
mujeres entrevistadas casadas y otras tantas con las que he tenido 
oportunidad de hablar coinciden al afi rmar que a todas ellas los 
maridos las “sacaron del armario”, enterándose todo el entorno de 
su lesbianismo. El relato de Ane lo refl eja a la perfección:
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“Mi ex cuenta a todo el mundo que soy lesbiana: 
a la familia, a los vecinos, a los hijos…  al primero 
que se encuentra por la calle creo que le dice ‘mira 
mi mujer me ha dejado por una mujer’. ¡Vamos!, ¡la 
Gaceta del Norte!”

Es evidente que los maridos hacen esto para agredir, intentando 
que el lesbianismo de sus ex mujeres se vuelva contra ellas mismas. 
Lo hacen a sabiendas de que cuando airean de tal forma este asunto 
lo que logran es ridiculizarlo y minusvalorarlo. Haciéndose las 
víctimas consiguen, por parte del entorno social, apoyos para ellos 
mismos y actitudes de rechazo hacia sus mujeres; logran, sobre 
todo, hacer verdadero daño. En el caso de Jone:

“Lo hacía para hundirme. Si nos íbamos a 
separar, ¿qué necesidad había de decir que era 
lesbiana? Es una venganza. Pero es que cuando 
no tienes hijos todavía…pero teniéndolos podrían 
callarse para que no sufran ellos, porque hasta los 
niños del colegio se enteraron y se reían. ¡Fíjate tú!, 
en aquellos tiempos tener una madre tortillera… que 
yo sepa los otros niños no les llegaron a pegar a mis 
hijos, pero sí  que sufrieron los cuchicheos.”

Los maridos destrozan el derecho a la intimidad no sólo de 
sus ex esposas, sino también de sus hijos e hijas. Estas actitudes 
violentas, aparte de refl ejar una gran lesbofobia también refl ejan el 
hecho de que el contrato matrimonial no deja de ser interpretado 
por ciertos hombres de manera muy asimétrica entre ellos y sus 
esposas, de los que se piensan dueños y señores. 

En este último punto, según mi experiencia, nos encontramos 
con un hecho diferencial entre cónyuges de uno y otro género. Si 
los esposos reaccionan violentamente y de la forma descrita, las 
esposas que se encuentran ante un proceso de separación o divorcio 
por la homosexualidad de su marido reaccionan, por lo general, 
de una manera totalmente opuesta, con sentimientos de culpa por 
lo que está ocurriendo y una gran preocupación por lo que pueda 
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ocurrir en un futuro con los/as hijos/as. Además, es raro que corten 
el diálogo y la comunicación con su esposo.

Salvo en casos excepcionales, como en el de Ane, tras los 
divorcios, la custodia de los hijos/as suele ser para las mujeres. Esta 
es una cuestión que limita frecuentemente las posibilidades de que 
rehagan su vida y establezcan nuevas relaciones afectivo-sexuales. 
Además, en más de una ocasión el ex marido sigue condicionando 
las vidas afectivas y sexuales de estas mujeres, al exigirles, como 
en el caso de Asunta, que no lleven parejas sexuales a sus casas. 

f) Las relaciones con mujeres casadas: las redes de amistades 
lésbicas

A la par que el matrimonio se convertía para las mujeres en una 
de las pocas opciones para subsistir, tal y como señala Gimeno242, 
tienen también la oportunidad de conocer a otras mujeres, intimar 
o pasar gran parte de su tiempo juntas sin levantar sospechas 
de ningún tipo. En esta línea, a lo largo de estos años me he 
encontrado con que la experiencia de muchas lesbianas ha sido la 
de tener relaciones con mujeres casadas. Es el caso de Aintzane, 
quien tuvo su primera relación de pareja con una mujer casada. 
También es la historia de Jone, quien, en medio de los avatares de 
un matrimonio tormentoso, intima con una empleada del trabajo, 
casada a su vez. Aurora y Ane, por su parte, se conocen e inician 
una relación a través de Internet mientras siguen casadas. “En los 
pueblos, ciudades pequeñas o grandes ciudades, muchas mujeres 
soportaban sus vidas grises gracias a las amigas íntimas, que eran 
sus confi dentes y con las que pasaban todo el tiempo posible”243.

Esta cuestión de las amigas íntimas nos lleva a recalcar la 
importancia de las redes de amistades lésbicas en la socialización 
y en la vida emocional de las mujeres lesbianas, en general. El 
matrimonio, al que se ven forzadas muchas lesbianas, les impide 

242) GIMENO, BEATRIZ, op. cit., p. 189.
243) GIMENO, BEATRIZ, Ibídem, p. 189.
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la creación y conservación de fuertes vínculos con otras mujeres, 
por lo que son privadas de pertenecer a sistemas de relaciones. Son 
numerosas las mujeres casadas que establecen de manera ocasional 
y aislada amistades íntimas con otras mujeres que más tarde deben 
abandonar, al resultarles extremadamente difícil conservarlas por 
las circunstancias de sus matrimonios. Este es el caso de Jone, 
quien relata respecto a la única relación signifi cativa que tuvo la 
oportunidad de construir:

“Es el amor de mi vida, el único que he tenido, y no 
la he vuelto a ver, porque tuvimos tantos problemas… 
ella también los tuvo con su marido y debió de sufrir 
muchísimo, porque se enteró su suegra… y no sé lo que 
será de ella ahora, si estará divorciada o no…”

No tenemos datos de si en la actualidad y en nuestro país las 
mujeres casadas soportan matrimonios no deseados gracias a 
ocasionales amistades íntimas.

Normalmente conocemos las causas legales que pueden ser 
motivo para el divorcio: abandono del hogar, incumplimiento 
de los deberes conyugales, alcoholismo,… pero no se saben 
realmente las múltiples causas psicosociales que provocan la 
ruptura del matrimonio. Tras la última y primera reforma de la 
Ley del Divorcio de 1981244, ya no es necesario aducir causa para 
el divorcio, basta el mutuo acuerdo de los cónyuges, por lo que 
no sabremos cuáles son los motivos reales que están detrás de 
las separaciones. Conocerlos nos podría dar una pista acerca del 
número de mujeres (y hombres) que siendo lesbianas (y gays) 
consienten con matrimonios heterosexuales, dando una dimensión 
social a una realidad que, aun siendo muy invisible, es más 
numerosa de lo que suponemos.

Es de esperar que, con los avances sociales y legales acaecidos 
en torno a la igualdad de las mujeres y de las personas lesgays 

244) Realizada en el Congreso de Diputados el 29 de junio de 2005.
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en esta última década, las mujeres lesbianas se vean menos 
forzadas a contraer matrimonios no deseados y, a todas luces, 
muy desafortunados. De hecho, el que cada vez mayor número de 
lesbianas se emparejen, decidan tener hijos y formen sus propias 
familias puede signifi car que esta situación se está superando.

5. LA DISCAPACIDAD245

a) Las representaciones simplistas y estereotipadas que la 
sociedad tiene acerca de la sexualidad de las personas con 
discapacidad

La sexualidad: un tema tabú

Emma (31 años y de Bizkaia) tiene una discapacidad física. Es 
la única de las mujeres entrevistadas que en su defi nición incluye 
tal dato. Su discapacidad ha infl uido, además, notablemente en 
su trayectoria vital como mujer y lesbiana, ya que continuamente 
ha tenido que enfrentarse a las representaciones simplistas y 

245) Ver ALLUÉ, MARTA, “El sexo también existe: discapacidad y sexua-
lidad”, Sexualidades: Diversidad y control social, (AAVV), Barcelona, 
Ed. Bellaterra, 2003, pp. 379-402; y “Mujer y discapacidad física”. 
Conferencia presentada en el I Ciclo de Conferencias Discapacidad e 
igualdad de oportunidades del GIAT sobre Discapacidad de la Fundación 
Isonomía Universitat Jaume I, Castellón, diciembre de 2003. ARNAU 
RIPOLLÉS, Mª SOLEDAD, “Violencia de género contra las mujeres 
con discapacidad”. Ponencia presentada para el seminario Violencia de 
género y discapacidades organizado por Eraberri,  Vitoria-Gasteiz, mayo 
de 2004, y “Sexualidades y capacidades. La igualdad diferente” ponencia 
presentada para el seminario Discapacidad y vida independiente, organi-
zado por la UIMP de Santander e INSERSO, septiembre, 2004. SENENT, 
MARTA, “Diversidad funcional y género”, ponencia presentada en la 
Jornada de presentación de ADFU (Asociación Diversidad Funcional 
Universitaria), Madrid, mayo, 2006. ROSADO GARCÍA, ISABEL Mª, 
“¿Quién discapacita a la sexualidad?” Conferencia presentada en el I 
Ciclo de Conferencias Discapacidad e igualdad de oportunidades” del 
GIAT sobre Discapacidad de la Fundación Isonomía (Universitat Jaume 
I), Castellón, julio 2005.
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estereotipadas que la sociedad tiene acerca de la sexualidad de las 
personas con discapacidad, que básicamente se centra en que éstas 
son asexuadas o sexualmente inadecuadas. Emma nos cuenta:

“¿Te acuerdas de esa película246 en la que en 
un centro de discapacitados hay uno que quiere tener 
sexo y nadie tiene en cuenta que, aparte de ser un 
discapacitado, también tiene necesidades sexuales? 

Pues ese es mi caso. “

La sexualidad es un tema tabú, un tema invisible cuando 
se habla de discapacidad. Normalmente, cuando se aborda la 
cuestión de las discapacidades, los temas relacionados con los 
sentimientos sexuales, las apetencias, los deseos, las fantasías, 
etc. son los grandes olvidados. Se considera que las personas 
con discapacidad bastante tienen con sus problemas como para 
interesarse por el sexo.

La falta de autonomía y poder decisorio sobre la propia vida

La entrevista de Emma está jalonada de continuas referencias 
a la falta de autonomía y poder decisorio sobre su vida: 

“Cuando tienes una discapacidad no decides 
nada. Mandan operarte y te tienes que operar. 
Tienes que pasar tres meses en la cama y los tienes 
que pasar. Si tienes dolor y hay que operarte para 
quitarte el dolor, te operan otra vez. Siempre estaba 
con el miedo de que cuando tomaba una decisión 
viniera el médico, el maestro, tu madre, tu padre,… 
y me hicieran agachar la cabeza y hacer lo que me 
decían, nunca tenía criterio para nada.”

Una de las consecuencias de percibir la discapacidad como 
una gran tragedia personal es la de la pérdida de derechos. 

246) Está hablando de la película titulada National 7
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En el momento en que alguien se ocupa del otro, éste deja de 
tener derechos y son las personas que cuidan quienes asumen 
toda la responsabilidad. La sobreprotección en la familia y en 
las instituciones es una realidad en la vida de las personas con 
discapacidad. Emma no es una excepción. Posiblemente esta falta 
de criterio, este agachar la cabeza ante lo que dicen los cuidadores 
sea uno de los factores que determinan que Emma no se plantee en 
serio su lesbianismo y tarde en darse cuenta de sus deseos lésbicos. 
Es interesante ver la relación que hace entre su lesbianismo y su 
capacidad de decisión:

“Ser lesbiana me ha hecho más fuerte, más 
valiente. Soy más capaz de decidir una cosa y de 
llevarla para adelante aunque me lo cuestionen, y 
esto ha sido sobre todo desde que tomé esta decisión: 
‘soy lesbiana y me voy a expresar como quiero’.”

El hecho de decidir ser lesbiana le ha ayudado a Emma a 
recobrar algo de lo que se le privó de pequeña, la capacidad para 
la toma de decisiones en más ámbitos de su vida.

El lesbianismo: una opción sexual que no se tiene en cuenta

Si, como hemos dicho antes, la sexualidad es tabú cuando se 
la relaciona con la discapacidad, la homosexualidad se convierte 
para una gran mayoría de personas con discapacidad en un 
gran problema y en un factor adicional que les origina mayor 
vulnerabilidad social, traducida ésta en mayores limitaciones en 
el desarrollo de la autonomía personal. En el caso de Emma:

“Mi familia me decía: ‘Encima de lo que te ha 
venido en la vida, de lo que has pasado, ahora que 
ya tienes la pierna más o menos arreglada. ¿Por 
qué te vas a buscar problemas en la vida cuando 
te puedes casar con un hombre tranquilo?’. Si eres 
heterosexual se le da importancia a la vida afectiva, 
si no, son ganas de buscarse problemas.”
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Cuando se aborda el tema de la sexualidad con relación a 
la discapacidad se centra en la fertilidad, la reproducción y la 
maternidad, quedando relegados temas como el placer o el deseo 
sexual o la diversidad de opciones sexuales. La familia de Emma 
sólo contempla para ella un tipo de sexualidad, la heterosexual, 
y su lesbianismo tiende a ser devaluado y a provocarles un gran 
disgusto y vergüenza. 

Por lo tanto, no es difícil hallar en el entorno familiar y 
terapéutico auténticas dificultades para reconocer el posible 
lesbianismo de la persona con discapacidad. Un amigo médico 
trabajador en la ONCE me manifestó una vez que sigue resultando 
más sencillo abordar la discapacidad que la homosexualidad o el 
lesbianismo, sobre todo porque el entorno piensa todavía que ser 
lesbiana o gay es la consecuencia evidente de la incapacidad que 
tienen para desarrollar una relación heterosexual. 

Todavía hay quienes no dudan de que muchos comportamientos 
homosexuales en personas con discapacidad son, en general, 
comportamientos sustitutivos por falta de otros heterosexuales a 
su alcance. El relato de Emma que sigue a continuación refl eja 
muy bien este pensamiento:

“Me estoy encontrando que la gente de mi familia 
no me rechaza, aunque sea una viciosa, porque estoy 
enferma y me quieren igual. Ya están acostumbrados 
a verme enferma. Llevan peor lo de mi primo Miguel, 
que es el primo perfecto, el guapísimo, el rubio, 
¡vamos!, es perfecto, es como un Kent. Y con éste lo 
llevan peor y con un secretismo terrible. Conmigo 
es diferente, es otra chorrada mía, algo a sumar a lo 
que ya tengo, he dado problemas toda la vida y ésta 
es otra cosa más.”

Al criterio desvalorizador con que, ya de entrada, se suele abordar 
en las mujeres el lesbianismo, hay que añadir la discapacidad, que 
todavía hace menos creíble para su familia el deseo lésbico de Emma. 
Miguel es un hombre (por lo que va a ser valorado como sujeto sexual) 
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y sin discapacidad, tiene un cuerpo estimado como perfecto, por lo que 
no se entiende que no sea heterosexual. En el caso de Emma, puede 
que su entorno asuma por dos razones más fácilmente su lesbianismo 
que la homosexualidad de su primo: primero, porque su deseo lésbico 
no es valorado como importante, y segundo, porque posiblemente 
han descartado la posibilidad de que Emma tenga un novio formal a 
causa de su discapacidad.

El lesbianismo acentúa la condición de ser ciudadana de 
segunda

Emma tiene muy claro que por ser “coja es ciudadana 
de segunda” y que su lesbianismo acentúa esta situación. 
Se ha considerado diferente toda la vida y lo de su deseo 
lésbico le parece una vuelta a lo mismo de siempre, sentirse 
diferente: “una vez que ya no cojeas tanto, de que ya asumes 
la estatura porque ya no puedes crecer más, encima asumir 
otra diferencia”. La diferencia, tal y como lo hace Emma en 
esa época de su vida, entendida como anormalidad y no como 
diversidad es algo muy difícil de sobrellevar y acentúa los 
deseos de ser normal: 

“Tenía que estar mucho tiempo encerrada en casa 
y luego en el hospital. Para mí era superimportante 
entablar relaciones con los otros niños, porque no 
acababa un curso, repetía muchos. Tener amigos de 
mi edad era importante y lo que a mí me preocupaba 
era ser igual que ellos, que no se me notara la cojera 
y correr igual que ellos. Y vestirme como ellas. Me 
repateaba porque no podía comprarme zapatos con 
tacón igual que ellas. No ser normal me agobiaba 
mucho. Ser bollera no era ser normal. Ser normal 
era ligar con chicos y aparentar. Estás buscando que 
te acepten y que te quieran y la sexualidad quedaba 
en un segundo plano. Lo que quieres es ser normal, 
y la más normal del mundo.”
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El aislamiento social debido a los cuidados médicos, el tener 
que estar tanto tiempo entre el hospital y su casa, el perder curso 
tras curso amigos/as al tener que repetir, la sobreprotección a la 
que está sometida y sus consecuencias, el ser para la sociedad 
una discapacitada y la imposición de la norma heterosexual, son 
elementos que juntos acentúan en Emma el deseo y la búsqueda 
de normalidad. En estas condiciones ser lesbiana no es una opción 
imaginable todavía para Emma. Además, estas circunstancias 
recortan las posibilidades de que personas con discapacidad 
puedan acudir a espacios donde se ofrecen recursos colectivos e 
individuales para abordar la propia homosexualidad y relacionarse 
con otras personas gays o lesbianas.

b) Cómo infl uye tener una discapacidad en el colectivo de 
lesbianas

La devaluación y la baja autoestima de la persona con discapa-
cidad

La valoración social que tenemos de la discapacidad provoca 
la devaluación y la baja autoestima de la persona con discapacidad. 
Emma relaciona su discapacidad con la forma en la que vive su 
afectividad; comenta a este respecto: 

“Cuando tengo bajones de ánimo siempre 
digo que tengo el enano crecido. Como tengo esta 
discapacidad la gente se fi ja más en mí, pero nadie 
me va a decir mira qué guapa, como yo digo de las 
demás. Yo tampoco puedo aportar un físico y si tengo 
el enano crecido pienso ¿cómo se va a fi jar en mí esa 
mujer que me gusta? “

El cuerpo de Emma no se corresponde con la imagen idealizada 
que la sociedad occidental ha desarrollado de la mujer. Es la 
imagen de los cuerpos perfectos, guapos y jóvenes, que si bien 
tortura a todas las mujeres, a Emma en mayor medida, pues todavía 
se aleja más de los cánones de belleza imperantes. 
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Normalmente no se desea ver cuerpos con discapacidad, ni a 
las personas que la tienen. Emma sabe que para seducir hace falta 
ser mirada y cuando sus intentos seductores en el “ambiente” no 
van por el camino que ella quiere, necesita hacer muchos esfuerzos 
para no echar la culpa al enano crecido. 

Como señala Jesús González 247, el colectivo homosexual no se 
libera de esta sacralización de los cuerpos guapos y perfectos. En 
exceso narcisista, este colectivo consagra al culto al cuerpo muchos 
de sus esfuerzos; por ello, quienes no cumplen con determinados 
cánones de belleza son rechazados/as248. De esta manera, la 
discapacidad en la homosexualidad permanece invisible. De igual 
forma, no es frecuente encontrar en las asociaciones LGTB de 
Euskadi personas con discapacidad249. Además de las difi cultades 
espaciales de accesibilidad que muchas asociaciones tienen, 
faltan propuestas y recursos que permitan acoger en igualdad de 
oportunidades a gays y lesbianas con y sin discapacidad.

Los recursos y servicios de sociabilidad lésbicos limitados para 
lesbianas con discapacidad

Normalmente, los recursos y servicios de sociabilidad que 
tienen las lesbianas sin discapacidad se hallan francamente 
mermados para las que sí la tienen. La discapacidad que tiene 
Emma, aunque es de carácter físico, le permite una autonomía y 
una movilidad espacial prácticamente normal. No es el caso de 
muchas lesbianas, que dependen de sus sillas de ruedas o muletas 
para moverse y se encuentran con que muchos de los espacios de 

247) GONZÁLEZ, JESÚS, Re-inventarse: la doble exclusión. Vivir como 
homosexual y discapacitado, Madrid, Ed. CERMI, 2005.

248) Aunque no tiene que ser necesariamente así. Son interesantes las refl exiones 
de Agustín, homosexual y válido, que tiene un affaire con una persona disca-
pacitada, y quien asegura que en el ambiente casi es peor envejecer que ser 
guapo y estar en silla de ruedas. En ALLUÉ, MARTA, Obra ya citada.

249) Existe un solo grupo denominado Gai gara – Homosexualidad y salud 
mental, que funciona en Aldarte desde el año 2004.
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entretenimiento lésbico del “ambiente” están llenos de barreras 
que difi cultan o impiden su acceso a ellos250. La vida sexual 
de muchas de ellas sería más grata si les resultara más sencillo 
acceder a estos y otros lugares de encuentro (hoteles, sex-shop, 
asociaciones en general,…).

6. LA INMIGRACIÓN251 

a) El lesbianismo, puede ser, y lo está siendo, un motivo (aunque 
no siempre explicitado) para salir del país de origen y venir 
a la CAPV

“Occidente practica la tolerancia a distancia, virtualmente. 
Somos solidarios con los africanos en África, no con los de nuestro 
Barrio”. Slavoj Zizek252 resume en esta frase la actitud general 
que nuestra sociedad practica con las personas inmigrantes. Así se 
puede entender la contradicción que encierran los datos de la última 
encuesta253 realizada a la sociedad española sobre inmigración. 
Según esa encuesta, valoramos como positivas a las personas 
inmigrantes, pero creemos que su número es excesivo.

En una sociedad acomodada como es la de la CAPV, cada vez 
son más los y las inmigrantes que recibimos, quienes constituyen 
una realidad heterogénea cada día más visible254. 

250) En Bilbao, al menos, la mayoría de los bares del ambiente lésbico están 
vetados a las sillas de ruedas, por los obstáculos espaciales que tienen 
(cuestas arriba, escaleras, exceso de puertas que superar, etc.).

251) Se hablará de migraciones internacionales. Las migraciones internas de 
gays y lesbianas no se tratarán en este apartado, por las importantes di-
ferencias que tienen con las anteriores, a pesar de los puntos de conexión 
que puedan tener.

252) El País, Cultura, viernes 23 de marzo de 2007, p. 52.
253) Encuesta IESAA – CSIC, 2006.
254) En 2006 el porcentaje de población extranjera en la CAPV es del 3,8%. 

Experimenta un crecimiento del 14% respecto del 2005. Boletín Ikuspegi, 
Panorámica de la inmigración, agosto de 2006.
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Solemos suponer que las personas inmigrantes salen de sus 
países por necesidades y motivaciones económicas, otros intereses 
como los de la orientación sexual no se tienen en cuenta. Las 
personas inmigrantes son, por defi nición, heterosexuales, y su 
identidad sexual no es un tema que se considere en los protocolos 
de acogida, apoyo y asistencia a la inmigración255. Se entiende 
que tienen problemas más acuciantes e importantes que la opción 
sexual, de manera que el lesbianismo o la homosexualidad 
permanecen invisibles.

El testimonio de Solange Tragodara, activista lesbiana de 
Perú es refl ejo de que la identidad sexual es un motivo de salida 
del país de origen: “en Lima fui directora de una ONG, llamada 
NOSOTRAS PERÚ, dedicada a asistir a mujeres lesbianas y 
bisexuales. El liderar un grupo de estas características me hizo 
blanco de amenazas, robos, atentados y secuestros, tanto a mi 
persona como a las personas más cercanas a mi entorno”256. 
Solange es peticionaria de asilo, pero le ha sido denegado. Este 
es un desenlace habitual en un país que deniega el 95% de estas 
peticiones. En España, aunque la Ley de Asilo no hace expresa 
mención de motivos de orientación sexual, el Ministerio del 
Interior concedió por primera vez, en el año 2004, a un activista 
gay, John Jairo Romero, la condición de refugiado político por 
motivo de orientación sexual, y en septiembre de 2006 se concedió 
el asilo político a una pareja de activistas lesbianas colombianas 
amenazadas por grupos paramilitares.

En numerosos países ser lesbiana, gay o transexual no es un 
derecho, sino un perjuicio. La homosexualidad es considerada 
como un pecado, una enfermedad, desviación social o ideológica; 
las personas homosexuales en numerosas ocasiones son acusadas 

255) ALDARTE, “Derecho de asilo de las mujeres perseguidas por motivos 
de género y orientación sexual. Mujeres Lesbianas y transexuales: Doble 
discriminación”, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, lesbianas y 
transexuales, 2006.

256) El Correo Digital, Sociedad, 24 de marzo de 2007.
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de traicionar su propia cultura. Como señala Gloria Careaga-
Pérez257, en muchos países de Latinoamérica la homosexualidad 
no está penalizada, es más, incluso hasta se toman medidas 
antidiscriminatorias, sin embargo, el contexto cultural y 
sociopolítico generalmente mantienen la discriminación contra 
gays y lesbianas, ejerciéndose contra ellos y ellas una violencia 
no reconocida y muy difícil de demostrar. Esta realidad puede ser 
extendida a muchos países del mundo.

Los actos contra gays y lesbianas pueden ser cometidos por 
policías o funcionarios del Estado en las prisiones o en otras 
instituciones públicas, pero estas agresiones representan la 
punta del iceberg. Es en el propio domicilio, en las instituciones 
educativas, en el lugar de trabajo y en la calle donde gays y 
lesbianas sufren continuamente violencias de todo tipo. 

A Solange, por ejemplo, son grupos paramilitares los que la 
amenazan y ponen en peligro su vida. En el caso de las mujeres 
lesbianas, la discriminación y la persecución son dobles por su 
condición de mujer y de lesbiana. La prevalencia en la sociedad de 
actitudes sexistas y homófobas engendra un clima de violencia que 
pone en peligro de manera particular a las lesbianas en los ámbitos 
donde éstas se desenvuelven: domicilio, trabajo, comunidad,... 
dada su condición de ser inferior, por su orientación sexual.

La Relatora Especial de las Naciones Unidas sobre la violencia 
contra la mujer, con inclusión de sus causas y consecuencias, ha 
comentado258: “Una mujer cuya actitud es juzgada sexualmente 
inconveniente según las normas de la colectividad es sancionada. 
En muchas sociedades las mujeres no pueden tener una actividad 

257) CAREAGA-PÉREZ, GLORIA, “¿Es imposible introducir orientación 
sexual en la agenda? Una perspectiva latinoamericana”, Orientación 
sexual en la lucha de las mujeres, Gloria Careaga-Pérez, México, D.F., 
El Closet de Sor Juana, WS. ILGA, 2003, p. 29.

258) MTETWA, PHUMI, “Nunca más discriminadas”, Orientación sexual en 
la lucha de las mujeres, Gloria Careaga-Pérez, México, D.F., El Closet 
de Sor Juana, WS. ILGA, 2003, p. 26.



299

sexual fuera del marco de un matrimonio con un hombre de su 
misma comunidad. Las mujeres que deciden actuar de manera que 
su comunidad las reprueba, por ejemplo, tener una relación fuera 
del matrimonio, o en el exterior de la comunidad étnica, religiosa 
o de clase de origen, o que optan por relaciones que no sean 
heterosexuales, son frecuentemente objeto de actos de violencia 
y de tratamientos degradantes”.

Así las cosas, el lesbianismo, puede ser, y lo está siendo, un 
motivo (aunque no siempre explicitado) para salir del país de 
origen y arribar a la CAPV, especialmente después de la igualdad 
legal conseguida tras las reformas del matrimonio civil y la 
adopción.

Isabel (40 años) y Rosario (23 años) son mujeres llegadas 
de otros países y acogidas (porque ellas así lo sienten) por el 
nuestro. Aunque de orígenes distintos (Isabel es europea y Rosario 
mejicana), las dos reconocen que su lesbianismo es, en parte, 
responsable de que se encuentren en Euskadi:

“Me ayudó un montón la idea de no estar en 
mi propio país y estar en un sitio desconocido y 
descubrirme. Madrid me dio mucho anonimato para 
poder desarrollarme como lesbiana.” (Isabel)

“Hay una diferencia, aquí el lesbianismo lo 
vivo más abiertamente. Me desenvuelvo mejor. 
México es un país más conservador, la gente es más 
cerrada, no aceptan tanto las cosas como aquí. La 
homosexualidad no está penalizada en México, pero 
tampoco hay leyes que la igualen. Todavía es un 
tabú. Además en donde yo vivía siempre estaba con 
el mismo grupo de chicas y quería conocer gente de 
otros países.” (Rosario)

Si la motivación de Solange para trasladarse a otro país es huir 
de la represión, la de Isabel es encontrar el sufi ciente anonimato 
para descubrirse como lesbiana y la de Rosario, es aparte de 
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económica, conocer otras chicas y vivir más abiertamente su 
lesbianismo. Como señala Pichardo Galán259, la opción sexual 
puede constituir el motivo central de la decisión de migrar y, en 
cualquier caso, constituye un aspecto relevante en la experiencia 
migratoria de aquellos gays y lesbianas que no lo valoran como 
motivación principal de su proceso migratorio.

Entre Isabel y Rosario, por otro lado, hay diferencias importantes 
en cuanto a su situación social. Isabel, aparte de estar casada con una 
mujer de Euskadi, tiene el estatus europeo, lo que le da garantías 
legales para permanecer, trabajar y residir en nuestro país sin 
problemas, así como más oportunidades para integrarse entre la 
población autóctona; de hecho no es percibida por su entorno como 
inmigrante. Rosario se trasladó a Euskadi como inmigrante, cuestión 
ésta que defi ne el trabajo que realiza, (atención a niños y ancianos) 
precario y mal retribuido, que le hace tener continuos problemas 
con los permisos de residencia y de trabajo.

b) Ser mujer, inmigrante y lesbiana, tres aspectos que la vuelven 
más susceptible de sufrir vulnerabilidad y exclusión social

La mayor invisibilidad de la mujer inmigrante

Rosario es muy visible como lesbiana en sus entornos más 
cercanos. Su madre –que vive en Euskadi con ella– y sus amigas 
lo saben. Le ha interesado ser visible porque de este modo se 
siente más cómoda y a gusto. Como muchas lesbianas, tiene dos 
grupos de amigas, las heterosexuales por un lado y las lesbianas 
por otro. Comenta al respecto:

“Tengo mitad y mitad. De puras lesbianas sólo tengo 
amigas de este país, y de chicas heterosexuales, por lo 
regular son del extranjero, de fuera o de mi país.”

259) PICHARDO GALÁN, JOSÉ IGNACIO, Migraciones y opción sexual, 
en O. Guasch y O. Viñuales, Sexualidades. Diversidad y control social, 
Ediciones Bellaterra, 2003, p. 277.
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Llama la atención, teniendo en cuenta su orientación sexual, 
la composición de sus amigas. Las de fuera son heterosexuales y 
las foráneas lesbianas. Nos explica el porqué de esta diferencia 
entre unas amigas y otras:

“Sí, a veces me pregunto por qué sólo conozco 
lesbianas de aquí y no latinas. Yo pienso que es 
porque este tema no sale a la luz. Yo sé que de 
Centroamérica y Sudamérica hay chicas lesbianas. 
Sé que las hay, pero casi no se desenvuelven, es decir, 
no dan pasos para mostrarse como chicas lesbianas. 
Yo me digo que no puedo ser la única… puede que no 
se atrevan a desenvolverse por sus familiares, porque 
por lo regular vienen aquí y se traen a la familia, y 
si la familia no lo sabe, pues…”

La visibilidad lésbica de Rosario es una excepción entre las 
mujeres inmigrantes. El que ella misma, aun sabiendo que las hay, no 
conozca a otras lesbianas latinas signifi ca que éstas, con frecuencia, 
ocultan su lesbianismo o escogen la doble vida como estrategia para 
vivirlo. Rosario menciona el rechazo al modo de vida lésbico en el 
seno de sus familias, como una razón que está detrás de este hecho:

“Tengo una amiga de México y cómo le acepta 
su madre es un caso contado entre muchos, una entre 
muchísimas. Mi madre prefi ere evitar estos temas 
conmigo. No le gusta que salga con chicas y me dice 
continuamente que busque otras amistades. Realmente 
no creo que sepa que en España existe una ley que 
permite casarse a gays y lesbianas, pero si lo sabe no 
creo que le importe mucho. No me prohíbe que salga 
con chicas, pero me dice que no dé a conocer a todo el 
mundo lo que soy. Confío en que poco a poco se vaya 
acostumbrando y vaya aceptándolo mejor.”

Como señala Rosario, las mujeres inmigrantes suelen dirigirse 
a aquellos países en los que ya tienen familiares o amistades y, una 
vez situadas, traen a la familia de sus países de origen. Para las 
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personas inmigrantes los recursos de apoyo comunitario y familiar 
se vuelven fundamentales desde el punto de vista emocional y 
afectivo, pero también para la subsistencia económica. Estos 
recursos pueden ser negados por su familia si la mujer comunica 
su lesbianismo y/o persiste en llevarlo a la práctica260. 

Así, con frecuencia, se oculta a la familia y a la sociedad de 
referencia cultural todo lo que tiene que ver con la orientación sexual. 
Alberto Mira261 señala que “es obvio que entre los inmigrantes y la 
cultura anfi triona van a producirse choques en diversos frentes, y el 
de la homofobia es uno de ellos. Una consecuencia de esto es que 
habrá que esforzarse por visibilizar la homofobia como problema”. 
En la asociación Aldarte, donde desarrollo mi trabajo, vemos que 
los confl ictos, asociados a la lesbofobia que las lesbianas sufren en 
la sociedad se agravan cuando hablamos de inmigración, ya que el 
ocultamiento a ultranza de su lesbianismo para su comunidad les 
lleva a vivir en solitario las difi cultades derivadas de su orientación 
sexual, lo que les genera mayor vulnerabilidad social que a sus pares 
no inmigrantes. En este sentido, la especial situación de la mujer 
inmigrante262, que tiene que hacer frente a fuertes presiones, no sólo 
de carácter social sino también familiar (excesivas cargas económicas, 
hijos/as, lazos matrimoniales,…), puede provocar más difi cultades 
y suponer obstáculos añadidos para se acepten y se decidan a vivir 
como tales.

El temor al despido si se sabe la condición lésbica

Rosario trabaja cuidando niños y a una persona mayor. No se 
plantea comentar su lesbianismo en el trabajo y tiene claro que en 

260) Como hemos comprobado en más de una ocasión en los últimos años en 
la asociación donde trabajo.

261) MIRA, ALBERTO, “La cultura gay ha muerto. Viva la cultura gay”, 
Revista Archipiélago, Madrid, nº 67, octubre 2005, p. 38.

262) Ver los artículos que conforman el nº 9 de la revista MUGAK sobre Mujer 
e inmigración. Se puede consultar en http://revista.mugak.eu/articulos/
list_by_portada/30.
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este aspecto “se tiene que aguantar” por temor al despido. El tipo de 
trabajo que realiza es el mismo que hacen un gran número de mujeres 
inmigrantes empleadas fundamentalmente en el servicio doméstico: 
limpieza por horas, cuidado de criaturas o de personas enfermas o 
ancianas. “Trabajos desregularizados, mal pagados y sin contrato 
son las opciones para miles de mujeres inmigrantes que llegaron 
con la esperanza de mejorar sus condiciones de vida”263. Los datos 
aportados por un estudio de UGT264 en el País Vasco constata los 
abusos hacia las inmigrantes empleadas en el servicio doméstico, 
de las que un 53% ha sufrido acoso sexual por sus empleadores. 

El estudio de UGT menciona otros abusos como: despidos 
irregulares, prolongaciones de jornadas o insultos xenófobos. En 
estas circunstancias, el trabajo para las lesbianas inmigrantes, se 
convierte, también, en un factor muy importante de invisibilidad. 
Por una parte, el miedo al despido o al insulto les impide manifestar 
abiertamente su orientación sexual en el trabajo y, por otra, las 
larguísimas jornadas laborales que tienen que realizar muchas 
de ellas (de hasta diez y doce horas), provoca que no dispongan 
de tiempo real para acudir o hacer uso de los recursos que las 
asociaciones LGTB ponen a disposición de gays y lesbianas en 
horarios normales265 de ofi cina.

c) Las lesbianas inmigrantes en el ambiente

El ambiente es otro aspecto que aborda Rosario, del que 
destaca que: “el ambiente está falto de chicas latinas o de chicas 
que vengan de fuera. No he ido mucho al ambiente, pero alguna vez 

263) JULIANO, DOLORES, Excluidas y marginadas, una aproximación 
antropológica, Madrid, Ed. Cátedra, 2004, p. 222.

264) El País, jueves 22 de marzo de 2007, p. 43.
265) Una difi cultad para quedar con Rosario con el objetivo de realizar la en-

trevista fue la falta de tiempo y el no encontrar una hora viable. Por otra 
parte, una de las difi cultades que en Aldarte hallamos para que acudan 
lesbianas inmigrantes es la falta de tiempo de ellas y el no poder acomodar 
sus horarios de trabajo a los de las actividades.
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que he ido no he visto ninguna. En Madrid vi una chica de Brasil, 
una de Argentina y nada más. Son contadas”. Es revelador que en 
los espacios de sociabilidad lésbica no haya mujeres latinas266. El 
rechazo a la inmigración por parte de la población autóctona limita, 
a menudo, la fl uidez de las relaciones de las personas inmigrantes 
con la sociedad de acogida, aislándolas en mayor medida. Se podría 
decir que este rechazo se refl eja en las relaciones entre lesbianas 
vascas y las lesbianas inmigrantes. 

Sin embargo, las reflexiones de Rosario no van por ese 
camino, y afi rma que, por lo menos hasta ahora, ella no ha vivido 
este rechazo: “hasta el momento las chicas que he conocido en 
el ambiente me han tratado bien.”. Y añade: “pero yo siento 
que las chicas latinas piensan que no van a ser aceptadas por 
las demás, por el tema del racismo.” Ciertamente, conociendo 
lo que la sociedad foránea piensa y dice de la inmigración267, 
hay razones fundadas para pensar que puede haber actitudes de 
rechazo en los ambientes lésbicos hacia las mujeres inmigrantes. 
La experiencia de Rosario no quiere decir que las lesbianas 
autóctonas no estén marcadas por valores de dominación cultural 
que las conduzcan a prejuicios y a la exclusión de lesbianas con 
una cultura diferente. 

Además, si atendemos al siguiente relato de Rosario, la 
cuestión es más compleja:

“Yo al principio ni siquiera iba a estos lugares. 
Es algo de lo que tenía dudas, pues me podían mirar 
raro. No era capaz de ir y comprobar cómo estaba 
la situación porque pensaba que en ese ambiente no 
iba a encajar. Lo que yo pensaba era que me podía 
relacionar mejor con chicas latinas o de países como 

266) Algo que no es difícil de comprobar, al menos en Bilbao. 
267) La revista Mugak saca a la luz trimestralmente un análisis de las informa-

ciones e imágenes prejuiciosas y estereotipadas que sobre la inmigración 
y las personas inmigrantes producen los medios de comunicación.
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el mío. Pero no conocía a ninguna y creía que no iba a 
ser capaz de lograr conocer a alguien, hasta que una 
amiga heterosexual me animó y me acompañó.”

Rosario tuvo que vencer sus propios miedos y recelos para 
acercarse y hacer uso del ambiente lésbico. Estos miedos no 
estaban relacionados con la propia aceptación de su lesbianismo 
ni con un rechazo por parte del ambiente lésbico, sino con sus 
sentimientos de inferioridad respecto a la población local y su 
situación de inmigrante. 

Los miedos y temores de las mujeres inmigrantes son los 
que limitan sus opciones de acceso a recursos de sociabilidad 
que sus pares vascas tienen y los que provocan su inhibición y 
alejamiento de los lugares de encuentro lésbicos, de los bares y de 
las asociaciones. Los problemas emocionales que tienen muchas 
mujeres por el hecho de emigrar268, el secretismo a ultranza con el 
que muchas son obligadas a llevar su deseo lésbico y la xenofobia 
que perciben por parte de la sociedad hacen que algunas de ellas 
entren en un círculo cerrado difícil de romper y que las aísla 
todavía más.

7. LA TRANSEXUALIDAD269

a) Un gran número de transexuales femeninas son lesbianas 

Una de las constantes en el pensamiento sobre sexualidad ha 
sido la consideración de que sexo, género y prácticas sexuales 
son expresiones de un mismo proceso que está marcado por 

268) Ver artículo de ATXOTEGUI, JOSEFA, “Emigrar en el s. XXI: El sín-
drome del Inmigrante con Estrés Crónico, Múltiple y Extremo (Síndrome 
de Ulises)”, Mugak nº 32, Bilbao, julio-septiembre 2005.

269) Se suele hablar de transexualidad cuando se da una inadecuación entre 
el sexo psicológico al cual se cree pertenecer y el sexo biológico. Se 
suele hablar de transexualidad femenina cuando teniendo un sexo físico 
masculino, el género percibido es el femenino. Se habla de transexualidad 
masculina cuando ocurre lo contrario.



306

el imperativo biológico270. Así, la tradicional concepción de la 
complementariedad entre los géneros (hombre y mujer) se apareja 
a la idea de la complementariedad en las prácticas sexuales. Nacer 
con genitales masculinos signifi ca ser hombre, y ser hombre 
signifi ca ser heterosexual.

Estas ideas tan estancas y rígidas sobre la absoluta 
correspondencia entre el sexo biológico, los géneros y el deseo 
sexual han sido claramente puestas en entredicho por las personas 
transexuales, lesbianas y gays, quienes mediante los procesos de 
autoafi rmación social e individual de sus identidades sexuales y 
genéricas han demostrado la enorme diversidad existente y la falta 
de correspondencia inequívoca entre los sexos, los géneros y las 
prácticas sexuales.

Si la homosexualidad y el lesbianismo han enseñado a la 
sociedad la no correspondencia obligatoria entre el ser hombre o 
mujer y el deseo heterosexual, la transexualidad muestra que el 
nacer con un sexo biológico no implica un desarrollo posterior 
correspondiente al género socialmente asignado. 

Pese a lo anteriormente comentado, el pensamiento existente 
sobre transexualidad sigue manteniendo una estrecha relación entre 
la identidad de género y la preferencia sexual. Así, ser heterosexual 
refuerza el ser hombre y el ser mujer en el caso de las personas 
transexuales. Se supone que para éstas la práctica sexual adecuada 
es la heterosexualidad, así las mujeres transexuales se tienen que 
sentir atraídas, siempre y fundamentalmente por hombres, y al 
contrario en el caso de hombres transexuales. De nuevo, la realidad 
de las personas transexuales contradice esta cuestión. Entre las 
personas transexuales que he conocido, he observado una gran 

270) Ver GARAIZABAL, CRISTINA “La trasgresión del género. Transexua-
lidades, un reto apasionante”, Transexualidad, transgenerismo y cultura, 
Nieto, J. A. (comp.), Madrid, Ed. Talasa, 1998 e “Identidad cuerpo, género 
y subjetividad”, Transexualidad. La búsqueda de una identidad, Becerra 
Fernández A., Madrid, Ed. Díaz de Santos, 2003.
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variedad de situaciones en lo que se refi ere a la orientación sexual. 
Existen transexuales heterosexuales, lesbianas y homosexuales. 
De hecho, he conocido a muchas lesbianas entre las transexuales 
femeninas. Norma Mejía271 se refi ere en su libro a este hecho y 
señala: “hay evidencia creciente de que hay una gran variación en 
la orientación sexual de las personas trans, y alguna investigación 
incluso señala que las personas trans, bi u homosexuales incluso 
son más numerosas que las heterosexuales.”

b) Dificultades médicas para entender la transexualidad 
lesbiana

Haizea Polita, de 36 años, es transexual femenina y lesbiana. 
Su deseo lésbico fue un aspecto de su sexualidad que tuvo que 
reivindicar con fuerza ante la psiquiatra que le atendió:

“Mi psiquiatra no lo entendía, suponía que como 
por dentro me siento mujer me tenían que gustar los 
hombres. Le dije: “¡pues no!”, y le expliqué todo 
aquello de que el sexo biológico, la identidad de 
género y las prácticas heterosexuales no tenían por 
qué ir juntas y le comenté que para mí lo más normal 
del mundo era que me gustaran las chicas, no los 
chicos. Yo soy mujer y me gustas las mujeres.”

En la actualidad ni el DSM-IV ni el CIE 10272 señalan como 
criterio la preferencia heterosexual para el diagnóstico de la 
transexualidad273. Sin embargo, la fuerza de las ideas tradicionales, 
anteriormente mencionadas, y el desconocimiento hacen que de 

271) MEJÍA, NORMA, Transgenerismos. Una experiencia transexual desde 
la perspectiva antropológica, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2006, p. 300.

272) Manuales de diagnóstico y estadística desarrollados por la psiquiatría y 
destinados a establecer la clasifi cación clínica de los trastornos mentales.

273) Hay que recordar que en la actualidad para poder acceder al cambio de 
nombre en el registro civil (según la Ley 3/2007, de 15 de marzo de 2007) 
a la hormonación y a la operación de reasignación de sexo se necesita de 
un diagnóstico clínico de Disforia de Género o transexualidad.
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manera implícita la heterosexualidad se convierta en un elemento 
central para el diagnóstico, en más de una ocasión; como nos 
señala Nieto274, “desde la base más profunda de sus diagnósticos 
se sobreentiende la heterosexualidad como única forma de relación 
sexual natural. En consecuencia, no se entiende la reasignación 
de sexo para, una vez efectuada, decantarse sexualmente por una 
persona del mismo sexo.” 

Esta es la postura de la psiquiatra de Haizea Polita y de 
tantos médicos y psicólogos en la actualidad. En el mejor de los 
casos una vez informados/as por sus clientes transhomosexuales 
y translesbianas, consideran que es posible ser transexual y 
homosexual, y realizan el diagnóstico de disforia de género, pero 
como exige el protocolo, indicando la preferencia sexual. A este 
respecto, Haizea Polita comenta:

“En el informe ella dejó bien claro que se trataba 
de trastorno de identidad con preferencia por mujer. 
Así es como consta y no lo entiendo muy bien. No 
sé por qué tiene que venir explicada tu orientación 
sexual en el informe psiquiátrico, cuando tú además 
no lo estás demandando. Lo que demandas es que 
certifi quen que eres una persona que vives en un 
cuerpo que no es el tuyo, pero de ahí a que ya den 
explicaciones de lo que te gusta o no… es que es 
injusto… a ninguna mujer lesbiana le ponen en un 
certifi cado su condición de lesbiana, ¿por qué me lo 
tienen que poner a mí?”

Para las mujeres no transexuales el lesbianismo, desde un 
punto de vista psiquiátrico, no resulta especial o digno de mención, 
sin embargo sí lo es para las transexuales. Este punto resulta 
desalentador, pues signifi ca que el lesbianismo no ha dejado de ser 

274) NIETO, J. ANTONIO, “Transhomosexualidad. Sobre pluralidad de per-
sonas, términos y actos”, Orientaciones: revista de homosexualidades nº 
3, Madrid, Fundación Triángulo, 2002, p. 179.
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del todo sospechoso y ciertamente anómalo para la psiquiatría275. 
Asimismo, el derecho a la privacidad e intimidad de la sexualidad, 
que a todas las personas se les presupone, queda en este caso 
totalmente menoscabado, ya que el diagnóstico que se le emite a 
Haizea Polita no deja de ser un documento público que necesitará 
para conseguir cuestiones tan vitales para ella como el cambio de 
nombre, la hormonación o la operación. 

Y todavía más, al presentarle un certificado con estas 
características, el entorno médico saca a Haizea Polita “del armario” 
constantemente. Ésta, como muchas de las mujeres entrevistadas, 
quiere decidir a quién contárselo o a quién no. Quiere gestionar su 
visibilidad según intereses personales, no psiquiátricos. Es explícita 
en este sentido cuando manifi esta: “yo no le tengo que contar cuál 
es mi orientación sexual a todo el mundo, porque creo que no lo 
tengo que hacer, porque no tengo que ir con un letrero.” A diferencia 
de las lesbianas genéticamente mujeres, Haizea Polita se enfrenta 
primero a la incredulidad médica sobre su deseo lésbico y, más tarde, 
a un grado de visibilidad que no desea ni elige.

c) Peculiaridades del descubrimiento del deseo lésbico en la 
transexualidad femenina

La transexualidad de Haizea Polita ha estado también muy 
presente en el descubrimiento de su lesbianismo. La toma de 
conciencia de su deseo lésbico tiene, respecto al resto de mujeres 
entrevistadas, ciertas peculiaridades, como las contradicciones que 
se establecen entre el rol masculino asignado por la sociedad, el 
que ella misma se asigna y su deseo sexual:

275) Aunque en 1991 la OMS retiró defi nitivamente de la lista de trastornos 
mentales la homosexualidad, esta retirada tiene un carácter muy precario. 
No se trata sólo de que cuando se le asocia a la transexualidad el les-
bianismo sea digno de especial mención, también hay que recordar que 
quedan sectores de la psiquiatría (como los ligados a Aquilino Polaino) 
dispuestos a introducir de nuevo la homosexualidad y el lesbianismo en 
las categorías de trastornos mentales.
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“Empiezas a tomar conciencia de lo que 
realmente eres y no me sentía como un hombre, 
amaba a una mujer y la amaba de otra manera. 
La cuestión es que descubres lo que eres y no me 
creó ningún problema que me gustaran las mujeres 
porque dentro de tu rol masculino es lo más normal 
para la sociedad. Empiezas a plantearte si no podía 
estar equivocándome y probé con un gay, pero no 
experimenté nada. Estaba claro que me gustaban 
las mujeres y desde mi rol masculino iba a ser muy 
normal, pero desde mi punto de vista femenino no. 
Era un lío, porque lo que yo quería era ser vista 
como una mujer.” 

A grandes rasgos, Haizea Polita descubre y vive su lesbianismo, 
según los cánones sociales, como algo normal y aceptable en su 
etapa de apariencia masculina y como algo exacerbadamente 
anormal desde que empieza a vivir su transexualidad. Haizea 
Polita pasa por una situación que se podría clasifi car de desorden 
esquizofrénico al que le llevan los rígidos moldes sociales sobre 
los géneros y el deseo sexual. Incluso cuando realiza la prueba 
de tener relaciones sexuales con un chico para ver si no se está 
equivocando, lo hace a costa de aparentar ante la sociedad una 
homosexualidad y no la heterosexualidad que cree ella que está 
demostrando.

La transexualidad es socialmente más estigmatizada que el 
lesbianismo 

Criada y educada en un ambiente rural y conservador, la 
transexualidad y el lesbianismo no han resultado fáciles desde el 
principio para Haizea Polita. 

A pesar de los avances legales y de que socialmente el 
nivel de información sobre la transexualidad ha aumentado 
considerablemente en los últimos años, todavía se necesita tener 
presente que la transexualidad se percibe como una especie de 
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aberración sexual, lo cual nos ayuda a entender la situación 
personal, familiar, de amistades, laboral y estudiantil de las 
personas transexuales. 

Para Haizea Polita su transexualidad ha representado un 
proceso estigmatizador más excluyente y marginal que su 
lesbianismo. De hecho, en general, se puede decir que socialmente 
las personas transexuales son menos aceptadas y comprendidas 
que las lesbianas276. La transexualidad, además de ocasionar más 
rechazo y miedo que el lesbianismo, conlleva más marginación 
económica, laboral y social, sobre todo si hablamos de la 
transexualidad femenina. En unas jornadas sobre transexualidad 
se decía: “la transexualidad, con la gran discriminación que sufre 
en el ámbito laboral, representa un importante porcentaje de la 
prostitución femenina de nuestro país”277.

Haizea Polita sufre vulnerabilidad en varios frentes. Uno de 
ellos es su familia, que no entiende su transexualidad y tampoco su 
lesbianismo: “para ellos es como vivir una fantasía y piensan que 
se me va a pasar. Creo que no lo quieren asumir y les comprendo, 
para ellos soy su hijo y su hermano”. Vive una situación familiar 
muy confl ictiva  y que, por lo general, es de rechazo cuando se 
habla de transexualidad. A los padres, madres y hermanos/as 
normalmente se les hace muy duro pensar que, en vez de un hijo 
y un hermano, lo que tienen es una hija y una hermana. 

El proceso de transformación de la persona transexual tampoco es 
fácil de asumir por la familia. No es raro que el entorno familiar exija 
que este proceso no se haga dentro del hogar. Es algo común mandar a 
la persona transexual a otro lugar para que realice la transexualización. 

276) Más de una madre y un padre me han comentado que hubiesen preferido 
que su hija fuese lesbiana a ser transexual.

277) COL-LECTIU DE TRANSSEXUALS DE CATALUNYA, “Prostitución”, 
ponencia presentada en las Jornadas Científi cas de Actualización técnica/
profesional sobre transexualidad, Pamplona, 4 y 5 de noviembre de 2005.
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Haizea Polita tuvo que dejar su pueblo y trasladarse a otra ciudad 
para realizar su transición de hombre a mujer.

Suele ocurrir que los sentimientos de vergüenza y culpabilidad 
por parte de la familia son enormes. En correspondencia con 
estos sentimientos, las demandas para mantener en secreto la 
transexualidad son máximas. Así como se les puede exigir que se 
marchen mientras se transforman, también se les puede solicitar 
que se hagan pasar por gays o lesbianas ante familiares lejanos.

Otro frente de vulnerabilidad es el trabajo. Haizea Polita es 
empresaria y es consciente de que el proceso de feminización 
que ha empezado a realizar con su cuerpo le puede hacer perder 
oportunidades laborales. Se sigue moviendo en el mundo de los 
negocios y de la empresa, tratando sobre todo con hombres y 
adquiriendo un “rol masculino empresarial, como una careta 
bastante consistente”. Haizea Polita adopta su rol masculino, es 
decir, se viste de chico para ir a trabajar diariamente a una de las 
escasas empresas que aún le quedan. Es consciente del sexismo 
que hay en el sector donde ella trabaja.

Hay otro plus de vulnerabilidad que le va a afectar en el trabajo 
por ser transexual femenina. Así lo narra:

“Ser transexual femenina es salir del grupo 
dominante. Ser transexual masculino enseguida tiene 
una acogida relativamente sensata en la sociedad. El 
hombre transexual enseguida adquiere poder, pero 
la mujer transexual lo tiene muy difícil.”

En esta línea, cada vez son más las voces de mujeres 
transexuales (Kim Pérez, Carla Antonelli, Juana Ramos, Norma 
Mejía, Andrea Muñiz278) que hablan de esta realidad que diferencia 
la transexualidad femenina de la masculina y que hace que los 
problemas a los que se enfrentan mujeres y hombres transexuales 
en sus vidas cotidianas sean distintos. “Mientras que las mujeres 

278) Todas ellas activistas transexuales femeninas.
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transexuales son más identifi cables y tienen que soportar el peso 
de las estructuras patriarcales, los hombres transexuales pasan 
más desapercibidos”279. 

La trasgresión al género siempre es difícil de encajar en una 
sociedad que se mueve por rígidos esquemas al respecto, pero que 
parece recibir mejor el cambio de mujer a hombre gracias a las 
ideas sexistas. Si atendemos al machismo imperante, no se entiende 
que un hombre quiera en realidad convertirse en mujer. Como 
consecuencia de ello, las mujeres transexuales están denunciando 
grandes discriminaciones sociales y enormes difi cultades en la 
búsqueda de empleo. A diferencia del hombre transexual, la imagen 
social de una mujer transexual está todavía muy ligada a ámbitos 
laborales como el del espectáculo o la prostitución.

d) Establecimiento de redes sociales 

Difi cultades en la socialización lésbica

Haizea Polita está casada con Miren, quien le apoya en su 
proceso transexualizador. Junto a ella se trasladó a la nueva ciudad 
donde viven desde hace poco más de un año. Si hay un término 
con el que describen ambas su situación actual es el de soledad, 
una soledad que es frecuente en las personas transexuales y que 
desean romper ampliando sus redes sociales en la ciudad a la que 
han emigrado. Haizea Polita narra al respecto:

“Primero pusimos un anuncio en un chat de 
lesbianas que decía algo así: ‘dos mujeres, una de 
ellas transexual, busca grupo de chicas para entablar 
amistad’. Y nadie nos ha contestado hasta la fecha. 
También acudimos a los sitios de ambiente de aquí, 
pero tampoco acabamos de obtener una respuesta, en 
cuanto te ven, ¡plas! Yo creo que no soy una persona 

279) Entrevista a Juana Ramos realizada por Javier Saez y publicada en Infogai 
(www.infogai.com) , junio 2003.
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desagradable físicamente como mujer. Vale que no soy 
una mujer, mujer, pero… no sé lo que hay conmigo… y 
si lo pasas mal te aseguro que lo puedes pasar peor.”

Haizea Polita y su pareja buscan ampliar sus amistades 
conociendo a mujeres lesbianas como ellas. Las difi cultades son 
muchas y al parecer relacionadas con la forma en que las lesbianas 
no transexuales asumen la existencia de mujeres transexuales 
lesbianas. Juana Ramos280 menciona sobre este tema que “al 
principio existían muchos prejuicios, pero poco a poco se ha ido 
admitiendo esta situación. Hay más rechazo en el ‘ambiente’, no en 
los colectivos.” Ramos diferencia el ambiente de las asociaciones, 
en las cuales hace tiempo existe una fuerte tendencia a la unión y 
cooperación con el activismo transexual, adoptándose desde hace 
varios años las siglas LGBT para designar dicha unidad de lucha, 
“unidad de gays, lesbianas, bisexuales y transexuales en una causa 
común contra la norma sexista opresora”. 

Pero a pesar de esta cooperación transexual, lésbica y gay 
en las asociaciones, lo cierto es que todavía parecen existir 
muchas difi cultades para entender la transexualidad lésbica. Estas 
difi cultades se refl ejan en la ausencia de mujeres transexuales 
lesbianas en los espacios de encuentro lésbicos. 

Las lesbianas están lejos de aceptar del todo la existencia de 
sus contrapartes transexuales y es por lo que Haizea Polita tiene 
que explicitar bien su transexualidad en los anuncios que pone en 
los foros de lesbianas, porque, como dice: “soy sincera y no puedo 
poner ‘pareja de chicas buscan amistad con grupo de chicas’, 
porque luego vienen las sorpresas”. Esta frase de Haizea Polita es 
una consecuencia de la concepción que las lesbianas, y la sociedad 
en general, tienen todavía acerca de lo que signifi ca ser mujer. 

Esta concepción está basada en supuestos biologicistas, muy 
unida a la tenencia de un cuerpo biológico de mujer. Se piensa, en 

280) En la citada entrevista
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defi nitiva, que lo que nos hace mujeres es nuestro cuerpo biológico. 
La transexualidad de Haizea Polita representa un claro desafío a 
esta conceptualización, pues ella es mujer sin tener ese cuerpo 
originariamente femenino. De ahí las sorpresas y los desencuentros 
entre mujeres transexuales y mujeres no transexuales, desencuentros 
que operan generalmente en detrimento de las primeras, porque 
Haizea Polita manifi esta tener una sensación de inferioridad con 
las lesbianas que biológicamente son mujeres, siendo la razón de 
esta inferioridad la ausencia de un órgano genital “como el que 
pudiera tener cualquier lesbiana” y que Haizea Polita  a pesar 
de que adecue su cuerpo al estereotipo femenino, nunca llegará a 
tener, y ella lo sabe.

e) Confusiones y dudas acerca de la propia identidad de género

La transexualidad de Haizea Polita manifiesta que hay 
diversidad de formas de ser lesbiana y de ser mujer. Mi trabajo y 
mi experiencia en Aldarte me han mostrado que son frecuentes las 
dudas y confusiones acerca de la propia identidad de género que no 
derivan en una transexualidad. Con frecuencia, las defi niciones que 
muchas lesbianas realizan acerca de su género no se corresponden 
al cien por cien con el estereotipo femenino. Estrella refl eja en 
sus palabras este punto:

“Me identifi co con la palabra butch o algo así, 
como mujer masculina. Es algo que he descubierto 
hace poco. Es como un segundo despertar, en el primero 
sabes que eres lesbiana y te gustan las mujeres y en el 
segundo que eres algo más que lesbiana, que eres algo 
que está rozando la transexualidad, pero que no lo es 
porque no quiero ser hombre.”

Estos sentimientos son más frecuentes en las mujeres de lo 
que normalmente se supone en una sociedad que maneja una idea 
binaria de los géneros y normalmente piensa que, o eres mujer 
o eres hombre, pero no cae en la cuenta de que muchas personas 
se colocan en puntos intermedios, como Estrella, quien por ahora 
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no se siente incómoda con las sensaciones que tiene respecto a 
su género. Sin embargo, muchas mujeres que tienen las mismas 
sensaciones se sienten incómodas y llegan a sufrir mucho pensando 
que tiene un malestar indefi nido o delirios de locura. 



CAPÍTULO VI

FACTORES QUE FAVORECEN LA 
VISIBILIDAD LESBIANA
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En este apartado se hará un análisis de los factores que 
favorecen el proceso de socialización como mujeres lesbianas 
que en sus entrevistas las mujeres participantes en el estudio han 
destacado.

Los factores que han mencionado son diversos y habría que 
distinguir entre: 

 1. Aquellos que tienen un carácter global y social, es decir, 
que no dependen tanto de lo que hagan las mujeres y que 
van a infl uir en todas ellas, como por ejemplo, disponer de 
referencias positivas o los avances legales y sociales. 

 2. Aquellos que, aun teniendo una índole social, sólo van 
a infl uir en las mujeres si éstas hacen uso de ellos, por 
ejemplo, ir a una asociación LGTB, chatear, migrar a una 
ciudad, etc.

Otro tipo de factor, que tiene un carácter más personal y que se 
deriva de la educación que reciben las mujeres y de los entornos 
en los que son criadas y educadas, es la actitud de adecuación a las 
normas del entorno sobre sexualidad y a los papeles tradicionales 
de género. De esta manera, se analizará que poner en cuestión la 
norma heterosexista asegura una mayor resistencia y un menor 
confl icto personal hacia el hecho de sentirse diferente y a sus 
posibles consecuencias.

En general, todos los factores que se mencionan han 
favorecido los procesos de descubrimiento y aceptación del 
lesbianismo, el encuentro con otras lesbianas, la adquisición 
de un mayor conocimiento sobre la propia sexualidad, la 
realización de actividades lúdicas y culturales, el emparejamiento 
y la sensibilización sobre los derechos de las mujeres y las 
lesbianas.

Los factores que se analizan pueden actuar solos o combinados. 
Además, analizaré cómo cada uno de ellos ha favorecido los 
procesos de visibilización de las mujeres entrevistadas y las 
funciones que han cumplido al respecto.
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1. LOS AVANCES LEGALES Y SOCIALES

Comenta Empar Pineda,281 refi riéndose a los cambios sociales 
y legales, que lesbianas y homosexuales ya no están solos como 
antaño, sino que, más bien, muy acompañados. Señala esta 
activista lesbiana, feminista y escritora que las conquistas que 
el movimiento gay-lesbiano y feminista han logrado han sido 
importantísimas y que los espacios sociales ganados en el conjunto 
social no tienen vuelta atrás. 

Este camino de avances sociales y legales ha significado 
la transformación paulatina de las cosas, la obtención de un 
reconocimiento social para la homosexualidad y el lesbianismo que 
se ha generalizado, el logro de derechos como la reforma del Código 
Civil, que permite el matrimonio a lesbianas y gays, los registros 
autonómicos de parejas de hecho y la creación de servicios de apoyo 
y orientación a lesbianas, gays y transexuales que por diversas causas 
los necesitan. Aunque quedan muchas cosas por hacer para lograr 
la total igualdad social y superar la homofobia que todavía existe 
en nuestra sociedad, son innegables los cambios.

La mayoría de las mujeres entrevistadas reconocen estos 
avances y los valoran como trascendentales en sus trayectorias 
vitales. En sus relatos se refl eja un paralelismo entre, por una 
parte, la obtención de derechos y la mejora de la imagen pública 
del lesbianismo y, por otra, la consecución por parte de las 
mujeres de un bienestar psíquico generalizado respecto al propio 
lesbianismo. Nerea (43 años y de Bizkaia) en su entrevista defi ne 
lo que han signifi cado estos cambios para su proceso personal de 
aceptación:

“Ha habido un cambio en la mentalidad de la gente 
que me ha favorecido en el sentido de darme a conocer 

281) PINEDA, EMPAR, “Lesbiana, yo soy lesbiana, porque quiero y me da 
la gana”, La construcción de una cultura queer en España, J.A. Herrero 
Brasas, Madrid, Ed. Egales, 2007, p. 325.
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más abiertamente y de manifestar que era lesbiana sin 
ningún tipo de pudor.”

El mayor reconocimiento de la pluralidad sexual repercute en 
una mayor aceptación social del lesbianismo que hace que muchas 
mujeres se animen a ser visibles allá donde viven, se divierten 
y trabajan. Uno de los grandes benefi cios que traen consigo los 
cambios sociales y legales es la posibilidad que da a las mujeres 
lesbianas de considerarse como normales, favoreciendo que las 
mujeres puedan transformar la sensación de incorrección que 
tienen respecto a su deseo lésbico en una experiencia positiva. 

De igual forma, estos avances posibilitan que las personas 
lesgays que históricamente han formado parte de una ciudadanía 
de segunda, denigrada y sin derechos, empiecen a considerarse 
como una parte importante de esta sociedad. Estrella (32 años y 
de Álava) es clara en este punto:

“A nivel social la gente está más concienciada, 
tienen la mente más abierta y ya no ven como 
una aberración ser homosexual. Yo creo que nos 
consideran como una parte importante de esta 
sociedad.”

Emma (31 años y de Bizkaia), por su parte, introduce un 
aspecto importante en este reconocimiento de la ciudadanía plena 
para las personas lesgays:

“Ya no pueden tirar piedras a las lesbianas, ni 
piedras verbales, porque si ha salido una ley en la que 
las lesbianas se pueden casar, es que no están para 
encerrar, y la gente se coarta más sobre lo que dice, 
se tienen que esforzar por no hablar tan mal, y ahí es 
donde tú tienes la clave para meter puntadillas y decir: 
‘¿no ves como esto es normal?’ Por lo menos si tengo 
las mismas obligaciones tendré los mismos derechos y, 
aunque no me entiendan como persona, por lo menos 
entienden que hay una ley y te dejan tranquila.”
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La reforma del Código Civil que permite el matrimonio a gays 
y lesbianas se convierte en un instrumento para la reivindicación 
de la valía personal y posibilita la visibilidad, porque ayuda a 
afrontar con más decisión el prejuicio social hacia el lesbianismo. 
Asimismo, obliga a las personas de los entornos de gays y 
lesbianas a considerar en otros términos la homosexualidad y el 
lesbianismo. Esta es una de las ventajas de las leyes que se ponen 
en funcionamiento en las sociedades democráticas. Estas leyes, 
si bien no son defi nitivas ni sufi cientes para alcanzar la igualdad 
plena, sí son necesarias para el cambio de las mentalidades y las 
actitudes.

Tal y como menciona Emma en su relato, en general, los 
cambios legales provocan que la sociedad, aunque no entienda 
por qué una mujer es lesbiana, empiece a reconocerla y a 
respetarla. Asimismo, impulsan el acercamiento y la mayor 
comprensión de las personas más próximas a las mujeres. 
Maite (20 años y de Álava) se refi ere a este hecho del siguiente 
modo:

“El matrimonio para gays es un cambio legal 
importante, porque mi madre decía: ‘esta hija mía 
nunca va a estar asentada, no va a estar nunca bien’. 
Pero ahora resulta que te puedes casar y eso a mi 
madre le da seguridad y tranquilidad, ya que empieza 
a pensar que me voy a poder asentar.”

La seguridad y la tranquilidad que proporcionan las reformas 
legales para realizar y estabilizar los proyectos personales de vida 
con frecuencia ha sido subrayado por el movimiento LGTB en sus 
argumentos a favor de la consecución de la plena igualdad. De 
hecho, estas reformas legales han ayudado a remediar situaciones 
muy injustas en las que gays y lesbianas eran sometidos a situaciones 
de una gran vulnerabilidad, de sobra conocidas. Esto no es ajeno 
a las mujeres entrevistadas, a Idoia (42 años y de Gipuzkoa), por 
ejemplo, la posibilidad legal de contraer matrimonio le parece 
atractiva por la protección que da a su pareja:
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“Se puede decidir que te casas y nadie le puede 
quitar nada a mi pareja en el caso de que a mí me 
pase algo. ¡Claro que es más protección!”

Los derechos adquiridos por medio de las leyes van a suponer 
unos benefi cios, una seguridad y una protección que nunca han 
tenido gays y lesbianas en sus vidas cotidianas. Van a suponer 
también un cambio en sus mentalidades y formas de actuar. 
Aintzane (43 años y de Álava) relata las transformaciones que 
para las lesbianas van a signifi car los avances legales:

“Las lesbianas hemos entendido a menudo las 
prohibiciones como espacios de libertad y hemos 
funcionado con autonomía, independencia y también 
con falta de responsabilidad. Ahora llega el momento 
en que tenemos que cambiar, ya que ahora podemos 
decidir si casarnos o no.”

La adquisición de derechos amplía el espectro de oportunidades 
para la toma de decisiones como pueden ser las de casarse, 
establecerse como pareja de hecho o adoptar. Pero estas opciones 
personales van a requerir también compromisos y obligaciones. 
Así, tras la ruptura de una relación regulada por el estado de 
derecho, la fórmula verbal, antaño tan empleada, de: “lo nuestro fue 
muy bonito pero se acabó y me voy con otra”, no va a liberar de las 
responsabilidades adquiridas. Esta situación es inédita para gays y 
lesbianas y sobre todo para aquellas generaciones acostumbradas 
a vivir gran parte de sus vidas en unos marcos legales restrictivos 
y alejados de las normas que regulan las relaciones de pareja282.

282) Esta cuestión se puede observar en una noticia aparecida en los medios 
de comunicación, en la que se relataba que la madre no biológica de un 
niño traído al mundo por inseminación en el seno de una pareja lésbica 
reclamaba judicialmente su derecho a visitar a su hijo tras la ruptura de su 
relación. La madre biológica le había negado a su ex pareja este derecho a 
las visitas, aduciendo la “relación superfi cial” que aquella había estable-
cido con el niño. La madre biológica al negar la maternidad del niño a su 
ex compañera está funcionando con los criterios prohibitivos con los que 
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a) La diferencia generacional en la percepción de los avances 
legales

Se aprecia una clara diferencia entre las mujeres entrevistadas 
mayores y las más jóvenes en cuanto al entusiasmo con que reciben 
y perciben los avances sociales y legales, así como las perspectivas 
de futuro frente a ellos. Las mujeres mayores pueden distinguir 
entre vivir una situación social de intolerancia y persecución y 
vivir la época actual, mientras que las mujeres más jóvenes no 
pueden establecer esta distinción de forma tan nítida y tienen 
más difi cultades para valorar desde un plano personal lo que 
históricamente signifi ca haber logrado el matrimonio para gays y 
lesbianas. Así, Idoia, una de las mujeres que sabe lo que es pasarse 
la mayor parte de su vida en una sociedad que difícilmente ha 
tolerado el lesbianismo, narra su motivación si llegara a casarse:

“Yo he sido antimatrimonio toda la vida, pero 
me casaría por poder hacerlo como una más, por 
equiparar, sólo por eso y porque la ley del matrimonio 
ha sido una lucha y un gran éxito.”

Idoia nunca ha sido partidaria del matrimonio y considera 
que no habría que hacer papeles para que una persona con la que 
convive sea reconocida como pareja. En este sentido, opta por los 
derechos individuales para todo el mundo, con independencia de la 
opción sexual. Pero Idoia, como el resto de mujeres lesbianas, no 
ha tenido hasta el año 2005 (año de aprobación del matrimonio para 
gays y lesbianas) la opción de elegir entre casarse o no, además 
es consciente de los esfuerzos que tantas mujeres y hombres han 
destinado a este objetivo y del carácter histórico que tiene el logro 
del matrimonio. Todas estas son cuestiones que a Idoia le impulsan 
a querer experimentar el matrimonio.

la sociedad siempre ha hecho funcionar a las parejas de lesbianas, al no 
reconocer ningún tipo de relación ni ningún tipo de derecho a la madre 
no biológica. La noticia aparecía en El País, Sociedad, el 18 de mayo de 
2007, p. 44.
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En esta misma línea, a Isabel (40 años y de Gipuzkoa) le parece tan 
grande el momento, tan importante e impresionante y tan impensable 
el hecho de que dos lesbianas se puedan casar, que sus razones para 
haberse casado son políticas y de reconocimiento social.

Jone (62 años y de Bizkaia) la mayor de las mujeres 
entrevistadas sabe lo que es ocultar los sentimientos lésbicos 
durante décadas y reconoce la gran suerte que tiene de que le 
haya dado tiempo a vivir estos años de cambio y reconocimiento 
legal, ya que le han permitido exteriorizar su lesbianismo y, quizás, 
recuperar una felicidad que, como señala Zerolo283, se obtiene 
“sabiéndote amparado y querido por los tuyos, por la sociedad 
y por las leyes, sabiéndote pleno en derechos y deberes, viendo 
reconocida tu propia dignidad, que no es otra que la dignidad de 
cada cual”.

2. LAS REFERENCIAS POSITIVAS: EL PAPEL DE LOS 
MASS MEDIA

La búsqueda de referentes positivos que contrarrestaran 
las ideas raras y extrañas acerca de la experiencia lésbica que 
maneja la sociedad es uno de los retos al que todas las mujeres 
entrevistadas se han tenido que enfrentar a lo largo de sus vidas. 
En esta búsqueda, prácticamente cualquier elemento ha servido: la 
lectura de libros, una conversación con una persona, la visión de 
series, películas y documentales, una clase de educación sexual, 
la aparición de gays y lesbianas reales en la televisión, el asistir 
a una charla, las visitas a Internet, los carteles pegados en las 
paredes de las calles, etc.

Para las mujeres entrevistadas de más edad los referentes 
positivos han sido muy difíciles de obtener y no se encontraban 

283) ZEROLO, PEDRO, “Matrimonio y dignidad”, J. A. Ética y activismo. 
Primera Plana. La construcción de una cultura queer en España, J.A. 
Herrero Brasas (ed.), Madrid, Ed Egales, 2007, p. 44.
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fácilmente en la calle, encendiendo la televisión o leyendo los 
periódicos. Por lo que la búsqueda de referentes que les ayudaran 
a positivizar su lesbianismo ha tenido en ocasiones un carácter 
heroico y muchos intentos frustrados. Conocemos las tentativas de 
aquellas mujeres que acudieron a los diccionarios o al psicólogo 
y se encontraron con respuestas teñidas de prejuicios.

a) Apariciones de lesbianas en la televisión

En los análisis de los avances que en estas últimas décadas se 
han dado hacia un mayor reconocimiento legal y social, se confi rma 
la infl uencia que han tenido las lesbianas y los gays que han 
aparecido a lo largo de estos años en los medios de comunicación, 
dando voz y rostro defi nido a la homosexualidad y al lesbianismo. 
Estos gays y lesbianas se convirtieron en un referente positivo 
para otros gays y lesbianas que aún vivían escondidos y sin 
reconocerse como tales, y mostraron a la sociedad que detrás de 
la homosexualidad y el lesbianismo existían personas concretas 
con unos problemas específi cos y unas necesidades terrenales 
cercanas al más común de los mortales. Sobre los resultados de 
estas apariciones públicas Nerea comenta:

“Que haya salido del armario gente famosa ha 
hecho que se haya empezado a hablar mucho más del 
tema en la sociedad. La gente una vez que lo conoce 
va viendo que somos perfectamente normales y le va 
perdiendo miedo. Porque yo creo que la gente tiene 
miedo.”

De esta manera la sociedad accede a un conocimiento diferente 
del lesbianismo y de la homosexualidad, más normalizado, positivo 
y alejado de presunciones erróneas basadas en los miedos y los 
prejuicios, se le da la posibilidad de empatizar con ellos y de 
reconocerse en ellos, si no en la orientación sexual, sí en multitud 
de situaciones cotidianas de vida. Este es el gran benefi cio que ha 
tenido cualquier testimonio de lesbianas y gays ante las cámaras 
de televisión o en las hojas de los periódicos.
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Si a un nivel global las apariciones públicas crean un clima 
más benigno hacia el lesbianismo, a un nivel particular ayudan 
a las lesbianas a expresarlo públicamente en los entornos más 
cercanos. Amaia (55 años y de Gipuzkoa) narra cómo le ayudó 
una de las primeras apariciones públicas de una activista lesbiana 
en la televisión:

“Al ser de los primeros debates que se daban en 
la tele sobre homosexualidad fue muy comentado 
en mi cuadrilla. A mí especialmente me molestó los 
comentarios que se hacían respecto a la pluma que 
tenía una de las mujeres lesbianas que apareció y 
aproveché la situación para decir a mi cuadrilla 
que yo compartía con esa mujer la atracción hacia 
otras mujeres.”

b) Los personajes lésbicos de las series

Si la aparición pública de lesbianas reales en los medios de 
comunicación facilita la visibilidad lésbica, los personajes lésbicos 
en series y películas ha tenido el mismo efecto. Asunta (42 años 
y de Bizkaia) cuenta en su entrevista cómo una serie le ayudó a 
reconocer su lesbianismo:

“Hay una serie inglesa de tres capítulos titulada 
‘Suave terciopelo’, que dieron en la EITB que me 
gustó muchísimo y que fue muy desencadenante, 
porque me gustaba la relación que tenían las 
protagonistas, me hacía sentir bien con mis propios 
sentimientos y con lo que yo había sentido. Me refl ejé 
en las chicas, aunque de modo muy light, y algo 
dentro de mí empezó a moverse.”

Es una serie inglesa ambientada en la época victoriana de 
fi nales de siglo XIX la que a Asunta le hace dar los primeros 
pasos hacia la aceptación defi nitiva de su lesbianismo. Una de las 
grandes ventajas de la aparición de lesbianas en series y películas 
televisivas es que permiten que mujeres que viven con angustia 
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su lesbianismo se identifi quen desde sus casas con estas lesbianas 
virtuales, de forma que inician movimientos internos muy 
importantes hacia una autopercepción positiva, pues a las mujeres 
entrevistadas no les pasa desapercibido que las protagonistas 
tengan una vida feliz.

En estas series284 normalmente se reflejan situaciones 
cotidianas de vida por las que atraviesan sus protagonistas. Ver 
como éstas se plantean estas situaciones y cómo las superan suele 
resultar muy didáctico. Rosario (23 años y de Bizkaia) deja muy 
claro este punto en su narrativa:

“Más que nada en esta serie (por L word) hay una 
pareja de lesbianas estable y que quieren tener un hijo. 
Y yo he observado que tienen una manera muy buena 
de llevarse, de tratarse muy bien, que hay confi anza. 
Hasta donde he visto de la serie me gusta, porque puedo 
aprender cosas para una convivencia en pareja.”

Para entender por qué a Rosario la serie L Word le parece tan 
didáctica hay que tener en cuenta que hasta hace poco había vivido 
una relación muy cerrada con una mujer y que no se relacionaban 
con nadie más. Durante una época, Rosario sabe que tiene que hacer 
que su relación de pareja sea más abierta y no sabe cómo defender 
esta postura ante su compañera. La serie L Word, al mostrarle cómo 

284) Suelen ser muy comentadas todas las series en las que aparecen personajes 
lésbicos, desde las pioneras Ellen y Roseanne, venidas de EEUU, hasta 
las series españolas con personajes lésbicos fi jos como las de Hospital 
central, Siete vidas y Aquí no hay quien viva o las series en las que apare-
cen de forma episódica lesbianas como Periodistas, El comisario, Al salir 
de clase o Goenkale. En la actualidad se ha empezado a emitir L Word 
una serie llegada de EEUU donde todas sus protagonistas son lesbianas; 
este hecho y el que la puesta en escena de esta serie sea moderna y muy 
atractiva, está causando muchas adhesiones a ella entre las lesbianas 
que la siguen capítulo tras capítulo. Esta atención hacia las series con 
protagonistas lesbianas y el que cada vez que aparezca una se celebre 
con tanto entusiasmo signifi ca que hay escasez de referentes lésbicos en 
los medios de comunicación y que suelen aparecer excepcionalmente.
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se desarrolla la relación que ella quiere, le ofrece un modelo en el 
que basarse para construir una nueva relación con su pareja.

Es ampliamente reconocida la función didáctica que 
normalmente tienen las series. En la historia de Rosario este papel 
formativo cobra una especial relevancia, porque en su vida real 
son limitadas las ocasiones que se le presentan para conocer a un 
grupo más amplio de lesbianas con las que interaccionar y aprender 
otras formas de vivir en pareja...

Esta función didáctica no sólo alcanza a las más interesadas, 
también al entorno afectivo más cercano, como comenta Maite:

“Ver que existe Hospital Central y que en 
la misma hay una pareja de lesbianas que han 
tenido un hijo y se quieren casar, que es una pareja 
supernormal y que se quieren. Y todo eso lo ve mi 
madre y se va haciendo otra idea de lo que es ser 
lesbiana. Esto es importante, porque lo que entra por 
el ojo parece que nos lo creemos más.”

La madre de Maite, gracias a esta serie, descubre que hay 
otras formas de ser lesbiana y no sólo la estereotipada imagen que 
conoce por otras vías. Aprende que, así como hay muchos estilos 
de ser heterosexual, también los hay para vivir el lesbianismo y 
este aprendizaje lo aplica a Maite, su hija, a quien veía como una 
mujer sin futuro a causa de su lesbianismo.

Las series y las películas han tenido la facultad de ir cambiando 
la representación estereotipada que la sociedad tenía de las 
lesbianas, y han sido, fundamentalmente en la última década, un 
instrumento mediático que ha facilitado a miles de mujeres el 
acceso a su lesbianismo. 

c) Es importante que existan libros que traten el lesbianismo 

Además de las imágenes, la lectura ha servido a muchas 
mujeres para establecer una nueva relación con su lesbianismo. 
En esta línea Amaia relata:
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“Entonces, no sé a través de quién, me llega un libro 
titulado ‘La pequeña Diferencia285’ donde se recogían 
las experiencias de muchas mujeres con su sexualidad, 
empiezo a leer y a leer y comienzo a entusiasmarme 
porque leo relatos de mujeres supernormalísimas y de 
toda condición, que tienen historias con otras mujeres. 
Recuerdo que ese libro me hizo engarzar situaciones 
de aquí y de allá y me puso en la pista de lo que me 
ocurría, o sea, de que en realidad yo me enamoraba 
de mujeres. Recuerdo que el libro tuvo la facultad de 
hacerme pensar que lo del lesbianismo les pasaba 
también a mujeres tan normalitas como yo.”

Para Amaia resultó salvador un pequeño libro que le llegó a las 
manos casi por casualidad, pero que le resultó más que sufi ciente 
para entenderse a ella misma y aceptar que el lesbianismo también 
les ocurría a las mujeres que vivían en pueblos pequeños. Si hay 
una función, también vital, que cumplen los referentes positivos 
es el de diversifi car la experiencia lésbica y hacer de ella una 
sexualidad tan corriente como la heterosexualidad, es decir, algo 
que le puede pasar a cualquier mujer.

3. LOS MOVIMIENTOS SOCIALES

El movimiento feminista y el de gays y lesbianas en sus 
diversas acepciones286 han sido un factor fundamental en la 
consecución de derechos para el colectivo lesgay. Sus luchas y 
reivindicaciones a lo largo de estas últimas décadas han sido vitales 

285) SCHWARZER, ALICE, La pequeña Diferencia y sus grandes consecuen-
cias, Barcelona, Ed. Casal, 1980.

286) En sus primeros años de andadura se denominó fundamentalmente mo-
vimiento homosexual, más tarde movimiento de gays y lesbianas y en 
la actualidad movimiento LGTB. Hay que recordar como parte de este 
movimiento a los colectivos de lesbianas feministas, en la actualidad 
desaparecidos.
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para que muchas personas empezaran a defender con orgullo su 
opción sexual, para lograr hacer creíble el lesbianismo como una 
sexualidad posible para cualquier mujer, para ampliar espacios 
sociales más respetuosos y tolerantes con la diversidad sexual y 
para hacer de la homosexualidad y el lesbianismo realidades cada 
día más visibles y patentes en la sociedad.

Se da la circunstancia de que sólo dos mujeres de las entrevistadas 
han participado de forma activa tanto en el movimiento feminista 
como en el de gays y lesbianas. Sin embargo, el resto de las mujeres 
participantes en este estudio es consciente de los resultados de las 
luchas y reivindicaciones de los movimientos sociales en términos 
de una mayor comprensión y apertura de sus entornos respecto 
a sus existencias lesbianas. Sin poder denominarse activistas del 
movimiento LGTB, la mayoría de las mujeres refi eren en sus relatos 
que, en algún momento de sus vidas, acudieron a los espacios 
propios de acogida a gays y lesbianas que determinados grupos 
LGTB de Euskadi han creado en la última década. Estos espacios, 
sin lugar a dudas, les ayudaron a fomentar su visibilidad lesbiana.

En este apartado se analizarán las formas concretas en que, 
tanto el movimiento feminista como el movimiento gay y lesbiano 
ayudaron a las mujeres entrevistadas, en momentos clave de sus 
vidas, a defender y hacer posible sus deseos lésbicos. Este análisis 
se empezará con una mención del papel jugado por el movimiento 
feminista y los desaparecidos colectivos de lesbianas feministas, 
por medio de los relatos de Gemma y Amaia, mujeres que se 
defi nen como feministas y que reconocen lo importante que fue 
para sus vidas el movimiento de mujeres.

a) El movimiento feminista y los colectivos de lesbianas

Como señala Empar Pineda287, “en los años ochenta y 
principios de los noventa, junto al movimiento gay, el feminismo 

287) PINEDA, EMPAR, op. cit., p. 322.
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organizado jugó un papel muy importante en la legitimación social 
de la opción lésbica y en la defensa de los derechos de lesbianas”. 
En nuestro país el feminismo y el lesbianismo históricamente están 
muy unidos, y se puede afi rmar que, sin la labor del primero, el 
reconocimiento social y la visibilidad del lesbianismo no hubiese 
alcanzado las cotas logradas en la actualidad.

¿Qué ofreció en aquellos años el feminismo a las mujeres 
lesbianas? Gemma (42 años y de Gipuzkoa) lo defi ne en su 
entrevista:

“A los 19 años, en el año 85, en una marquesina 
de autobús vi por primera vez en mi vida la palabra 
lesbianismo escrita en un cartel donde se anunciaba 
una charla. Fui a la charla y recuerdo que cuando 
fi nalizó me levanté y aplaudí, no sé ni de qué, me 
pareció como si aquello fuera algo mentalmente 
orgásmico. Recuerdo que me puse a aplaudir porque 
pensé: ‘no eres la única Gemma’ y porque la mujer 
que habló decía cosas que yo pensaba.”

En la época en la que se puso en contacto con el feminismo, 
Gemma estaba muy preocupada porque creía ser la única lesbiana 
en Donostia-San Sebastián y, a pesar de vivir en un barrio céntrico, 
estaba sola ante sus deseos lésbicos, sin ningún tipo de referencias 
o modelos positivos. Su encuentro circunstancial con uno de los 
numerosos carteles que por aquel entonces se colocaban en las 
calles de pueblos y ciudades le hizo conectar con un grupo de 
mujeres feministas que sin tapujos visibilizaban y defendían para 
el lesbianismo una legitimidad que hasta entonces no había sido 
reivindicada por ningún movimiento, aparte del homosexual.

Además, el feminismo incluía las reivindicaciones lésbicas 
en el discurso general que realizaban con respecto a la sexualidad 
de las mujeres. El lesbianismo defendía como una parte más del 
derecho de las mujeres el ser sujetos autónomos e independientes, 
no sometidas a una sexualidad que históricamente estaba reconocida 
sólo para los hombres y que las relegaba a la reproducción y al 
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ejercicio de la maternidad. No es de extrañar que Gemma, como 
tantas otras mujeres lesbianas, se sintiera automáticamente 
identifi cada con los mensajes feministas sobre sexualidad. Gemma 
relata del siguiente modo sus sentimientos respecto a las mujeres 
con las que se encontró en el movimiento feminista:

“El referente son las feministas, que tienen tan 
mala leche como yo. El feminismo es un mundo en el 
que yo quiero participar porque veo que tienen algo, 
que son iguales que yo, que se acuestan con mujeres 
o se quieren acostar con mujeres. Es lo que más me 
gustaba del feminismo, ¡qué orgullo de ser mujeres! 
Salir a la calle sin miedo de ser libres.”

Las mujeres que constituían el movimiento feminista se 
convirtieron en referentes y modelos positivos en los que muchas 
lesbianas, como Gemma, se vieron refl ejadas, en parte porque, 
como recuerda Amaia, había muchas mujeres lesbianas activistas 
en el movimiento:

“La mitad de las mujeres del movimiento feminista 
eran lesbianas, creo que allí recalábamos muchas 
lesbianas que queríamos un poco de cancha y movernos 
por nuestros derechos. En el feminismo encontré mucha 
solidaridad y una gran complicidad. A nivel personal 
encontré muchas referencias. No estaba sola en mi 
lesbianismo y, si alguna vez tuve la sensación de estar 
sola en este mundo, ésta se me disipó enseguida.”

En unos años en los que ser lesbiana era muy complicado, el 
feminismo, desde sus comienzos, posibilitó un espacio real para 
el encuentro lésbico. Las innumerables actividades que desarrolló 
reunían a un buen número de mujeres que, además de desarrollar 
un gran activismo reivindicativo, consiguieron logros para su vida 
personal. A ese respecto, Amaia relata en su entrevista:

“Empecé a ir a jornadas de mujeres, a las 
asambleas, a las fi estas, manifestaciones,… tomé 
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un papel bastante activo. Además yo quería ser 
lesbiana en el pueblo y el grupo de mujeres que 
existía en el mismo me ayudó porque ahí coincidimos 
varias mujeres lesbianas. En este grupo debatíamos 
de sexualidad y de lesbianismo, leíamos cosas, 
pegábamos carteles de lesbianismo por la calle,… 
y esto me ayudó a plantearles que yo era lesbiana y 
vi que no reaccionaron mal, eso fue muy importante 
para mí. En general estaba muy contenta y he de 
reconocer que aparte de militar también se ligaba 
mucho en el feminismo.”

Muchos de los espacios lésbicos que el feminismo ayudaba a 
crear mediante sus actividades eran conquistados por las lesbianas 
con una gran dosis de osadía personal y jugando siempre con un 
delicado equilibrio entre la visibilidad en el movimiento feminista 
y la invisibilidad en otros espacios como, por ejemplo, la familia 
o el trabajo. Gemma relata una experiencia corriente en la década 
de los ochenta:

“Yo me monté en un autobús a Barcelona, donde 
se celebraba el décimo aniversario del movimiento 
feminista, mintiendo a mi familia y diciéndoles que iba 
a algo de la parroquia a un camping de Huesca. Fui 
toda emocionada, ya que en estas jornadas participaron 
muchas mujeres lesbianas de Euskadi.”

Este es el poder que tenía el feminismo, reunir en sus variados 
encuentros (jornadas, asambleas, manifestaciones, fi estas,…) a 
muchas mujeres y, entre ellas, a muchas lesbianas. En este sentido 
el feminismo fue fundamental no sólo para que se conociera la 
existencia de lesbianas, sino también para que, conociéndose entre 
ellas, acabaran con su aislamiento. 

El Movimiento Feminista fue el colchón que encontraron 
los grupos de lesbianas para introducir el debate social sobre 
lesbianismo, realizando una labor de arrope a las lesbianas y a los 
colectivos en los que éstas se organizaron.
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En Euskadi los colectivos de lesbianas se organizaron como 
una parte más del feminismo y de forma conjunta llevaron a la 
sociedad multitud de mensajes en torno al lesbianismo.

Sólo Amaia nos puede informar sobre la experiencia que 
tuvieron las lesbianas que formaron parte de los colectivos, ya 
que, de entre las mujeres entrevistadas es la única que ha formado 
parte de uno de ellos. Relata al respecto:

“Me decidí a estar en el colectivo de lesbianas 
feministas porque pensé que lo que no se nombra no 
existe y que hacía falta visibilidad social para las 
lesbianas. He de reconocer que también infl uyó en mi 
decisión de estar el hecho de que estuviera la chica con 
la que estaba ligando y varias amigas. Entre debatir, 
preparar jornadas, realizar charlas, hacer carteles y 
pegarlos, hacer campañas, revistas, celebrar el 28 J 
y demás se me pasan unos cuantos años.”

Los colectivos de lesbianas feministas estuvieron activos en 
Euskadi hasta mediados de los noventa y su actividad durante 
estos años fue frenética288, tal y como relata Amaia. Las militantes 
de estos colectivos fueron las primeras lesbianas que salían de 
forma pública en los medios de comunicación concediendo 
entrevistas o participando en foros de debates. Con sus acciones, 
los colectivos tuvieron el valor de sacar el lesbianismo de las 
catacumbas y de hacer ver a la sociedad que las lesbianas existían. 
Además, como comenta Amaia, fueron colectivos no sólo de 
activistas, sino también de amigas, que funcionaron como grupos 
de reconocimiento mutuo y solidaridad.

b) Las asociaciones LGTB

Una parte importante del trabajo realizado por las asociaciones 
LGTB es el de dotar de recursos de apoyo y socialización a la 

288) Ver capítulo 1 para más información.
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población lesgay. Así, han sabido crear referencias necesarias para 
un gran número de gays y lesbianas, entre las que se encuentran la 
mayoría de las mujeres entrevistadas, quienes en algún momento 
de su trayectoria vital han hecho uso de estos servicios.

Gemma, como ya se ha mencionado, durante años fue muy 
activa en el movimiento feminista y más tarde pasó a ser una 
de las personas responsables del funcionamiento de una de las 
asociaciones LGTB de Euskadi. Destaca en su entrevista que 
colaborar en la creación de la asociación le dio la posibilidad de 
conocer a otras muchas lesbianas:

“Conocí a muchas lesbianas fuera del ambiente 
feminista en el que siempre había estado. Esta 
asociación me daba la posibilidad de recibir 
llamadas de cualquier lesbiana por el tema que fuera 
y yo les contagiaba el orgullo de ser lesbiana, de que 
es lo mejor que te puede pasar y de que te lo puedes 
pasar muy bien.”

Los colectivos de lesbianas feministas no se plantearon ningún 
tipo de trabajo que de forma sistemática procurase servicios de 
apoyo y orientación a la población de mujeres lesbianas. Los 
colectivos reunían a un tipo muy específi co de mujeres lesbianas: 
activistas, feministas, muy ideologizadas y con un alto nivel 
de teorización. Estas mujeres dieron a conocer socialmente la 
existencia del lesbianismo, pero conectaron muy poco con las 
necesidades de las lesbianas que lo que querían era ser acogidas, 
apoyadas y escuchadas en su dolor, así como atendidas en sus 
dudas y confl ictos respecto a su lesbianismo. Por tanto, no es raro 
que Gemma, conocedora de estas circunstancias, reconozca un 
logro de las asociaciones LGTB reunir a un número de mujeres 
lesbianas muy diverso en intereses y expectativas. Al respecto, 
Arantxa (36 años y de Gipuzkoa) expresa del siguiente modo lo 
que le supuso entrar en una asociación:

“Encontré en la asociación mujeres que no 
cumplían el estereotipo y fue un alivio increíble, 
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porque hallé ese toque de normalidad que necesitaba, 
ya que, aunque ahora me da igual, entonces yo no me 
veía en el estereotipo lesbiano y encontrar mujeres 
‘normales’ fue un alivio.”

Este comentario de Arantxa conecta con los miedos y 
fantasmas que frecuentemente muchas mujeres expresan cuando 
mencionan los obstáculos para reconocerse como lesbianas. Uno 
de ellos es el enfrentarse al estereotipo hombruno que se tiene 
de las lesbianas. Sorpresivamente las asociaciones LGTB, sin 
buscarlo de forma consciente ni verbalizada, aportan a parte de 
las mujeres que por vez primera se acercan a ellas esa imagen no 
masculinizada con la que necesitan identifi carse para empezar a 
aceptarse como lesbianas. Este elemento de identifi cación lo da la 
diversidad de mujeres lesbianas que se reúnen en las asociaciones 
lesgays, que hace posible que se encuentren mujeres con estilos de 
vida y con aspectos externos muy variados, que pueden ir desde 
los muy masculinizados hasta los muy feminizados. 

En una época como fue la de mediados de la década de los noventa, 
en la que prácticamente las feministas lesbianas desaparecieron del 
espacio público, las asociaciones LGTB empezaron a ejercer un 
papel muy importante con vistas a la visibilidad lésbica posibilitando 
espacios de expresión para las mujeres que querían ser lesbianas. 
Isabel menciona una de las formas en que las asociaciones LGTB 
consiguen realizar esta labor:

“Creo que participar en una asociación es muy 
valioso. La vida de la asociación que conozco es 
como la de una familia. Por ejemplo, hay un día a 
la semana para chicas, quedan para conocerse y 
socializarse entre ellas. Es como un sitio de acogida, 
ya que si te sientes aislada puedes ir allí y hay mujeres 
que te reciben, hay muchas cosas para hacer.”

La actividad socializadora se complementa con otras maneras 
de fomentar la visibilidad lésbica, tales son la actividad política y 
la oferta de información. En este último punto, las asociaciones se 
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constituyen también en centros de documentación, donde se puede 
encontrar información en libros, revistas, vídeos y hemerotecas 
actualizadas y que se han convertido en grandes recursos bien para 
la labor educativa y de sensibilización que realizan los diversos 
agentes sociales, bien para mantener informadas a las lesbianas en 
aspectos referidos a sus situaciones cotidianas de vida. De hecho, 
las demandas de información suelen ser uno de los primeros pasos 
que muchas mujeres dan para integrarse en una asociación.

Si las asociaciones LGTB han constituido un factor importante 
para potenciar la visibilidad de las lesbianas es porque también 
han sabido responder a los estados vitales en las que muchas se 
encontraban a la hora de demandar ayuda. Este papel ejercido por 
las asociaciones lo defi ne Arantxa en su entrevista:

“Llegué a la asociación muy rota y fue un alivio 
increíble. Encontré mujeres afi nes a mí y enseguida 
hicimos un grupo de amigas en el que puedes hablar 
de lo que te preocupa y de lo que nunca había 
hablado. Me sirvió muchísimo ver que había mujeres 
como yo y que no era malo ser lesbiana y decirlo en 
voz alta. La gente que he encontrado me hace sentir 
segura y sé que en el momento en que me tenga que 
enfrentar en otras partes voy a tener el apoyo de 
las chicas. Estoy cogiendo fuerzas y seguridad para 
dejar de pensar que lo que siento es algo de lo que 
hay que sentir vergüenza.”

Mujeres como Arantxa hallan en las asociaciones LGTB 
espacios donde empezar a ser lo que hasta entonces para ellas 
era impensable. Saben, además, que están obteniendo un apoyo 
fundamental para hacer viable su lesbianismo en otros espacios 
más cotidianos de su vida y fuera de la burbuja protectora que 
pueda signifi ca estar en la asociación. 

Finalmente, hay que destacar que el asociacionismo LGTB 
ha conseguido generar en estos últimos años una red informal de 
información y apoyo sobre lesbianismo y homosexualidad en la 
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que participan bibliotecas municipales, centros de documentación 
de la mujer, asociaciones de mujeres y otras entidades que 
frecuentemente reparten publicidad de las asociaciones y derivan 
a ellas a personas concretas.

4. MIGRAR A OTRA CIUDAD 

Los relatos de gran parte de las mujeres entrevistadas refl ejan 
que trasladarse a otros lugares a vivir es una estrategia muy 
presente a la hora de realizarse como lesbianas e intentar ser 
felices. Algunas han venido de otros países o de ciudades de otras 
comunidades, y otras se han trasladado de un pueblo a una ciudad 
cercana. No se puede hablar de lesbianismo en Euskadi sin tener 
en cuenta estas estrategias migratorias utilizadas por numerosas 
mujeres lesbianas.

En Euskadi los estudios sobre migraciones no refl ejan el dato 
de que la entidad sexual de las personas es una causa para ir a 
vivir a una ciudad distinta que ofrezca anonimato, un ambiente 
más abierto para la diversidad sexual y más oportunidades para 
el conocimiento de cuestiones relativas a la opción sexual. Por 
ejemplo, el lesbianismo para Emma fue un elemento central en su 
decisión de abandonar su pueblo y trasladarse a Bilbao a vivir:

“Todas las lesbianas de mi pueblo que conozco 
acaban yendo a Bilbao a vivir. Por algo será. En mi 
caso, el hecho de ser lesbiana ha infl uido en que haya 
ido a vivir a Bilbao, si no, ¿quién sabe? Hubiera ido 
a Derio o me hubiera quedado en mi pueblo.”

La existencia de prejuicios hacia el lesbianismo es el mayor 
motivo que provoca el deseo de migrar. Estos prejuicios crean en 
las mujeres la sensación de que su sexualidad no es normal y de 
que se tienen que callar y esconder. Arantxa defi ne claramente 
este punto:

“En el pueblo es imposible mostrarte como lesbiana, 
porque es tan cerrado y está tan mal visto que todo el 



340

mundo se esconde. Además, los cambios que se están 
dando son más bien a nivel de ciudad. La tolerancia existe 
en las grandes ciudades, porque en los pueblos todo sigue 
igual. No se nota que han aprobado una ley de matrimonio, 
por ejemplo. ¡Fíjate! Las pocas lesbianas que conozco se 
han ido a Madrid o a Barcelona y una a Bilbao.”

Arantxa también expresa la idea de que en su pueblo no han 
cambiado mucho las cosas, a pesar de los avances sociales y 
legales. En esta línea, Estrella comenta:

“Mi madre me dijo una vez: ‘primero es el pueblo 
y después es el resto de España’. Me vino a decir que 
las leyes las marcaba el pueblo y que daba igual que 
en el resto de España se diga o se haga algo sobre 
lesbianismo, que si el pueblo no lo aceptaba daba 
igual todo lo demás.”

Es una realidad que numerosos gays y lesbianas de pueblos 
pequeños han vivido durante muchos años, las carencias de sus 
lugares de origen y las difi cultades que conlleva vivir en sitios que 
parecen impermeables a los cambios que se operan en la sociedad. 
Los colectivos LGTB han mencionado numerosas veces esta 
realidad y lo diferente que para gays y lesbianas resulta vivir en 
ciudades grandes o hacerlo en sitios pequeños. 

Así, en la búsqueda de medios para huir de las limitaciones y el 
sufrimiento que supone vivir en un pueblo, gays y lesbianas “emigran 
a climas más benignos”, como lo defi ne Eribon289, siendo ésta una 
realidad desconocida para una gran parte de la sociedad instalada en el 
discurso de la “normalización”, el “respeto” y la “tolerancia”. Como 
señala Pichardo290, estas migraciones por opción sexual signifi can, 

289) ERIBON, DIDIER, Refl exiones sobre la cuestión gay, Barcelona, Ed. 
Anagrama, 2001, p. 33.

290) PICHARDO GALÁN, JOSÉ IGNACIO, “Migraciones y opción sexual”, 
Sexualidades. Diversidad y control social, O. Guasch y O. Viñuales, 
Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003, p. 279.
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por encima de cualquier otra consideración, que en el terreno de la 
igualdad todavía queda mucho camino por recorrer.

A continuación se señalan motivos más específicos que 
han llevado a las mujeres entrevistadas a migrar por su opción 
sexual. Estas motivaciones pueden aparecer solas o de forma 
combinada.

a) Escapar del control social

Una motivación poderosa para algunas mujeres ha sido la de 
escapar al control social. Emma, en su entrevista, distingue muy 
bien lo que para ella signifi ca vivir en Bilbao y lo que signifi caba 
hacerlo en su pueblo:

“En el pueblo conoces las miradas, sabes 
quién te mira o no. Te miran de forma diferente 
y no me atrevería a ir con una chica de la mano 
por la calle, no iría de forma natural, sino como 
imponiendo una postura. En Bilbao no me siento 
rara porque es mi territorio, donde me he criado 
como lesbiana y donde está mi cuadrilla de amigas 
lesbianas, y si voy con alguna mujer agarrada 
de la mano ni me doy cuenta. En mi pueblo me 
incomodan las miradas de la gente, mi familia, mi 
instituto… ¡todo!”

Para Emma supone una liberación salir de su lugar de origen 
y vivir en Bilbao signifi ca escapar al control de su familia, 
sus vecinos y vecinas, sus compañeros/as de estudio, etc.; en 
defi nitiva, escapar al control que sobre ella ejerce todo un pueblo. 
Vivir en Bilbao es redefi nir y controlar las condiciones sociales y 
ambientales en las que se va a desenvolver como lesbiana, algo 
que no podía hacer en su pueblo.

b) Búsqueda de anonimato

Así mismo, Emma señala otra poderosa motivación que se esconde 
tras las migraciones sexuales: la búsqueda de anonimato. Manifi esta la 
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importancia que tiene que no le conozca nadie en Bilbao, donde puede 
ser ella misma, sin disimulos, sin tener que aparentar lo que no es.

c) Establecer una nueva identidad

Por otro lado, Arantxa cuando argumenta por qué salió del 
pueblo, une su refl exión al tema del anonimato antes mencionado 
y apunta otro motivo, que defi ne del siguiente modo:

“Una ciudad grande ofrece la libertad, te da el 
anonimato necesario y el empezar una vida desde algo 
nuevo. Quien te conoce lo hace como tú eres y no como 
fue tu vida anterior, y con esto quiero decir que cuando 
vas a Bilbao y alguien te conoce como lesbiana ya no 
tienes que disimular ni nada, para esa persona ya eres 
lesbiana y no tienes que explicar nada. Y en Bilbao 
nadie va a hablar de ti y decir cosas como: ‘¡Pues hija!, 
¡quién lo iba a decir!’.”

El motivo de Arantxa para emigrar a Bilbao es la posibilidad de 
empezar de cero y establecer una nueva identidad. Se quiere desprender 
de una defi nición personal que, presionada por los demás, ha mantenido, 
para adquirir una nueva, la que ella quiere y desea. Ir a Bilbao le permitirá 
escapar de una vida anterior, defi nida en el terreno de las afectividades 
por ser una chica con novio de toda la vida, y le posibilitará entrar en 
una vida en la que conocerá gente nueva, con la que establecerá desde 
el principio una defi nición de sí misma como lesbiana, más real y en la 
que no cabrán ni las explicaciones ni los disimulos. Es en Bilbao, y en 
estas nuevas condiciones, cuando piensa que podrá tener la seguridad 
y la fuerza necesarias para enfrentarse a su lesbianismo.

d) Búsqueda de diversidad

Trasladarse a lugares donde se sabe que hay más diversidad 
y más respeto hacia las personas es una de las razones que tiene 
Estrella para irse de su pueblo:

“En el pueblo no había opción y era más fácil 
buscarla donde hubiera más gente, más diversidad 
y más cultura.”
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Para Estrella es importante la sensación de que el lugar al que 
se ha trasladado ofrece un ambiente más abierto y tolerante con 
las opciones sexuales y con su lesbianismo en particular. Estos 
espacios más receptivos a su sexualidad le ofrecen a Estrella más 
tranquilidad y seguridad para expresarse como lesbiana.

e) Los traslados masivos de fi nes de semana en busca de 
mayores oportunidades de socialización

Me parece oportuno incluir en este apartado los traslados de fi nes 
de semana que una parte de las mujeres entrevistadas realizan a las 
grandes ciudades vascas en busca de mayor número de ocasiones 
para conocer a otras lesbianas y poder establecer redes de amistad y 
relaciones amorosas. Se incluyen porque esta búsqueda, si bien es a 
menudo una causa que provoca la migración, en el caso de las mujeres 
entrevistadas en este estudio, este motivo se ha refl ejado, sobre todo, en 
traslados de fi nes de semana. Después de todo, la CAV es un territorio 
de pequeña extensión, donde sus ciudades más grandes están cercanas 
a los pueblos donde viven algunas de las mujeres entrevistadas.

Los lugares de ambiente de Bilbao291 no dejan de crecer en número, 
siendo una de las causas de este crecimiento el traslado masivo de 
fi nes de semana de gays y lesbianas que desde numerosos puntos 
geográfi cos acuden buscando más oportunidades para relacionarse y 
hacerlo con más tranquilidad. Bilbao, más en concreto su parte vieja, se 
ha convertido en una referencia de encuentro para numerosas lesbianas 
que viven en los barrios bilbaínos y en los pueblos de alrededor. 
Matxalen (36 años) es de un pueblo cercano a Bilbao y comenta:

“Los gays y lesbianas que conozco no se 
relacionan en el pueblo, fundamentalmente van a 
Bilbao los fi nes de semana.”

291) La guía que Aldarte publica desde 1996 sobre establecimientos gays, 
lésbicos y afi nes ha duplicado el número de locales que se anuncian. En 
la actualidad son 46 los locales que se publicitan y, como menciona la 
revista Zero nº 97, del mes de mayo de 2007, p. 44, Bilbao se postula 
como la tercera homópolis, junto a Barcelona y Madrid.
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En los pueblos pequeños es difícil disponer de espacios de 
encuentro lésbicos, la actitud hostil hacia estos espacios seguramente 
difi culta su creación, y también puede ser que la demanda no sea 
sufi ciente para ponerlos en marcha. Sea por una razón o por otra, 
gran parte de las mujeres entrevistadas no establecen relaciones en sus 
pueblos de origen y se trasladan los fi nes de semana a ciudades grandes 
que disponen de espacios de encuentro específi cos para lesbianas. A 
menudo se da el caso de que las lesbianas de un mismo pueblo se 
conocen (con sorpresa) fuera de él. Amaia comenta al respecto:

“Cada vez que ibas a Donosti al ambiente era 
una sorpresa, porque no hacía más que encontrarme 
a mujeres de mi pueblo a quienes conocía de vista. 
De algunas podía sospechar que eran lesbianas, 
¡pero de otras no!”

Es algo más que paradójico el comentario de Amaia, porque el 
hecho de que tantas mujeres tengan que renunciar a relacionarse con 
otras mujeres en los lugares de residencia habitual no deja de ser una 
expresión de la falta de reconocimiento a la diversidad de opciones 
sexuales que todavía existe en muchos núcleos urbanos de la CAV.

5. EL AMBIENTE LÉSBICO292

Pat Califi a293 señala con acierto que “el primer reto al que 
se enfrenta una lesbiana es descubrir que lo es. El segundo es 
descubrir quien más lo es”. Califi a nombra un problema provocado 
por el heterosexismo: el aislamiento. “¿Cómo una mujer puede 
encontrar a otra mujer?”, ésta es una pregunta que muchas 

292) Los lugares de ambiente lésbico en la CAV se encuentran en las tres capitales 
del territorio. Aunque en la actualidad no hay bares o discotecas específi cas 
para lesbianas, sí se pueden identifi car bares o discotecas donde con preferen-
cia se reúnen las lesbianas, aglutinando a un número considerable de ellas.

293) CALIFIA, PAT, El don de Safo. El libro de la sexualidad lesbiana, Madrid, 
Ed. Talasa, 1998, p. 34.
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lesbianas se hacen en primera persona. A este respecto Plummer294 
añade que un problema del estigma sexual es el del acceso y la 
disponibilidad a la experiencia sexual. Señala, además, que es un 
problema que va más allá de la simple “consecución del sexo”, 
porque es la misma sociedad quien al crear prejuicios en contra 
de una sexualidad concreta, como es el caso del lesbianismo, la 
que provoca que la práctica lesbiana sea inalcanzable para las 
mujeres lesbianas.

a) Darse a conocer

Dados los problemas de aislamiento y disponibilidad para hacer 
viable el lesbianismo, la lucha para muchas lesbianas consiste “en 
hacer accesible lo que la cultura convierte en inaccesible”295. 
Darse a conocer y encontrar mujeres diversas es un reto al que se 
han tenido que enfrentar la totalidad de las mujeres entrevistadas. 
Una manera de hacerlo ha sido acudiendo a los bares y discotecas 
frecuentados por lesbianas y gays. 

El ambiente es vivido por algunas mujeres de forma contra-
dictoria. Así, no hay un acuerdo generalizado sobre si el ambiente 
tiene que seguir existiendo o no, para dejar lugar a espacios de 
diversión más normalizadores que aglutinen a toda la diversidad 
de gente que se divierte por las noches. Algunas mujeres usan 
la palabra ghetto para describir el ambiente. Miren (21 años y 
de Bizkaia), por ejemplo, reconoce pasárselo bien, pero no le 
convence mucho tener que seguir yendo a sitios especiales para 
encontrar chicas lesbianas. Matxalen es de la misma opinión, pero 
al mismo tiempo reconoce que:

“Hoy en día no se puede estar en cualquier lugar. 
Se necesitan espacios donde te puedas manifestar y 

294) PLUMMER, KEN, “La diversidad sexual: una perspectiva sociológica”, 
La sexualidad en la sociedad contemporánea, lecturas antropológicas, 
(VVAA) Madrid, UNED, 1994, p. 175.

295) PLUMMER, KEN, op. cit., p. 175.
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desarrollar como lesbiana, ya que en estos momentos 
no estamos en igualdad de condiciones.”

Por encima de las discrepancias que existen entre las mujeres 
entrevistadas respecto al ambiente hay una refl exión compartida 
sobre las ventajas que tiene para la visibilidad lésbica. Estos locales 
amplían las posibilidades de conocer a gente nueva y de encontrar 
a mujeres con las que compartir la atracción hacia otras mujeres. 
Así lo defi ne Amaia en su entrevista:

“Yo veía muy difícil lo de ligar con otras lesbia-
nas. Ir al ambiente me hacía pensar que ¡no era la 
única! Y  podía entrar en contacto  y sin problemas 
con más mujeres.”

b) Seguridad identitaria

Amaia señala en su relato que en locales de ambiente no 
hay margen de error a la hora de identifi car a mujeres lesbianas. 
Aintzane describe y explica este problema:

“El ambiente te da la posibilidad de no andar 
con rodeos y de ser más directa. Si conoces 
a una chica en un ambiente heterosexual te 
preguntas: ‘¿entenderá?, ¿no entenderá?’ Y como 
de momento los prejuicios siguen existiendo, 
te puede pasar ir a donde una chica y decirle: 
‘¡Oye!, ¡me he fijado en ti, me gustas!’, y esa 
chica enfadarse y montarte un pollo. Vas a un 
sitio de ambiente y estas preguntas y problemas 
desaparecen, todo es más fácil.”

Saber que una mujer seguramente es lesbiana dota al encuentro 
entre mujeres de una seguridad identitaria que en otros locales las 
lesbianas no hallan. De la misma forma, los intentos de seducción 
hacia otras mujeres muy probablemente no van a ser rechazados de 
forma violenta, como Aintzane explica que puede ocurrir en locales 
de ambiente heterosexual. Esta inseguridad de “no saber quién es 
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lesbiana” limita enormemente las posibilidades que tienen las mujeres 
lesbianas para poder relacionarse en ambientes que no sean lésbicos.

c) Sensación de libertad

La sensación de libertad que provoca en las mujeres es otro de 
los benefi cios del ambiente lesbiano. Isabel narra al respecto:

“Normalmente me gustaría ver por la calle a 
chicas que se besen entre sí o que vayan agarradas 
de la mano. Pero eso normalmente no pasa en la 
calle. En el ambiente tienes la elección de expresarte 
en público, lo hagas o no, pero puedes expresarte 
y cuando besas a alguien no tienes por qué estar 
mirando para ver si alguien te está mirando a ti.”

Lo que siente Isabel es algo más que una sensación, es la 
posibilidad real de expresar su afectividad sin los inconvenientes 
que tiene en otros lugares. Y, además, es la posibilidad de elegir 
si expresarte o no, elección que tampoco parece existir en otros 
espacios públicos fuera del ambiente, donde normalmente las 
lesbianas se sienten cohibidas.

Por su parte, Idoia expresa la sensación de libertad de otra 
manera:

“Yo nunca había vivido eso y de pronto descubrí 
que estaba muy a gusto en un espacio lleno de chicas, 
que me aportaban mucha complicidad y me hacían 
saber que no era la única lesbiana en este mundo.”

Como apunta Quiles296, a la mayoría de lesbianas les suele 
dar reparo acudir por vez primera a un lugar de ambiente lésbico, 
porque son muchos los tópicos y prejuicios que se pueden tener 
respecto a él. Algunas mujeres comentan este punto en sus relatos, 

296) QUILES, JENNIFER, Más que amigas, Barcelona, Ed. Plaza y Janés, 
2002, pp. 150-157.
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como es el caso de Amaia, quien reconoce haberlo pasado mal en 
su primera visita al ambiente:

“Me daba muchísimo miedo porque pensaba 
que las chicas me iban a entrar borrachas y a saco. 
También me apuraba mucho encontrarme con tanta 
mujer junta. Pero reconozco que todos los miedos 
que tenía no eran más que topicazos que oyes aquí y 
allá. La verdad es que enseguida me deshice de ellos 
y empecé a encontrarme muy bien, hasta el punto de 
que con el tiempo desenvolverme entre mujeres era 
de lo más natural para mí.”

El ambiente lésbico es un lugar de diversión fundamentalmente 
nocturno, donde muchas de las relaciones con otras mujeres se 
establecen de forma superfi cial. Para Amaia, se puede vivir como una 
experiencia dura. Es indudable que el ambiente tiene sus limitaciones, 
y los contactos que se pueden establecer en él habrá que ampliarlos 
a otros lugares, como, de nuevo, recuerda Quiles297. El relato de 
Amaia deja entrever la idea de que no a todas las mujeres les vale 
este método para conocer y conectar con otras mujeres. 

d) Aprendizaje de destrezas

El ambiente lésbico ofrece  una oportunidad para el aprendizaje 
de destrezas necesarias, Amaia define en su entrevista este 
aprendizaje de la siguiente forma:

“Junto a otras cosas, el ambiente me ayudó 
a crecer como lesbiana, a sentirme más cómoda 
conmigo misma y a desenvolverme en el terreno de las 
chicas. Así aprendí a mirar, a seducir, a echar tejos, a 
bailar, a que me miraran,… El ambiente me permitió 
compartir cosas que no había en otras partes de la 
sociedad y que solamente encontrabas en él.”

297) QUILES, JENNIFER, Ibídem.
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e) Aprender a ser lesbiana

Amaia señala que otro de los aspectos favorables del ambiente 
es que abre la posibilidad de “aprender a ser lesbiana”. Es lo que el 
ambiente puede ofrecer de valioso a las mujeres lesbianas, a pesar de 
sus claras limitaciones, ya que por sus características está dirigido a 
un público joven, sin discapacidades y con recursos económicos.

6. LAS AMIGAS LESBIANAS

Ya hemos visto, en el capítulo anterior, que en el transcurso 
de sus vidas una gran parte de las mujeres entrevistadas acaba 
integrando en su red social a un número apreciable de amigas 
lesbianas. Algunas acaban sustituyendo las amistades de la infancia 
y de la adolescencia por una red compuesta en su mayoría por 
otras lesbianas; otras, compaginan las amistades de siempre con 
el grupo exclusivo de amigas lesbianas, cumpliendo cada red de 
amistades unas funciones específi cas y diferenciadas. 

En una sociedad que estigmatiza el lesbianismo no es un hecho 
casual que la mayoría de mujeres acaben teniendo un signifi cativo 
grupo de amigas lesbianas. Como señala Viñuales298, poder contar 
con este tipo de amigas tiene que ver más con la complicidad que 
con la aceptación propia del lesbianismo, evidenciando que la 
identidad sexual es importante en la vida de las mujeres lesbianas. 
De hecho, aquellas de las mujeres entrevistadas que no han logrado 
construir una red de amistades lésbicas saben que les falta algo 
vital. En esa línea se expresa Miren:

“Yo hecho mucho en falta tener un grupo de 
amigas lesbianas, con las que salir, hablar, conocer 
cómo se sienten, compartir cosas con ellas,… porque 
yo he conocido chicas y he salido con ellas pero no 
en grupo.”

298) VIÑUALES, OLGA, Identidades lésbicas, Barcelona, Ed. Bellaterra, 
1999, p. 121.



350

Miren está señalando aspectos vitales que cubren las amigas 
lesbianas y que no lo  hacen otro tipo de amistades.

Sobre el motivo por el que se forman y mantienen estas redes 
de amistades lésbicas, Amaia nos señala que: 

“No sé si de no haberme encontrado en ocasiones 
tan sola, o con tantas dudas, o de no haber estado en 
un colectivo luchando por los derechos de lesbianas, 
hubiera tenido amigas lesbianas o me hubiera 
planteado otro tipo de amistades.”

Tener una opción sexual común y haber pasado por 
circunstancias de discriminación parecidas son experiencias que 
favorecen el mantenimiento de estas amistades. Sin embargo, 
no podemos llegar a la conclusión de que la solidaridad entre 
lesbianas actúa de tal forma que cualquier mujer lesbiana pudiera 
ser amiga de cualquier otra. La experiencia de haber estado durante 
más de una década en una asociación LGTB que ha potenciado el 
encuentro y la socialización lésbica me ha hecho saber que la sola 
afi nidad de orientación sexual y el compartir pasados comunes no 
son en sí mismos sufi cientes para establecer redes de amistades, y 
que las lesbianas utilizan criterios considerados universales para 
hacer amigas, criterios como: el compartir afi ciones, el carácter, 
el nivel educativo, la escala social, la tendencia política, el hablar 
euskera, etc. Como el resto de la sociedad, las lesbianas eligen 
con cuidado sus amigas, poniendo en evidencia que aun siendo 
importante la identidad lésbica para ellas, hay otros elementos que 
construyen su identidad.

a) Apoyo emocional

Cuando la visibilidad de las lesbianas es escasa o inexistente 
en los entornos en donde estas mujeres se mueven, las amigas 
lesbianas se convierten en la única fuente de apoyo emocional en 
diferentes situaciones. Arantxa defi ne con claridad este punto:

“Es muy duro no sentir la legitimidad de poder 
decirlo y de que no me sea reconocido el dolor por la 
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pérdida de alguien. A mis amigas del pueblo no se lo 
podía decir así, les decía: ‘estoy un poco mal’ y, ¡claro!, 
justo me decían: ‘bueno ya se te pasará’. Con mis amigas 
lesbianas no me callo, y cuando echo de menos a Soraya 
lo digo. Antes me lo comía todo y me callaba. ¡Es tan 
liberador poder decir sin más que le echo de menos!”

Arantxa, al ocultar su lesbianismo a sus amigas, no puede 
explicarles la verdadera razón de su estado de ánimo, que no es otra 
que la ruptura con su pareja, y encuentra en sus amigas lesbianas 
un soporte emocional vital para la expresión de su dolor. Como 
apunta de nuevo Viñuales299, hay que destacar el carácter político 
que tiene la relación de amistad entre lesbianas, que se expresa, 
en este caso concreto, en la solidaridad mostrada por las amigas 
de Arantxa totalmente sumergida en un problema relacionado no 
sólo con la ruptura de su pareja, sino también con sus difi cultades 
para visibilizar su lesbianismo en sus entornos más cercanos.

b) Fortalecer la autoestima

Otra función que cumple la red de amigas lesbianas es la de 
fortalecer la autoestima, posibilitando una mejoría en la percepción 
que se tiene del lesbianismo y de una misma. Es lo que le ocurre 
a Arantxa como consecuencia de su participación en actividades 
lúdicas con sus amigas lesbianas:

“Hemos formado un grupo de lesbianas. Vamos 
al cine, dentro de unas semanas nos vamos de fi n de 
semana a una casa rural, quedamos a tomar unos 
vinos y hablamos de los padres, algunas hablan de 
sus hijos, o tratamos el tema del tiempo que hace, la 
otra que está con el corazón partido,… Eso sí que me 
está ayudando, más que salir por el ambiente, es más 
como tu vida normal,… ver situaciones cotidianas y 
cómo pelean también…”

299) VIÑUALES, OLGA, Ibídem, p. 126.
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Arantxa tenía una idea distorsionada de lo que signifi caba ser 
lesbiana y pensaba que las lesbianas tenían vidas extraordinarias 
y fuera de lo común. Esta idea de diferencia y rareza no le dejaba 
aceptar su propio lesbianismo. Encontrarse con otras lesbianas 
en una relación cotidiana de amistad le hace ver que las lesbianas 
son más comunes de lo que pensaba y que hacen cosas corrientes. 
Estos aspectos le ayudan a resituar de forma más realista y cercana 
a su propia existencia la percepción que tenía de las lesbianas y le 
ayudan a construir una historia positiva de sí misma.

c) Socialización y desarrollo de habilidades sociales

Tener amigas lesbianas signifi ca también la posibilidad de 
socializarse y adquirir conocimientos imprescindibles para poder 
desenvolverse en la sociedad como lesbiana. Arantxa señala una 
de las particularidades de este aprendizaje:

“Todavía no he aprendido a fi jarme, como mis amigas 
que parece que tienen un sexto sentido y van por ahí 
diciendo: ‘mira ésta, seguro que es lesbiana’. ¡Cuántas 
veces he oído esta frase! Y yo les pregunto: ‘¿por qué 
decís eso?’ Porque yo, a menos que tenga el pelo corto y 
la camisa de cuadros, es que ¡no me entero!”

Aprender a identifi car las señales externas de una mujer que es 
lesbiana es un aprendizaje específi co que se adquiere en el grupo 
de amigas lesbianas. Existen otros tipos de aprendizajes como: los 
lenguajes específi cos, la seducción, el hacer bromas, el afrontar las 
rupturas sentimentales, el hacer nuevas amigas o conocer prácticas 
sexuales específi cas.

d) Las familias que elegimos

Hay otra dimensión de la red de amistades lésbicas que le 
confi eren un carácter que va más allá de la simple amistad. Amaia 
refl eja bien esta cuestión:

“Mis amigas han llegado a ser como una segunda 
familia. De siempre me he relacionado mucho más 
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con ellas que con cualquiera de mis hermanos. Saben 
más de vida que ellos y numerosas veces me apoyo en 
ellas para tomar decisiones importantes en mi vida. 
Creo que sin algunas no podría vivir. Y cuando pienso 
en el futuro me veo junto a ellas, no sé si cuidando 
yo a ellas o ellas a mí.”

Con el término las familias que elegimos Kath Weston300 hace 
referencia a la creación entre las personas lesgays de auténticas 
relaciones de parentesco surgidas a partir de relaciones originales 
de amistad y que son similares a las que se establecen entre los 
miembros de las familias biológicas. Este término podría aplicarse 
perfectamente a los fuertes vínculos emocionales que comenta 
tener Amaia con sus amigas y que podría aplicarse de igual manera 
a los sentimientos que muchas mujeres lesbianas manifi estan y 
sienten hacia sus amigas.

Como señala Guasch301, a pesar de que las ciencias sociales lo 
ignoren, el universo gay (y lesbiano) posee su propio sistema de 
parentesco. Son sistemas de relaciones sociales formados por grupos 
de iguales que intercambian reconocimiento, afecto y reciprocidad. 

La socialización, la asistencia emocional y el apoyo en situaciones 
de crisis son funciones que para las mujeres entrevistadas tienen sus 
amistades lesbianas. Exceptuando Amaia, muchas de las mujeres que 
han participado en este estudio en la actualidad no consideran a sus 
amigas como una familia, puede que en un futuro sí lo hagan.

7. INTERNET

a) El ambiente cibernético

En general, la aparición de Internet ha supuesto un cambio 
cualitativo importante en la forma en que gays y lesbianas aprenden 

300) WESTON, KATH, Las familias que elegimos, Barcelona, Ed. Bellaterra 
2003.

301) GUASCH, ÓSCAR, “Prólogo”,  La gestión familiar de la homosexualidad,  
Gilbert Herdt y Bruce Koff, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2000, p. 14.
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a aceptarse, a reconocerse, a obtener referentes y a relacionarse. 
Internet se ha convertido en un gran espacio de comunicación 
e información, barato y accesible, que ha resuelto en parte los 
problemas que de siempre han tenido lesbianas y homosexuales, 
tales como el aislamiento, la soledad, la ignorancia, la dispersión 
geográfi ca y la falta de apoyos y recursos sociales.

No todas las mujeres entrevistadas mencionan haber hecho 
uso de Internet en su proceso de visibilización lésbica. Quienes 
sí lo han hecho destacan la importancia que tuvo Internet en un 
momento de sus vidas, bien sea para aceptarse plenamente como 
lesbianas, bien para romper con su soledad y aislamiento.

Siendo como es Internet un medio cuyo uso se asocia 
normalmente a la juventud, ha de destacarse que las mujeres 
entrevistadas que han utilizado este medio superan los cuarenta 
años. Sus acercamientos a Internet han sido diferentes y buscaban 
distintas cosas, pero para todas ellas ha sido como una tabla de 
salvación que les ha rescatado de la soledad y la incertidumbre, y 
les ha servido para compartir experiencias y encontrar amistad.

Asunta entró en Internet casi por casualidad, buscando 
información sobre una película de lesbianas que le interesaba. Su 
primer destino cibernético fue un foro de lesbianas. Comenta al 
respecto:

“En el foro veo que mucha gente habla de 
muchas cosas que yo he vivido… mujeres casadas 
incluso… y yo en un principio veía todo desde 
fuera sin implicarme en el foro, siendo espectadora 
de los sentimientos de esas mujeres. Empiezo a 
leer cosas en las que yo me refl ejaba y pensaba: 
‘hay más gente así’, porque yo me veía como un 
bicho raro, ya que hasta entonces no había tenido 
contacto y conocimiento de otras mujeres… la tele 
era algo ajeno a mí, veía series con protagonistas 
lesbianas, pero sólo me parecían graciosas, sin 
más. Veo que las mujeres de Internet han pasado 
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por las mismas cosas que yo y que hablaban 
abiertamente de sexualidad, de homosexualidad, 
de lesbianismo… una palabra que yo nunca había 
pronunciado.”

Se revela Internet como una vía importante para acceder a 
un mundo que hasta el momento era inaccesible para Asunta, el 
mundo de las mujeres lesbianas. Internet logra que Asunta tenga 
un conocimiento real de lo que es el lesbianismo, la sexualidad y la 
homosexualidad, cuestión ésta que no consiguieron ni la relación 
anterior con una mujer, ni las series televisivas con personajes 
lésbicos y, al parecer, no reales para Asunta. 

Internet logra que Asunta, por vez primera en su vida, 
reconozca en sí misma la sexualidad lésbica. Es un medio que le 
facilita el conocimiento de historias de otras mujeres lesbianas 
similares a la suya, en las que se refl eja y con las que se identifi ca. 
Esta identifi cación provoca que se replantee defi nitivamente y 
asuma de forma positiva su lesbianismo. Asunta narra de esta 
forma este proceso:

“Necesitaba relacionarme con gente, y la 
primera idea era relacionarme con hombres, pero al 
entrar en ese foro me planteo: ‘¿por qué con hombres 
si yo nunca había sido más feliz, ni más completa, 
ni más mujer ni más satisfecha anímicamente que 
estando con una mujer?’. Empecé a escribir en el foro 
y descarto completamente pensar en una relación 
heterosexual, por inviable para mí. Fui dando pasos 
pequeños y fi rmes, fue algo que se impuso de forma  
natural, vino y se quedó.”

Vemos que Internet tiene un importante papel en los pasos 
que Asunta da para integrar defi nitivamente su lesbianismo en su 
identidad personal. De igual manera, Internet le ofrece un valioso 
espacio para la comunicación con mujeres lesbianas, rompiendo el 
periodo de soledad y de ausencia social en el que se encontraba.
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b) El anonimato: una ventaja de Internet

Además, el anonimato es una ventaja específi ca de Internet 
que le ha permitido a Asunta encontrarse con su lesbianismo. Es 
un vehículo de acceso al conocimiento y al contacto con otras 
personas que no exige el registro de los datos personales reales, 
sino seudónimos y perfi les más o menos verídicos, lo cual ha tenido 
implicaciones interesantes para Asunta, quien ha podido realizar 
el proceso de asunción del lesbianismo de forma anónima y, a la 
vez, teniendo como referente a multitud de mujeres lesbianas.

En Internet existen espacios cibernéticos de todo tipo destinados 
a la gran diversidad de personas que lo utilizan. Así, son numerosos 
los sitios o chat de lesbianas, lugares en donde, las mujeres que 
entran, tienen la relativa seguridad de que las otras visitantes también 
van a ser lesbianas. Los ambientes cibernéticos que conforman estos 
Chat de lesbianas se han sumado a los bares de ambiente, siendo 
ambos, en la actualidad, espacios básicos para numerosas mujeres 
lesbianas en su búsqueda de amistades y pareja.

Hace dos años que Ane (44 años) y Aurora (47 años) se 
conocieron a través de Internet y en la actualidad son pareja. El 
anonimato y la posibilidad de ser muy explícitas respecto a lo que 
desean, ventajas específi cas de los chat, facilitan el encuentro de 
Ane y Aurora. Ésta comenta al respecto:

“Como Internet es un medio impersonal, es decir, 
ella a mí no me ve, yo puedo decir en ese momento 
todo lo que pienso y siento, lo que realmente saco 
de mi interior y veo que hay personas que no tienen 
miedo a decir lo que sienten y ella me dice que si 
quiero ser su cibernovia. Así que empezamos a 
hablar, nos conocemos, nos hacemos el amor por 
Internet y ahí es cuando me doy cuenta de que sería 
muy feliz con esa mujer.”

Internet facilita espacios virtuales lésbicos donde una mujer 
lesbiana va a poder declarar su atracción hacia otra mujer con la 
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seguridad de que no será atacada por tal hecho. A este respecto, 
Aurora pierde el miedo a decir lo que siente y descubre, además, 
que hay más mujeres que no tienen miedo a expresar sus deseos 
lésbicos. De igual manera, Internet le ofrece el primer espacio donde 
expresar con claridad, y no de forma opaca, su lesbianismo.

Como sabemos, Internet es un recurso globalizador que 
interconecta a personas de cualquier parte geográfi ca del mundo. 
Es interesante el relato de cómo Ane y Aurora coinciden, se gustan 
y se hacen pareja en el ciberespacio:

“En una sala del chat entran 65 personas y 
hablas con varias a la vez si te apetece y luego tienes 
el privado donde te puedes meter con una persona a 
hablar con ella solamente. Yo veía que me gustaba 
lo que Aurora hablaba, y le decía: ‘Hola Aurora!,’ 
y ella pasaba. Un día escribí un poema y Aurora, 
que estaba en la retaguardia, es decir, cuando estás 
escuchando y viendo pero no te plasmas en la sala, 
leyó el poema y me preguntó: ‘¿de dónde eres, 
dulzura?’, y entonces me vio, cuando yo ya la había 
dejado por imposible.”

Son numerosos los textos que abordan los riesgos de Internet, 
los cuales convierten sus ventajas para la comunicación y el 
encuentro en peligros potenciales. El anonimato es una de esas 
ventajas que presenta riesgos, ya que no es siempre posible saber 
con quién se ha establecido una relación. Parece ser bastante 
frecuente que algunos de los usuarios de los chat de lesbianas 
sean hombres. Lejos de considerar esta cuestión como un gran 
obstáculo, Ane relativiza este riesgo y parece manejarlo bien:

“En el chat hay que tener cuidado porque la mitad 
son tíos camufl ados con nombres de mujeres. Aunque 
llega un momento en el que te das cuenta de quién está 
escribiendo, quién es un hombre y quién una mujer, no 
me preguntes por qué, pero se sabe de tanto leer.”
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Parece haber una actitud de alerta generalizada en los chat 
ante los hombres que pretenden hacerse pasar por lesbianas. Ane 
comenta una situación por la que pasó al principio de inscribirse 
en un chat:

“Entré en Internet con dos nick, el primero era 
el de ‘pluma’ y no me aceptaban, porque creían que 
con ese nombre era un hombre.”

Así que Ane tuvo que abandonar ese nick y adoptar otro que 
no levantara sospechas.

Finalmente, según Ane, en Internet hay una gran tendencia al 
engaño, ella misma engañó a Aurora enviándole, en vez de la suya, 
una fotografía de su sobrina. Con relación a este tema, parece que 
los engaños son en Internet universalmente aceptados, calculados, 
hasta permitidos e integrados en el juego del descubrimiento mutuo 
entre dos personas. Posiblemente, romper con el anonimato cuando 
éste ha sido un fi el aliado en el proceso de integración de la propia 
sexualidad y entrar en contacto con otras mujeres es una cuestión 
difícil que quizás necesite de estrategias de engaño.

8. LA MATERNIDAD LÉSBICA

La visibilidad del lesbianismo se hace inevitable cuando se 
accede a la maternidad en las condiciones en las que lo hace Nerea, 
es decir, en el seno de una pareja lesbiana en donde se proyecta y 
se habla sobre la posibilidad de tener en común una criatura por 
medio de la inseminación asistida. En su caso, su madre ya estaba 
al tanto de que vivía con su pareja, pero el deseo de ser madre 
enfrenta a Nerea a otra dimensión de su visibilidad lésbica:

“Me preocupaba el hecho de que no se lo había 
contado a mi madre, sabía que vivía con mi pareja, 
pero no que íbamos a tener un hijo y me preocupaba su 
reacción. Al principio se lo tomó fatal y lo vio mal. Le 
causó mucha tristeza y mucha inquietud y preocupación, 
porque pensaba que era un error. Pero mi madre no es 
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una mujer dañina y desde el principio hizo esfuerzos por 
entender la situación y poco a poco se quitó ese lastre 
(el de los prejuicios) y en la actualidad yo diría que ya 
no lo tiene. Piensa que son sus nietos, que le parecen 
muy majos y está encantada.

Este relato nos hace ver que si las expectativas de maternidad 
son tenidas en cuenta por madres y padres para las hijas que son 
heterosexuales, en relación con las hijas que son lesbianas no 
existen, de ahí la tristeza, la inquietud y el disgusto de la madre 
de Nerea ante la futura maternidad de ésta. Además Nerea añade: 
“mi madre simplemente pensaba que nuestro hijo iba a ser un 
niño infeliz, desgraciado y problemático”. Este pensamiento 
no lo tendría ninguna madre o ningún padre respecto a una hija 
heterosexual con pareja estable, ya que, en estas circunstancias, 
normalmente se oyen campanas de júbilo cuando ella anuncia 
un embarazo. Nerea, casada y que vive en pareja estable, en un 
principio, no recibe ni aplausos ni palabras de felicidad por parte 
de su madre cuando le anuncia su futura maternidad.

Nerea y su familia son visibles en todos los espacios donde se 
mueven: en el pueblo, la comunidad, la escuela,…:

“En general, todo el mundo nos trata exactamente 
igual que cualquier otra familia. No sé qué pasará 
de puertas para adentro, pero en la calle nosotras no 
percibimos ningún tipo de hostilidad, ni menosprecio, 
ni nada.”

a) Imagen del lesbianismo por medio de la maternidad

Como señala Lewin302, la maternidad permite a las lesbianas 
acceder a un estatus más natural o normal, que de algún otro 

302) Nombrada por Silvia Donoso en DONOSO, SILVIA, “La familia lés-
bica”, Gestión familiar de la homosexualidad, (AAVV), Barcelona, Ed. 
Bellaterra, 2002, p. 177.
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modo no podrían alcanzar. Ser madre representa cumplir con las 
expectativas de género y superar la ecuación homosexualidad/
antinaturalidad, sobre todo en una sociedad como la nuestra, que 
mitifi ca la maternidad y sigue considerándola como “la plenitud 
de lo femenino, la forma de vida supuestamente más completa 
para una mujer”303. De hecho, es algo muy notorio que en los 
últimos años la imagen del lesbianismo que más ha trascendido 
a la sociedad es el de la maternidad, hasta tal punto que se puede 
afirmar que una vía importante de aceptación y visibilidad 
social del lesbianismo es el de la capacidad de las lesbianas para 
engendrar niños y niñas.

Una parte importante de la visibilidad de las madres lesbianas 
es cómo van a plantear a sus hijos/as en un futuro que no tienen 
padre y que son inseminados/as. La estrategia de Nerea y su pareja 
fue la de adelantarse en el convencimiento de que sus hijos se lo 
iban a plantear:

“Desde el principio les hemos contado que 
nosotras somos dos chicas y que no van a encontrar 
muchas familias así. Que en la nuestra no hay aita 
y que no pasa nada. Siempre me he planteado cómo 
responder a la pregunta de ‘por qué no tengo padre’ 
y sólo llegaba a una conclusión: porque no, es que 
no llego a otra conclusión.”

Sabiendo que el entorno social les va a plantear a sus hijos e 
hijas la cuestión de por qué no tienen padres, las madres lesbianas 
no tienen más remedio que hacer de este tema algo central en sus 
relaciones fi liales, explicando y justifi cando en exceso la falta de 
fi gura paterna en sus familias. La última frase de este relato refl eja 
la tensión que para estas familias signifi ca este proceso. El que 
sean niños y niñas buscadas, deseadas y queridas parece no tener 
importancia para un entorno social poco proclive a reconocer a las 
familias lésbicas. En este punto me parece importante transmitir 

303) MIZRAHI, LILIANA, La mujer transgresora, Ed. Emecé, 1992, p. 128.
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las refl exiones realizadas por una participante en los encuentros 
de familias lesgays mencionados en el anterior capítulo: 

“Hoy día se le da demasiada importancia al padre biológico. A 
mí nadie me puede cuestionar, siendo madre no biológica, que soy la 
madre de esa criatura. La gran importancia que se da al tema biológico 
signifi ca una falta de respeto a las familias homoparentales.”

Familias que, por otra parte, no son diferentes de las otras. 
Como comenta Nerea, en la suya discuten, gritan y riñen como 
en cualquier otra y, aunque los niños son encantadores, también 
la sacan de quicio muchas veces. O sea, todo muy corriente, “y 
no hay aita, pero sí una persona que ha aportado la posibilidad 
biológica de que nazcan, y supongo que así se lo diremos cuando 
nuestros hijos se lo planteen.”

9. TENER PAREJA

Las relaciones de pareja en momentos determinados de sus 
vidas han sido un factor que ha facilitado la visibilidad lésbica.

a) Proporcionar confi anza y seguridad

Nerea, en su entrevista, comenta que las primeras personas 
con las que hablaba de lo que le pasaba eran las mujeres con las 
que establecía relaciones:

“Fui experimentando que no era un bicho raro 
prácticamente sola, sin nadie a mí alrededor en la que 
apoyarme… ¡bueno! ¡No! Cuando tenía relaciones, 
con la persona con la que tenía esa relación sí que 
volcaba muchas de mis dudas e inquietudes.”

A Nerea sus sucesivas relaciones le han servido para afrontar 
dudas e inquietudes vitales acerca de su lesbianismo que no lograba 
solucionar con otras personas en sus entornos más inmediatos. 
Sus parejas le han proporcionado la confi anza y la seguridad en 
sí misma que necesitaba para asumir de manera más positiva su 
deseo lésbico.
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b) Superar miedos

Emma en su relato reconoce la ayuda de una de sus parejas:

“No sabía como hacer, ni que decir… si era mejor 
callarse y esperar a ver qué pasaba y ella me dijo: 
‘si tú quieres decirlo, es mejor que lo digas, ¿vas a 
estar cada vez que sales con una chica ocultándolo? 
No se puede vivir así. Si estás mal por no decirlo 
es mejor que lo digas, y si es peor el remedio que 
la enfermedad, pues no lo digas, tú sabrás lo que 
tienes en casa’. Ella no podía decidir por mí, pero 
me ayudó porque me daba varias visiones y yo no 
sabía por donde tirar.”

A Emma su pareja le ayuda a superar el miedo que tiene a decir 
a su familia que es lesbiana, dándole varias alternativas sobre cómo 
puede afrontar este tema y haciéndole refl exionar al respecto. Se 
convierte así para ella en un modelo y gran apoyo.

c) Apoyo para la toma de decisiones

Aurora reconoce que sin el apoyo de Ane nunca se hubiera 
separado de su marido, con el que ya no le unía ningún vínculo 
emocional:

 “Yo no me veía sola, nunca me he querido ver 
sola porque necesito a alguien, necesito color y por 
eso no daba el paso de separarme de mi ex marido. 
Pero al conocer a Ane me dije: ‘¡esta es la mía!’ Ane 
me quería y entonces me daba igual todo y dejé atrás 
marido e hijos para estar con ella.”

El confl icto que Aurora tiene respecto a su propio lesbianismo 
adopta una forma más compleja debido a la educación afectiva 
y emocional que ha recibido como mujer. Nuestra sociedad 
educa a las mujeres en la dependencia afectiva y emocional y 
en la necesidad de ser queridas por un hombre para dotarse de 
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autovalía304. Así, Aurora no se percibe como una mujer sola e 
independiente y necesita a alguien que la quiera a su lado, por 
lo que, hasta que no encuentra a una mujer que le cubre esa 
necesidad de ser querida y le asegura que va a permanecer a su 
lado, no es capaz de romper su matrimonio y atreverse a vivir su 
lesbianismo.

d) La ruptura con la pareja: un principio en el camino a  la 
autoaceptación

La ruptura de una relación de pareja se puede convertir en un 
acicate perfecto para el inicio del proceso de aceptación del deseo 
lésbico. Así le ocurrió a Arantxa, quien ocultó su lesbianismo no 
sólo hacia el exterior, sino también hacia sí misma:

“Mi pareja durante años me ayudó a salir del 
armario, y lo hizo con mucho tacto, pero yo en 
aquel momento no lo tenía asumido y rompimos. 
Probablemente este batacazo con esta mujer ha sido 
una de las mejores cosas que me han pasado en la vida, 
¡claro!, ¡ahora lo veo!, Todavía me duele mucho… 
pero ahora puedo levantar la cabeza y decir que si no 
hubiera roto conmigo probablemente hubiera estado 
escondida y con miedo toda la vida.”

Cuando dos mujeres mantienen una relación afectiva sexual, a 
menudo ocurre que ambas no se encuentran en la misma sintonía en 
los procesos de aceptación, visibilidad y expectativas personales, por 
lo que los desencuentros son entonces inevitables. Lo interesante del 
relato de Arantxa es que la ruptura dolorosa que sufrió le ayudó de 
forma defi nitiva a aceptarse a ella misma como lesbiana.

304) El lesbianismo es la prueba fehaciente de que es posible una vida afectiva 
y sexual sin hombres, lo que signifi ca romper con el mito heterosexista de 
que para ser feliz y ser alguien como mujer es necesario tener un hombre 
al lado. Para muchas mujeres este mito es un obstáculo extra a superar en 
la aceptación de su lesbianismo.
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En cualquier caso, las mujeres entrevistadas demuestran que 
tener pareja puede servir para potenciar de múltiples maneras su 
visibilidad como lesbianas.

10. MANTENER CIERTAS ACTITUDES HACIA LAS NOR-
MAS DEL ENTORNO Y HACIA UNA MISMA

Las mujeres entrevistadas dejan entrever en sus narraciones 
que mantener ciertas actitudes personales de rebeldía ante 
las normas del entorno y hacia una misma les ha facilitado el 
descubrirse como lesbianas y el asumirse positivamente como 
tales, así como el hacer frente a los prejuicios sociales que por su 
lesbianismo han tenido que soportar.

a) La no adecuación a los roles de género

Amaia narra no haber aceptado nunca un papel secundario 
frente a los hombres, durante su adolescencia y juventud siempre 
tuvo un espíritu muy competitivo con los chicos, entre los que se 
consideraba como una igual. 

Respecto a cómo reaccionó cuando fue consciente por vez 
primera de su lesbianismo, se expresa del siguiente modo:

“Recuerdo que cuando acabé de leer ese libro 
que trataba de lesbianas, lo cerré, me di la vuelta 
en la cama y me dije: ‘yo voy a ser una de estas’, 
y aquella noche dormí tranquilísima, feliz. No me 
preocupó en absoluto, porque solucioné un problema 
que tenía, que era no saber lo que me pasaba. Me 
sentí orgullosa de mí misma y como mujer.”

La tranquilidad con que Amaia se toma el descubrimiento de 
su lesbianismo contrasta con las reacciones negativas que el mismo 
descubrimiento ha provocado en otras mujeres entrevistadas, que 
ya se ha refl ejado en otras partes de este estudio.
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Tanto Pérez como Soriano305 señalan la no adecuación a 
los roles de género como un factor que facilita el proceso de 
autodefi nición y aceptación de la propia homosexualidad. La 
trayectoria personal y política de Amaia le ha hecho cuestionar y 
poner en tela de juicio los papeles tradicionales de género. No se 
siente inferior al hombre y no ha concedido credibilidad a los roles 
que tradicionalmente se asocian a cada género. Del mismo modo, 
no parece conceder gran importancia a que sea la heterosexualidad 
lo que defi na el ser mujer o el ser hombre. Estas circunstancias 
son las que hacen que el orgullo que siente por ser mujer no se vea 
menoscabado ni puesto en entredicho por ser lesbiana.

La experiencia de Amaia destaca la estrecha relación que existe 
entre la valoración positiva del hecho de ser mujer y la aceptación 
no problemática del lesbianismo. 

b) Tener un pensamiento alternativo y progresista

Una de las defi niciones de Idoia sobre sí misma es la de ser 
alternativa y “borrokilla”. Desde su juventud forma parte de 
ambientes de izquierda y progresistas en su pueblo. De las mujeres 
entrevistadas es una de las que más ha participado en movimientos 
sociales. La asunción de su lesbianismo es narrada por Idoia del 
siguiente modo:

“Fui dándole vueltas a la situación., y pensé que 
de lo que trataba el tema era de vivir y ser feliz, estar 
lo más a gusto posible y entonces me dije: ‘si mi vida 
es así en estos momentos, ¿por qué va a tener que ser 
igual que la de todo el mundo?’ Si mi forma era la de 
estar bien con esa chica, para qué le iba a dar más 

305) PÉREZ SANCHO, BEGOÑA, Homosexualidad: secreto de familia. El 
manejo del secreto en familias con algún miembro homosexual, Madrid, 
Ed. Egales, 2006, y SORIANO, SONIA, Cómo se vive la homosexualidad 
y el lesbianismo, Salamanca, Amarú Ediciones, 1999.
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vueltas y, si había alguien que no lo entendía, pues 
era su problema.”

Debido a su participación en diversos foros sociales, Idoia aprende 
a cuestionar las normas sociales y a valorar la diversidad existente 
en su entorno. De igual manera, Idoia ha adquirido el profundo 
convencimiento de que tiene derecho a ser respetada y de que el 
respeto es lo primero que tiene que poner en práctica todo el mundo. 
Las creencias de diversidad y respeto que maneja son las que le hacen 
refl exionar del modo en que lo hace y aceptar su lesbianismo como 
una parte más de la diversidad existente en su entorno.

De los relatos de Idoia y Amaia se desprende que ambas 
parecen disponer de unas características personales, como son 
la seguridad en sí mismas y una imagen y valoración personal 
positivas, que les va a permitir integrar con relativa facilidad su 
lesbianismo en su bienestar psíquico general. Sus deseos lésbicos 
no repercuten de forma negativa en la imagen que ambas tienen 
de sí mismas.

La seguridad que manifiesta Idoia le permite ser menos 
vulnerable a las actitudes negativas del entorno:

“Me han insultado y llamado ‘tortillera’, pero 
yo voy a donde ellos y les pregunto por qué me 
han llamado así. Yo pienso que esos tipos no tienen 
derecho a llamarme tortillera o lindezas de esas y no 
me trastocan por dentro.”

Idoia siente malestar por estas actitudes prejuiciosas de su 
entorno, pero se siente capaz de afrontarlas y superarlas de manera 
que no le afecten negativamente. Esta seguridad que manifi esta le 
hace asumir sin sentimientos de vulnerabilidad y victimismo las 
consecuencias de decidir no esconder su lesbianismo:

“Al principio me daba miedo, pero lo asumía. Si 
la gente se entera, pues ¡qué se le va a hacer!, es lo 
que hay, ¿no? Tampoco puedo esconderme.”
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c) La seguridad en una misma y la autopercepción positiva

Hay también otras variables más específi cas relacionadas con 
la seguridad en una misma y la autopercepción positiva.

Por ejemplo, Aintzane y Nerea expresan una determinación 
muy clara cuando deciden luchar por lo que sienten. Aintzane lo 
hace desde el orgullo que siente por ser lesbiana y, a pesar de saber 
que lo tenía difícil, no renunció nunca a su sexualidad lésbica. 
Nerea, por su parte, lo hace desde la inseguridad e incertidumbre 
que sentía:

“Al principio es pose, es un lanzarte, es algo 
que sabía que tenía que conseguir, pero no sabía ni 
cuándo ni cómo. Te lanzas de forma artifi cial, sin nada 
de la seguridad que parece que pudieras tener y lo 
maravilloso es que la seguridad la fui adquiriendo 
a fuerza de decirlo y a fuerza de no encontrarte con 
excesivas malas respuestas.”

d) Carácter luchador y rebelde

Lo mismo que Nerea, Arantxa tiene un carácter luchador y rebelde, 
a pesar de haber tenido una educación muy estricta. Esta rebeldía es 
la que constantemente le ayuda a superar los malos momentos:

“Me puedo caer, me puedo arrodillar, llorar 
y pensar que no voy a poder, pero sé que termino 
levantándome y cogiendo más fuerzas. Si no 
tienes narices y no luchas dejas de ser persona y 
es sólo vivir.”

En defi nitiva, todas las actitudes que en la vida ayudan a 
lograr un estado de bienestar psíquico general positivo, van a 
servir igualmente para alcanzar esa misma serenidad respecto al 
propio lesbianismo.



CAPÍTULO VII 

EL DERECHO A SER FELICES
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La felicidad entendida bajo el concepto de “satisfacción con la 
vida en general”, puede ser defi nida como lo hace Rojas Marcos306: 
“un estado de ánimo positivo y placentero, un sentimiento bastante 
estable de bienestar, que suele acompañar a la idea de que la vida, 
en general, es satisfactoria, tiene sentido, merece la pena”. 

Cita, asimismo, Rojas Marcos que la fuente primordial de 
satisfacción con la vida en general para la mayoría de mujeres 
y hombres son las relaciones afectivas que establecen con otras 
personas, bien sean de pareja, de amistad, de familia o de simples 
conocidos. Considerando estas palabras se comprende el sentido 
vital que para las personas tiene establecer estas relaciones 
afectivas acordes con los sentimientos y con las defi niciones 
que hacen sobre sí mismas. De igual forma, se entendería la 
importancia de no ocultar la orientación sexual y la infelicidad que 
el hacerlo ha acarreado a miles de mujeres durante años. 

Una lesbiana oculta, invisible para la sociedad, no sólo es una 
mujer atemorizada, sino también una persona infeliz, ya que las 
circunstancias en las que se desenvuelve su vida, llena de miedos, 
vergüenzas, culpabilidades y baja autoestima hacen inviable la 
felicidad.

Llegar a ser una lesbiana feliz, tal y como lo defi nió Nerea 
en su entrevista, es para muchas mujeres un logro personal sin 
precedentes en su biografía y al que destinan un sin fi n de esfuerzos 
y tiempo. En este sentido, los relatos de las mujeres participantes 
en este estudio han sido, sobre todo, el refl ejo de historias de 
superación de multitud de prejuicios sociales interiorizados y de 
un largo proceso por integrar una parte de sí mismas que aún sigue 
siendo socialmente negativa. Como menciona Quiles307, pocas 
veces, por no decir ninguna, se les dice a las lesbianas que son 

306) ROJAS MARCOS, LUIS, La autoestima. Nuestra fuerza secreta, Madrid, 
Ed. Espasa, 2007, p. 243.

307) QUILES, JENNIFER, Más que amigas, Barcelona, Ed. Plaza y Janés, 
2002, p. 22.
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mujeres estupendas que simplemente aman a otras mujeres y que 
merecen la felicidad como cualquier ser humano.

a) La dimensión social del proceso de ser lesbiana

Llegar a establecer un proyecto de vida como mujer lesbiana 
es también un logro con muchas implicaciones sociales y políticas. 
Una prueba de ello es que los avances legales y sociales respecto 
a los derechos lesgays se han debido fundamentalmente al mayor 
conocimiento que tiene la sociedad de la realidad lésbica y 
homosexual. Sin embargo, pocas veces se reconoce esta dimensión 
social del proceso que lleva a una mujer a vivir según sus deseos 
lésbicos. 

Imaginemos una mesa redonda que reúna a mujeres 
cuya trayectoria personal ha sido la de despuntar en ámbitos 
tradicionalmente vetados a las mujeres y cuyo objetivo sea la de 
recalcar las historias de superación personal que les han hecho 
llegar a donde están. En los relatos personales de estas mujeres 
reconoceríamos, sin ambages, los múltiples obstáculos que han 
tenido que afrontar por causa de las discriminaciones sexistas con 
las que, con seguridad, se toparon. Y sin duda apreciaríamos, como 
tiene que ser, el gran valor social que estas mujeres tienen como 
modelos positivos para el resto de mujeres. ¿Nos imaginamos en 
esta mesa redonda a una mujer en su calidad de lesbiana?

Seguramente la respuesta es no, porque, por lo general, se 
interpreta que el proceso de llegar a ser una lesbiana feliz, es 
personal, íntimo e intransferible. No se tiene en cuenta que este 
proceso puede ser, también, interpretado en términos de éxito social 
y de superación de los obstáculos sexistas que históricamente han 
impedido a las mujeres ser dueñas de su propia sexualidad. A las 
mujeres lesbianas que han conseguido estar orgullosas de sí mismas y 
airear su lesbianismo a los cuatro vientos no se las considera, todavía, 
modelos de superación personal positivos para todas las mujeres.

Hechos como: buscar referencias positivas sobre una misma, 
separarse después de mantener un matrimonio heterosexual que 
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ha durado décadas, plantarse ante la familia, las amistades y 
compañeros de trabajo para decirles que no se es heterosexual, 
aceptar el reto de ser madre no biológica, huir del país por causa 
del lesbianismo y luchar por el reconocimiento de asilo político 
en el país de acogida, enfrentarse como inmigrante a un ambiente 
lésbico con prejuicios hacia otras culturas, tener una discapacidad 
y, aun así, hacer que el lesbianismo sea reconocido por los entornos, 
o reivindicarse como lesbiana y transexual, son retos que las 
mujeres lesbianas afrontan. Sin embargo, estos retos parecen 
convertirse sólo en desafíos personales, porque son interpretados 
desde una óptica exclusivamente personal, en la que todo queda 
solucionado si una misma se acepta como lesbiana. Pero, como 
acertadamente señala Quiles308, “no basta con decir “soy así” 
y punto. Infl uyen tantos factores y tantos prejuicios internos y 
externos, muchas veces inconscientes, que resulta complicado 
abarcarlos todos”. Tomar conciencia de todos los prejuicios que 
señala Quiles y ver cómo infl uyen en lo que se siente, se piensa 
y en el propio comportamiento, supone, por lo general, una tarea 
ardua para las lesbianas.

b) Los costes psicológicos

Esta tarea defi nida por Viñuales309 como construcción del 
lesbianismo, que empieza por la aceptación del estigma, pasa por 
la revelación de una identidad lésbica y acaba en la visibilidad, 
puede generar abundantes problemas psicológicos, por las 
circunstancias en las que normalmente se desenvuelve: soledad, 
vergüenza, desprecio hacia una misma, culpabilidad, dudas e 
incertidumbres,… 

Así que construir de manera positiva el propio lesbianismo 
no deja de ser un proceso que tiene costes emocionales y que 

308) QUILES, JENNIFER, Ibídem, p. 18.
309) VIÑUALES, OLGA, Identidades lésbicas, Barcelona, Ed. Bellaterra, 

1999, p. 177.
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acarrea abundantes sufrimientos que pueden afectar a las relaciones 
afectivas o a otras áreas de la vida. Las mujeres entrevistadas 
manifi estan de forma muy explícita los frecuentes episodios de 
desvalorización personal, de baja autoestima, de desesperanza en un 
futuro, de ideas suicidas, y de estados depresivos y desequilibrios 
emocionales por los que han pasado hasta encontrarse en una 
situación de relativa satisfacción. Asunta defi ne lo que en un 
momento de su vida fueron sus sentimientos:

“Yo pensaba, si esto es tan secreto es que 
entonces no puede ser bueno, y esto me causaba 
mucha culpa y mucha represión de mis sentimientos 
y de mis pensamientos. Esta situación desembocó 
en muchos problemas personales. Uno de ellos fue 
hacer cosas malas y absurdas para que los demás 
me enjuiciaran negativamente. Yo era muy rara 
mentalmente y esto lo he estado arrastrando durante 
mucho tiempo.”

Asunta, educada en un ambiente muy estricto en cuanto al 
mandato heterosexual y reproductor que tienen que cumplir las 
mujeres y los hombres de su grupo religioso, desarrolla unos 
sentimientos contradictorios en los que la necesidad de pagar un 
precio personal por sus deseos lésbicos es alta.

Por su parte, Jone manifi esta ser consciente de las consecuencias 
que para ella ha tenido la pregunta: “¿tú eres tortillera?”, 
formulada por su entorno de forma constante cuando era joven:

“A mí eso me dolía muchísimo y normalmente 
me quedaba paralizada. Me ha marcado para toda 
la vida, para no poner la mano encima de ninguna 
chica y para expresarme afectivamente de forma 
muy seca… y yo no soy así. Desde siempre guardo 
mucho las distancias. Por ejemplo, no me atrevo, 
como hacen otras amigas cuando se saludan, a decir: 
‘¡oye cariño, dame un beso!’ Yo no, porque me quedo 
clavada. Cuando veía a una amiga hablar con otra 
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yo pensaba que cuchicheaba acerca de mí, y que ya 
les estaba diciendo que era tortillera. Esta obsesión 
ya se me ha quitado.”

Esta obsesión de Jone de pensarse el centro de todas las 
conversaciones sigue siendo el más común de los trastornos 
emocionales que en lesbianas y gays provocan los prejuicios 
sociales.

A su vez Jone, como otras tantas mujeres entrevistadas, habla 
de la valoración negativa que sobre sí misma tuvo durante décadas, 
una baja autoestima que expresa del modo siguiente cuando se 
refi ere a las reuniones familiares:

“No sé si me arrinconaban o me arrinconaba 
yo, pero yo siempre estaba ahí en un rinconcillo y 
para hablar una palabra no veía el momento. No me 
atrevía a hablar.”

Como señala Rojas Marcos310, la valoración intelectual 
y afectiva que las personas hacen de sí mismas se basa en la 
percepción más o menos positiva o negativa de las diversas partes 
de la vida y del YO que se seleccionan al considerarse relevantes. 
La dimensión afectivo-sexual es relevante para las personas en 
esta sociedad. Así se entenderían las difi cultades no sólo de Jone, 
sino también de la mayoría de las mujeres que han participado en 
este estudio, para alimentar unas imágenes positivas de sí mismas. 
Una misión difícil en una sociedad que todavía considera de forma 
peyorativa el lesbianismo.

Recordar los desórdenes psicológicos transitorios por los que 
han pasado las mujeres entrevistadas no signifi ca interpretarlos 
como algo definitivo en sus vidas o como los sucesos más 
importantes que les hayan podido ocurrir. Se traen a colación en 
este estudio, primero, porque forman parte de la biografía de estas 
mujeres y resulta imprescindible reconocerlos, y segundo, porque 

310) ROJAS MARCOS, LUIS, op.cit., p. 22.
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en la actualidad se siguen repitiendo en el proceso de construcción 
de la sexualidad que realizan las jóvenes lesbianas, tal y como 
pueden constatar los servicios de orientación y apoyo psicológicos 
para el colectivo lesgay.

Conviene mencionar de nuevo que los problemas psicológicos 
asociados al lesbianismo son producto de los prejuicios sociales, 
y que mientras estos persistan seguirán manifestándose. El que en 
la actualidad los desequilibrios emocionales por los que pasan las 
jóvenes lesbianas sean de menor intensidad y de menor duración 
es, sin duda, consecuencia de los cambios sociales y legales que 
hemos vivido. Sin embargo, su permanencia signifi ca que todavía 
hay mucho camino que recorrer hacia la plena igualdad sexual, 
de forma que ninguna mujer se vea afectada negativamente por 
su lesbianismo.

En la década de los noventa311, cuando en Aldarte pusimos 
en funcionamiento los grupos de ayuda mutua para lesbianas 
y gays, se realizaba un ejercicio de autoestima, que consistía 
en refl exionar sobre los benefi cios que les había supuesto su 
orientación sexual. A diferencia de lo que constatamos hoy día, 
este ejercicio desconcertaba mucho y a más de uno y una se 
le hacía imposible pensar, siquiera, algo positivo relacionado 
con su orientación. Sencillamente, relacionar el concepto de 
benefi cio con los de lesbianismo y homosexualidad, sobre todo 
cuando se había sufrido tanto, era percibido como algo obsceno. 
Sin embargo, a poco que se profundizara, lesbianas y gays eran 
capaces de reconocer todos los elementos positivos que su lucha 
para aceptarse, para entenderse y para ser reconocidos/as en sus 
entornos les estaba aportando. 

311) Para obtener más información sobre estos grupos, se puede consultar la 
ponencia titulada “El proceso de la ayuda mutua en el trabajo con grupos 
de gays y lesbianas”, de Inmaculada Mujika Flores. Presentada en el 13 
Congreso Mundial de Sexualidad Valencia el 28 de junio de 1997. Se 
puede consultar en el Centro de documentación de Aldarte.
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c) Mujeres resilientes

Un aspecto que hay que destacar en las actitudes de las mujeres 
entrevistadas es su capacidad de lucha, de resistir y de rehacerse 
a pesar de las adversidades por las que han pasado. Relatos como 
los de Arantxa expresan esta capacidad:

“Cuando lo dejé con esta chica me quedé con el 
ánimo por los suelos y tuve que reconocer que ésta 
me hacía feliz y que no me quedaba otro camino que 
levantarme y reconocer mi lesbianismo, empezar a 
ser yo. Voy poco a poco sintiéndome más fuerte pero 
todavía falta mucho para estar segura y poder decir 
que soy lesbiana, y hablarlo con naturalidad. Se que 
llegaré, a pesar de seguir teniendo dos días buenos y 
uno malo, y de que este malo te hunda y entonces es 
cuando me obligo a pensar que no hay alternativa, 
que no me puedo esconder de mí misma y que tengo 
que tirar para adelante.”

Igual que Arantxa, las mujeres expresan de diversas formas 
en sus relatos que han sido capaces de aprender y benefi ciarse de 
sus experiencias negativas. Merece la pena recordar de nuevo a 
Jone y Asunta, cuyos relatos se han mencionado como ejemplos 
de desarrollo de problemas psicológicos a causa del sufrimiento 
que les genera vivir su lesbianismo en circunstancias adversas. Si 
Jone y Asunta no hubieran sido capaces de experimentar cambios 
positivos, a pesar de las sensaciones negativas que durante gran 
parte de sus vidas han tenido sobre sí mismas, no se hubieran 
expresado de la siguiente forma:

“Me voy concienciando, de forma natural, 
sin traumas, ni dramas, claramente admitido, 
liberadoramente admitido… Ya tocaba, después 
de tanto tiempo… empecé a sonreír, a cambiar, a 
mutarme,… mis hermanas y mis hijos no saben el 
porqué, pero me dicen que me ven muy bien. Antes 
era una persona muy triste y ahora soy muy feliz, 
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he recuperado un entusiasmo que nunca ha sido tan 
completo como lo tengo ahora… y esto lo relaciono 
con la aceptación de mi homosexualidad que es la 
materia prima de la que está hecha mi felicidad 
actual.” (Asunta)

“Ya no estoy en un rinconcito, ya no agacho la 
cabeza, ahora la levanto. Estoy mejor, ahora ya no 
me importa lo que digan, ¡me siento un poquito más 
orgullosa!, ¡fíjate! Lo que he sido antes a lo que soy 
ahora. Si dicen que soy tortillera, ¡que lo digan! Y yo 
digo: “¡Sí! ¿quieres algo conmigo? (risas)” (Jone)

La Psicología positiva312 defi ne el concepto de Resiliencia como 
la capacidad de una persona o grupo para seguir proyectándose 
en el futuro a pesar de acontecimientos desestabilizadores, de 
condiciones de vida difíciles y de traumas a veces graves313. Esta 
es la capacidad que nos puede hacer entender por qué Gemma 
a lo largo de su entrevista repite varias veces la gran suerte que 
tuvo en su vida cuando, siendo adolescente, su padre la expulsó 
de casa por ser lesbiana:

“Y tuve la supersuerte de que mi padre un día 
acabara echándome de casa, quitándome las llaves y 
me dijera que si volvía defi nitivamente ya me mataba. 
Me doy cuenta de que mi padre me ha marcado la 
vida y que ser lesbiana me condiciona todo lo que 
tengo que vivir. Ahora está todo curadísimo, pero la 
memoria histórica no la pierdo nunca, de lo que era 
mi padre, de la vergüenza que sentía porque yo era 

312) La Psicología positiva busca comprender los procesos y mecanismos que 
subyacen a las fortalezas y virtudes del ser humano.

313) Mas información en VERA POSEK, B.; CARBELO BAQUERO, B. y 
VECINA JIMÉNEZ, M.L. “La experiencia traumática desde la psicología 
positiva: resiliencia y crecimiento postraumático” Papeles del Psicólogo 
vol. 27 (1), Madrid, 2006, pp. 40-49.
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lesbiana y de cómo me ha costado reeducarlo para 
que en la actualidad esté orgulloso de mí.”

Este relato refl eja la habilidad de Gemma para encajar una 
experiencia traumática, aprender y seguir creciendo a partir de 
ella. La expulsión de casa le supuso a Gemma un cambio muy 
signifi cativo en su vida y, sin duda, la colocó ante nuevas formas 
de enfocar su futuro. Lograr hacer frente a este suceso dramático 
le hace sentirse con fuerzas para enfrentarse a cualquier otra cosa 
en el futuro, retomando incluso, en un momento de su vida, la 
tarea de cambiar las actitudes lesbófobas de la persona (su padre) 
que le provocó tanto dolor durante años.

Aunque es muy gratifi cante escuchar estas palabras en boca 
de una mujer lesbiana, también hay que decir que no es frecuente 
oírlas en ámbitos lésbicos: “A día de hoy puedo decir que, y lo 
digo sin arrogancia, lo mejor que me ha pasado en la vida es ser 
lesbiana, y lo siento así, es lo que me ha ayudado a crecer como 
persona”. Así se expresaba Olga, presidenta de Gehitu, en el debate 
sobre visibilidad lésbica mantenido en el albor de este estudio 
con activistas lesbianas de Euskadi. Olga expresa un sentimiento 
de orgullo y de bienestar respecto a su propio lesbianismo que 
coincide con el que manifi estan las mujeres entrevistadas en el 
transcurso de esta investigación.

La lucha por existir como lesbianas ha aportado a estas mujeres 
enormes benefi cios en múltiples aspectos de sus vidas:

A Rosario le supuso una liberación personal:

“La primera vez que dije que era lesbiana me 
provocó demasiada emoción, me sentí como liberada. 
Ahora cuando lo digo me gusta, me hace sentir 
superbien y contenta.”

A Maite le aportó seguridad:

“Según vas saliendo ves que la vida es así, que 
tienes que salir. Según lo vas asumiendo te dices que ser 
lesbiana es ir por la calle, ir sin hacer nada especial, 
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que si te dan ganas de dar un besito, lo que sea,… lo 
das. Ser lesbiana es esto, que alguien te mire por la calle 
y decirte: ‘¡pues sí Maite las cosas son así’.”.

Arantxa adquirió fortaleza y tranquilidad para defender su 
felicidad:

“Sé que no voy a ir con una bandera arco iris, pero 
al fi nal lo que voy a defender es mi felicidad y sé que 
la siguiente vez que tenga alguna relación no me voy a 
achantar, que me pelearé con quien tenga que pelearme 
y que encima estaré orgullosa de eso. Esta simpleza 
para mí está siendo muy tranquilizadora.”

A Asunta le ayudó a cambiar físicamente:

“Ha cambiado hasta mi forma de andar, antes 
lo hacía mucho más encorvada… te estoy hablando 
de un complejo que se refl ejaba físicamente. Ahora 
camino mucho más derecha.”

Emma vivió transformaciones en su carácter:

“Estoy segura de que en estos últimos tres años he 
crecido lo que hubiera sido incapaz de crecer en veinte 
años si no hubiera salido del armario, tengo la sensación 
de que estoy muchísimo más segura y de que soy mucho 
más infl exible con lo que quiero y cuando lo expongo.”

Sin lugar a dudas, todas estas mujeres pueden ser defi nidas como 
mujeres resilientes, mujeres que han navegado a contracorriente para 
llegar a vivir su atracción hacia otras mujeres y que han demostrado 
tener recursos, a veces insospechados, en el proceso de la lucha que 
tuvieron que emprender una vez que descubrieron su lesbianismo.

Isabel Franc / Lola Van Guardia314 se expresa así en uno de sus 
artículos: “el poder patriarcal ha querido que el colectivo lésbico 

314) FRANC, ISABEL / VAN GUARDIA, LOLA, “Del pozo a la hiena: 
Humor e ironía en la llamada literatura lésbica”, SIMONIS, ANGIE 
(eda) Cultura, homosexualidad y homofobia vol. II / Amazonia: retos de 
visibilidad lesbiana, Barcelona, Ed. Alertes, 2007, p. 154..



381

no llegue nunca a alcanzar la madurez. Primero nos hizo creer 
que no existíamos, luego que estábamos enfermas, que éramos un 
error de la naturaleza, por último, nos trata como adolescentes e 
intenta destrozar nuestra autoestima. Provocar el sentimiento de 
no existencia o de existencia dramática no deja de ser una buena 
estrategia para la aniquilación”. En estas circunstancias adversas 
resistir y rehacerse tiene un gran valor y, como nos recuerda Van 
Guardia, no deja de ser una heroicidad. Las mujeres participantes 
en este estudio pueden sentirse por ello extraordinariamente 
orgullosas. Lo debería estar también la sociedad, pues son mujeres 
que han conseguido hacer realidad su derecho a ser felices.



CONCLUSIONES
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Para las mujeres lesbianas la visibilidad no es una cuestión fácil 
y han de realizar un enorme esfuerzo para afrontar y superar los 
numerosos obstáculos con los que conviven (miedos, vergüenzas, 
culpabilidades, sentimientos de diferencia, rareza o anormalidad, 
soledad, silencio y homofobia interiorizada) hasta poder llegar 
a decir “no soy heterosexual, soy lesbiana”. Estos obstáculos 
son producto de los prejuicios con los que se encuentran desde 
el momento en que empiezan a sentir atracción hacia otras 
mujeres.

Liberarse de las defi niciones estereotipadas del lesbianismo 
y recuperar una identidad menoscabada y socialmente impuesta 
les conduce a largos y complejos procesos para aceptarse como 
lesbianas y poder hacer visible esta condición. Todas las mujeres 
lesbianas, independientemente de la edad o posición social, pasan 
por estos procesos.

Las recién alcanzadas reformas legales han creado una “ilusión 
de igualdad” que  explicaría la actitud de los agentes sociales y 
la sociedad en general, al minimizar los efectos de la lesbofobia. 
Esta actitud se deriva de la relación directa que se establece entre 
los cambios legales y los sociales, de forma que se piensa que, 
si la igualdad legal se ha conseguido, también la social. Así, se 
cree que ser lesbiana ya no crea confl ictos. Esta forma de pensar 
difi culta desvelar situaciones reales de discriminación y exclusión 
social por razones de opción u orientación sexual y provoca que 
la visibilidad no tenga un signifi cado social y político, que se 
convierte en un asunto personal en el que todo queda solucionado 
si la mujer se acepta como lesbiana.

Este aspecto se refl eja en el carácter de privacidad y de 
clandestinidad que tienen los procesos de aceptación y visibilidad 
lésbica, procesos que, por una parte, hacen inviable la felicidad de 
las lesbianas durante una buena parte de sus vidas, al originarles 
abundantes problemas psicológicos, y que, por otra, no generan ni 
debate ni alarma social, porque no se les concede ni la importancia 
ni la dimensión política que tienen. Sería recomendable que los 
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agentes sociales que intervienen en los ámbitos de la educación, la 
política, el asociacionismo y la prestación de servicios asistenciales 
valoraran estos procesos no sólo en su dimensión personal, sino 
también en términos de empoderamiento, éxito social y superación 
de los obstáculos heterosexistas que históricamente impiden a las 
mujeres ser dueñas de su sexualidad. Sólo de esta forma, teniendo 
en cuenta que los actos de visibilidad se realizan en contextos 
donde la heterosexualidad se presenta como un factor dominante 
ejerciendo su poder mediante la lesbofobia y el sexismo se podrán 
empezar a detectar los hechos, a menudo sutiles, que provocan el 
défi cit de visibilidad lésbica.

La visibilidad se nutre de referentes históricos, de los medios 
de comunicación, del espacio público, del reconocimiento social de 
la sexualidad, del poder político y económico, y, en la actualidad, 
todos estos aspectos son defi citarios para las mujeres. Así, es 
relevante tener en cuenta que las lesbianas no están situadas en el 
mismo plano social, político, económico y sexual que los gays, 
de lo que resulta un marcado défi cit de visibilidad social de éstas 
con respecto a sus pares masculinos. Por tanto, la realidad de las 
lesbianas tiene que ser considerada cualitativamente diferente 
a la de los gays y, en consecuencia, es imprescindible que sea 
observada, analizada y valorada en esa diferencia. Realizar esta 
distinción es fundamental para la planifi cación y la puesta en 
marcha de políticas cuyo objetivo sea fomentar la visibilidad y 
participación social de las mujeres lesbianas, porque si bien gays 
y lesbianas “salen del armario” cuando tienen garantías para 
hacerlo, por ahora, los hombres tienen más facilidades que las 
mujeres en términos de obtención de apoyos sociales, económicos 
y políticos. 

Hay que considerar, además, el diferente recorrido histórico 
que tienen hombres y mujeres en cuanto a su reconocimiento como 
sujetos jurídicos. Este reconocimiento, que para las mujeres apenas 
tiene cincuenta años, ha determinado el signifi cado que para las 
lesbianas tiene la invisibilidad: la no existencia a lo largo de la 
historia, ni para bien ni para mal, las enormes difi cultades para 
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enfrentar los prejuicios y estereotipos propios de la lesbofobia y las 
pocas posibilidades de respuesta pública como colectivo social. 

Un gran hándicap para la visibilidad lésbica es la mayor 
responsabilidad adjudicada a las mujeres respecto al trabajo 
doméstico, a la familia y a los cuidados. Esta hiperresponsabilidad 
tiene dos consecuencias importantísimas para el desarrollo de la 
sexualidad lesbiana: 1) la facilidad de las mujeres para actuar según los 
intereses de los demás, renunciando al propio bienestar, a la intimidad 
y a la búsqueda del placer sexual; 2) la reducción signifi cativa del 
tiempo disponible para el ocio que suelen tener las mujeres, tiempo 
imprescindible para el establecimiento de las relaciones afectivas 
y sexuales. Estas cuestiones no son baladíes y afectan sobre todo a 
lesbianas adultas, casadas, separadas o divorciadas y con hijos/as. 
Estos aspectos deberían estar presentes cuando se planifi can las 
políticas para la igualdad entre mujeres y hombres, de forma que se 
integre el défi cit de visibilidad de las lesbianas con las situaciones 
específi cas de discriminación de las mujeres. Sería deseable que 
los planes de igualdad entre mujeres y hombres y/o cualquier otra 
propuesta de trabajo que se dirija a eliminar las desigualdades de 
género, tanto elaborados por los diferentes organismos públicos como 
por las entidades privadas, incluyeran entre sus acciones referencias 
explícitas sobre la mujer lesbiana, con el fi n de sensibilizar y eliminar 
actitudes lesbofóbicas.

Las lesbianas son mucho más visibles en el ámbito privado 
que en el público. Así, la visibilidad en la familia y en el círculo de 
amigas y amigos es más amplia y se maneja mejor que la visibilidad 
en el mundo laboral, en el vecindario, en la calle, en los medios 
de comunicación, en la política, en el mundo empresarial,… El 
défi cit de visibilidad de las lesbianas es especialmente signifi cativo 
en la esfera de lo público, lo que conlleva la ausencia de mujeres 
dispuestas a abanderar el lesbianismo y sus reivindicaciones, 
y se debe, entre otras razones, a la percepción que tienen las 
propias lesbianas de que su lesbianismo pertenece a un ámbito 
absolutamente privado. 
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El origen de esta percepción tan privada del lesbianismo está 
en la educación que sobre sexualidad reciben las mujeres, a quienes 
se enseña a vivirla de forma íntima y discreta y sin hacer de ello 
el centro de atención, por lo que no les resulta sencillo hacer 
públicas las cuestiones sexuales. Por otra parte, la existencia de 
un patrón social que hace que sea más aceptada y consentida la 
vivencia y exteriorización de deseos y sentimientos sexuales en 
varones potencia la visibilidad de los hombres homosexuales, al 
facilitar un proceso más rápido en el desarrollo de una identidad 
sexual. Este reconocimiento social de la sexualidad que tienen 
los gays todavía no la tienen las lesbianas, por lo que resulta más 
difícil para ellas la visibilidad y el desarrollo de una identidad 
lésbica. La proporción de mujeres que públicamente hablan de su 
lesbianismo no aumenta en la medida en que lo hacen los avances 
sociales y legales. Tampoco se puede decir que la visibilidad de las 
lesbianas en el ámbito público alcance en número y en diversidad 
de situaciones sociales a la lograda por los gays. 

Una realidad muy palpable en la visibilidad social del 
lesbianismo es la ausencia de mujeres lesbianas que ocupan 
posiciones altas en la escala social y económica, cultural y política. 
Estas son las razones de esta ausencia: 1) la excesiva estigmatización 
social a la que se ve sometido todavía el lesbianismo; 2) el temor 
a la pérdida de credibilidad en la realización de determinadas 
funciones de dirección o liderazgo si se conociera la condición de 
lesbiana de la mujer; 3) el miedo a que los logros, potencialidades 
y capacidades personales sean ensombrecidas por una única faceta, 
la de ser lesbiana; 4) el que no se considere importante hacer 
una declaración pública del lesbianismo desde sus ámbitos de 
actuación; 5) el que se perciban los temas referidos a la sexualidad 
desde un plano estrictamente personal.

A pesar de que para la normalización del lesbianismo los 
actos de visibilidad de las lesbianas en los ámbitos personales y 
cotidianos son importantes y valiosos, no tienen éstos la misma 
relevancia que los de quienes toman una iniciativa de visibilidad 
más pública y política. Estamos ante una cuestión que debe ser 
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analizada a fondo por las lesbianas, en general, y por aquellas 
que se organizan en asociaciones, en particular, porque si bien la 
visibilidad ni se impone ni se consigue por decreto, sí parece que 
demanda una mayor conciencia de responsabilidad y solidaridad 
de cada lesbiana para con el resto para conseguir que la sociedad 
sepa que el lesbianismo existe en todos los ámbitos. Además, hay 
que tener en cuenta que cuando se parte de una visibilidad cero o 
escasa, salir del ámbito privado de la casa y acudir a los espacios 
públicos fomenta y favorece el que las mujeres hagan público su 
lesbianismo, al tener más oportunidades de contactar con otras 
realidades y con más diversidad de personas, que les pueden 
aportar unos apoyos imprescindibles.

Dada esta situación de desequilibrio entre la visibilidad 
privada y la pública, se ve imprescindible la puesta en marcha de 
campañas públicas de sensibilización que aseguren a medio plazo 
un sistema de referencias positivas y sólidas que dé confi anza a 
las mujeres para integrar su lesbianismo como una parte más de 
su vida cotidiana en ámbitos tan importantes como son la política, 
el sindicalismo, la cultura, el deporte, los medios de comunicación 
y la empresa.

Los contextos sociales donde las lesbianas se tienen que hacer 
visibles actúan con bastantes limitaciones, porque se mueven con 
una inercia heterosexista y unas expectativas sociales que son 
contrarias a los intereses de las lesbianas. En consecuencia, éstas, 
para alcanzar cotas de visibilidad aceptables, tienen continuamente 
que negociar, construir y manejar su lesbianismo en grupos sociales 
que no tienen rituales, normas o modelos para las situaciones 
que plantean, se ven obligadas de forma constante a cuestionar 
y romper guiones de vida preestablecidos para reinventarlos de 
nuevo y adaptarlos a sus circunstancias. Esto ocurre de forma 
independiente al contexto de que se trate: la familia, la cuadrilla 
de amigos/as, el trabajo, el sistema educativo, el vecindario, etc. 

Un contexto importante es la familia de origen, que se revela 
como un espacio vital para las jóvenes lesbianas, por los fuertes 
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sentimientos de apego que establecen con sus madres y padres y 
por la tardanza en abandonar el hogar parental. Esta cuestión hace 
que el revelar el lesbianismo en sus familias sea un asunto de gran 
importancia para ellas, capaces de subordinar su felicidad a este 
hecho. Esta vivencia es desconocida por madres y padres, que 
ignoran, por lo general, todo lo relacionado con el lesbianismo y 
sobre la etapa larga, difícil y llena de miedos e incertidumbres por la 
que su hija pasa para aceptar y hacer visible su orientación. Bien por 
desconocimiento o bien porque no quieren admitir el lesbianismo 
de sus hijas, generalmente, padres y madres no intervienen en el 
desarrollo afectivo y sexual de sus hijas adolescentes y jóvenes 
y, en consecuencia, dejan de ser para ellas la fuente de apoyo y 
reconocimiento que tienen que buscar en otros lugares como es el 
“ambiente” o la asociación LGTB. Es preciso que los programas 
de apoyo e intervención familiar públicos tengan en cuenta la 
orientación sexual de las personas, porque esta es una fuente de 
confl ictos familiares a menudo muy encubierto y porque se necesita 
fomentar la diversidad sexual dentro de las familias.

El mundo de la educación, tanto formal como no formal, es 
otro ámbito de gran importancia, ya que actúa, en muchos sentidos, 
como un alargamiento de la educación hacia la heterosexualidad 
normalizada que las mujeres empiezan a recibir en sus familias y 
que invisibiliza el lesbianismo. Existen serias limitaciones que en 
la actualidad impiden que este ámbito sea un espacio favorecedor 
de la visibilidad de las mujeres lesbianas que pasan por él. 

Se vuelve imprescindible trabajar en el ámbito de la educación 
formal y no formal fomentando medidas que aseguren el desarrollo 
positivo de la personalidad de adolescentes y jóvenes lesbianas y 
gays y que eviten los acosos morales y agresiones físicas a las que 
a menudo son expuestas/os. Medidas tan necesarias como:

 1. Incluir de forma sistemática los contenidos sobre diversidad 
de orientaciones sexuales y de género en los currículum de 
todos los estudios y niveles educativos, en todos los centros 
docentes de Euskadi, públicos, concertados y privados.
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 2. Incorporar el conocimiento de la diversidad sexual y 
contenidos sobre identidad de género e identidad sexual en 
la formación continuada de todo el personal docente.

 3. Impulsar seminarios de formación en la diversidad sexual 
para las asociaciones de madres y padres de alumnos/as.

 4. Fomentar convenios de colaboración entre entidades 
educativas, culturales y de tiempo libre y las asociaciones 
LGTB. En esta línea, dotar de apoyos y recursos a los 
organismos que elaboren proyectos educativos tratando la 
diversidad de orientaciones.

 5. Facilitar la visibilidad del profesorado homosexual y 
lesbiano, para que el alumnado tenga referencias cercanas y 
positivas de carácter lésbico y gay, y que les sirva de apoyo 
en momentos críticos.

 6. Trabajar en valores de transformación social desde el 
campo del tiempo libre, impulsando la formación en la 
tolerancia y la diversidad sexual a los diversos agentes 
que intervienen en él.

En el entorno laboral hay que destacar que sólo un 7% de 
lesbianas, frente a un 16% de gays, hacen pública su condición 
sexual. Esta diferencia en los niveles de visibilidad se relaciona 
inevitablemente con la marcada discriminación sexista que existe 
en el mundo laboral.

Las reticencias de las mujeres a hacer público su lesbianismo 
revelan que las manifestaciones de discriminación y homofobia 
son todavía demasiado habituales en los lugares de trabajo y que 
hechos como la falta de despidos por opción sexual y de denuncias 
por discriminación laboral no pueden ser interpretados como 
ausencia de lesbofobia y homofobia.

Un número elevado de mujeres ocultan su lesbianismo en el 
trabajo porque les preocupa, más que el despido, el ser objeto de 
cotilleo, el sentirse el centro de atención y de los comentarios 
jocosos acerca de su sexualidad. No hay que obviar, sin embargo, 
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que hay un sector importante de mujeres con trabajos más precarios 
e inestables que sí se ocultan por temor al despido. Del mismo 
modo, el ocupar cargos directivos en las empresas no asegura una 
mayor visibilidad.

Trabajar en la Administración pública, contar con directrices 
objetivas que regulen las relaciones funcionales y jerárquicas de la 
empresa y que éstas tengan un número grande de trabajadores/as 
son características que favorecen la visibilidad de las lesbianas. 

Tener “pluma” puede facilitar la visibilidad a ciertas 
mujeres, en la medida en que no hay lugar para presunciones de 
heterosexualidad por parte de sus compañeros y compañeras, pero 
la pluma puede convertirse también en un elemento discriminatorio 
en la contratación y selección de personal en sectores laborales 
tradicionalmente femeninos. 

En el ámbito laboral se hace necesario un compromiso más 
explícito por parte del conjunto de fuerzas sindicales en el impulso 
de campañas divulgativas que fomenten la visibilidad real de 
lesbianas y gays en sus lugares de trabajo. De igual forma, en las 
campañas que se realicen contra la discriminación sexista en el 
trabajo debería incluirse el criterio de la orientación lésbica, con 
el fi n de facilitar de forma específi ca la visibilidad de aquellas 
mujeres que son lesbianas. Así mismo, sería recomendable que 
las administraciones públicas elaboraran una guía de buenas 
prácticas empresariales y de relaciones laborales que incluyera 
recomendaciones para la no discriminación de lesbianas y gays.

Entre los factores que facilitan la visibilidad de las mujeres 
lesbianas están: los avances sociales y legales, el disponer de 
referencias positivas a través de los mass media, las asociaciones 
LGTB y feministas, las migraciones, el “ambiente” lésbico, los 
chat de lesbianas que existen en Internet y, en general, aquellos 
factores que favorecen los procesos de descubrimiento y aceptación 
del lesbianismo, el encuentro con otras lesbianas, la adquisición de 
un mayor conocimiento sobre la propia sexualidad, la realización 
de actividades lúdicas y culturales, el emparejamiento y la 
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sensibilización sobre los derechos de las mujeres y las lesbianas. 
Hay que destacar entre estos factores: 1) disponer de un círculo de 
amigas lesbianas; 2) tener una actitud crítica respecto a las normas 
sobre sexualidad y los papeles tradicionales de género.

La maternidad ha invisibilizado durante muchos años a las 
mujeres lesbianas, al ser el producto de matrimonios no deseados 
donde los hijos se convirtieron en una de las razones para renunciar 
o postergar el deseo lésbico. No obstante, la situación ha cambiado 
y la visibilidad lésbica hoy día se hace inevitable cuando se accede 
a la maternidad de una forma libre, como es el caso de muchas de 
las actuales madres lesbianas, que tienen hijos, fundamentalmente, 
mediante la reproducción asistida. Éstas acceden a una visibilidad 
que no es correspondida con el mismo nivel de compromiso 
por parte de las instituciones públicas, las cuales, a día de hoy, 
presentan bastantes vacíos en sus protocolos de actuación para 
adecuarse a las necesidades de las familias lésbicas.

Si importante es no homogeneizar las experiencias de gays y 
lesbianas, también lo es no hacerlo respecto a las diferentes situaciones 
sociales en las que viven las mujeres. Cada una de estas situaciones 
hará referencia a unas necesidades y unas circunstancias específi cas 
que hacen variar el modo en que las mujeres gestionan la visibilidad 
lesbiana. Se revelan como preocupantes las situaciones de ciertos 
sectores de lesbianas en los que: 1) la exclusión y vulnerabilidad 
social son grandes; 2) resulta más costoso el reconocimiento del 
lesbianismo tanto por parte de sus entornos inmediatos como de 
los servicios sociales a los que acuden; y 3) se cuenta con menos 
oportunidades para obtener recursos de socialización lésbica. La 
visibilidad del lesbianismo puede ser nula o muy defi ciente en 
los siguientes sectores de mujeres: 1) mayores, 2) inmigrantes, 
3) de etnia gitana, 4) que tienen algún tipo de discapacidad física 
o psíquica, 5) mujeres casadas en matrimonio heterosexual y 6) 
transexuales femeninas. 

Frente a esta situación, sería conveniente que las instituciones 
del ámbito del bienestar social incluyeran en sus protocolos de 
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intervención el criterio de exclusión y vulnerabilidad social por 
orientación social, de forma que los diversos agentes que trabajan 
en este campo consideren que, para conseguir la mejora de la 
calidad de vida de las personas, también puede ser importante  
tener en cuenta cómo viven su sexualidad. Así mismo, se considera 
importante el impulso y la creación de líneas de subvención a las 
entidades LGTB que faciliten especialmente la integración y la 
cohesión social de los sectores de lesbianas, gays y transexuales 
mayores, inmigrantes, de etnia gitana, con discapacidad y que 
están casadas en matrimonio heterosexual.

En estas tres últimas décadas se han dado importantes avances 
en la visibilidad de las mujeres lesbianas. Este hecho se deja 
notar especialmente en las lesbianas jóvenes, más dispuestas a 
manifestar públicamente su condición. La coyuntura social y legal 
en la que viven desde que descubren su deseo lésbico posibilita que 
el proceso de asunción del lesbianismo sea más rápido y fácil y 
que cuenten con recursos más numerosos y diversos para que este 
proceso no les marque ni la adolescencia ni la juventud de manera 
tan profunda como a las lesbianas de décadas pasadas. 

Pero el análisis de la situación de la juventud lesbiana no 
puede hacerse sólo con base en la percepción de estos avances y, 
partiendo de los logros conseguidos, habrá que analizar por qué 
en la actualidad todavía es corriente para muchas mujeres que el 
despertar de su sexualidad no coincida con la aceptación positiva 
de su lesbianismo y que tras su descubrimiento a muchas de ellas 
les siga quedando un largo camino lleno de soledad, falta de 
referencias positivas y silencios. Hay cuestiones fundamentales, 
como son estas últimas, que todavía no han cambiado, con lo que 
la sociedad y sus diversas instancias socializadoras siguen teniendo 
grandes retos para lograr la igualdad real con independencia de 
la opción sexual.

La sociedad sigue siendo un ámbito limitador y, en ocasiones, 
negativo para el desenvolvimiento del lesbianismo en términos 
de igualdad, libertad y dignidad. La invisibilidad o la “visibilidad 
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sugerida de manera negativa”, sigue siendo un mecanismo 
fundamental que fomenta el alejamiento de las lesbianas de los 
espacios públicos. La evolución de la visibilidad social de las 
mujeres lesbianas parece tener su “techo de cristal” que impide 
avanzar en correspondencia a lo que socialmente y legalmente se 
ha logrado en los derechos tanto de las mujeres como de gays y 
lesbianas.

Alcanzar mayores cotas de visibilidad y aceptación de la 
sexualidad entre mujeres no puede ser únicamente responsabilidad 
de éstas, es la misma sociedad la que, desde todos sus ámbitos 
(legislativo y jurídico, laboral, sanitario, educativo y formativo, 
cultural y de ocio, comunicativo, participativo y solidario) 
tiene que articular y dotarse de mecanismos para avanzar en la 
comprensión del lesbianismo. 

Resulta imprescindible entender que el logro de una sociedad 
cada día más cohesionada y respetuosa con la diversidad afectiva, 
sentimental y sexual de las personas se tiene que corresponder con 
la igualdad entre las mujeres y los hombres, y que si ésta no se 
da, toda aceptación, respeto y niveles de visibilidad que se logre, 
para el colectivo de gays y lesbianas será más defi ciente para éstas 
que para los primeros. 

Conseguir una sexualidad que para las mujeres sea cada día 
más grata, placentera, libre de coerciones y reconocida pública 
y socialmente es fundamental para facilitar la visibilidad de las 
lesbianas. Este logro no será posible si en las agendas de trabajo 
de las diferentes entidades públicas y privadas no se incluye, como 
una parte más de los derechos humanos de las mujeres, el debate 
sobre los derechos sexuales y de orientación sexual. 



ANEXO I

PERFILES BIOGRÁFICOS DE LAS 
MUJERES ENTREVISTADAS
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JONE

Tiene 62 años. Hace 40 años, según dice, se casó por equivo-
cación, ya que no se imaginaba lo que implicaba el matrimonio, 
ni tampoco tenía muchas más opciones en aquellos tiempos. 
Tiene dos hijas y un hijo, por los que retrasó, conscientemente, la 
decisión de separarse de su marido hasta que se hicieran mayores. 
Está separada legalmente de su marido y, por motivos económicos, 
sigue viviendo en la misma casa con él. Ha trabajado durante 
muchos años en el negocio familiar. En la actualidad no tiene 
trabajo remunerado y está prejubilada. Sigue cuidando de su ex 
marido. Actualmente conocen su atracción por las mujeres sus 
hijas, su hijo, su ex marido y una amiga.

AMAIA

Tiene 55 años. Es pareja de hecho de su compañera, con la 
que convive. Despertó tarde a la sexualidad, no se enteró de su 
lesbianismo hasta los 25 años. Nunca se le pasó por la cabeza 
casarse, ya que, como dice, siempre ha estado en ambientes muy 
luchadores y reivindicativos. Es de izquierdas y ecologista. Ha 
sido feminista activa en grupos de mujeres hasta hace pocos años. 
Es muy visible como lesbiana en los entornos donde se mueve: 
familia, amistades, pueblo, trabajo, etc. Participa en la actualidad 
en una organización LGTB. Es licenciada en Ciencias Sociales 
y está en paro. Disfruta de su familia de elección, compuesta por 
sus amigas.

AURORA

Tiene 47 años. Convive con la mujer que ama, Ane, a la que 
conoció por Internet. Todavía no se ha casado con ella, pero lo 
piensa hacer en un futuro. Se encuentra en trámites de separación 
del hombre con el que ha estado casada cerca de dos décadas. Tiene 
una hija y un hijo, por los que durante años retrasó la vivencia 
de su lesbianismo hasta que se hicieran mayores y no necesitaran 
sus cuidados. Fue ama de casa hasta hace unos pocos años. Se 
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formó, ya mayor, como auxiliar de clínica, y en la actualidad 
está en paro. Hace dos años aceptó y asumió defi nitivamente 
su atracción hacia las mujeres. Saben que es lesbiana su familia 
(hermanos y hermanas) y sus amistades. En el trabajo (cuando lo 
tiene) también lo dice.

ANE

Tiene 44 años. Convive con Aurora y su deseo es también 
casarse con ella. Tiene una hija adolescente y dos hijos pequeños, 
fruto de un matrimonio heterosexual. Está divorciada y el proceso 
de divorcio en el que no obtuvo la custodia de sus hijos fue muy 
penoso e injusto y la hundió anímicamente durante un tiempo. 
Ahora sólo desea recuperar a su hijo e hijas y ha iniciado la 
revisión legal de su divorcio. Ha sido ama de casa hasta iniciar 
su proceso de separación y posterior divorcio. En la actualidad 
trabaja con contrato temporal en el sector de los servicios. Hace 
dos años decidió hacer viable su lesbianismo y vivir con plenitud 
su sexualidad. Saben que es lesbiana sus hijos, su ex marido y 
sus amistades. 

NEREA

Tiene 43 años. Está casada con una mujer con la que tiene dos 
hijos. Es muy consciente de todos los obstáculos y difi cultades 
que ha pasado para poder llegar a ser lo que defi ne como “lesbiana 
feliz”, es decir, una mujer que se desembaraza de sus vergüenzas 
y culpas respecto a su afectividad y sexualidad y decide ser lo 
que siente y desea. Es licenciada y trabaja en una gran empresa. 
Es muy visible. Saben que es lesbiana su madre y hermanos/as, 
sus amistades, en el trabajo y en su pueblo, por donde pasea a 
menudo con su familia. 

AINTZANE

Tiene 43 años. Está soltera y vive con su pareja, una mujer. 
Se defi ne fundamentalmente como bisexual y a menudo se siente 
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muy incomprendida porque nadie entiende su opción sexual. No le 
importaría casarse y organizar a tal fi n una fi esta bonita. Siempre ha 
sido muy visible en todos los entornos donde se mueve. Ha vivido 
siempre su sexualidad, en general, y su lesbianismo, en particular, 
con mucha naturalidad y sin problemas. Intenta transmitir esta 
experiencia a sus sobrinas. Ha trabajado fundamentalmente en 
el sector comercial. A raíz de una enfermedad grave está en paro 
desde hace años.

ASUNTA

Tiene 42 años. Tiene madre y cuatro hermanos que no viven en 
Euskadi. Pertenecía, por tradición familiar, a la Iglesia de Jesucristo 
de los Santos de los Últimos Días. Divorciada después de 10 años 
de matrimonio. Tiene dos hijos pequeños, con los que convive. 
Reconoce que su matrimonio fue un error, ya que cuando se casó 
estaba muy implicada en una relación secreta con otra mujer. 
Hace un año decidió asumir plenamente su lesbianismo y vivirlo 
abiertamente. Sigue teniendo profundas creencias religiosas y ve 
incompatible su lesbianismo con la práctica de su religión. No 
tiene pareja en la actualidad. Tiene trabajo remunerado. Saben 
que es lesbiana algunas amistades y una hermana. 

GEMMA

Tiene 42 años. Está soltera y en la actualidad tiene pareja. Con 
17 años su padre la echó de casa por su lesbianismo, circunstancia 
que lejos de derrumbarla anímicamente la ayudó a crecer como 
persona. Trabaja, y en el momento de la entrevista se había 
presentado a oposiciones de Osakidetza. El lesbianismo es un tema 
que le ha interesado toda la vida. Participó de manera muy activa 
en el feminismo y en la actualidad lo hace en una organización 
LGTB. Asimismo, participa activamente en otras organizaciones 
de apoyo y solidaridad social no ligadas a la homosexualidad 
o lesbianismo. Es muy visible y una de las caras públicas del 
lesbianismo en Gipuzkoa.
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IDOIA

Tiene 42 años. Está soltera y convive con su pareja. Pertenece 
a una familia numerosa. Trabaja por cuenta propia. Ha participado 
y participa de forma muy activa en organizaciones sociales y de 
mujeres de su pueblo. Desde que descubrió su lesbianismo siempre 
lo ha hecho muy visible. Sin embargo, a este respecto aún tiene 
pendiente hablar con su madre de forma clara sobre su atracción 
por las mujeres.

ISABEL

Tiene 40 años. Está casada con una mujer desde hace un año. 
Nació en un país de la Europa comunitaria. Su madre, padre y 
hermano no viven en nuestro país. Trabaja como profesora y en 
múltiples proyectos creativos: ilustradora de cuentos infantiles, 
vídeos, etc. Ha participado en una asociación LGTB donde 
colaboró en el apoyo y orientación a gays y lesbianas. Es muy 
visible en su entorno familiar, de amistades y laboral. Hace unos 
años apareció en un reportaje sobre lesbianismo y homosexualidad 
en un medio de comunicación.

ARANTXA

Tiene 36 años. Está soltera y convive con un hermano. Su 
familia de origen –madre, padre y hermanas/os– vive en el mismo 
pueblo que ella. Es una de las primeras mujeres en trabajar como 
alta directiva en el masculino mundo de la industria. Hace un 
año que acepta ser lesbiana y, como comenta ella, hacerlo fue 
complicado, complejo, ya que tuvo una relación muy larga con 
un chico. Es todavía poco visible, pero ha iniciado un proceso 
para ir poco a poco haciendo público su lesbianismo, eso sí, con 
miedo pero con decisión.
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HAIZEA POLITA

Tiene 36 años. Es transexual femenina y, por ello, tuvo que 
salir de su pueblo y alejarse de su familia para afi ncarse en la 
ciudad de Vitoria-Gasteiz. Está casada y convive con su mujer. Está 
realizando su transición, es decir, cambiando su cuerpo para dotarlo 
de los atributos femeninos que desea tener. Tiene madre, padre, un 
hermano y dos hermanas que conocen su transexualidad. Le costó 
mucho convencer a su psiquiatra de que, aparte de transexual, era 
lesbiana. No hace pública su identidad lésbica. 

MATXALEN

Tiene 36 años. Está soltera y en la actualidad se encuentra 
sin pareja. Tiene madre, padre y dos hermanos. Es política y ha 
sido concejala de su pueblo durante muchos años. En las últimas 
elecciones municipales (27 mayo de 2007) se presentó de nuevo 
al cargo. En el momento de la entrevista tenía trabajo remunerado. 
Hace visible su lesbianismo en el trabajo, en la familia y entre 
las amistades. En su partido saben que es lesbiana. En su trabajo 
político en el ayuntamiento no menciona su opción sexual. 

ESTRELLA

Tiene 32 años. Es soltera y convive desde hace unos seis años 
con su actual pareja. Es hija única. Trabaja en un taller como peona. 
Realiza grandes esfuerzos para estudiar fi losofía en la UNED. 
Desde muy pequeña sabe que es lesbiana. Es muy visible. Lo 
saben su madre y su padre, en su trabajo, sus amistades y en las 
organizaciones sociales donde participa. Dice no tener problemas 
con su visibilidad.

EMMA 

Tiene 31 años. Es soltera y en la actualidad se encuentra 
sin pareja. Tiene una discapacidad física de nacimiento, lo 
que le ha hecho pasar largos periodos en hospitales (una 
razón por la que las series de hospitales no le gustan). Es hija 
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única. Se dio cuenta de que le gustaban las mujeres a los 28 
años, según dice ella, muy tarde y con un gran shock. Estudió 
trabajo social, pero trabaja de peona en un taller. Es visible y 
saben que es lesbiana su madre, un tío y sus amistades. En el 
trabajo no lo ha dicho muy claramente, sólo lo deja entrever. 

ROSARIO

Tiene 23 años. Hace tres años vino de un país de Centroamérica 
y aunque fueron motivos económicos los que principalmente la 
animaron a emigrar, reconoce que su lesbianismo también infl uyó 
en esta decisión. Está soltera y sin pareja. Vive con su madre 
y dos amigas de su país. Tiene trabajo remunerado. Descubrió 
su lesbianismo hace cuatro años. Es poco visible, saben que 
es lesbiana su familia más próxima (madre, padre y hermano) 
y algunas amistades. En el trabajo no se atreve a decir que es 
lesbiana.

MIREN

Tiene 21 años. Está soltera. Es hija única y vive con su madre, 
que está divorciada de su padre. Estudia en la universidad y trabaja 
en el comercio y dando clases particulares. Se defi ne ante todo 
como bisexual. El hecho de que le gusten las chicas ha provocado 
enfrentamientos no deseados con su madre. Saben que le gustan 
las chicas su madre, algunas amistades y sus compañeras más 
próximas de estudio. En el trabajo no le parece acertado decir 
que le gustan las chicas. Ha participado en una asociación LGTB. 
Desearía tener un grupo de amistades compuesto por chicas 
lesbianas.

MAITE

Tiene 20 años. Está soltera y en la actualidad tiene pareja. 
Vive con su padre y su madre. que tienen menos de 50 años, con 
su abuela y con un hermano de 16 años, que está en la edad del 
pavo, lo que para Maite es importante. Compagina el trabajo con 
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los estudios universitarios, los cuales dejó una temporada por 
estar pasando una crisis personal. Se sorprendió mucho cuando 
descubrió su lesbianismo, allá por los 17 años. Es visible en sus 
entornos más cercanos de amistades, trabajo y familia.



ANEXO II

GUIÓN DE LAS 
ENTREVISTAS A FONDO
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IDENTIDADES LÉSBICAS: El proceso de construcción de 
la propia subjetividad

Descubrimiento de la propia homosexualidad o lesbianismo

 o ¿Cuándo empiezas a descubrir que eres lesbiana o que te 
atraen las mujeres?

 o ¿Cómo son los entornos en donde haces este descubrimiento?: 
Familia, escuela, trabajo,... 

Cómo es el proceso personal de identifi cación y aceptación de 
lo que sientes 

 o ¿Realizas una búsqueda de algo que explique lo que te 
pasa?

 o ¿Cómo reaccionas ante la constatación personal de que eres 
lesbiana?

 o ¿En qué forma eres consciente de lo que dicen sobre los 
homosexuales y las lesbianas los diferentes entornos en los 
que te mueves? 

 o ¿Me puedes relatar alguna referencia externa que te ayudó 
a positivizar lo que te estaba pasando?

 o ¿Podrías mencionar algún tipo de obstáculo que impide o 
difi culta el poder elaborar un proceso personal de aceptación 
e identifi cación?

 o ¿Cómo reaccionas ante los obstáculos?

Qué signifi cado tiene en la actualidad los sentimientos de 
atracción hacia otras mujeres

 o Con respecto a tus sentimientos afectivos y sexuales ¿Cómo 
te defi nes en la actualidad?

 o ¿Te identifi cas con otras mujeres lesbianas?

 o Respecto a lo que se dice del lesbianismo en la actuali-
dad, respecto a como aparece en los medios de comu-
nicación, lo que dice el movimiento GLTB, con los 
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discursos sociales y políticos del lesbianismo, etc. 
¿Cómo te identifi cas?

 o Respecto a todo lo que has pasado y relatado ¿Qué 
sensaciones te quedan?

 o ¿Crees que tu lesbianismo ha podido infl uir en otros 
aspectos de tu vida? ¿Cómo?

 o ¿Crees que tu lesbianismo ha infl uido en conformar 
algún aspecto de tu personalidad? ¿En cuáles? 
¿Cómo?

El ambiente

 o ¿Conoces el ambiente de chicas?

 o ¿Has ido o sigues yendo al ambiente? ¿Por qué sí o 
por qué no?

 o ¿Qué te parece que las lesbianas tengan un espacio para 
estar? ¿Por qué?
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Respecto a todo lo que hemos hablado, ¿Qué esperas de 
un futuro próximo? ¿Cómo te replanteas el futuro más 
próximo?

VISIBILIDAD Y PARTICIPACIÓN SOCIAL: espacios 
y estrategias utilizadas en el proceso de revelación del 
lesbianismo

Familia

 o ¿Has dicho a tu familia que eres lesbiana? ¿Lo saben 
todos los elementos de la familia o sólo una parte?

 o ¿Cómo lo dijiste? Es decir, ¿Qué método utilizaste?

 o ¿Cómo son y cómo han sido las relaciones con la 
familia después de revelar que eres lesbiana?

 o Si tu familia o algún miembro de ella no sabe que eres 
lesbiana ¿A qué es debido? ¿Qué razones tienes?

 o Tu familia o algún miembro de ésta ¿Ha obstaculizado 
o facilitado de alguna manera que contaras que eres 
lesbiana? ¿Cómo?

 o ¿Formar una familia (la maternidad) ha tenido efectos sobre 
tu visibilidad?

Escuela/Instituto/Universidad/Centro de formación profesional

 o ¿En la escuela, instituto, centro profesional, o en la 
universidad han tratado en clase temas relacionados con la 
sexualidad, homosexualidad y lesbianismo? ¿Cómo?

 o ¿Sabían o saben en tu centro de estudios que eres lesbiana? 
¿Había una persona/s en especial que sabía que eras/eres 
lesbiana? (Maestra, compañera de clase,…)

 o ¿Fuiste víctima de rechazos, burlas o agresiones por la 
cuestión de cómo te manifestabas? En caso afi rmativo, 
¿Qué tipo de agresiones sufriste? Y ¿Qué consecuencias 
crees que han tenido estas agresiones?
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Las amistades

 o ¿Has dicho a tus amigos/as que eres lesbiana? ¿Lo saben 
todas/os las/os amigas/os o sólo algunos/as de ellos/as?

 o ¿Cómo lo dijiste? Es decir, ¿Qué método utilizaste?

 o ¿Cómo son y cómo han sido las relaciones con los amigos/as 
después de revelar que eres lesbiana?

 o Si tus amistades o alguna de ellas no sabe que eres lesbiana 
¿A qué es debido? ¿Qué razones tienes?

 o Tus amistades o algún miembro de ellos ¿Ha obstaculizado o 
facilitado de alguna manera que contaras que eres lesbiana? 
¿Cómo?

 o ¿Facilitan tus amistades que en otros espacios hagas público 
tu lesbianismo?

Trabajo

 o ¿Se sabe que eres lesbiana en el centro donde trabajas?

 o ¿Cómo contaste que eres lesbiana? 

 o Si no se sabe que eres lesbiana en tu trabajo, ¿Qué razones 
tienes para que no se sepa?

 o ¿Se puede hablar con libertad en tu trabajo de homosexualidad 
o lesbianismo?

 o ¿Existen discriminaciones en tu trabajo hacia las personas 
homosexuales? 

 o ¿Cuáles?

Lugar donde está la vivienda: pueblo, ciudad, barrio,…

 o En el lugar donde vives ¿Se sabe que eres lesbiana? Puedes 
diferenciar entre bloque de vivienda, barrio, pueblo,…

 o De alguna forma ¿Tu lesbianismo ha infl uido en el sitio 
donde vives?

 o El lugar donde vives ¿Facilita u obstaculiza que hagas 
público tu lesbianismo? ¿Cómo? ¿Ha habido alguna 
consecuencia al respecto? 
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Entidad donde participo
 o ¿Saben en tu entidad que eres lesbiana? Si no lo saben, ¿Hay 

alguna razón?

La pareja
 o ¿Obstaculiza o facilita tu visibilidad social el tener pareja? 

¿Cómo?

Los medios de comunicación
 o Los personajes que aparecen en las series de televisión 

¿Difi cultan o facilitan que te hagas visible en tus entornos? 
¿Por qué?

Reconocimiento social y legal
 o Los cambios sociales y legales ¿Obstaculizan o facilitan 

que hagas público tu lesbianismo?
 o Independientemente de que tengas o no pareja ¿Te planteas, 

o no, casarte, hacerte pareja de hecho, adquirir un piso 
protegido, adoptar, etc.? ¿Por qué?

 o En el hecho de que no te plantees casarte, adoptar, tener 
pareja de hecho, etc. ¿Tiene algo que ver tu lesbianismo?

 o ¿Te has casado o tenido pareja de hecho? ¿Cómo ha sido?

Sensaciones respecto a la visibilidad social
 o ¿El hacerte visible que sensaciones, sentimientos o 

emociones te provoca?
 o Desde que has salido del armario hasta la actualidad ¿Tu 

aspecto físico ha tenido cambios? ¿Cuáles?
 o ¿Qué grado de satisfacción tienes con la visibilidad que has 

conseguido? ¿Te gustaría más o menos visibilidad? ¿Cómo 
te ves en un futuro?

El ambiente
 o Desde que comenzaste ¿ha facilitado o dificultado el 

ambiente tú salida del armario y el hacer público tu 
lesbianismo en los distintos espacios donde te mueves?



ANEXO III

GUIÓN DEL GRUPO 
DE DEBATE 
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VISIBILIDAD DE LAS MUJERES LESBIANAS EN 
EUSKADI

1) Valoración general de la visibilidad lésbica en Euskadi 
hoy

 - Si consideramos los cambios sociales y legales tanto en los 
derechos de las mujeres como en los derechos lesgays, ¿se 
compagina esta evolución social y legal con la evolución en 
la visibilidad lésbica (a partir de ahora V. L.)? ¿Se puede decir 
que en Euskadi existe défi cit en la evolución de la V. L.?

 - Si vemos que hay défi cit en la V.L., ¿cuáles son? 

 - ¿Son iguales todos los ámbitos sociales para la V.L.? ¿Habría 
que distinguir entre los diferentes ámbitos sociales? P.e.: igual 
gestionamos muy bien la V.L. en los ámbitos privados (casa, 
amigas), pero la V.L. de los ámbitos públicos (trabajo, política, 
mass media, asociacionismo,…) dejaría mucho que desear.

 - Causas de estos défi cit en la V.L.

 - ¿La homosexualidad y el lesbianismo se están integrando 
socialmente dentro de los modelos tradicionales de género? 

 o Los gays son muy representativos y públicos.
 o Las lesbianas consiguen representatividad social a base 

de ser madres.
 o La imagen social del gay ha conseguido variar y ya mucha 

gente piensa que son muy alegres, simpáticos, cultos, el 
compañero ideal de las mujeres, se cuidan, tienen mucho 
gusto, etc.

 o La imagen social de la lesbiana apenas ha variado, sigue 
tan desconocida para la sociedad como antaño.

 o Etc.

2) Medidas para fomentar la visibilidad de las mujeres 
lesbianas

 • Una vez realizado el anterior análisis, ¿qué medidas se 
pueden poner en marcha para fomentar la V.L.?
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 - En la sociedad en general
 - En los ámbitos públicos: institucional, política, mass 

media, educación, mundo laboral, etc.
 - En el interior del asociacionismo LGTB

 • ¿Qué papel específi co puede jugar el asociacionismo LGTB 
y las mujeres que se encuentran participando en él en el 
fomento de la V.L.?

 • ¿El feminismo, tanto el institucional como el que no lo es, 
tendría o debería tener un papel relevante el fomento de la 
V.L.? 

 • Los medios de comunicación ¿son importantes para el logro 
de una representación positiva del lesbianismo?



BIBLIOGRAFÍA



421

ALDARTE, “El prejuicio hacia la homosexualidad y el lesbianismo. 
Cuaderno para trabajar en el tiempo libre”, Bilbao, Aldarte, Centro 
de Atención a gays, lesbianas y transexuales, 2004.

ALDARTE, “Lesbianismo”, Cuaderno divulgativo nº 1, Bilbao, 
Aldarte, Centro de Atención a gays, lesbianas y transexuales, 2000.

ALDARTE, “Visibilidad y lesbianismo”, Cuaderno divulgativo 
nº 2, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, lesbianas y 
transexuales, 2001.

ALDARTE, “Medios de comunicación y mujeres lesbianas”, 
Cuaderno divulgativo nº 3, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención 
a gays, lesbianas y transexuales, 2002.

ALDARTE, “Historia de lesbianismo en occidente” Cuaderno 
divulgativo nº 4, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, 
lesbianas y transexuales, 2003.

ALDARTE, “Derecho de asilo de las mujeres perseguidas por 
motivos de género y orientación sexual. Mujeres Lesbianas y 
transexuales: Doble discriminación”, Bilbao, Aldarte, Centro de 
Atención a gays, lesbianas y transexuales, 2006.

ALIAGA, VICENTE y CORTÉS, J. M., Identidad y diferencia. 
Sobre la cultura gay en España, Madrid, Ed. Egales, 1997.

ALLUÉ, MARTA, “El sexo también existe: discapacidad y 
sexualidad”, Sexualidades: Diversidad y control social, (AAVV), 
Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003.

ALLUÉ, MARTA, “Mujer y discapacidad física”. Conferencia 
presentada en el I Ciclo de Conferencias Discapacidad e igualdad 
de oportunidades del GIAT sobre Discapacidad de la Fundación 
Isonomía Universitat Jaume I, Castellón, diciembre de 2003.

ALBERDI, INÉS, La nueva familia española, Madrid, Ed. Taurus, 
1999.

ALBERDI FERNÁNDEZ URIBARRI, “Sexualidad lesbiana. El 
discurso hecho realidad”. Ponencia III Encuentro de Lesbianas de 
Euskal Herria, Bilbao, 6, 7 y 8 de diciembre de 1997.



422

ATXOTEGUI, JOSEFA, “Emigrar en el s. XXI: El síndrome del 
inmigrante con estrés crónico, múltiple y extremo (Síndrome de 
Ulises)”, Mugak nº 32, Bilbao, julio-septiembre 2005.

ARNAU RIPOLLÉS, Mª SOLEDAD, “Violencia de género 
contra las mujeres con discapacidad”. Ponencia presentada para 
el seminario Violencia de género y discapacidades, organizado 
por Eraberri, Vitoria-Gasteiz, mayo de 2004.

ARNAU RIPOLLÉS, Mª SOLEDAD, “Sexualidades y 
capacidades. La igualdad diferente”. Ponencia presentada para el 
seminario Discapacidad y vida independiente, organizado por la 
UIMP de Santander e INSERSO, septiembre 2004.

ASAMBLEA DE MUJERES DE BIZKAIA, “Documento 
Esquema de debate”, 17/5/86.

ASAMBLEA DE MUJERES DE BIZKAIA, “Documento 
Esquema de debate”, 3/10/86.

AAVV, “Sexualidad femenina”. Ponencia de las Jornadas 
Feministas Euskadi, 1977.

AAVV., “Empoderamiento”, en http://dicc.hegoa.efaber.net

AAVV “Demos la cara”, Gay Hotsa, EHGAM, Bilbao, noviembre 
1977.

AAVV, “Editorial”, Sorginak nº 6,, Bilbao, junio de 1989. 

AAVV, “Editorial”, Sorginak nº 12,, Donostia-San Sebastiána, 
junio de 1993.

AAVV, “Jóvenes gays y lesbianas”, Zero nº 72, Madrid, 2005.

AAVV, “Homosexualidad y Religión: ¿Un confl icto necesario?”, 
VI Encuentros Estatales Cristianismo y Homosexualidad, 
Donostia-San Sebastián, 16, 17 y 18 de abril de 2004.

AAVV, “¿Dónde están las lesbianas?”, Nosotras nº 3, Bilbao, 
septiembre 1999, p. 15.

AAVV, “Diversidad sexual y nuevas familias”. Materiales 
didácticos del proyecto educativo dirigido a niños/as entre 6 y 



423

12 años, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, lesbianas y 
transexuales, 2003-2007.

BADINTER, ELISABETH, XY. La identidad masculina, Madrid, 
Alianza Editorial, 1993.

BELLOCH, A., SANDÍN, B., RAMOS, F., Manual de 
psicopatología volumen 1, Madrid, Ed. McGraw Hill, 1995.

BIELSA, MARÍA, “Niña-Muerde-Perro (o de por qué no existe 
el lesbianismo)”, Nosotras que nos queremos tanto nº 4, Madrid, 
Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, 1986.

BORRILLO, DANIEL, Homofobia, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2001.

BOSWELL, JOHN, Cristianismo, tolerancia social y 
homosexualidad, Madrid, Munichk Editores, 1998.

BOLT GONZALES, MARY, Sencillamente diferentes, Managua, 
Ed. Xochiquetzal Fundación, 1996.

CADORET, ANNE, Padres como los demás. Homosexualidad y 
parentesco, Barcelona, Ed. Gedisa, 2003.

CALIFIA, PAT, El don de Safo. El libro de la sexualidad lesbiana, 
Madrid, Ed. Talasa, 1998.

CALVO, KERMAN, “Disidencia sexual y diferencia: el 
movimiento de lesbianas y gays en España en perspectiva 
comparada”, Sociología de la sexualidad, (AAVV), Barcelona, 
Ed. Siglo XXI, 2005.

CASTAÑEDA, MARINA, La experiencia homosexual, México 
D.F., Ed. Paidós, 1999.

CASTAÑEDA, MARINA, La nueva homosexualidad, México 
D.F., Ed. Paidós 2007.

CASTER, WENDY, Manual del sexo lésbico, Barcelona, Ed. 
Laertes, 1996.

CASTELLS, MANUEL, “Sobre el derecho de amar sin carné 
de identidad”, 25 años más. Una perspectiva sobre el pasado, el 



424

presente y futuro del movimiento de gays, lesbianas, bisexuales y 
transexuales,  Jordi Petit, Barcelona, Ed. Icaria, 2003.

CAREAGA-PEREZ, GLORIA, “¿Es imposible introducir 
orientación sexual en la agenda? Una perspectiva latinoamericana”, 
Orientación sexual en la lucha de las mujeres, Gloria Careaga-
Pérez, México, D.F., El Closet de Sor Juana, WS. ILGA, 2003.

COGAM, Comisión Educación, Adolescencia y  sexualidades 
minoritarias: voces de exclusión. Madrid, 2006.

COGAM, Comisión de Educación, Homofobia en el sistema 
educativo, Madrid, 2006.

COLECTIVO DE LESBIANAS FEMINISTAS DE GIPUZKOA 
“Componiéndonos las plumas”. Ponencia presentada en las 
Jornadas de lesbianas de Orio en 1987.

COLECTIVOS DE LESBIANAS FEMINISTAS DE EUSKADI. 
“Revisión crítica al Plan de Acción Positiva de Emakunde”, 
Bilbao, enero 1992.

COLECTIVO DE LESBIANAS FEMINISTAS DE BIZKAIA, 
Ponencia “Sobre el secreto y la negación impuesto a las 
lesbianas”, Jornadas contra la Violencia a las mujeres, Iruña, 
febrero 1988.

COL-LECTIU DE TRANSSEXUALS DE CATALUNYA, 
“Prostitución”. Ponencia presentada en las Jornadas Científi cas de 
Actualización técnica/profesional sobre transexualidad, Pamplona, 
4 y 5 de noviembre de 2005.

COMISIÓN PERMANENTE DE LA CONFERENCIA 
EPISCOPAL ESPAÑOLA “Matrimonio, familia, y uniones 
homosexuales”, 23 de julio de 1994. Ver texto completo: 
http://www.conferenciaepiscopal.es/documentos/Conferencia/
matrimonio_familia.htm.

CORIA, CLARA, El Amor no es como nos contaron... ni como lo 
inventamos, Buenos Aires, Ed. Paidós, 2001.



425

CUCÓ GINER, JOSEFA, “Familia, amistad y cultura asociativa 
en el País Valenciano”, en WWW.ucm.es/BUCM/revistas/cps/
1131558x/artículos/RAS0992292110009A.PDF.

DE LAURETIS, TERESA, Diferencias. Etapas de un camino a 
través del feminismo, Madrid, Ed. Horas y Horas, 1999.

DONOSO, SILVIA, “La familia lésbica”, Gestión familiar de la 
homosexualidad, (AAVV), Barcelona, Ed. Bellaterra, 2002.

ECHOLS, ALICE, “El ello domado: la política sexual feminista 
entre 1968-83”, Placer y peligro, explorando la sexualidad 
femenina, Vance, Carole (comp.), Madrid, Ed. Revolución, 1989.

ERIBON, DIDIER, Identidades. Refl exiones sobre la cuestión 
gay, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2000.

ERIBON DIDIER, Refl exiones sobre la cuestión gay, Barcelona, 
Ed. Anagrama, 2001.

ESTATUTO DE LOS TRABAJADORES, titulo 1, capítulo 1, 
disposiciones generales, artículo 4, derechos laborales.

ESTEBAN, MARI LUZ, Antropología del cuerpo. Género, itinerarios 
corporales, identidad y cambio, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2004.

FADERMAN, LILLIAN, Desnuda en la tierra prometida, Madrid, 
MR Ediciones, 2004.

FALCO, KRISTINE L., Psychotherapy with lesbian clients, New 
York, Brunner/Mazel Publishers, 1991 

FERNÁNDEZ GARRIDO SANDRA, “Homofobia en la 
Universidad publica Española”, Educar en la diversidad, Angie 
Simonis (Comp.), Barcelona, Ed. Alertes, 2005.

FIOCCHETO, ROSANNA, La amante celeste, Madrid, Ed. Horas 
y Horas, 1993.

FLUVIÁ, ARMAND, “El movimiento homosexual en el Estado 
español”, El homosexual ante la sociedad enferma, Enríquez José 
Ramón (comp.), Barcelona, Ed. Tusquets, 1978.



426

FOUCAULT, MICHEL, Historia de la sexualidad 1. La voluntad 
del saber, Madrid, Ed. Siglo XXI, 1977.

FOUCAULT, MICHEL, Herculine Barbin llamada Alexina B., 
Madrid, Ed. Revolución, 1985.

FRANC, ISABEL / VAN GUARDIA, LOLA, “Del pozo a la hiena: 
Humor e ironía en la llamada literatura lésbica”, Simonis, Angie 
(eda) Cultura, homosexualidad y homofobia vol. II / Amazonia: 
retos de visibilidad lesbiana, Barcelona, Ed. Alertes, 2007.

GAFO, JAVIER, la homosexualidad, un debate abierto, Bilbao, 
Desclée Brouwer, 1997.

GARAIZABAL, CRISTINA, “La trasgresión del género. 
Transexualidades, un reto apasionante”, Transexualidad, transgenerismo 
y cultura, Nieto, J. A. (comp.), Madrid, Ed. Talasa, 1998.

GARAIZABAL, CRISTINA, “Identidad cuerpo, género y 
subjetividad”, Transexualidad. La búsqueda de una identidad, 
Becerra Fernández A., Madrid, Ed. Díaz de Santos, 2003.

GARAIZABAL, CRISTINA, “Masculinidades y feminismos”, 
Hombres la construcción cultural de las masculinidades, (AAVV), 
Madrid, Ed. Talasa, 2003.

GARAIZABAL, CRISTINA, “Las identidades sexuales”, Página 
Abierta, Madrid, junio de 1995.

GARAIZABAL, CRISTINA, “Sexualidad: una asignatura 
pendiente”, Nosotras que nos queremos tanto nº 8, Madrid, 
Colectivo de Femnistas Lesbianas de Madrid, 1992.

GIDDENS, ANTHONY, La transformación de la intimidad. 
Sexualidad, amor y erotismo en las sociedades modernas, Madrid, 
Ed. Cátedra, 1995.

GIMENO, BEATRIZ, Primeras caricias, Madrid, Edición de la 
Tempestad, 2002.

GIMENO, BEATRIZ, Historia y análisis político del lesbianismo. 
Barcelona, Ed. Gedisa, 2005.



427

GOBIERNO VASCO- Dirección de Cultura, II Plan Joven de la 
CAV 2002-2005.

GOFFMAN, IRVING, Estigma. La identidad deteriorada, Buenos 
Aires, Ed. Amorrortu, 1971.

GÓMEZ, ANA B, “Adolescentes gays y lesbianas en riesgo: aspectos 
psicosociales”, Orientaciones nº 8, segundo semestre de 2004.

GÓMEZ THELMA, “Mormones gay: lucha contra el sexismo”, 
El Universal, en www.el universal.com.mx.

GONZÁLEZ DURO, ENRIQUE, Mujeres separadas, Madrid, 
Ed. Talasa, 1999.

GONZÁLEZ, JESÚS, Re-inventarse: la doble exclusión. Vivir 
como homosexual y discapacitado, Madrid, Ed. CERMI, 2005.

GUASCH, ÓSCAR, “Prólogo”, La gestión familiar de la homosexualidad,  
Gilbert Herdt y Bruce Koff, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2000

GUASH, ÓSCAR, “Voces y ecos de la comunidad gay en España 
en Identidad y Diferencia”, Sobre la cultura gay en España, 
(AAVV), Madrid, Ed. Egales, 1997.

HERRERO BRASAS, J. A., “La espiral del silencio”, Reverso, 
Madrid, nº 1, 2000.

HERRERO BRASAS, J. A., La sociedad gay. Una minoría 
invisible, Madrid, Ed. Foca, 2001.

HERDT, GILBERT y KOFF, BRUCE, Gestión familiar de la 
homosexualidad, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2002.

INNERARITY, DANIEL, “El poder de las mujeres”, El País, 
Opinión, Madrid, 8 de marzo de 2007.

JAY GREEN, ROBERT, “Lesbianas, gay men, and their parents. 
A critique of LaSala and the Prevailing clinical “Wisdom”, Family 
Process. Volumen 39, EEUU, nº 2, 2000.

JULIANO, DOLORES, Excluidas y marginadas, una aproximación 
antropológica, Madrid, Ed. Cátedra, 2004.



428

KIMBALL, SPENCER W. Presidente, “Carta a un amigo”. Publicado 
por La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los últimos días 1978.

LESSEPS, EMMANUELLE, “Heterosexualidad y feminismo”, 
Nosotras que nos queremos tanto nº 2, Madrid, Colectivo de 
Feministas Lesbianas de Madrid, 1985.

LLAMAS, RICARDO, La Teoría torcida, Madrid, Ed. Siglo 
XXI, 1998.

LLAMAS, RICARDO y VILA, FEFA “Spain: Passion for life. 
Una historia del Movimiento de Lesbianas y Gays en el Estado 
Español”, en Xoxé M. Buxán (Ed.), Conciencia de un singular 
deseo, Barcelona, Ed. Laertes, 1997.

LORDE, AUDRE, La hermana, la extranjera, Madrid, Ed. Horas 
y horas, 2003.

MALTAS, GLORIA, “El lastre del adultismo”, Sexualidad: 
diversidad y control social, Óscar Guasch y Olga Viñuales (comp.), 
Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003.

MARTÍNEZ EXPÓSITO, ALFREDO, “¿Es homófono el mundo 
académico?”, Ética y activismo Primera Plana. La construcción de 
una cultura queer en España, J.A. Herrero Brasas (Ed.), Madrid, 
Egales, 2007.

MAIRAL MEDINA, PILAR y OSORIO, LUZ PIEDAD, 
Concepciones, actitudes y comportamientos respecto a la 
homofobia en el ámbito laboral de Coslada. Se puede encontrar 
en www.felgt.org/temas/derechos-civiles/i/783/69/homofobia-en-
el-ambito-laboral. No se señala año de publicación del estudio.

MEJÍA, NORMA, Transgenerismos. Una experiencia transexual 
desde la perspectiva antropológica, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2006.

MILLET, KATE, Mesa redonda internacional sobre movimiento 
feminista y lesbianismo, Colectivo de Lesbianas Feministas de 
Madrid, Madrid, 19 de junio, 1984.

MIRA, ALBERTO, “La cultura gay ha muerto. Viva la cultura 
gay”, Archipiélago nº 67, Madrid, octubre 2005.



429

MIZRAHI, LILIANA, La mujer transgresora, Buenos Aires, Ed. 
Emecé, 1992.

MUJIKA FLORES, INMACULADA, “El proceso de la ayuda 
mutua en el trabajo con grupos de gays y lesbianas”, Ponencia, 13 
Congreso Mundial de Sexualidad, Valencia, 28 de junio de 1997.

MUJIKA FLORES, INMACULADA, “Transexualidad”, 
Cuaderno divulgativo, Bilbao, Aldarte, Centro de Atención a gays, 
lesbianas y transexuales, 2003.

MUJIKA FLORES, INMACULADA, “Modelos familiares y 
cambios sociales”, Cuaderno divulgativo, Bilbao, Aldarte, Centro 
de Atención a gays, lesbianas y transexuales, 2005.

MTETWA, PHUMI, “Nunca más discriminadas”, Orientación 
sexual en la lucha de las mujeres, Gloria Careaga-Pérez, México, 
D.F., El Closet de Sor Juana, WS. ILGA, 2003.

MUÑOZ, ANA ISABEL, “Salir del armario a los 60”, Nois 
Producciones, S L., TV SA. 2006.

NIETO, J. ANTONIO, “Sobre diversidad sexual: de homos, 
heteros, trans, queer” Sociología de la sexualidad, Raquel Osborne 
y Óscar Guasch (comps.), Madrid, CIS, Siglo XXI, 2003.

NIETO, J. ANTONIO, “Transhomosexualidad. Sobre pluralidad 
de personas, términos y actos”, Orientaciones: revista de 
homosexualidades, Madrid, Fundación Triángulo nº 3, 2002.

OLIVÁN, MONTSE, Mesa redonda sobre lesbianismo, Madrid, 
Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, diciembre de 1982.

OLMEDA, FERNANDO, El látigo y la pluma. Homosexuales en 
la España de Franco, Madrid, Ed. Oyeron, 2004.

OSBORNE, RAQUEL, La construcción sexual de la realidad, 
Madrid, Ed. Cátedra, 1995.

OSBORNE, RAQUEL, “Desigualdad y relaciones de género en las 
organizaciones: diferencias numéricas, acción positiva y paridad”, 
Política y Sociedad, vol. 42, nº 2, Madrid, 2005.



430

PÉREZ SANCHO, BEGOÑA, Homosexualidad: secreto de 
familia. El manejo del secreto en familias con algún miembro 
homosexual, Madrid, Ed. Egales, 2006.

PETIT, JORDI, 25 años más, una perspectiva sobre el pasado, el 
presente y futuro del movimiento de gays, lesbianas y transexuales, 
Barcelona, Ed. Icaria, 2003.

PICHARDO GALÁN, JOSÉ IGNACIO, “Migraciones y opción 
sexual”, Sexualidades. Diversidad y control social, Óscar Guasch 
y Olga Viñuales, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003.

PINEDA, EMPAR, “Lesbiana, yo soy lesbiana, porque quiero y 
me da la gana”, La construcción de una cultura queer en España, 
J.A. Herrero Brasas, Madrid, Ed. Egales, 2007.

PLATERO MÉNDEZ, RAQUEL, Los marcos de política y 
representación de los problemas públicos de lesbianas y gays en 
las políticas centrales y autonómicas (1995-2004): las parejas de 
hecho, Departamento de Métodos de Investigación y Teoría de la 
Investigación, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de la 
Universidad Complutense de Madrid, 2004

PLATERO MÉNDEZ, RAQUEL, “Entre la invisibilidad y la 
igualdad formal” en Angie Simonis (eda), Cultura, homosexualidad 
y homofobia vol. II / Amazonia: retos de visibilidad lesbiana, 
Barcelona, Ed. Laertes, 2007

PLUMMER, KEN, “La diversidad sexual: una perspectiva 
sociológica”, La sexualidad en la sociedad contemporánea, 
lecturas antropológicas, (VVAA) Madrid, UNED, 1994.

PLUMMER, KEN, “La cuadratura de la ciudadanía íntima. Algunas 
propuestas preliminares”, Sociología de la sexualidad, Raquel Osborne 
y Óscar Guasch (comps.), Madrid, CIS, Ed. Siglo XXI, 2003.

QUILES, JENNIFER, Mas que amigas, Barcelona, Ed. Plaza y 
Janés, 2002.

RAMÍREZ GOIKOETXEA, EUGENIA, “Cuadrillas en el País Vasco. 
Identidad local y revitalización étnica”, Madrid, REIS 25, 1984.



431

RAMOS, JUANA, Entrevista realizada por Javier Sáez, Infogai 
(www.infogai.com), junio 2003.

RECAS DE CALVET, TERESA, “Enseñanzas del hogar, 5ª 
Edición, 1948”, La Sección Femenina, Luis de Otero, Madrid, 
Ed. EDAF, 1999.

RICH, ADRIENNE, “Heterosexualidad obligatoria y existencia 
lesbiana”, Nosotras que nos queremos tanto nº 3, Madrid, 
Colectivo de Feministas Lesbianas de Madrid, 1985.

RICH, ADRIENNE, Sobre mentiras secretos y silencios, 
Barcelona, Ed. Icaria, 1983.

RIVERA RAFAEL, S.V., “Biblia y Homosexualidad” Documento 
sin fechar en posesión del grupo Galygay-Gays y lesbianas 
cristianos de Aldarte.

ROJAS MARCOS, LUIS, La autoestima. Nuestra fuerza secreta, 
Madrid, Ed. Espasa, 2007.

ROSADO GARCÍA ISABEL Mª, “¿Quién discapacita a la 
sexualidad?”. Conferencia presentada en el I Ciclo de Conferencias 
Discapacidad e igualdad de oportunidades” del GIAT sobre 
Discapacidad de la Fundación Isonomía (Universitat Jaume 
I),Castellón, julio, 2005.

RUBIN, GAYLE, “Refl exiones sobre el sexo: notas para una 
teoría radical de la sexualidad”, Placer y peligro, explorando 
la sexualidad femenina, Carole S. Vance (comp.), Madrid, Ed. 
Revolución, 1989.

SÁEZ, SILVERIO, Cuando la terapia sexual fracasa. Aportaciones 
sexológicas para el éxito, Madrid, Ed. Fundamentos, 2005.

SENENT, MARTA, “Diversidad funcional y género”. Ponencia 
presentada en la Jornada de presentación de ADFU (Asociación 
Diversidad Funcional Universitaria), Madrid, mayo, 2006.

SIMONIS, ANGIE “Lesbofi lia: asignatura pendiente del feminismo 
español”, http://www.felgt.org/temas/politicas-lesbicas.



432

SORIANO, SONIA, Cómo se vive la homosexualidad y el 
lesbianismo, Salamanca, Amarú Ediciones, 1999.

SUBIRATS, MARINA y BRULLET, CRISTINA, “Rosa y azul: la 
transmisión de los géneros en la escuela mixta”, Mujer y Educación. 
Educar para la igualdad, educar en la diferencia, Ana González y 
Carlos Lomas (coords.), Barcelona, Ed. GRAÓ, 2001.

SUÁREZ BRIONES, BEATRIZ, “Desleal a la civilización: la 
teoría (literaria) feminista lesbiana”, Conciencia de un singular 
deseo, Buxán, Xosé M. (ed.), Barcelona, Ed. Laertes, 1997.

SCHWARZER, ALICE, La pequeña Diferencia y sus grandes 
consecuencias, Barcelona, Ed. Casal, 1980.

TIEFER, LEONORE, El sexo no es un acto natural y otros 
ensayos, Madrid, Ed. Talasa 1996.

TOMÉ, AMPARO, “Luces y sombras en el camino hacia una 
escuela coeducativo”, Mujer y Educación. Educar para la 
igualdad, educar en la diferencia, Ana González y Carlos Lomas 
(coords.), Barcelona, Ed. GRAÓ, 2001.

VANCE, CAROLE, “El placer y el peligro: hacia una política de la 
sexualidad”, Placer y peligro, explorando la sexualidad femenina, 
Carole S. Vance (comp.), Madrid, Ed. Revolución, 1989.

VENDRELL FERRÉ, JOAN, Sexualidades, diversidad y control 
social, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2003.

VERA POSEK, B., CARBELO BAQUERO, B. y VECINA 
JIMÉNEZ, M.L. “La experiencia traumática desde la psicología 
positiva: resiliencia y crecimiento postraumático” Papeles del 
Psicólogo vol. 27 (1), Madrid, 2006.

VILLAR SÁENZ, AMPARO, “¿Lesbiana? ¡Encantada, es un 
placer!” Trabajo de investigación Master en Igualdad entre Mujeres 
y Hombres de la Universidad País Vasco, 2005.

VILLAR SÁENZ, AMPARO, “Dossier sexualidad”, 2ª edición, Bilbao, 
Aldarte, Centro de Atención a Gays, Lesbianas y transexuales, 2006.



433

VIÑUALES, OLGA, Identidades lésbicas, Barcelona, Ed. 
Bellaterra, 1999.

VIÑUALES, OLGA y GUASCH, ÓSCAR, “De mujeres, varones, 
maricas y tortilleras: sobre el futuro de la identidad”. Reverso nº 
2, Madrid, 2000.

VIÑUALES, OLGA, Lesbofobia. Barcelona, Ed. Bellaterra, 2002.

WEEKS, JEFFREY, El malestar de la sexualidad. Signifi cados, 
mitos y sexualidades modernas, Madrid, Ed. Talasa, 1993.

WEEKS, JEFFREY, “Valores en una era de incertidumbre”, 
Construyendo sidentidades, Ricardo Llamas (comp.), Madrid, 
Ed. Siglo XXI, 1995.

WEEKS, JEFFREY, Sexualidad, Barcelona, Ed. Paidós, 1998.

WEINBERG, GEORGE, La homosexualidad sin prejuicios, 
Barcelona, Granica Editor, 1977.

WESTON, KATH, Las familias que elegimos, Barcelona, Ed. 
Bellaterra, 2003.

WILTON, TAMSIN, (Des)orientación sexual:género, sexo, deseo 
y automodelación, Barcelona, Ed. Bellaterra, 2005.

WITTIG, MONIQUE, El pensamiento heterosexual y otros 
ensayos, Madrid, Ed. Egales, 2006.

ZEROLO, PEDRO, “Matrimonio y dignidad”, J A. Ética y 
activismo. Primera Plana. La construcción de una cultura queer 
en España, J.A. Herrero Brasas (ed.), Madrid, Ed. Egales, 2007.




	PORTADA
	PORTADILLA
	CRÉDITOS
	ÍNDICE
	PRESENTACIÓN
	INTRODUCCIÓN
	1. Razones que se hallan en el origen y la motivación de esta investigación: el problema de la invisibilidad lesbiana
	2. Hipótesis de trabajo
	3. Metodología

	CAPÍTULO I. PLANTEAMIENTOS TEÓRICOS
	1. La sexualidad: realidad compleja y diversa
	a) Los derechos sexuales forman parte de los derechos de laciudadanía
	b) La sexualidad es la manera cultural de experimentarnuestros placeres y deseos corporales
	c) La sexualidad cambia dependiendo de la cultura y épocahistórica en la que nos encontremos
	d) La heterosexualidad entendida como norma de obligadocumplimiento y “la presunción universal de la heterosexualidad”
	e) El prejuicio social hacia gays y lesbianas: homofobia ylesbofobia
	f) ¿Opción u orientación sexual?

	2. El género y la sexualidad
	a) Todavía no podemos pensar en la sexualidad sin tener encuenta el género. El sexismo limita la sexualidad de lasmujeres
	b) La importancia de los roles de género en las vidas de gaysy lesbianas hace que no se puedan homogeneizar ambasexperiencias
	c) La cadena simbólica entre sexo, género y prácticassexuales
	d) La sexualidad y el género dos áreas distintas de la prácticasocial
	e) Lo personal es político
	f) Feminismo y lesbianismo, una relación no exenta deconfl ictos
	g) Progresivo abandono del lesbianismo de la agenda detrabajo feminista
	h) El lesbianismo, ¿una opción política?

	3. Las identidades sexuales
	a) La sexualidad hoy día genera identidad al convertirse enalgo más que en un simple acto
	b) La identidad individual
	c) Las identidades colectivas
	d) Repaso histórico de la construcción de la identidad lésbicaen Euskadi: los colectivos de lesbianas feministas


	CAPÍTULO II. LA VISIBILIDAD LÉSBICA Y SUS SIGNIFICADOS
	1. ¿Que se entiende por visibilidad lésbica?
	2. ¿Es posible hoy día la visibilidad total? Niveles o grados de visibilidad
	3. Ser visibles en una sociedad que relega a las mujeres a un segundo plano. Condicionamientos de género que limitan la visibilidad lésbica
	a) Las supuestas ventajas de la invisibilidad lésbica
	b) Las complicaciones que para la visibilidad tiene el excesode responsabilidad respecto al buen funcionamiento delámbito privado
	c) Vivir la sexualidad de forma placentera, un punto de partidapara la visibilidad

	4. ¿Que hacer visible? La difícil definición del lesbianismo y el problema de la etiqueta lesbiana
	a) La difícil defi nición del lesbianismo
	b) El problema de la etiqueta lesbiana
	c) Consecuencias para la visibilidad de la falta de identifi cacióncon la denominación de lesbiana

	5. La visibilidad: un debate que sigue presente en el asociacionismo LGTB
	a) La visibilidad social sigue siendo un tema importante paralas lesbianas
	b) El défi cit de visibilidad existe fundamentalmente a nivelpúblico
	c) ¿Nos tenemos que exigir ser visibles?
	d) Los medios de comunicación no colaboran
	e) El salto generacional: mayores y jóvenes formas diferentesde ser visibles
	f) Presencia de actitudes machistas de los gays y la faltade conciencia feminista de las mujeres en el interior delasociacionismo LGTB
	g) Estrategias para seguir avanzando en la visibilidadlésbica


	CAPÍTULO III. LESBOFOBIA Y VISIBILIDAD SOCIAL
	1. El descubrimiento del lesbianismo
	a) ¿Qué me está pasando?
	b) Entrar en una crisis personal cuando se descubre el lesbianismo
	c) El deseo sexual se presenta como inamovible, lo que difi cultacomprender que está pasando
	d) El desconocimiento, las dudas y la confusión impiden comprenderqué es lo que está pasando cuando se descubre ellesbianismo
	e) El deseo femenino es considerado irrelevante o de naturalezaasexual y no se le concede importancia en el momentoen que aparece

	2. Condicionamientos con los que se vive el lesbianismo como consecuencia de la lesbofobia
	a) Sentirse estigmatizada
	b) La vergüenza y la culpabilidad con la que se vive el lesbianismo
	c) La búsqueda de la normalidad
	d) La clandestinidad, la soledad y el aislamiento
	e) El estereotipo lesbiano y la falta de referentes positivos
	f) El temor a las consecuencias

	3. La influencia de la religión
	a) Las doctrinas de las iglesias cristianas se han convertidoen una de las principales causas de la lesbofobia
	b) No existe confl icto entre cristianismo y homosexualidad, ysí entre cristianismo y homofobia
	c) La actitud que mantiene la jerarquía eclesiástica respecto a lamujer hace especialmente difícil la práctica del lesbianismo

	4. El peso de la ideología heterosexista
	a) La infl uencia de los discursos médicos y sexológicos en elmantenimiento de la lesbofobia actual
	b) Todavía falta una regulación de la sexualidad, aceptable,amplia y democrática para todas y todos


	CAPÍTULO IV. GESTIÓN DE LA VISIBILIDAD LÉSBICA EN LOS DIFERENTES CONTEXTOS SOCIALES
	1. Familia de origen
	a) El lesbianismo, la homosexualidad y la oposición a la familia
	b) La familia es la última en enterarse del lesbianismo de lasmujeres
	c) Los problemas que tiene el no transmitir a la familia de formaexplícita el lesbianismo
	d) La búsqueda de un/a psicóloga/o para que cure a la hija
	e) Ser hombre o mujer: un factor que condiciona la integracióndel hijo gay o la hija lesbiana en la familia
	f) Cuando las madres y los padres ya saben que su hija eslesbiana antes de que ésta se lo cuente
	g) El silencio para proteger a la familia del dolor que puedaocasionar la información del lesbianismo
	h) La fi gura de la madre
	i) Las hermanas y los hermanos
	j) Las abuelas
	k) La familia extensa
	l) Difi cultad para entender la vida cotidiana de las lesbianas
	m) Convencionalismos familiares y lesbianismo
	n) ¿Por qué no decirlo?

	2. Las amistades
	a) La cuadrilla
	b) Un desencuentro: socialización como lesbiana y cuadrilla
	c) Las amigas y los amigos

	3. El ámbito de la educación
	a) El tardío descubrimiento de la sexualidad y del lesbianismoy el miedo a las consecuencias que se pueden derivar delhecho de hacerse visible son algunas de las razones de lainvisibilidad en el ámbito educativo
	b) Cambios en el tratamiento del lesbianismo y la homosexualidad
	c) El trato injusto que lesbianas y gays reciben en el sistemaeducativo
	d) La educación afectivo-sexual
	e) El colegio de monjas
	f) La universidad
	g) Las profesoras lesbianas
	h) La educación para adultos/as

	4. Los entornos laborales
	a) ¿Existe discriminación laboral por opción sexual?
	b) Datos sobre la visibilidad de lesbianas y gays en sus trabajos
	c) La discriminación sexista: una razón que provoca la menorvisibilidad de las lesbianas en sus trabajos
	d) El derecho a la intimidad en los trabajos: una razón esgrimidapara ocultarse
	e) No ceñirse al modelo heterosexista es difícil de sobrellevar enlos trabajos
	f) Ser objeto de burlas o comentarios jocosos: otra razón paraocultarse
	g) Características de las empresas que favorecen la visibilidad
	h) La precariedad del trabajo femenino
	i) Ocupar puestos directivos en las empresas: la lesbofobia y elsexismo en los trabajos
	j) Tener pluma

	5. La vecindad
	a) El pueblo o el barrio
	b) Distanciamiento de la vecindad o doble vida
	c) Salir del pueblo o del barrio para vivir el lesbianismo


	CAPÍTULO V. LESBIANISMO, VISIBILIDAD Y ESTADOS SOCIALES
	1. El estatus social y el ejercicio del poder
	a) El lesbianismo en puestos de dirección empresarial
	b) El lesbianismo en la política

	2. La edad: ser mayores o ser jóvenes
	a) Ser mayor y lesbiana
	b) Ser joven y lesbiana

	3. Maternidades
	a) Madres lesbianas por anteriores relaciones heterosexuales
	b) Lesbianas que optan por ser madres

	4. El matrimonio heterosexual
	a) La opción viable
	b) El matrimonio heterosexual una experiencia muy comúnpara mujeres lesbianas
	c) La precariedad económica
	d) Divorcios muy confl ictivos
	e) La violencia es un elemento que a menudo tienen que soportarlas mujeres lesbianas que se separan de sus maridos
	f) Las relaciones con mujeres casadas: las redes de amistadeslésbicas

	5. La discapacidad
	a) Las representaciones simplistas y estereotipadas que lasociedad tiene acerca de la sexualidad de las personas condiscapacidad
	b) Cómo infl uye tener una discapacidad en el colectivo delesbianas

	6. La inmigración
	a) El lesbianismo, puede ser, y lo está siendo, un motivo (aunqueno siempre explicitado) para salir del país de origen y venira la CAPV
	b) Ser mujer, inmigrante y lesbiana, tres aspectos que la vuelvenmás susceptible de sufrir vulnerabilidad y exclusión social
	c) Las lesbianas inmigrantes en el ambiente

	7. La transexualidad
	a) Un gran número de transexuales femeninas son lesbianas
	b) Dificultades médicas para entender la transexualidadlesbiana
	c) Peculiaridades del descubrimiento del deseo lésbico en latransexualidad femenina
	d) Establecimiento de redes sociales
	e) Confusiones y dudas acerca de la propia identidad de género


	CAPÍTULO VI. FACTORES QUE FAVORECEN LA VISIBILIDAD LESBIANA
	1. Los avances legales y sociales
	a) La diferencia generacional en la percepción de los avanceslegales

	2. Las referencias positivas: el papel de los mass media
	a) Apariciones de lesbianas en la televisión
	b) Los personajes lésbicos de las series
	c) Es importante que existan libros que traten el lesbianismo

	3. Los movimientos sociales
	a) El movimiento feminista y los colectivos de lesbianas
	b) Las asociaciones LGTB

	4. Migrar a otra ciudad
	a) Escapar del control social
	b) Búsqueda de anonimato
	c) Establecer una nueva identidad
	d) Búsqueda de diversidad
	e) Los traslados masivos de fi nes de semana en busca demayores oportunidades de socialización

	5. El ambiente lésbico
	a) Darse a conocer
	b) Seguridad identitaria
	c) Sensación de libertad
	d) Aprendizaje de destrezas
	e) Aprender a ser lesbiana

	6. Las amigas lesbianas
	a) Apoyo emocional
	b) Fortalecer la autoestima
	c) Socialización y desarrollo de habilidades sociales
	d) Las familias que elegimos

	7. Internet
	a) El ambiente cibernético
	b) El anonimato: una ventaja de Internet

	8. La maternidad lésbica
	a) Imagen del lesbianismo por medio de la maternidad

	9. Tener pareja
	a) Proporcionar confi anza y seguridad
	b) Superar miedos
	c) Apoyo para la toma de decisiones
	d) La ruptura con la pareja: un principio en el camino a laautoaceptación

	10. Mantener ciertas actitudes hacia las normas el entorno y hacia una misma
	a) La no adecuación a los roles de género
	b) Tener un pensamiento alternativo y progresista
	c) La seguridad en una misma y la autopercepción positiva
	d) Carácter luchador y rebelde


	CAPÍTULO VII. EL DERECHO A SER FELICES
	a) La dimensión social del proceso de ser lesbiana
	b) Los costes psicológicos
	c) Mujeres resilientes

	CONCLUSIONES
	ANEXO I. PERFILES BIOGRÁFICOS DE LAS MUJERES ENTREVISTADAS
	ANEXO II. GUIÓN DE LAS ENTREVISTAS A FONDO
	ANEXO III. GUIÓN DEL GRUPO DE DEBATE
	BIBLIOGRAFÍA
	CONTRAPORTADA


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (Europe ISO Coated FOGRA27)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness false
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages false
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 72
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 1.30
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages false
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 72
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 1.30
    /HSamples [2 1 1 2] /VSamples [2 1 1 2]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages false
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 300
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ESP <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /BleedOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MarksOffset 6
      /MarksWeight 0.250000
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PageMarksFile /RomanDefault
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
    <<
      /AllowImageBreaks true
      /AllowTableBreaks true
      /ExpandPage false
      /HonorBaseURL true
      /HonorRolloverEffect false
      /IgnoreHTMLPageBreaks false
      /IncludeHeaderFooter false
      /MarginOffset [
        0
        0
        0
        0
      ]
      /MetadataAuthor ()
      /MetadataKeywords ()
      /MetadataSubject ()
      /MetadataTitle ()
      /MetricPageSize [
        0
        0
      ]
      /MetricUnit /inch
      /MobileCompatible 0
      /Namespace [
        (Adobe)
        (GoLive)
        (8.0)
      ]
      /OpenZoomToHTMLFontSize false
      /PageOrientation /Portrait
      /RemoveBackground false
      /ShrinkContent true
      /TreatColorsAs /MainMonitorColors
      /UseEmbeddedProfiles false
      /UseHTMLTitleAsMetadata true
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [300 300]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




