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Introducción

¿De qué hablamos cuando hablamos de 
discriminaciones, de discriminación sobre 
discriminación? 

Pese a convenios internacionales y a la 
promulgación de leyes para prevenir y 
sancionar la discriminación, la sociedad 
mexicana sigue arrastrando una pesada 
carga de prejuicios que inciden en las 
conductas y relaciones sociales e inter-
personales de manera negativa. La he-
rencia colonial, el clasismo, la misoginia 
y un temor general hacia el otro son al-
gunos de los factores sociales y culturales 
que han impedido la construcción de 
una sociedad igualitaria e incluyente, 
donde la pluralidad se valore y no sólo se 
tolere como mal menor o signo de los 
tiempos.

La discriminación en México, como en 
otros países, es un fenómeno complejo  
en que se entrelazan distintos factores y 
manifestaciones. No es atributo de una 
sola clase o grupo social, ni afecta sólo a 
un otro u otra. Abundan las personas que 
discriminan por variados motivos y, si 
bien algunos grupos son más vulnerables 

que otros, se multiplican o persisten carac-
terísticas que se adjudican al otro de tal 
forma que pareciera que todos encontra-
mos siempre alguien a quien discriminar. 
Lo grave de esta tendencia no es sólo que 
sus efectos dañan a millones de personas y 
conllevan la violación de sus derechos, si-
no que además forma parte de la violencia 
estructural de la sociedad y puede, en cier-
tas condiciones conducir a estigmatiza-
ción, exclusión y violencia extremas. Los 
genocidios y otras manifestaciones de vio-
lencia extrema de los siglos xx y xxi tienen 
mucho que ver con la discriminación co-
mo forma legitimada, tolerada y hasta 
promovida de racismo, sexismo y odios re-
ligiosos o nacionalistas, intensificados y 
dinamizados con fines políticos. La discri-
minación y la violencia, de hecho, son dos 
caras de la misma moneda. No obstante, 
para fines analíticos es preciso examinar 
cómo se da la discriminación, cómo se 
perpetúa y reproduce, con el fin de bus-
car formas efectivas de contrarrestarla  
y, en un mediano plazo, reducirla o eli-
minarla.
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Desde esta perspectiva, los acercamien-
tos críticos a la discriminación demuestran 
que ésta rara vez se deriva de una sola cau-
sa o motivo. La experiencia real de quienes 
viven la discriminación y de quienes la 
ejercen apunta a una multiplicidad de ra-
zones o pretextos para discriminar. Así, 
aunque en el mundo occidental (por no 
decir en el mundo en general) desde hace 
siglos la raza y el género han sido y son 
factores primordiales de discriminación, 
las ideas y prácticas discriminatorias no se 
delimitan en campos semánticos o imagi-
narios estancos. Por el contrario, los rasgos 
generales de un grupo estigmatizado se 
entrecruzan con los de otros, de tal modo 
que los distintos factores de discrimina-
ción −los distintos odios, prejuicios y sus-
picacias− se acumulan y dinamizan entre 
sí. De ahí que la lucha contra un tipo de 
discriminación a menudo deje al descu-
bierto otras formas de exclusión y que sea 
posible, en momentos de cambio social sobre 
todo, sacar a la luz las exclusiones y estigma-
tizaciones que ejercen sobre otros quienes 
luchan contra su propia condición subordi-
nada. Tal fue el caso de las feministas blan-
cas frente a las afroamericanas y las chica-
nas en los años sesenta y setenta en Estados 
Unidos, el de las feministas burguesas mexi-
canas frente a las trabajadoras domésticas 
en los años setenta y hasta el día de hoy, el 
de las mujeres indígenas frente a las procla-

mas del movimiento zapatista en 1994, por 
sólo dar algunos ejemplos.

La toma de conciencia de que no hay 
genéricos mujeres, indígenas, afrodescen-
dientes o pobres, de que la configuración 
de un grupo es variable y en cierto modo 
arbitraria, de que el pertenecer a un grupo 
subordinado no implica homogeneidad, ni 
tampoco elimina la estratificación y las dife-
rencias en el grupo mismo, conlleva un 
reconocimiento de la complejidad de la 
identidad y de la arbitrariedad de las cons-
trucciones esencialistas. Esto ha obligado 
a activistas de distintos grupos, a estudio-
sas de los movimientos sociales y defen-
sores de derechos humanos a subrayar la 
necesidad de dejar de lado el pensamien-
to esencialista y dualista predominante, a 
reconocer la diversidad en la sociedad y 
al interior de un mismo grupo, y a pro-
mover un verdadero reconocimiento de 
los derechos de cada persona en condi-
ciones de igualdad. En efecto, mientras la 
igualdad y el respeto por los derechos 
humanos y el pleno ejercicio de éstos no 
sea un valor social, difícilmente se po-
drán eliminar o reducir la discriminación 
y la desigualdad.

En lo que se refiere a las mujeres, a la 
vez que su condición de género es un fac-
tor de discriminación, ésta no se da de la 
misma manera hacia todas las mujeres ni 
todas la viven igual. Por un lado, las muje-
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res han vivido por siglos en condiciones de 
subordinación y hoy, pese a una larga lu-
cha por la autonomía, la igualdad y la li-
bertad, siguen demandando el fin de la 
desigualdad, de la discriminación y la vio-
lencia contra ellas. Esas demandas remiten 
en gran medida al colectivo de mujeres, 
construido como agente social que exige el 
fin de la misoginia y la violencia feminici-
da, pero también a grupos diversos de mu-
jeres con reivindicaciones propias, que 
demandan respeto a sus diferencias, ya 
sean de etnia, edad, clase, sexualidad, con-
diciones de salud y bienestar u otras. Por 
otro lado, esos mismos factores pueden ser 
fuente de privilegio. Es decir, así como hay 
mujeres más discriminadas que otras, tam-
bién hay mujeres que lo son menos o na-
da y que tienen más poder. Esto remite a 
la complejidad de las identidades sociales 
y a los contextos socioculturales e histó-
ricos en que se desarrollan relaciones de 
poder desiguales entre mujeres y, en par-
ticular, entre mujeres y hombres. Por es-
tas y otras razones, la conjunción de lu-
chas de mujeres diversas no siempre se ha 
dado de manera efectiva, aunque sin du-
da hay un gran potencial para hacer 
alianzas estratégicas y defender causas 
comunes más allá de las diferencias.

Ante la complejidad de las identidades, 
el cuestionamiento de la pertinencia de 
hablar de una identidad, razón, verdad y 

con el impulso de distintos movimientos 
sociales que desde los años cincuenta y 
sesenta del siglo xx han pugnado por la 
igualdad de derechos, se ha dado mayor 
visibilidad al problema de la discrimina-
ción primero y de las discriminaciones 
después y se han ido revisando o elaboran-
do teorías y conceptos para entender y 
explicar mejor lo que son, lo que implican 
las prácticas excluyentes y, en años recien-
tes, lo que conllevan el estigma social y la 
discriminación sobre discriminación. De 
la misma forma que desde esa óptica y 
preocupación surgieron términos como 
género, homofobia o lesbofobia, feminici-
dio (en tanto asesinato por razones de gé-
nero), crímenes de odio, etc., en la acade-
mia norteamericana se acuñó el término 
interseccionalidad para aludir conceptual, 
visual y gráficamente a la interrelación y 
vivencia pluridimensional de la discrimi-
nación. Ideado a fines de los años ochenta 
y reelaborado desde entonces, el concepto 
de interseccionalidad tiene la virtud de 
aludir de manera sintética a una realidad 
conformada por distintos conjuntos y cru-
ces de por sí complejos. Al mismo tiempo, 
el término debe usarse con cuidado para no 
suponer que la identidad es una simple 
combinación de conjuntos varios ni que las 
formas de discriminación simplemente se 
van sumando en una experiencia igual para 
quienes compartirían una misma combi-
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nación de rasgos. Ni las identidades son 
sólo máscaras diversas que se intercam-
bian a voluntad, ni las discriminaciones 
se van sólo superponiendo sobre sujetos 
carentes de agencia sobre su propia con-
dición, su imagen o el mundo. 

En este ensayo nos centraremos en las dis-
criminaciones que viven todavía hoy las 
mujeres mexicanas, una de las prácticas de 
exclusión más generales y frecuentes en 
nuestro país, y sacaremos a la luz algunas de 
sus variantes o agravantes menos visibles 
con el fin de contribuir a una mejor com-
prensión de la situación y experiencia de las 
mexicanas y de un problema social que no 
las afecta sólo a ellas sino también a sus fa-
milias y comunidades o de hecho, a todos los 
que formamos parte de una sociedad exclu-
yente y violenta. Por ello, en primer término, 
interesa definir qué entendemos por discri-
minación y discriminación de género, y 
mostrar la importancia de los lineamientos 
nacionales e internacionales que se han es-
tablecido para prevenirla y erradicarla en el 
largo plazo, así como la utilidad de su estudio 
desde la perspectiva de género y desde el enfo-

que interseccional. Nos centraremos después 
en el contexto mexicano autoritario y des-
igual, intentando ofrecer una explicación 
general de algunos de los rasgos más preocu-
pantes de las múltiples formas de discrimi-
nación que afectan a millones en nuestro 
país, en particular a las mujeres, para luego 
hacer visibles precisamente a algunas de las 
mujeres más in-visibilizadas por los prejui-
cios sociales y culturales. Por último, es-
bozaremos unas breves reflexiones con la 
propuesta de incidir y actuar para des-
montar los elementos, factores y recursos 
de la estigmatización y la exclusión en 
general. Esperamos así contribuir a una 
mejor comprensión del problema por parte 
de un público amplio, con la convicción de 
que si se impulsa un cambio cultural y la 
sociedad deja de tolerar o ignorar prácticas 
excluyentes y violentas, daremos el primer 
paso hacia una sociedad donde las muje-
res y niñas, las personas mayores, con 
discapacidad, enfermas, pobres, güeras o 
prietas, migrantes nacionales o extranje-
ros, no heterosexuales, jóvenes con o sin 
empleo, podrán convivir en igualdad.
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Discriminación y violencia son dos ca-
ras de una misma moneda. La discrimina-
ción puede leerse como manifestación de 
una violencia estructural o como antece-
dente de una violencia social o interper-
sonal que puede ser sutil o intensificarse 
hasta extremos letales o ambos a la vez. Si 
bien hoy se lucha contra la discrimina-
ción y la violencia, en particular desde la 
defensa de los derechos humanos y del 
derecho a la diferencia, en distintas épo-
cas la discriminación hacia ciertos grupos 
se ha justificado, alentado y hasta legiti-
mado con fines políticos, económicos y 
religiosos. El caso paradigmático del siglo xx 
es la política de exterminio nazi principal-
mente contra la población judía, que es-
tigmatizó y persiguió también a gitanos, 
homosexuales, enfermos, etc., y cuyo desen-
lace en la segunda guerra mundial culmi-
nó con los juicios de Nuremberg y más 
adelante en la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos, que contiene varios 
artículos que establecen la igualdad de 
derechos de todas las personas. Como sa-
bemos, aun en el marco de la defensa de los 

derechos humanos, persisten las diferen-
cias legitimadas y en algunos casos hasta 
potenciadas por los Estados: los genoci-
dios, muchas guerras y crímenes de guerra 
en el mundo tienen en su base o conllevan en 
su desarrollo imaginarios sociales en que  
la figura del otro u otra se tiñe de sospe-
cha, se estigmatiza, aparece como amenaza 
a la permanencia, expansión o bienestar 
del grupo nacional, regional, religioso o del 
bien común de la sociedad. 

Discriminación, identidades y estigmas

Dis-criminar es separar, dis-tinguir. Implica 
una clasificación o un interés en clasificar. 
No supondría en sí desigualdad ni violen-
cia si el afán clasificatorio no conllevara 
una intención excluyente, una mirada je-
rarquizante, una finalidad o justificación de 
la dominación. Lo es porque las socieda-
des clasifican y distinguen a quienes per-
tenecen al grupo y a quienes no y, al in-
terior de sí mismas a distintos grupos que 
ocupan distintas esferas o lugares en la 
escala social. 

La discriminación:  
imaginario, prácticas, violencia
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Como escribiera Erving Goffman en su 
estudio Estigma (1963) acerca de la identi-
dad social y la identidad deteriorada: “El 
medio social establece las categorías de 
personas que en él se pueden encontrar” y 
con ellas ciertas expectativas y demandas 
respecto a ellas que no son conscientes 
pero que notamos ante una persona extra-
ña cuyas características no corresponden a 
esas expectativas o que tiene para nuestros 
ojos, un rasgo distintivo particular. Cuan-
do este rasgo convierte (a nuestros ojos) a 
ese extraño en “alguien menos apetecible 
en casos extremos, en una persona malva-
da, peligrosa o débil”, reducimos a esa 
persona al rasgo y éste funciona como es-
tigma que produce un efecto negativo en 
los demás (Goffman 1963, 1980: 12). 
Como también explica este autor, la falla, 
defecto o desventaja que constituye el es-
tigma tiene mayor relación con las rela-

ciones sociales que con el atributo en sí: 
pueden destacarse rasgos distintos (defor-
midades físicas, rasgos de carácter, étnicos, 
nacionales o religiosos) lo que funciona 
igual, por así decirlo, es el rechazo a la per-
sona que tiene ese rasgo, peor aún, la re-
ducción de la persona a una condición 
menos humana o infra-humana debido a 
ese estigma. A partir de aquí y según Goff-
man, se da la discriminación y se constru-
ye una “teoría del estigma, una ideología 
para explicar su inferioridad y dar cuenta 
del peligro que representa esa persona, ra-
cionalizando a veces una enemistad que se 
basa en realidad en otras diferencias” 
(Goffman 1963,1980: 14).

Si bien se han multiplicado los estudios 
sobre discriminaciones y sobre identidad e 
identidades sociales desde la publicación 
de este libro –cuyo autor no se ocupa del 
género– la claridad sintética de Goffman 
permite entender a la discriminación co-
mo un proceso social, que pasa por una 
mirada social e individual, por normas y 
expectativas socioculturales y donde las 
emociones (miedo, sospecha, rechazo) es-
tán presentes, a veces a flor de piel, a veces 
soterradas y subconscientes. 

Aunque no entremos a un estudio de 
las causas de la discriminación ni hagamos 
una historia de ella, es importante hacer 
notar que se trata de un proceso donde se 
juegan relaciones sociales, donde se cruzan 

La claridad sintética de  

Goffman permite entender a la  

discriminación como un proceso 

social que pasa por una mirada 

social e individual.
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imaginarios sociales así como aspiraciones 
y temores individuales y donde la mirada 
sobre el otro es a la vez social y personal. A 
la inversa, la mirada de la persona que es 
considerada otra sobre sí misma, nos remite 
tanto a la identidad (múltiple, fragmenta-
da) como a la percepción propia −aunque 
atravesada por lo social− de quien está sien-
do discriminada. 

La discriminación como establecimien-
to de desigualdades, enmarcada en socie-
dades jerárquicas, autoritarias y violentas, 
no es nueva. Lo que ha cambiado desde la 
segunda guerra mundial y en particular en 
las últimas décadas, son la menor acepta-
ción y tolerancia a las prácticas discrimi-
natorias, de las ideologías que las justifican 
y de las leyes que las aceptan o promueven. 
Aunque a veces el rechazo a la discrimina-
ción se dé más en el discurso que en las 
prácticas, tanto en las sociedades naciona-
les como en las relaciones internacionales, 
la tendencia dominante en el discurso so-
cial actual, sobre todo en los organismos 
internacionales, condena las formas de dis-
criminación más generales como el racismo, 
la misoginia o la homofobia, en tanto favo-
rece la defensa de los derechos humanos y 
la igualdad de todos y todas. En este cambio 
han jugado un papel primordial los movi-
mientos sociales, en particular los de los 
propios grupos estigmatizados y subordina-
dos, de manera abierta o velada, en distin-

tos países. En los años sesenta, el movi-
miento por los derechos civiles en Estados 
Unidos y distintos movimientos anticolo-
niales en el mundo pusieron en primer 
plano la infamia del racismo; mujeres orga-
nizadas en Estados Unidos, Europa y más 
adelante en América Latina y otras regio-
nes, se proclamaron contra la desigualdad 
de género. En décadas recientes, los movi-
mientos para des-estigmatizar enfermeda-
des como el vih-sida o las orientaciones 
sexuales no heterosexuales o discapacida-
des diversas, han cuestionado la tolerancia 
a la discriminación en sus distintas formas 
y han reivindicado con más fuerza el dere-
cho a la diferencia, que no sería sólo el 
derecho a ser tolerado sino el derecho a 
vivir en igualdad, lo cual sólo es viable, me 
parece, en sociedades verdaderamente 
plurales y que ven en la diversidad un va-
lor social. 

La discriminación como  

establecimiento de desigualdades, 

enmarcada en sociedades  

jerárquicas, autoritarias y  

violentas, no es nueva.
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Desafortunadamente, a pesar de los avan-
ces legales y sociales, persiste la discri-
minación en el mundo y en México. Más 
allá de razones históricas y culturales 
específicas, puede plantearse que, sobre 
todo en sociedades autoritarias y jerár-
quicas pero en general en el mundo, la 
lógica de la discriminación forma parte 
de la estructura social y en este sentido 
constituye una desigualdad estructural 
que podemos considerar también como vio-
lencia estructural, retomando los plantea-
mientos de Ignacio Martín-Baró quien 
concibe como tal a la desigualdad económi-
ca (Martín-Baró 1983: capítulo VIII). 

En respuesta a esta realidad y a partir 
de una preocupación derivada de la de-
fensa y ampliación de los derechos hu-
manos en el marco internacional, tanto 
los tratados y convenciones internacio-
nales sobre el asunto como las leyes na-
cionales que los aterrizan hacen corres-
ponsable al Estado de la prevención y 
sanción de la discriminación, y adoptan 
una definición amplia de ésta. Si bien en 
el ámbito internacional la lucha contra la 
discriminación se ha dado por etapas y 
desde distintos frentes,1 en el ámbito na-

1 Como ejemplos, véanse por un lado la Convención 
Internacional sobre la Eliminación de todas las Formas de 
Discriminación (Naciones Unidas, 1965, modificada en 1992) 
y por otro, la Convención para Eliminar todas las Formas 
de Discriminación contra las Mujeres (Cedaw) de 1979. En 
la primera se nota la primacía en los años sesenta de la 

cional mexicano y en los de otros países 
existen instrumentos muy amplios que 
buscan abarcar todas las formas de discri-
minación contra distintos grupos. Así por 
ejemplo, la Ley Federal para Prevenir y 
Eliminar la Discriminación, publicada en 
México en 2003, la define como:

Toda distinción, exclusión o restricción 

que, basada en el origen étnico o nacio-

nal, sexo, edad, discapacidad, condición 

social o económica, condiciones de salud, 

embarazo, lengua, religión, opiniones, pre-

ferencias sexuales, estado civil, o cualquier 

otra, tenga por efecto impedir o anular el 

reconocimiento o el ejercicio de los dere-

chos y la igualdad real de oportunidades de 

las personas.

Como puede notarse, la ley señala una 
serie de factores de discriminación sin es-
tablecer relaciones específicas entre ellos. 
Para los fines de este ensayo es importante 
señalar que aun cuando predominen en la 
sociedad ciertos rasgos como fuente pri-
mordial de discriminación, no son exclu-
yentes de otros. De ahí que en tanto los 
factores de la discriminación son múltiples 
y las identidades sociales chocan en más de 
un rasgo con los estereotipos de lo normal 

preocupación por el racismo ya que la “discriminación racial” 
merece amplios considerandos y una definición específica. 
En la segunda, como se ampliará más adelante, se apunta 
contra todas las formas de discriminación por género. 
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o del nosotros dominante, más que de 
discriminación en abstracto, hay que ha-
blar de discriminaciones y de discrimina-
ción sobre discriminación. Como se verá 
más adelante, así se practica, vive y perci-
be la exclusión.

De la misma manera, cuando se habla 
hoy de violencia es preciso referirse a una 
pluralidad de manifestaciones que están 
entrelazadas y se dinamizan entre sí. En 
este sentido, es pertinente hablar hoy de 
violencias como fenómeno general y dis-
tinguir las violencias particulares que lo 
constituyen o por lo menos, subrayar que 
la violencia no es esa masa monumental 
ni la amenazante nube homogénea que tien-
den a presentar los medios de difusión masi-
va, al descontextualizar la inseguridad o la 
guerra en lo que es más campaña de miedo 
que información.

Discriminaciones: perspectiva  

de género y enfoque interseccional 

El origen del concepto de interseccionali-
dad que como he señalado, básicamente 
resume el sentido múltiple y polifacético 
de la discriminación en cuanto a discrimi-
naciones, puede ubicarse en la academia 
norteamericana, en particular en el ámbi-
to legal. Sin embargo, debe relacionarse 
con elaboraciones teóricas previas y poste-
riores acerca de los cruces de las identida-

des y configuraciones sociales de raza y 
clase (principalmente) que se hicieron an-
tes y después en Europa, Estados Unidos y 
Canadá. Ha de relacionarse también con 
los movimientos sociales ya aludidos: el 
feminismo, la lucha por los derechos civi-
les y contra el racismo, movimientos anti-
coloniales y más adelante, el movimiento 
lgbt, hoy lgbtti, entre otros. Vincularlo 
con preocupaciones académicas diversas e 
internacionales y con el cruce y coinciden-
cias de voces diversas por la igualdad, per-
mite darle al término un contexto dinámi-
co y otorgarle un peso específico que no 
tendría si sólo se derivara del afán de sínte-
sis o de creatividad de especialistas ubica-
dos en universidades y centros de investi-
gación. 

En su origen, la interseccionalidad (como 
concepto, no sólo como término ya acuña-
do) responde a una necesidad de com-
prender y explicar mejor la configuración 
social de las razas y la discriminación en 
su complejidad. Tanto en Europa como  
en Estados Unidos y en América Latina, 
estudiosos del racismo o de las sociedades 
postcoloniales, reflexionaron acerca de 
los cruces de raza y género, en la construc-
ción social del otro, en particular en socie-
dades europeas o blancas como señala 
Mara Viveros en una ponencia donde re-
visa la elaboración del concepto de inter-
seccionalidad en el marco de la intersec-
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ción de raza y género (2008), se ocupó de 
analizar las formas en que se racializaba el 
género o se sexualizaba la raza (en general 
feminizando al otro, negro o indígena) en 
imágenes de las sociedades coloniales o 
en el marco de la esclavitud, etc. En estos 
estudios se realza la centralidad de las re-
laciones de poder y en algunos se señala 
también la importancia de tomar en cuen-
ta la incidencia del deseo o el erotismo en 
estas elaboraciones del otro. Cabría añadir 
en este sentido el trabajo de Edward Said 
sobre el orientalismo como construcción 
imaginaria y exotizante del mundo orien-
tal en las metrópolis europeas del siglo xix. 
El imperio sin duda subsume diversos es-
tigmas y fantasías, además de intereses 
políticos e ideológicos, en sus imágenes de 
los otros.

Como señala también Viveros, en Amé-
rica Latina se han realizado estudios de este 
tipo acerca del mestizaje. Análisis sociales  
e historiográficos han mostrado, dice, “que 
detrás del mestizaje se oculta siempre un 
dominio racial fundado en un control de la 
sexualidad construida en un marco de rela-
ciones de género asimétricas y que la expe-
riencia del privilegio racial y del racismo 
varía según el género” (Viveros, 2008: 10). 
Se sabe desde luego, como ella lo menciona, 
que los discursos nacionales en América 
Latina han promovido y reproducido imá-
genes estereotipadas de las mujeres como 

madres de ciudadanos, formadoras de ciu-
dadanos o vigilantes de valores, entre otras. 
Lo que cabría añadir es que, sin usar el tér-
mino y en mi opinión, en América Latina 
se ha tratado de manera muy interesante el 
problema de la interseccionalidad de las 
discriminaciones en la literatura, en particu-
lar en la de autoras como Rosario Castella-
nos, que construyen personajes femeninas 
indígenas, mestizas y blancas que interac-
túan en sociedades jerárquicas, como la 
chiapaneca. Como veremos más adelante, 
la literatura ha logrado mostrar la dinámi-
ca de las discriminaciones con particular 
agudeza.

El término interseccionalidad no surge 
en el contexto literario o cultural sino en 
el ámbito legal, en un artículo de Kimber-
lé Crenshaw acerca de los efectos de la vio-
lencia en las mujeres afroamericanas como 
una experiencia particular (Crenshaw, 
1991).2 En “Mapping the Margins: Inter-
sectionality, Identity Politics and Violence 
against Women of Color”, la autora seña-
la que a diferencia de lo que plantean los 
discursos liberales del mainstream y de 
acuerdo con lo que afirman ciertos movi-

2 El artículo que tomo como fuente está fechado en 
1991 (aunque hay quien lo cita como de 1993). Interesa 
señalar el uso temprano de este término (1983 y 1989) y 
su origen específico con relación a mujeres negras en eu 
y sus experiencias de trabajo y violencia, aun cuando 
después se amplíe, modifique y pase a un uso general 
en las ciencias sociales y en particular en el feminismo. 
Todas las traducciones del inglés son mías.
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mientos de liberación racial o femenina en 
Estados Unidos, afirmar las diferencias no 
necesariamente contribuye a la dominación 
y por el contrario puede dar poder a quie-
nes lo hacen. En particular considera que 
es importante no pasar por alto las diferen-
cias en casos de mujeres 
maltratadas “porque a me-
nudo la violencia que vi-
ven muchas mujeres está 
moldeada por otras dimen-
siones de su identidad, co-
mo la clase o la raza. Ade-
más, ignorar las diferencias 
al interior de los grupos 
contribuye a crear tensio-
nes entre grupos” (Crenshaw, 
1991: 1242). A continua-
ción explica que las experiencias de vio-
lencia y violencia sexual de las mujeres 
de color3 “con frecuencia son producto de 
patrones intersectados de raza y género y 
que por su identidad interseccional como 
mujeres y como personas de color” estas mu-
jeres quedan al margen de los discursos 
que sólo se ocupan de una sola seña de 
identidad (1991: 1243).

3 Al referirse aquí a “mujeres de color”, Crenshaw habla 
de mujeres afroamericanas. Cabe señalar que el término es 
amplio para incluir a las “no-blancas”, como las chicanas 
y puede incluir a las “no-anglo”, como portorriqueñas o 
cubanas aunque sean blancas, lo cual nos remite de nuevo 
a la cuestión cultural y al carácter social de la construcción 
de los “otros”.

Crenshaw explica que para ella inter-
seccionalidad es un concepto provisional 
y que no pretende construir “una teoría 
completa de la identidad”. Si bien aquí  
se centra en cuestiones de género y raza 
“para realzar la necesidad de dar cuenta de 

distintas bases de identi-
dad, también otros rasgos 
como clase o sexualidad 
configuran la experiencia 
de las mujeres de color”, 
por ejemplo, en el trabajo y 
la violencia (1991: 1245). 
Más adelante aclara que la 
interseccionalidad no bo-
rra las categorías que inter-
sectan y sí pone en cues-
tión que se les conciba 

como separadas (1991: nota 9, p. 1244). 
Esto recuerda los estudios mencionados 
por Viveros y muchos otros que sugieren no 
sólo cruce sino interacción de categorías de 
identidades diversas. 

La interseccionalidad pues, remite a la 
forma en que señas de identidad como raza 
y género, por seguir con ese ejemplo, “in-
teractúan en la configuración de las múl-
tiples experiencias de mujeres afroameri-
canas o de color” (Crenshaw, 1991). De 
manera más amplia remite a la coinciden-
cia e interacción de dos o más factores que 
definen la identidad múltiple de una per-
sona en sus experiencias sociales. Se trata 

Rasgos como la clase o 

sexualidad configuran 

la experiencia de las 

mujeres de color.
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pues de un término que implica la idea de 
interacción y de inserción en el contexto 
social. Su imagen gráfica es muy sugerente 
en cuanto permite ver el cruce de expe-
riencias estigmatizantes y entender que, 
lo mismo que con las violencias, es preci-
so reconocer y referirse a discriminaciones 
que se entrecruzan, se dinamizan y son, 
por tanto, más difíciles de enfrentar. 

Este término y la teoría que se ha ido 
elaborando en torno a él, han cobrado ma-
yor importancia en otros ámbitos y para 
estudiar otros cruces o intersecciones y se 
ha vuelto paradigma del feminismo en Es-
tados Unidos. Al mismo tiempo, se han 
afinado las lecturas de lo que aporta al co-
nocimiento de la realidad, a la elaboración 
de políticas públicas y a la creación de 
alianzas políticas entre grupos sociales, así 
como sus problemas y riesgos. Entre otras, 
Jennifer Nash ha hecho una revisión de los 
aportes y límites del término. Considera 
que el enfoque interseccional carece de 
metodología clara, es ambiguo, se ha cen-
trado (en Estados Unidos) en las mujeres 
afroamericanas y no es coherente en cuan-
to a la experiencia vivida desde identidades 
múltiples (Nash, 2008:4). Este último pun-
to se refiere a la contradicción (al menos 
aparente) que supone considerar que sólo 
son interseccionales las identidades que 
combinan marginalidades múltiples y no 
aquellas que son dominantes (hombre blan-

co), aunque también sean múltiples, o que 
todas las mujeres son interseccionales por-
que todas comparten la opresión de género, 
aunque algunas pueden ser privilegiadas en 
algunos aspectos frente a otras y otros (por 
motivos de clase, linaje, etc., si seguimos 
hablando de mujeres de color). Es decir 
que la interseccionalidad para algunos es 
una teoría de la identidad y para otros es una 
teoría de la opresión o de la discrimina-
ción (Nash 2008:7-8). 

En cualquier caso, Nash afirma que “se 
requiere una teoría de la agencia desde la 
interseccionalidad” (2008: 11) y que, una 
vez entendido el sentido de lo inter-seccio-
nal, es necesario imaginar formas de inter-
venir en esa realidad y tomar en cuenta que 
en la intersección no hay sólo opresión sino 
también privilegios o más bien, que privi-
legio y exclusión no se eliminan el uno  
al otro y pueden ser simultáneos: según el 
contexto, se puede ser privilegiado por 
género y oprimido por raza, por ejemplo. 

Estas observaciones son importantes 
para no caer en esencialismos ni generali-
zaciones que a la larga resultan política-
mente contraproducentes (todas las muje-
res son oprimidas o todos los que no 
corresponden a las categorías oprimidas 
son privilegiados) y que impiden (o pueden 
impedir) formar coaliciones estratégicas de 
minorías diversas con fines comunes espe-
cíficos (Nash, 2008:12-13). Así puede plan-
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tearse que si la interseccionalidad no se ve 
sólo como intersección de dominaciones y 
exclusiones y se concibe en un sentido más 
amplio, puede servir como herramienta de 
análisis de las identidades posmodernas y 
de las construcciones de identidades socia-
les que son, como se sabe, múltiples y donde 
las posiciones de los sujetos no son inmuta-
bles. Si en cambio, se le define sólo en tér-
minos de identidades minoritarias, cabe 
subrayar que para fines reivindicativos, 
analíticos o de política pública, es un con-
cepto sintético, tanto más útil sera cuanto 
mejor se expliquen los caminos excluyen-
tes y se afine la percepción de la experien-
cia de esas minorías en la interacción de los 
diversos factores de exclusión.

En este ensayo acerca de la condición 
de las mujeres y los factores múltiples de 
discriminación en México, se usa en un 
sentido estricto, como concepto sintético 
que remite al cruce de señas de identidad 

con connotaciones de desigualdad y ex-
clusión y a la experiencia que así se vive. 
No se olvida, sin embargo, que las identi-
dades sociales son múltiples, cambiantes y 
fragmentadas y que ningún grupo es sólo 
oprimido ni todos sus integrantes los son 
necesariamente. Además, considero que 
aunque obstaculicen su manifestación o 
desarrollo, las discriminaciones no borran 
–o no siempre– la agencia de personas y 
grupos. Lo que interesa aquí es resaltar la 
complejidad del fenómeno de las discrimi-
naciones y analizar experiencias particula-
res de la sociedad mexicana. En combina-
ción con la perspectiva de género, la mirada 
desde la interseccionalidad nos permitirá 
analizar, explicar y en lo posible des-
montar mejor los mecanismos y dinámi-
cas de las discriminaciones que constri-
ñen y mutilan la vida de millones de 
personas en nuestra sociedad, en particu-
lar, de las mujeres.

Las identidades sociales son múltiples, cambiantes  

y fragmentadas y ningún grupo es sólo “oprimido”  

ni todos sus integrantes los son necesariamente. 
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En México la discriminación múltiple y la 
experiencia de ser discriminada es una vi-
vencia secular para millones de personas. 
Como se sabe, desde la época colonial el 
afán clasificatorio de la sociedad criolla re-
presentó gráficamente lo que constituía 
una multiplicación de exclusiones y estra-
tificaciones socio-étnicas en numerosos 
retratos de castas. Hoy, pese a más de dos-
cientos años de vida independiente, persis-
ten las dobles y triples exclusiones, acom-
pañadas en muchos casos de despojos y 
agravios, cuando no de asesinatos. Muje-
res, indígenas, pobres, no heterosexuales, 
personas con discapacidad, así como niñas 
y adultos mayores, han vivido más de una 
vez la experiencia de la discriminación. En 
esas experiencias repetidas no se distingue 
necesariamente qué fue primero, si el géne-
ro, la raza, la clase u otro factor. Se viven 
a la vez todos los ninguneos, desprecios, 
descalificaciones, más pesadas cuanto 
más abajo se esté situado en la escala so-
cial arbitraria que pervive en el imagina-
rio mexicano. El contraste entre el “Mé-
xico profundo” y el México imaginario de 

Bonfil Batalla, la intensidad de los conflic-
tos en los mundos indígenas y en los ám-
bitos femeninos reelaborados en las nove-
las de Rosario Castellanos, la demanda de 
derechos específicos por parte de las muje-
res zapatistas o la actual reivindicación del 
derecho de mujeres y niñas a una vida li-
bre de violencia en el hogar, en el trabajo 
y en la escuela, representan y responden a 
realidades permeadas de estigmatizaciones 
múltiples, o dicho de otro modo, a realida-
des conformadas por capas de exclusión 
cuyo peso es por demás excesivo y cada 
vez más insoportable.

Estos documentos culturales junto con 
datos que nos permiten reconstruir parte de 
la realidad que vive hoy nuestra sociedad, 
nos permiten situar la experiencia de la dis-
criminación como un problema social com-
plejo que es menester entender y explicar 
para encontrar medidas efectivas para eli-
minarlo dentro del contexto de una socie-
dad históricamente excluyente, vertical y 
autoritaria, donde quien no tiene poder no 
es nadie y los derechos no son siempre reco-
nocidos como tales, aun cuando el marco 

México, un país diverso  
que no se reconoce a sí mismo
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legal emanado de la revolución pueda pare-
cer ejemplar.

Para entender la acumulación de dis-
criminaciones como atentado a los dere-
chos humanos de los miles de ningunos y 
ninguneados en México,4 como experien-
cia intolerable y como parte de un sistema 
estructuralmente violento y excluyente, 
vale la pena referirse a algunos datos esta-
dísticos que ilustran con claridad que la 
sociedad mexicana sigue siendo profun-
damente autoritaria y excluyente, y cómo 
lo es. Entre otras fuentes, la encuesta so-
bre discriminación del Consejo Nacional 
para Prevenir y Erradicar la Discrimina-
ción (Conapred), Enadis 2010, permite 
detectar altos grados de percepción de la 
discriminación y de prácticas e ideas ex-
cluyentes, por lo que cabe retomar algu-
nos de sus datos: 

En lo que se refiere a la percepción de 
discriminación, cuando se indaga en qué 
casos las personas han sido discriminadas 
o más bien, a qué atribuyen la discrimina-
ción y de acuerdo con la pregunta: “¿En lo 
personal, alguna vez ha sentido que sus 
derechos no han sido respetados por…?”, 
las respuestas de quienes lo han sentido 

4 Pese a sus limitaciones –sobre todo para el siglo xxi- 
respecto a mujeres, indígenas y campesinos, en El laberinto de 
la soledad, Octavio Paz (1949/59) juega de manera magistral 
con las imágenes (y el sentido) del “Don Nadie” y “Ninguno”.

“mucho” o “poco” remiten a factores eco-
nómicos, sociales y culturales, como: 

No tener dinero 31.6%
Apariencia física 24.5%
Edad 24.1%
Sexo  23.3%
Religión  20.5%
Color de la piel 18%

Fuente: Enadis 2010:40

En cuanto a prácticas de discrimina-
ción, la situación no es mejor. Cuando se 
inquiere si se aceptaría que vivieran en su 
casa personas con características especí-
ficas (no todas estigmatizadas o eso supo-
nemos), las respuestas tienden a ser nega-
tivas. Así resulta que una gran parte de la 
población “No estaría dispuesto a que en 
su casa vivieran personas”:

Población general %

Lesbianas 44.1
Homosexuales 43.55
Con vih/sida 35
Extranjeras 26
De ideas políticas distintas 25
De otra religión 24
De otra raza 23
Con discapacidad 12

Fuente: Enadis 2010: 24

Aunque partiéramos de la premisa que 
“a nadie le gusta que vivan en su casa 
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personas ajenas a su grupo social”, el pa-
norama es preocupante por el alto grado 
de rechazo a los otros y lo que supone en 
términos de exclusión y conflicto ¿es co-
rrecto, por ejemplo, no rentar un cuarto 
o un departamento o no aceptar como 
vecino a una persona o a una familia por 
cualquiera de esas razones?, ¿qué pasa en-
tonces cuando un integrante de la familia 
es gay o tiene una discapacidad? No sor-
prende tanto entonces que en muchas fa-
milias las personas discapacitadas sean 
casi invisibles o que se sigan ocultando 
orientaciones sexuales diversas frente a los 
parientes y amigos. 

Lo más desalentador es que entre la ju-
ventud (que podría ser curiosa o más abierta 
a los demás) también prevalece el prejui-
cio. Aunque la Enadis 2010 muestra que a 
mayor educación, mayor tolerancia (Enadis 
2010: 25), datos de la Secretaría de Educa-
ción Pública de 2008 revelan que en las 
escuelas de educación media superior priva 
también la discriminación (sems 2008).5 
En paralelo con las actitudes de la pobla-
ción en general, los y las jóvenes de 15 a 19 
años entrevistados afirman que “no le gus-
taría tener como compañero en la escuela” 
a personas:

5 Se trata de la “Primera Encuesta Nacional Exclusión, 
Intolerancia y Violencia en las Escuelas Públicas de 
Educación Media Superior”, realizada en 2007 en escuelas 
de educación media superior, con una muestra nacional de 
jóvenes de 15 a 19 años; fue publicada en 2008.

Enfermas de sida 54%
No heterosexuales 52.8%
Con capacidades diferentes 51.1%
Indígenas 47.7%
Con ideas políticas diferentes 38.3%
De otra religión 35.1%
Extranjeras 31.6%
De baja condición económica 30.9%
De otro color de piel 30.9%

Fuente: sems, 2008:4

El rechazo generalizado a las personas 
homosexuales o con vih/sida en ambos 
grupos y en particular en los adolescentes, 
la obvia discriminación de éstos hacia 
personas con capacidades diferentes, in-
dígenas y toda la gama de diversidad debe 
llevarnos a cuestionar la pertinencia de 
la información que difunden las escuelas 
y los medios o por lo menos a preguntarnos 
qué imágenes de la sociedad mexicana, qué 
patrones de masculinidad, de bienestar y 
sobre todo, de convivencia social, se es-
tán difundiendo en los discursos sociales 
dominantes (medios de comunicación, 
escuelas, entidades públicas, iglesias, ade-
más de familia). Sin duda, estos datos 
ponen en cuestión la vigencia de la ima-
gen del mestizaje pero también la reali-
dad en lo cotidiano de México como país 
multicultural, más allá de las imágenes 
turísticas o folklóricas. Como veremos a 
continuación, si la gente discrimina y se 
siente discriminada en altas proporcio-
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nes, la condición de las mujeres en gene-
ral y de las mujeres pobres e indígenas en 
particular, es sumamente preocupante.

Ser mujer en México: enfrentar 

la desigualdad y la violencia

Aunque como en todo el mundo, el ser 
mujer no implica ni esencia ni igualdad de 
condición, en términos generales, como 
han señalado múltiples estudios desde el 
feminismo, los estudios de género, la de-
mografía y las ciencias sociales en general, 
las mujeres viven en condiciones de des-
igualdad en relación con los hombres y en 
desigualdad dentro de los distintos grupos 
económicos, políticos, étnicos, etc.6 En lo 
que se refiere específicamente a la condi-
ción de las mujeres en México, la situación 
es preocupante en varios sentidos. Por un 
lado, algunas encuestas indican altos gra-
dos de discriminación hacia las mujeres 
por su condición de género y por otros 
factores, por otro, como es cada vez más 
evidente, México es un país peligroso para 
las mujeres no sólo por la intensa violen-
cia social contra ellas la cual se manifiesta 
en feminicidios, violaciones, trata de per-
sonas para fines de explotación sexual y 
laboral sino también por la alta tasa de 

6 Véanse entre otros, los censos, los estudios de brechas 
de género, el análisis de Bourdieu La dominación masculina 
y la bibliografía feminista en general.

violencia de pareja e intrafamiliar que vi-
ven. Todo esto en un marco de desigual-
dad que está estrechamente ligado a la 
discriminación. 

Como parte de la población en general, 
las mujeres son objeto de las discrimina-
ciones que afectan también a los hombres: 
lesbianas, indígenas, discapacitadas, no 
católicas entre otras, llevan según los datos 
anteriores, la peor parte. Pero las mujeres 
viven además –o más bien de inicio– una 
discriminación estructural, de género, que 
afecta como ya hemos explicado, las expe-
riencias de vida marcadas por otras discri-
minaciones. La discriminación de género 
limita la vida de las mujeres en general y 
en espacios específicos al provocar o acen-
tuar desigualdades. Se da en todos los 
ámbitos: en la escuela, donde se atribu-
yen arbitrariamente determinadas cuali-
dades a hombres o mujeres; en el trabajo, 
donde se determina a priori hasta dónde 
pueden o no llegar ellas, sin tomar en cuen-
ta las capacidades de cada quien; en las le-
yes, en particular en el derecho romano 
por definición patriarcal, que propician y 
han legitimado por siglos la desigualdad, o 
que no toman en cuenta las desigualda-
des, condición necesaria para hacer justi-
cia; y en la vida cotidiana, donde se 
normaliza y hasta se vuelve invisible la 
desigualdad, o donde ésta se impone con 
violencia.
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Las desigualdades y obstáculos para el 
desarrollo económico, profesional y para la 
autonomía de las mujeres, no se deben sólo 
a la estructura económica sino también a la 
estructura social y a las limitaciones que 
impone a mujeres y niñas esta sociedad 
desigual y la cultura misógina (que no he-
mos logrado modificar más 
allá del discurso). Se pue-
den sintetizar en la medi-
ción de las brechas de gé-
nero que permite evaluar 
y comparar la situación 
de las mexicanas respecto de 
otras nacionalidades. En 
México existe una amplia 
brecha salarial, laboral y 
de oportunidad de desarro-
llo. La pobreza y la inequi-
dad que afectan primordial-
mente a las mujeres tienen 
que ver con niveles de in-
greso pero también con 
desigualdad en el acceso a la salud, a la 
educación, al trabajo y al poder político 
entre hombres y mujeres. 

Según el Informe Mundial sobre Brechas 
entre Géneros 2011, México ocupaba en 
ese año el lugar 89 de 128 países, mientras 
que en 2006 ocupaba el lugar 75 de 121, en 
una escala descendente de más a menos 
igualdad (o menor a mayor brecha). En 
cuanto a diferencias sectoriales, ocupa-

ba el lugar 109 en participación econó-
mica y el 61 en educación, lo que nos 
habla de significativos avances en este 
rubro. A modo de comparación, tam-
bién en 2011, Brasil ocupó el lugar 82 y 
El Salvador el 94. 

Si observamos en mayor detalle la si-
tuación de mujeres y ni-
ñas mexicanas, es eviden-
te que la igualdad entre 
mujeres y hombres, aun-
que inscrita en la Consti-
tución y en la Ley de 
Igualdad (2006), es toda-
vía una aspiración. Ni en 
la política ni en la econo-
mía ni en el desarrollo 
social, se ha logrado la 
representatividad que co-
rrespondería a la presen-
cia y participación de las 
mujeres en la economía y 
en actividades producti-

vas, ni menos al trabajo no remunerado 
que realizan tanto mujeres y niñas dedica-
das principalmente al hogar como las 
que tienen un empleo remunerado o al-
guna fuente de ingreso. La doble y triple 
jornada son cada vez más comunes y no 
se ha alcanzado aún la igualdad de opor-
tunidades. 

Así, en la política institucional aunque 
las mujeres representan el 51% de la pobla-
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ción y del padrón electoral, tienen todavía 
participación mínima en altos cargos como 
en la Suprema Corte de Justicia de la Na-
ción (dos de 11), secretarías de Estado o 
empresas. Si bien ha aumentado su presen-
cia en el Congreso de la Unión, su partici-
pación en los municipios sigue rondando 
el 6%, lo que nos indica que persisten las 
resistencias hacia la incursión de las muje-
res en la política formal (cuando menos) a 
nivel local, sobre todo en municipios con 
población indígena, como también vere-
mos más adelante. 

En cuanto a la economía para el 2012, 
las mujeres representaban 38.3% de la 
pea. De las mujeres mayores de 14 años 
que trabajaban en 2010, 61.8% lo hacían 
sin remuneración, mientras que entre los 
hombres, sólo 26.3% trabajaba sin recibir 
pago (inegi, 2012). Además, casi un cuar-
to de los hogares dependen de mujeres je-
fas de familia (inegi, 2012) y más del 95% 
de las mujeres cumplen doble jornada 
(enut, 2009). La desigualdad no sólo se 
mide en dinero, también en horas dedica-
das al trabajo y otras actividades, como 
lo indican las encuestas sobre uso del 
tiempo que permiten captar también la 
dinámica al interior de las familias: en 
2009, por ejemplo, las mujeres dedicaban 
23.6% de su tiempo semanal al trabajo 
doméstico, los hombres sólo el 7.3% (enut, 
2009). Pese a campañas en pro de la 

igualdad, las mujeres llevan la mayor 
carga de trabajo doméstico, preparación 
de alimentos y cuidado de menores y 
adultos mayores.

En términos educativos, México ha avan-
zado mucho pero todavía hay desigualdad 
entre hombres y mujeres, sobre todo en los 
extremos: en 2010, entre las mujeres de 15 
años y más había 10.6% de analfabetas, 
mientras que entre los hombres la tasa 
rondaba el 7% (inegi, 2010). Una cifra 
preocupante en términos de presente y 
futuro, es la de los 7.8 millones de jóvenes 
(de 12 a 29 años) que actualmente no es-
tudian ni trabajan, en 2012, tres de cada 
cuatro de ellos eran mujeres (Tuirán, La 
Jornada, 8/3/2012). Aunque se ha querido 
minimizar este hecho aludiendo a la invi-
sibilidad del trabajo doméstico de las jóve-
nes, se trata de un problema social que 
afecta a esas chicas y a la sociedad puesto 
que se está desperdiciando la oportunidad 
de que se formen y capaciten para la vida y 
para el trabajo. Argumentar que ayudan a 
sus familias implica normalizar, si no, na-
turalizar la discriminación social que afec-
ta a niñas y mujeres. 

Pese a los avances legislativos en pro 
de las mujeres y contra la discrimina-
ción, la mexicana sigue siendo una so-
ciedad sexista donde se les considera in-
feriores y menos dignas de atención que 
los varones, como lo indican los siguien-
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tes datos: Aunque sólo 17% de las mujeres 
encuestadas por Conapred (2010a: 34) con-
sideran la discriminación o las relaciones 
entre géneros como uno de los principales 
problemas de las mexicanas, señalan que 
otros problemas como la desigualdad eco-
nómica (24.6%) o la violencia y el maltrato 
(11.4%), tienen que ver con la misoginia y 
la discriminación. Más clara resulta la per-
cepción de más de la mitad de las mujeres: 
que los derechos de éstas no se respetan 
(56.6%) o de que “la sociedad no las apoya 
porque no conoce sus problemas” (56.3%), 
(Conapred, 2010a: 43). 

Más que las percepciones, los hechos 
de discriminación o las creencias acerca 
del papel de las mujeres nos hablan de 
una población subordinada y de una des-
igualdad incorporada por las mujeres y 
tolerada por la sociedad, pese a los avan-
ces en la legislación correspondiente así 
tenemos que:

•	Falta	de	autonomía:	33.3%	de	las	mu-
jeres piden permiso al marido o a un 
familiar para salir solas de día y 44.9% 
para salir solas de noche; muchas son 
menores de edad pero también lo ha-
cen las hijas y esposas: 28.2% pide per-
miso para visitar amistades y 26.6% 
para visitar familiares. Hay mayor 
autonomía pero no total para tomar 
anticonceptivos: 10.9% todavía pide 
permiso y 24.8% avisa. (Conapred, 
2010: 48).

•	Roles	de	género	en	la	casa:	61.5%	de	
las mujeres piensa que los hombres 
no deben ser los únicos que mantie-
nen la casa, pero 26.4% piensa que sí, 
sobre todo las mujeres mayores de 60 
años. Entre las mujeres indígenas, el 
35% piensa que sí debe ser proveedor, 
mientras que entre mujeres que no son 
hablantes de lenguas indígenas sería 
un 25% (2010: 86, 91).

•	Trabajo:	 más	 del	 80%	 de	 las	 mujeres	
opinan que tener un trabajo bien re-
munerado es tan importante para las 
mujeres como para los hombres, 60% 
piensan que hombres y mujeres de-
ben ganar igual y todavía 25% de las 
mujeres piensa que si el hombre gana 
menos que la mujer a éste se le pierde 
respeto (2010: 93, 99, 107).

•	En	lo	que	se	refiere	a	la	tolerancia	ha-
cia la violencia, según esta encuesta la 
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situación de las mujeres ha cambiado, 
pues más de 60% piensa que si el hom-
bre agrede físicamente a la mujer, ésta 
debe denunciarlo o llamar a la policía 
y sólo 1.9% dice que se aguantaría. Sin 
embargo, un poco más del 10% piensa 
que se justifica poco o mucho pegarle 
a la mujer y todavía el 12% piensa que 
la violencia de pareja es un asunto pri-
vado (2010: 111, 146, 147). Aquí cabe 
añadir que declarar que se debe denun-
ciar no implica que realmente se haga 
en caso de ser víctima de violencia, 
pues inciden también otros factores.

•	Tolerancia	 a	 la	 violencia	 contra	 las	
mujeres: un 12.4% de la población cree 
que muchas mujeres son violadas por 
provocadoras (2010: 132). Signo de mi-
soginia extrema que no se ha elimina-
do ni en los medios de comunicación ni 
en el sistema de justicia.

•	Aborto:	60%	de	la	población	no	está	
de acuerdo con que la mujer aborte, 
pero sólo 33% justifican castigarla en 
ese caso (Conapred 2010:140 y 141), 
lo que contrasta con la actitud de la 
jerarquía católica y no pocos políti-
cos que han contribuido a la apro-
bación de leyes que criminalizan el 
aborto en 18 estados.

Por otra parte, si se considera la actitud 
de los jóvenes la cual refleja su posición y 

un tanto la de sus familias, resulta que 
todavía en 2007 un 13% creía que “los 
hombres le pegan a las mujeres por ins-
tinto” y un 10.9% culpaba a las mujeres 
de las agresiones del marido (sep, 2008: 5 y 6). 
Estas ideas nos remiten al machismo so-
cial y a la tolerancia hacia la violencia 
contra las mujeres que, junto con las altas 
tasas de impunidad de los delitos, el peso 
de la tradición y de la censura social, así 
como a diversas condiciones socioeconó-
micas, explican las altas tasas de violencia 
que persisten contra las mujeres a pesar de 
leyes, campañas y recursos públicos inverti-
dos para prevenirla y hasta erradicarla. 

Violencias y tolerancia social

En cuanto a la violencia en general, según 
los más de 300 expertos en género consul-
tados en 2012 por la Thomson Reuters 
Foundation, México es uno de los peores 
países desarrollados para ser mujer, ya que 
ocupa el lugar 15 de 19 (sin incluir a la 
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Unión Europea), de los cuales Canadá es 
el mejor y la India el peor. Esto se refiere a 
violencias física y sexual, machismo, cri-
men organizado, falta de acceso al sistema 
de salud en las zonas rurales (que se mani-
fiesta, por ejemplo, en altas tasas de muerte 
materna). 

Por otra parte, en lo que se refiere a la 
violencia de pareja, la más reciente Encues-
ta Nacional sobre la Dinámica de las Rela-
ciones en los Hogares (Endireh 2011) indica 
que el problema afecta casi a la mitad de las 
mujeres de 15 años o más y que aunque 
existen variaciones regionales, en todo el 
país es un problema serio. En efecto, esta 
señala que desde la encuesta de 2009, la 
violencia contra las mujeres en general, 
aumentó cerca de tres puntos llegando a 
un 46.1% y que siguiendo las definiciones de 
la Ley General de Acceso de las Mujeres a 
una Vida Libre de Violencia 2007, aumenta-
ron la violencia económica (24.5%) y la 

violencia emocional (42.4%), mientras que 
la violencia física grave disminuyó leve-
mente (13.5%), así también la violencia 
sexual (7.3%). Además indica que 20.6% 
de mujeres declaró haber vivido discrimi-
nación el último año. En cuanto a las va-
riaciones regionales, resulta que en el 2011 
el estado con mayor porcentaje de mujeres 
violentadas era el Estado de México con 
56.9% (seguido de Nayarit, Sonora y el 
D.F. con 52% cada uno de ellos, y Colima 
con un 50%) y un 15% en lo que a violen-
cia física respecta. Los estados con menor 
índice de violencia por parte de la pareja 
fueron Durango, Baja California Sur y 
Chiapas (29.8% cada uno de estos).

Si bien se requiere un estudio más a 
fondo que no cabe aquí, estos resultados 
indican que la violencia de pareja es una 
práctica común y que sus variaciones locales 
deben analizarse con cuidado si se busca real-
mente prevenirla y erradicarla. Un problema 
en que no ahondaremos pero debe seña-
larse es que estos datos sólo reflejan un ti-
po de violencia de los múltiples que viven 
las mexicanas y que las violencias, como la 
discriminación, no se suman sino que se 
retroalimentan y se dinamizan entre sí. 
Por sólo dar un ejemplo, en el Estado de 
México a la violencia de pareja, se aña-
de la violencia feminicida que en ese 
estado ha alcanzado también niveles im-
portantes (sin ser el primero en términos 
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porcentuales), con más de 900 feminici-
dios en seis años y casos conocidos de im-
punidad en cuanto a homicidios y viola-
ciones. Las mujeres no sólo viven con 
miedo en casa, sino también en las calles 
y no pueden confiar en las autoridades en-
cargadas de la justicia. En Chiapas y otros 
estados del sureste, por otra parte, la vio-
lencia de pareja es menor, pero ahí las 
mujeres viven otro tipo de violencias, 
desde la que imponen los usos y costum-
bres que permiten los matrimonios tem-
pranos o las ventas de niñas, hasta la muy 
alta tasa de feminicidios que probable-
mente tiene que ver con las agresiones 
impunes contra mujeres migrantes. 

La persistencia y el aumento de femini-
cidios en México desde 1993 por lo menos 
y en particular desde 2007 (Feminicidio, 
2011: 39 y siguientes), son en mi opinión, 
el signo más claro de la discriminación 
contra las mujeres y niñas en nuestro país. 
No se trata sólo de asesinatos dolosos por 
razones de género sino de crímenes impu-
nes por incapacidad, indiferencia y misogi-
nia institucional (Carcedo) e institucionali-
zada, como he planteado en otro ensayo 
(Melgar, 2011). En años recientes, la pre-
sencia del crimen organizado ha ampliado 
e intensificado las violencias contra las 
mujeres en todo el país, en particular en 
las zonas donde tiene mayor control o 
impunidad, en el norte y en el sur han 

aumentado las violaciones y las muertes 
con presunción de suicidio (Feminicidio, 
2010:56 y 59). Como en otros conflictos, 
en la guerra que se lleva a cabo desde 
2007 en México, las mujeres son maltra-
tadas y vistas como botín.

Todas estas manifestaciones de violen-
cia contra las mujeres deben investigarse y 
castigarse si se busca prevenir y eliminarla, 
ya que la impunidad de los crímenes es 
falta de justicia y un agravio hacia las víc-
timas y sus familiares, y también una señal 
de la tolerancia social hacia esa violencia. 
Más allá de leyes y estudios sociológicos, la 
literatura nos permite acercarnos a la interre-
lación entre las conductas individuales, el 
imaginario social y la complicidad social 
ante la violencia feminicida. En su obra El 
rastro, la escritora mexicana Elena Garro 
pone en escena la transformación de una 
mujer en enemiga de su pareja: en un pai-
saje solitario se despliega ante los lectores 
el delirio alcohólico y culpígeno de Adrián 
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Barajas, protagonista que parece inspira-
do en las películas de los años treinta y 
cuarenta por su apego a estereotipos del 
machismo que culpa a la mujer de sus des-
gracias, idealiza a su madre (muerta en 
este caso) pero no respeta la maternidad 
de carne y hueso, ni se hace responsable de 
su paternidad o de sus conductas y sueña 
con “irse a cantar con [sus] amigos”. En 
este delirio, que responde más a la psique 
del personaje y al imaginario social que lo 
alimenta, que al consumo de alcohol, se 
va equiparando a la mujer de carne y 
hueso –pareja de Barajas, quien lo espe-
ra en su jacal–, con un animal dañino, 
una víbora, la “Maligna” y la enemiga 
del hombre. Entonces, dos hombres que 
acompañan de lejos a Barajas a lo largo 
del camino, en lugar de sosegarlo, van 
comentando sus dichos y azuzándolo para 
que se defienda y ataque a esa enemiga. 

Pese a las súplicas de la mujer, cuya ima-
gen luminosa y dulce contrasta con la 
percepción horrenda de los hombres, esta 
construcción misógina culmina con el 
asesinato a cuchilladas de Delfina. Si ya 
este crimen evidencia la complicidad mas-
culina en el odio y violencia contra las 
mujeres, el posterior asesinato del prota-
gonista a manos de los testigos, quienes lo 
condenan por ponerse a llorar y no jactar-
se de su acto, muestra (como en otras 
obras de Garro) que el machismo también 
afecta y daña a los hombres. 

Para los propósitos de este ensayo, El 
rastro nos permite ilustrar con un ejemplo 
claro y no poco común, cómo la violencia 
extrema –en este caso el asesinato de la 
pareja– está asociada a la discriminación, 
al imaginario y a la complicidad social. En 
este sentido la literatura es una vía muy ri-
ca para una mejor comprensión del fenó-
meno de las discriminaciones contra las 
mujeres y sus efectos, no como suma sino 
como intersección de una desigualdad es-
tructural (discriminación y violencia de 
género) y discriminaciones intersectadas.

Si la condición de las mujeres en Méxi-
co es desigual, está marcada por obstáculos 
a su desarrollo, prejuicios y violencia, hay 
grupos más discriminados que otros, en 
función de su origen étnico, su clase so-
cial, su color de piel y otros factores que 
ya hemos señalado como fuente de dis-
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criminación. Es evidente que las llama-
das “50 mujeres más poderosas de Méxi-
co” son privilegiadas frente a las demás 
en términos económicos, de acceso al 
poder político y económico, y probable-
mente en cuanto a educación y uso del 
tiempo. Sin embargo, en cuanto a otros 
factores de bienestar o derechos no pode-
mos generalizar, ya que mujeres privile-
giadas pueden ser y han sido víctimas de 
violencia de pareja, de violencia de gé-
nero, de acoso, e incluso de feminicidio, 
como lo sugieren los datos de la Endireh 
2011 y lo ilustran de vez en cuando los 
medios de comunicación. Aunque sería 
pertinente examinar con más detalle a 

los estratos que tienen más poder eco-
nómico, en este caso nos interesa echar 
luz sobre la situación de las mujeres indí-
genas y afrodescendientes, quienes sue-
len estar fuera de las noticias, excepto 
en días señalados como el 8 de marzo, el 
12 de octubre o el 25 de noviembre, 
cuando se difunden algunos datos buenos 
y muchos negativos acerca de la condi-
ción de las mujeres y se recuerda que no 
conforman un grupo homogéneo. Co-
mo veremos, estos grupos han vivido 
experiencias duras, complejas y en gran 
medida más naturalizadas e invisibiliza-
das que las de otras en cuanto a discrimi-
nación. 
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Hay muchas formas de acercarse al 
problema de las discriminaciones que 
afectan a las mujeres que están situadas 
en los peldaños inferiores de la escala 
social. Los datos estadísticos y los estu-
dios sociológicos y antropológicos ofre-
cen un acercamiento directo a una reali-
dad compleja y dolorosa en cuanto los 
contrastes entre los niveles de educación, 
salud y bienestar de las personas indígenas 
o afrodescendientes, migrantes y emplea-
das domésticas (entre otras) respecto al 
resto de la población y que suelen ser abis-
males. A grandes rasgos puede decirse que 
las formas de discriminación y las desigual-
dades que afectan a las mujeres en general 
son más dañinas para estas mujeres y están 
más invisibilizadas y naturalizadas por la 
estructura socioeconómica y por la cultura 
más mestiza-eurocéntrica que incluyente y 
plural. Antes de esbozar un breve panorama 
(necesariamente incompleto) de las formas 
en que la discriminación de género se com-
bina con el racismo y el clasismo entre 
otros, me interesa retomar desde la litera-
tura el tema de la experiencia de las discri-

minaciones sobrepuestas e interseccionales 
con el fin de ilustrar lo mejor posible lo que 
implican estas discriminaciones en térmi-
nos vivenciales (de la persona discrimina-
da) y conductuales (por parte de quienes 
ejercen la discriminación). 

Cadenas de subordinación y violencia

En mi opinión, una de las mejores obser-
vadoras y críticas de las discriminaciones 
y sus efectos es Rosario Castellanos, quien 
en su obra examina y despliega tanto la 
violencia de género como el racismo y 
otros prejuicios contra las mujeres y en 
particular contra las indígenas. En su no-
vela Balún Canán, por ejemplo, la escrito-
ra muestra cómo la primacía de los valores 
masculinos en la sociedad chiapaneca del 
siglo xx impone diferencias arbitrarias 
entre hombres y mujeres, al grado que, 
ante la muerte de su hijo, la madre ladina 
se desespera y expresa que habría preferi-
do ver muerta a su hija. Que una mujer 
criolla (mestiza o blanca) reproduzca la 
ideología patriarcal de la clase dominante 

Al margen del margen:  
indígenas y afrodescendientes
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aun en contra de su hija, ilumina una de 
las causas de la reproducción de la domi-
nación masculina y su perpetuación. Esta 
ideología, compartida por mujeres y hom-
bres, justifica y naturaliza también la  
explotación de los otros y otras sin mira-
mientos por sus sentimientos o derechos. 
En ese mismo relato, la nana indígena 
recuerda cómo servir a los hijos de su pa-
trona le costó la vida a su 
propio hijo (a quien dejó 
de alimentar para ocu-
parse de otros) y a sufrir 
el rechazo de su comuni-
dad por servir a los “caxla-
nes” (blancos, patrones). La 
sola conjunción de estos 
personajes femeninos mues-
tra a la vez la desigualdad 
entre ellas y la subordina-
ción de ambas a una socie-
dad opresiva que privilegia 
lo masculino y sus valores, y donde hom-
bres de poder siguen imponiendo la do-
minación masculina, ladina y hetero-
sexual. Pero es sobre todo en “Modesta 
Gómez”, uno de sus cuentos de Ciudad 
real, donde Castellanos escudriña la com-
plejidad de las discriminaciones como 
experiencia personal, que va marcando la 
biografía de la mujer pobre e incide en su 
conducta y en su visión de sí misma y del 
mundo. 

Modesta Gómez es una niña quien fue 
regalada a una familia de la ciudad para 
servir como empleada. Desde el inicio, el 
trato que se le da contrasta con sus expec-
tativas: la señora la ignora, las empleadas 
la tratan con desprecio, ni siquiera tiene 
un lugar propio donde dormir hasta que la 
muerte de una de ellas le permite a la ya 
adolescente utilizar un colchón. En su in-

fancia Modesta trabaja 
como cargadora del hijo 
de familia y se convierte 
casi en otro juguete suyo, 
en su adolescencia pasa a 
ser objeto de deseo del jo-
ven. Pese a los lazos de 
afecto que ella cree se han 
desarrollado entre ellos, 
cuando menos existen de 
su parte, Modesta es vio-
lada por Jorgito con la 
complicidad silenciosa de 

las sirvientas, de su madre y de los habitan-
tes de toda la casa. La relación sexual, 
transformada en costumbre, termina cuan-
do, como sucede en todo melodrama mexi-
cano (aunque Castellanos no use el tono 
correspondiente), la muchacha queda em-
barazada. Inmediatamente es acusada y 
despedida por la señora de la casa, quien 
no siente compasión ni remordimiento y 
acusa de ladrona a aquella a quien, en los 
hechos, le han robado su infancia, su ju-

En sus obras, Rosario 

Castellanos escudriña la 

complejidad de las 

discriminaciones como 

experiencia personal. 



34

Lucía Melgar

ventud y su pase a la respetabilidad media 
de ser “esposa de artesano”. 

Tras estas primeras desgracias, Modesta 
entra sola a la vida social de Ciudad Real 
(San Cristóbal) y se salva temporalmente 
porque encuentra a un hombre con quién 
casarse. El estatus de señora la eleva poco 
tiempo, pues su marido es borracho, la 
maltrata y para colmo, muere dejándola a 
cargo de varios hijos. Si ya los estereotipos 
de la mujer tradicional han mostrado sus 
limitaciones, Modesta, por otra parte, ha 
enfrentado diversas formas de discrimina-
ción por ser la más vulnerable de la casa 
rica: por clase, edad, género y estigma so-
cial. Es en la tercera etapa de su vida que 
Modesta practica y participa de otras for-
mas de discriminación. Primero, en el 
mercado se observa cómo los indígenas 
son objeto de maltrato por parte de las 
marchantas que les venden carne podrida 

y los denuncian falsamente a la policía si 
osan quejarse. Después, a las afueras del 
poblado, las mestizas pobres como Modes-
ta asaltan a las mujeres indígenas que 
traen a vender sus productos; no se habla 
de robo sino de un oficio en forma, el de 
atajadora. En ese contexto en que se han 
normalizado el robo y la explotación con-
tra las mujeres indígenas, Castellanos sitúa 
a Modesta ya no como víctima sino como 
victimaria. En un arranque de furia se des-
quita por todo lo que le ha sucedido: Mo-
desta Gómez no roba sino ataca a una jo-
ven indígena hasta hacerla sangrar, lo 
hace con tal saña y afán de venganza que 
otra de sus compañeras interviene para 
restaurar los límites de la violencia acepta-
da y tolerada. El deseo de venganza de la 
mestiza y su sensación de contento después 
de atacar a la india, aun cuando no haya 
ganado nada, nos remite a una subjetivi-
dad subordinada que ha internalizado la 
dominación, pero también a una psique 
que encuentra un cierto equilibrio y desaho-
go en la violencia. 

En este sentido, el relato presenta y per-
mite desmontar una compleja cadena de 
discriminaciones en que lo personal y lo 
social están estrechamente ligados y donde 
la sociedad crea en sus víctimas a poten-
ciales verdugos, asegurando así la repro-
ducción de la estructura de discriminación 
y también la dinámica de la violencia de 

El cuento “Modesta Gómez” 
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género, interpersonal y social. Como vere-
mos, la situación que recrea Castellanos 
en los años 50 y 60 no se ha modificado en 
sus trazos estructurales. Las mujeres indí-
genas siguen siendo las más pobres y de las 
más marginadas.

Mujeres indígenas, discriminación  

de género, etnia y clase

Según la Comisión de Pueblos Indígenas 
(cdi), en México existen alrededor de on-
ce millones de personas indígenas, casi 
10% de la población, distribuidos princi-
palmente en Oaxaca, Chiapas, Veracruz, 
Yucatán, Estado de México, Puebla, Hidalgo 
y Guerrero. De 25 regiones indígenas, 15 
están en Oaxaca, Chiapas y Guerrero. Se-
gún datos del inegi sobre Hombres y Mu-
jeres en 2011-2012, hay más de seis millones 
de hablantes de lengua indígena de cinco 
años y más, pero la población hablante se 
ha envejecido y menos niños hablan su 
lengua materna. Por otra parte, se observa 
que entre 2000 y 2010 la brecha de género 
se ha reducido, pues las mujeres han au-
mentado, así sea mínimamente, su nivel 
de “asistencia a la escuela, alfabetismo y 
escolaridad” y hay menos mujeres que 
hombres analfabetas (inegi, 2012: 101, 108). 
La mayor parte de los hablantes de lenguas 
indígenas se ubican en Chiapas, Oaxaca y 
Veracruz, seguidos de Puebla, Yucatán, 

Guerrero y otros (2012: 103). En términos 
generales hay más mujeres que hombres, 
pero por entidad federativa se observa que 
hay más población femenina en regiones 
expulsoras de mano de obra que en las de 
atracción, aunque también las mujeres 
migran. Ya sea porque migren menos o 
salgan menos de su comunidad, más mu-
jeres son monolingües en lengua indíge-
na, mientras que el uso del español por 
los hombres ha aumentado. Este hecho es 
importante en cuanto implica y conlleva 
a la vez menor movilidad. 

Aunque podríamos enumerar una larga 
serie de estadísticas que muestran la des-
igualdad existente entre mujeres hablantes 
y no hablantes de lengua indígena y entre 
mujeres y hombres indígenas, destacare-
mos sólo algunos datos que nos permiten 
caracterizar el tipo de desigualdades que 
viven estas mujeres y relacionarlas con las 
discriminaciones de que son objeto. Una 
de las formas de medir la desigualdad es el 
Índice de Desarrollo Humano (idh) que 

La mayor parte de los hablantes 
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incluye indicadores de educación, salud, 
desigualdad de género, entre otros facto-
res. Por siglos en México, la situación de 
las poblaciones indígenas ha sido margi-
nal, precaria y muchas veces miserable. 
Según el Informe de Desarrollo Humano 
de Pueblos Indígenas, en 2006 la brecha de 
desigualdad entre Índice de Desarrollo 
Humano Indígena y no Indígena era de 
15%. En ese mismo año, el idh más bajo se 
ubicaba en cincuenta municipios indíge-
nas sobre todo de Chiapas (19%), Guerrero 
(20.9%) y Oaxaca (13, 7%), (Oacnudh, 
2007: 41). 

Entre los indicadores de desarrollo se 
cuentan las tasas de fecundidad y mortali-
dad y las de muerte materna, así como de 
acceso a la salud. El panorama para las 
mujeres indígenas es más difícil que para 
las no indígenas éstas tienen un promedio 
mayor de hijos nacidos vivos (2.5) en vez 
de 1.7 (inegi 2012: 108), más cuanto me-
nor sea su nivel de escolaridad. Esta es casi 

pareja entre hombres y mujeres hasta los 
15 años, cuando se reduce para ambos y 
sobre todo para las mujeres, de tal forma 
que menos de la mitad de las chicas de 15 
a 17 años y sólo el 13% de las de 18 a 22 
años asisten a la escuela. Aunque hay va-
riantes según la lengua que se hable, la 
escolaridad promedio para la población in-
dígena es muy baja: 4.5 años para las muje-
res y cinco para los hombres de 15 años y 
más (2012: 112).

En cuanto a la situación socioeconómica, 
la participación de las mujeres (en la econo-
mía formal desde luego) es muy baja, con 
apenas un 26.6% contra un 48.1% de los 
hombres (2012: 113), hay pocas jefas de 
familia jóvenes pero casi un cuarto lo son 
entre las mayores de 60 años. 

En términos de acceso a la salud, en 
general la mitad de la población no tiene 
acceso real a ella. Entre la población indí-
gena, se observa que el porcentaje de dere-
chohabientes a servicios de salud (pública 
o privada) ronda al 20% en estados con 
más población indígena como Oaxaca y 
Chiapas (Ensademi, 2008: 24).7 No es de 
extrañar que la esperanza de vida y la cali-
dad de vida de la población indígena sea 
menor que la del resto de la población. Las 

7 No tomo en cuenta datos más recientes pues esta 
encuesta me parece más confiable en cuanto al acceso 
real a los servicios de salud, ya que las cifras del seguro 
popular y otros servicios de “cobertura total” son 
cuestionables.
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tasas más altas de mortalidad infantil en 
2006 se ubicaban en Oaxaca, Chiapas y 
Guerrero. Un dato central para el caso de 
las mujeres es la tasa de mortalidad mater-
na y el acceso a información y métodos 
anticonceptivos. En este rubro, una de 
cada cuatro mujeres que querían controlar 
su fertilidad no pudieron hacerlo por falta 
de oferta (lo que se conoce como deman-
da no satisfecha) y, por último, “la tasa de 
mortalidad materna es más alta en las 
regiones indígenas del país y tiene una 
estrecha relación con altos índices de 
desnutrición que existen ahí” (Ensademi, 
2008: 25, 26), y se debe principalmente a 
hemorragias, hipertensión por embarazo y 
complicaciones del parto, causas asociadas a 
la pobreza y a la falta de atención médica. 
Si se toma en cuenta que gran parte de  
la población indígena vive en condiciones  
de pobreza y de pobreza extrema, el cuadro de 
marginación, precariedad y vulnerabilidad  
de estas comunidades y en particular de las 
mujeres, corresponde a la lógica de un mode-
lo de desarrollo desigual que no garantiza 
niveles mínimos de bienestar a la población 
y que, en este sentido, viola día a día los 
derechos humanos de los más pobres y de 
las mujeres indígenas en particular.

Pese a estas condiciones de miseria y 
enfermedad, en términos económicos, los 
aportes de las mujeres y niñas indígenas 
son significativos aunque la falta de remu-

neración de su trabajo doméstico y comu-
nitario o la baja retribución por sus pro-
ductos artesanales, agrícolas o su mano de 
obra, reduzca el porcentaje de lo que con-
tribuyen a la economía formal. La margi-
nación en que viven obliga a muchas de 
estas mujeres y hombres a migrar, a veces 
familias enteras, a veces una parte de ellas, 
sobre todo los hombres. Algunas personas 
migran a Estados Unidos, otras a los cam-
pos agrícolas del norte del país y otras a 
ciudades donde ingresan al trabajo domés-
tico, al comercio informal y otros trabajos 
en general inestables. La migración agríco-
la afecta particularmente a niños y mujeres 
que van como jornaleras con pagos ínfimos 
y se exponen al riesgo de los plaguicidas y a 
la explotación. Entre ellas, hay que contar 
a las niñas que acompañan a sus parientes 
y también trabajan en los campos, a veces 
sin remuneración y a menudo dejando 
trunca la poca educación que tenían, con-
dición que de nuevo, exhibe la falta de 
protección real a los derechos de niñas y 
mujeres, más allá de las leyes que, por ejem-
plo, estipulan la educación obligatoria o 
prohíben el trabajo infantil.

Aunque suelen tratarse por separado y 
las segundas han sido pasadas por alto las 
más de las veces, me referiré brevemente 
aquí a la condición de las mujeres afrodes-
cendientes antes de ofrecer una reflexión 
final acerca de la complejidad de las discri-
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minaciones y experiencias de vida que 
enfrentan quienes viven al margen del 
margen.

Mujeres afrodescendientes,  

mujeres (no) invisibles

El alto grado de discriminación que afecta 
a las poblaciones indígenas y a las mujeres 
en particular, se ve rebasado por increíble 
que parezca, por la población afrodescen-
diente mexicana que ni siquiera aparece 
en el censo y sobre la cual, por tanto, no 
hay cifras oficiales. Se calcula en alrededor 
de 450 mil personas, la mitad de las cuales 
viven en condiciones de alta marginación 
y pobreza, en zonas rurales de Veracruz, 
Guerrero y Oaxaca o en centros turísticos, 
como Acapulco, según la Red de Mujeres 
afrolatinoamericana, afrocaribeña y de la 
Diáspora (2010). Un porcentaje no especi-
ficado habría migrado a Estados Unidos y a 
ciudades mexicanas en busca de mejores 
oportunidades. Diversos estudios señalan 
que, al no considerársele como grupo so-
ciocultural en los censos y diagnósticos, se 
ha condenado a la población afrodescen-
diente a una extrema discriminación, a 
vivir en la invisibilidad y sin acceso a pro-
gramas sociales. Esto pese a que México ha 
firmado todos los convenios, tratados y 
protocolos contra la discriminación y el 
racismo. 

Gracias a un censo que en 2011 llevó a 
cabo el Programa Universitario México 
Nación Multicultural (Pumc de la unam) 
en 22 localidades de Oaxaca, se puede te-
ner una idea más clara de la situación de 
este grupo y en particular de la vida de las 
mujeres. En esas localidades se ubicaron 
más de seis mil habitantes que viven en 
hogares pequeños con alta marginación, 
ya que por ejemplo, de cuatro personas 
trabajan tres y sólo una obtiene remunera-
ción, equivalente al salario mínimo, en 
actividades de pesca, ganadería y agricul-
tura. (México Negro, 2012). Por lo menos 
18% de los encuestados mencionan haber 
sido discriminados fuera de su región y 
tratados como si no fueran mexicanos, lo 
que nos recuerda la intolerancia hacia los 
extranjeros, a más de la discriminación 
por color de piel que ya hemos menciona-
do. No es de extrañar entonces que casi 
todos los encuestados quieran ser inclui-
dos en los censos oficiales. Lo que sí llama 
la atención es que las instituciones “no los 
quieren contar, se niegan a considerar que 
existe una tercera raíz y que el país es rico 
multiculturalmente” (México Negro, 2012).

Las mujeres de esta población viven en 
una marginación aún mayor. Por ejem-
plo, en la guía para la acción pública para 
proteger los derechos de la población 
afrodescendiente en México, que publicó 
Conapred en 2011, se plantea la necesi-
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dad de elaborar políticas públicas acordes 
a sus necesidades, pero no se incluyen es-
pecíficamente a las mujeres, pese a repre-
sentarlas en varias fotografías (en roles 
tradicionales). Varios reportajes de prensa 
indican que las personas y 
comunidades negras en-
frentan los mismos pro-
blemas que las indígenas 
pero les resulta aún más 
difícil resolverlos por el 
racismo hacia ellas y por 
la falta de apoyo institu-
cional. Hay mujeres en-
fermas que no pueden ac-
ceder a servicios médicos 
por falta de recursos y de 
apoyo, incluso en su co-
munidad; hay otras que 
migran a la ciudad de México y no en-
cuentran empleo digno por su color de 
piel. A través de sus testimonios (más 
frecuentes y publicitados en los últimos 
dos años) se percibe una gran desespe-
ranza ante una situación de miseria o 
precariedad, agudizada por la discrimina-
ción y la falta total de oportunidades de 
desarrollo.8

8 Tomo en cuenta diversas notas de prensa e información 
disponible en internet a través de http://mexiconegroac.
blogspot.mx/ y de la Red de Mujeres afrolatinoamericana, 
afrocaribeña y de la Diáspora, en: http://www.mujeresafro.
org/index.php?option=com_content&view=article
&id=99:discriminacion-en-mexico-&catid=2:ultimas-

Un caso que nos permite observar de 
nuevo la dinámica de las discriminaciones 
que se potencian entre sí, es la historia de 
Macaria, habitante de una comunidad de la 
Costa Chica de Oaxaca, narrada en un  

reportaje (Orozco, 2011). 
Esta mujer contrajo vih-
sida a través de su marido 
quien se contagió cuando 
migró a Estados Unidos. 
Su familia política difun-
dió la enfermedad que ella 
había ocultado, por lo que 
en su comunidad ha sido 
rechazada al igual que sus 
hijos, por miedo al conta-
gio. Sin trabajo y sin apo-
yo, le es muy difícil des-
plazarse a la ciudad de 

Oaxaca, a doce horas de distancia para 
recibir su tratamiento. Aunque no lo 
menciona directamente, podemos imagi-
nar, por otros testimonios que así lo indi-
can, que fuera de su comunidad es mal 
vista por su color de piel, además de su 
pobreza y su enfermedad.

En una sociedad que discrimina a perso-
nas con vih-sida, a extranjeros, a mujeres 
y a personas pobres y donde una gran ma-
yoría –incluso indígena o mestiza– tiende  

noticias&Itemid=12 además de los documentos de conapred 
y pumc, como por ejemplo, el reportaje de la revista Proceso 
en http://www.proceso.com.mx/?p=289640
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a identificarse con tonos de piel clara 
(Conapred, 2010), ser afrodescendiente, 
pobre y enferma es, sin la menor duda, 
cargar con un pesado estigma. Lo más bru-
tal del caso es que estas discriminaciones 
encierran a las personas en un círculo vi-
cioso de miseria y marginación: no hay sa-
lida de la miseria sino es con un esfuerzo 
sobrehumano. El rechazo al color de piel o 
al fantasma de la extranjería, implica la 
negación de empleo, de recursos para vivir 
u obliga, como ilustran otros casos difun-
didos recientemente en la prensa, a ingre-
sar en el trabajo sexual aun cuando se tenga 
cierta educación porque no se considera 
aceptable la presentación de mujeres de 
piel negra y, siguiendo la línea del imagi-
nario exotizante, se les sexualiza. Así, aun 
cuando las mujeres se vean a sí mismas co-
mo mujeres, madres, esposas, trabajado-
ras, profesionistas potenciales, se ven re-
ducidas a un rasgo o dos, estigmatizados y 
limitantes. 

Si nos remitimos brevemente al imagi-
nario social, resulta cuando menos curioso 
que en el cine mexicano exista un persona-
je como la Negra Angustias (en la película 
que lleva su nombre), notable por su arrojo 
y valentía en la lucha revolucionaria. En 
una escena del peor melodrama, es ningu-
neada por un profesor catrín, blanco y 
muy rubio que la desprecia (y desprecia su 
enamoramiento) por ser negra. Además 

del contraste que se marca casi con rasgos 
grotescos en esa escena, llama la atención 
que la protagonista se mire al espejo y la-
mente su negritud sin fijarse o aludir en 
modo alguno al afeminamiento del profe-
sor. El doble juego que lleva a minimizar la 
valentía de una mujer negra que rompió 
todos los moldes es aún más peculiar en 
tanto la actriz que representa al personaje 
es blanca y quien dirige la película es una 
mujer (Matilde Landeta). Este tipo de pe-
lículas y escenas merecen un estudio más 
detenido, ya que contrastan y complemen-
tan a la vez la presencia de otras figuras de 
afrodescendientes, fijados en roles de sir-
vienta (“Angelitos negros”) o cantantes y 
bailarines (Johnny Laboriel, entre otros), 
que aparecen a modo de íconos (token 
blacks se diría en inglés) en el cine nacio-
nal en una época en que este medio incide 
con fuerza en el imaginario nacional. Si 
recordamos por otra parte a las figuras in-
dígenas que ha creado ese mismo cine, no 
hay duda que ambas minorías mexicanas 
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merecen un acto de desagravio por la ma-
nipulación, reducción y caricaturización 
de que han sido objeto.9

Reflexiones desde los márgenes

Las difíciles condiciones de vida que en-
frentan estas comunidades y la desigual-
dad estructural de género obstaculizan el 
desarrollo de niñas y mujeres en su entor-
no social. Aunque es preciso reconocer la 
capacidad de autodeterminación de las 
mujeres, su agencia y el impulso de muchas 
para cambiar su vida y su comunidad, es 
menester señalar que, debido a la desigual-
dad de género en sus propias comunidades 
y a la discriminación sexista, racista y cla-
sista que enfrentan fuera de ellas, mujeres 
indígenas que han querido mejorar su vida 
y la de otras mujeres de sus municipios han 
sufrido violencia, persecución y han pues-
to en riesgo su vida y su salud. Vale la pena 
mencionar varios casos para ilustrar la vo-
luntad de cambio y la fuerza de carácter de 
las mujeres por un lado, y la resistencia  
de los hombres, cobijados en el recurso a 
los usos y costumbres o de plano, en el 
machismo más cerril por el otro. Dada la 
invisibilidad de las mujeres afrodescen-

9 Dejo a un lado la contribución de la televisión 
abierta mexicana a la misoginia, el racismo, clasismo y 
desprecio por lo indígena en el imaginario nacional. Los 
actos de desagravio incluirían prácticamente a toda la 
población.

dientes y la falta de datos acerca de ellas, 
me centraré a continuación en las mujeres 
indígenas, sin que las reflexiones finales 
excluyan a aquéllas.

Como se sabe, el ámbito municipal es el 
más hostil a la participación de las mujeres 
en política, más aún en los municipios con 
población indígena. Según datos de inegi, 
sólo en siete de los 15 estados con población 
indígena hay al menos una mujer gober-
nando su municipio: Chiapas, Chihuahua, 
Guerrero, Hidalgo, Puebla y con el mayor 
número en Yucatán y Oaxaca. Esta incur-
sión ínfima no ha sido fácil, como lo mues-
tran los casos de Eufrosina Cruz, indígena 
zapoteca, quien en 2007 se presentó como 
candidata a presidenta municipal de Santa 
María Quiegolani, pese a que las mujeres 
tienen prohibido participar en asambleas 
del pueblo. Sus boletas fueron tiradas a la 
basura. Ella no reconoció al alcalde electo 
y acudió a diversas instancias estatales y 
federales para defender su triunfo, sin ob-
tener resultado. Pese a todo, su caso fue 
exitoso ya que el pan la postuló a diputada 
local y ella fue la primera mujer indígena 
en presidir la mesa directiva del Congre-
so. Gracias a ella, en 2010 el gobernador 
de Oaxaca impulsó una ley para promo-
ver la participación de las mujeres indí-
genas en la política municipal,10 iniciati-

10 Véase http://www.mujeresenred.net/spip.php?article1365)
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va todavía cuestionada por algunos. Cabe 
señalar que ella, como otras mujeres que 
incursionaron en la política local rom-
piendo los usos excluyentes de la comuni-
dad y con el apoyo de su familia, salió de 
esta para estudiar. Muchas mujeres que 
dejan su pueblo para seguir estudiando 
enfrentan discriminación por ser indíge-
nas, explotación por ser indígenas y pobres, 
y logran pese a todo crecerse ante la diver-
sidad, ya sea por afán de prepararse, por el 
apoyo de su familia o de otras personas. El 
caso de la chatina Cirila Sánchez quien 
llegó a ser senadora, es también emblemá-
tico (Sedesol, 2004:65-71). 

Se dan igualmente casos aún más fuer-
tes de discriminación y violencia abierta 
contra las mujeres en su propia comunidad. 
Tal fue el caso Evitelia Cruz, tesorera mixe 
de la comunidad Emiliano Zapata en el 
municipio de San Juan Cotzocón, Oaxaca, 
quien no sólo fue destituida sino exhibida 

desnuda, casi incendiada y encarcelada por 
hombres que argumentaron que “en este 
pueblo mandamos los hombres” en mayo de 
2011. (cimac noticias. http://www.cimacno-
ticias.com.mx/site/11090102-Por-inaccion-
judici.47818.0.html). Uno de los aspectos 
más graves de este incidente fue la interven-
ción decisiva de un maestro en la agresión 
contra ésta y otras mujeres y la impunidad 
en que quedó esta violencia misógina y de 
intención feminicida.

Otras mujeres valientes y que han roto 
moldes de género y de estereotipos étnicos 
han expuesto su vida a la violencia femini-
cida (y política). En 2008, por ejemplo, 
fueron asesinadas dos comunicadoras indí-
genas triquis, también en Oaxaca. Teresa 
Bautista Merino y Felícitas Martínez Sán-
chez de “La Voz que rompe el silencio”.11

Estos acontecimientos que esporádica-
mente sacan a la luz pública los embates 
del machismo y de la tradición cultural 
contra las mujeres, son ejemplos de dis-
criminaciones complejas e interrelacio-
nadas, ya que no sólo se trata de inciden-
tes aislados sino que embonan en un 
patrón general de discriminación hacia 
las mujeres y hacia las indígenas. Al inte-
rior de estas comunidades, las mujeres 
enfrentan las limitaciones de los usos y 
costumbres afuera, enfrentan el desprecio 

11 Véase http://www.hchr.org.mx/documentos/
comunicados/comunicadoprensa7abril2008.pdf
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de la sociedad mestiza hacia los pueblos 
indígenas y la sospecha de que, por su 
color de piel, su acento, su monolingüis-
mo o su atuendo, no son mujeres capaces, 
con agencia y preparación, sino mano de 
obra barata potencial, víctimas en busca 
de protección oficial o de ong ś y en todo 
caso, inferiores a otras mujeres y a los 
hombres en general. En muchos sentidos, 
son las marginadas de los marginados, las 
más explotadas en la sociedad indígena y 
mestiza y las más distorsionadas en el 
imaginario social: descendientes de La 
Malinche, traidoras a su comunidad si 
hablan, víctimas aceptantes si callan.

De ahí que, por más dura que haya sido 
su vida y su experiencia, sean tan signifi-
cativos los ejemplos de Eufrosina Cruz, 
Cirila Sánchez, Bety Cariño y muchas 
otras, así como el caso de Inés Fernández 
Ortega y Valentina Rosendo Cantú, indí-
genas de Guerrero violadas por militares 
en 2002, quienes lograron llevar el caso 
hasta la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos la cual condenó a México 
por no hacer justicia y recomendó revisar 
la figura del fuero militar en casos que 
involucran a civiles. Todas ellas, con va-
riantes por sus condiciones particulares 
de edad, estado civil, región, etc., mues-
tran que las discriminaciones no aplastan 
necesariamente la capacidad de agencia 
de las mujeres.

Aunque no se elabore este concepto, es 
preciso señalarlo ya que como planteara 
Nash, el enfoque de la interseccionalidad 
requiere una “teoría de la agencia” que per-
mita explicar cómo se adoptan y adaptan 
las identidades múltiples y cómo se vive en 
los márgenes sin borrarse a sí misma. Es 
decir, hace falta plantear no sólo el peso, 
combinación e interacción de las discrimi-
naciones por sexo, etnia, raza, edad, estado 
civil, sexualidad, etc., sino también dejar 
en claro que, aunque desde fuera una per-
sona sea reducida a un estigma, no nece-
sariamente ella se ve o se reduce a sí mis-
ma a eso. 

No somos sólo mujeres o indígenas o 
mestizas, ni tampoco podemos identificar 
a una persona con una serie de etiquetas 
como tiende a hacerlo la política de la 
identidad en Estados Unidos con identida-
des combinadas que reflejan las más de las 
veces las visiones de los otros y no las de 
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una misma. Se pertenece a un grupo o a 
varios, se enfrentan sin duda expectativas 
específicas pero la experiencia humana y 
personal es más que eso. Sin duda respon-
demos o somos producto de una socializa-
ción que nos lleva a incorporar rasgos y 
conductas de género, clase, etnia y demás, 
pero no podemos vernos sólo como un 
conjunto de definiciones externas en el 
que no tenemos injerencia. Si Modesta 
López, por ejemplo, siempre se hubiera 
visto sólo como marcada por la explota-
ción laboral y sexual, no habría reconstrui-
do su vida (aun cuando le fuera mal). Lo-
gra salir adelante porque aspira a más, así 
sea dentro del imaginario tradicional que 
encierra a las mujeres en el ámbito fami-
liar. Si al final ella se vuelve victimaria y 
reduce a su vez a un objeto de venganza a 
una indígena indefensa ante la explota-
ción, es porque, como sugiere Castellanos, 
la victimización no exime del potencial de 
recurrir a la violencia y también porque la 
dinámica de la violencia y de la discrimi-
nación se retroalimenta a sí misma. 

Problemas y propuestas

En la intersección de género, raza y clase (en 
su acepción minoritaria o marginal) se vive 
sin duda al margen del margen, es decir, 
en una doble o triple exclusión que no 
sólo se suma sino se multiplica, al poten-

ciarse las carencias y desigualdades. Al 
mismo tiempo, cabe recordar que los con-
ceptos surgidos de una realidad pueden 
aplicarse a otras y ser útiles, siempre y 
cuando se les adapte y sitúe en el contexto 
particular que se estudia, en el marco cul-
tural e histórico en que se vive y, sobre to-
do, en el ámbito de experiencias reales de 
personas de carne y hueso. Así como el fe-
minismo no puede ser sólo una teoría, el 
análisis de las discriminaciones desde la 
interseccionalidad, sin historia previa y 
presente sería solo un término más en la 
jerga académica y en el glosario de las po-
líticas públicas. En este ensayo hemos 
buscado trazar un panorama general (aun-
que incompleto) de las discriminaciones 
contra las mujeres y niñas en México des-
de una perspectiva de género y un enfoque 
interseccional. A la vez se ha propuesto 
analizarlas como experiencias complejas 
en que se entrelazan distintas señas de 
identidad, identidades de por sí complejas 
y fragmentadas, en un entorno social des-
igual y donde el imaginario está poblado 
de prejuicios, estereotipos, miedos y frus-
traciones que alimentan la sospecha ante 
el extraño y en particular el odio o el 
prejuicio contra la otra. En un régimen 
capitalista inserto en una globalización 
desigual y depredadora, no es de extrañar 
que persista la tendencia a explotar y ex-
poliar a los más débiles, en este caso, co-
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mo en la época colonial, a los pueblos in-
dígenas y de color y en ellos, desde afuera 
pero también desde su interior, a las muje-
res y niñas. 

El reto para el siglo xxi es lograr un cam-
bio social y cultural profundo, cambiar la 
estructura de desigualdad que permea a to-
dos los grupos de la sociedad mexicana, 
transformar nuestro imaginario social y 
crear nuevas formas de interacción y nue-
vas prácticas sociales, abiertas a la pala-
bra, la experiencia y la acción de los otros 
y las otras. Limitarse a discursos política-
mente correctos sin modificar conductas 

autoritarias y discriminadoras es maquillar 
al monstruo y a la larga, dejarse engullir 
por él. Desmontar las dinámicas de la dis-
criminación y la violencia es tarea de largo 
plazo y debe iniciarse ya. Las niñas mal-
tratadas, las jóvenes sin trabajo ni escuela, 
las mujeres asesinadas por su pareja o por 
desconocidos, las migrantes explotadas y 
violadas, las indígenas cargadas de obliga-
ciones y miseria, las afrodescendientes 
negadas en los censos de hoy, y muchas 
otras mujeres estigmatizadas y margina-
das, exigen un futuro distinto para las 
generaciones por venir.

El reto para el siglo xxi es lograr un cambio social  
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