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I
MUJERES SOLTERAS'

(Quién es la mujer nueva? ;Existe? ;No es producto de la imaginacion creadora de escritores
modernos que buscan sensacionales novedades? Mirad en torno vuestro, observad, meditad, y os
convenceréis: la mujer nueva esta aqui, existe.

Ya la conocéis, estais acostumbrados a encontrarla a todos los niveles de la escala social: desde
la obrera a la cientifica, desde la modesta oficinista a la artista brillante. Y, lo que aun es mas
sorprendente: cada dia la encontrdis mas a menudo en la vida normal, pero solo desde los ultimos
afios empezais a reconocer sus rasgos en los de las heroinas literarias. La vida de estas ultimas
décadas ha forjado una mujer de nuevo cuilo psicoldgico, con nuevas necesidades, con emociones
nuevas; en tanto que la literatura seguia pintando la mujer del pasado, reproduciendo el antiguo tipo
que desaparecia de la vida. jCuantas figuras luminosas de la incipiente mujer nueva no habra dado
la realidad rusa en los afos 70-80! Pero los escritores pasaban de largo sin verlas, sin oirlas, sin
sentirlajj”jLiriiocarlas, sin distinguirlas... Con su mullido pincel las roz6"Turgueniev7j)ero, incluso
para ¢l, tales imagenes resultaron demasiado palidas, mds empobrecidas que la realidad.
Unicamente en su poema en prosa dedicado a la muchacha rusa se inclind Turgueniev ante la
emocionante silueta de quien se ha atrevido a franquear el umbral sagrado.

Las heroinas, cuyos nombres han quedado grabados en las paginas de la historia, se han visto
sucedidas por una larga hilera de desconocidas que sucumbieron como abejas en una colmena
derribada. Sus cadéaveres tapizaban el arido camino del anhelado futuro. Aumentaba su ntimero,
multiplicdbase cada afio. Pero los escritores y los poetas seguian pasando sin verlos, con una venda
sobre los o0jos. Presa en las tradicionales imagenes de la mujer, la mirada del escritor era incapaz de
tocar, de apropiarse la nueva realidad y llenarse de ella. La literatura, a la par que se perfeccionaba,
que se desarrollaba, que buscaba nuevas sendas, nuevos colores y palabras nuevas, continuaba
pintando obstinadamente débiles criaturas erradas, abandonadas, dolorosas, esposas avidas de

1 Titulo original del capitulo: La mujer nueva.



venganza, seductoras alimafias, «naturalezas incomprendidasy y abulicas, puras, incoloras”atracti
vas muchachitas...

(TFfaubert”scribia Madame Bovary en el momento en que, a su lado, vivia George Sand en
carne y hueso, sufria y afirmaba su «yo» humano y femenino, anunciando luminosamente el nuevo
tipo de la muje.tjjme despertaba a la vida.

("TolstoT>studiaba la psicologia de una Ana Karenina, encogida pdria*“cular esclavitud de la
mujer; acariciaba la imagen de la encantadora e inofensiva Kitty, jugaba con la naturaleza ardiente
de la hembra Natacha Rosto va..., en tanto que la implacable realidad encadenaba férreamente a las
mujeres nuevas, cuyo nimero aumentaba sin descanso. Los mayores talentos del siglo XIX no
sintieron la necesidad de sustituir la atractiva gracia de sus heroinas por las caracteristicas que
anunciaban a la nueva mujer en formacion. Y tan solo la literatura de los tltimos quince afos, tan
solo los més recientes autores y especialmente las escritoras ya no han podido silenciar el tipo
naciente, no han podido dejar de estamparlo en sus paginas.

Hoy en dia, este tipo no es ya una novedad sensacional; se le puede encontrar no so6lo en una
novela «de vanguardiay», con tesis, basada en algin complejo problema actual, sino también en un
relato modesto, sin pretensiones.

Es evidente que el tipo de la «mujer nueva» varia de un pais a otro, ya que la pertenencia a tal o
cual capa social le proporciona un estilo especial, y los rasgos psicoldgicos de la heroina, sus
deseos, los fines de su vida pueden diferir de modo considerable. Pero, por diversas que sean estas
nuevas heroinas, hay en ellas algo en comun, una especie de «raza» que nos permite distinguirlas de
inmediato de las mujeres del pasado. Aquéllas veian el mundo de otra forma, actuaban de otra
manera, se tomaban las cosas de modo distinto. No hace falta tener especiales conocimientos
historicos o literarios para reconocer en la densa multitud de mujeres del pasado el rostro de la
nueva.

No advertimos siempre en qué consisten esos nuevos rasgos, donde esta la diferencia. Pero un
hecho esta claro: en algln sitio, en el plano subconsciente, nuestro criterio se ha formado ya y con
¢l clasificamos y determinamos los tipos femeniv;C" ujejfiS--*Qn, por lo tanto, esas
mujeres"m”™asll® No son las encantadoras y «puras» muchachitas cuya novelita se veia
interrumpida por un dichoso matrimonio; no son las esposas que sufren la infidelidad del marido o
que ellas mismas han caido en el adulterio; no son las solteronas que lloran por un desgraciado
amor de juventud; no son las «sacerdotisas del amory, las victimas de tristes condiciones de vida o
de su propia «naturaleza viciosa». No. Se trata de_ un nuevo, de un «quinto» tipo de heroinas,
desconocido hasta la fecha, upJjrjaxteJiexoinas que trae sus propias! exigencias en relacion con la
vida, que afirma su personalidad, quel protesta contraia multiple esclavitud de la mujer bajo el
Estado, la fa~mu7aTTa~socié™ clase" d" y.-gM”"Erg”ejitaVsii propio sexo, “ujerfs*oiter”
ngE1J>re p-or el Sue cada dia que Pasa va conociéndose a este tipo de mujer.

TJTtipo femenino esencial del pasado reciente era «la esposa, la mujer, reflejo, accesorio,
complemento del marido». Bien lejos estd la mujer soltera de ser un «reflejo»; ha dejado de serlo
para el hombre. La mujer soltera posee su propio mundo interior; vive

ijQué distintas son tales siluetas a las heroinas del pasado, a las seductoras, emocionantes mujeres
de Turgueniev, de Chéjov, a las de Zola, de Maupassant, a los tipos femeninos impersonales y
virtuosos de la literatura alemana e inglesa incluso de los afios 1880 y principios de los 90! La vida
crea mujeres nuevas, la literatura las refleja.

En abigarrada procesion desfilan ante nosotros las heroinas del nuevo tipo femenino. En cabeza,



a través de los espesos zarzales de la realidad contemporanea, avanza con paso tranquilo, altivo,
resuelto, la obrera Matilde?.

Las asperezas de la vida le desgarran manos y pies, abren su pecho. Pero ese rostro endurecido,
templado por el dolor y los sufrimientos, no se estremece ni una sola vez; unicamente se le hunden
aun mas los amargos pliegues que rodean su boca, inicamente hay un brillo mas frio en su mirada
invenciblemente orgullosa. Un nuevo dolor, un relampago de alegria —raro fenémeno pasajero en
el medio obrero— pasan sin tocarla. Matilde permanece sobre la montaia, altiva, inconmovible,
invicta, envuelta en un chai gris. Una estatua de la tristeza. Pero sus ojos miran a lo desconocido, ve
«el futuron, cree en ¢l. Endurecida en prematuros choques con la vida, Matilde habia llegado a la
ciudad. Palpitaban en ella la frescura, la juventud, la salud. Fue a la fabrica y entr6 a trabajar. El
monstruo de ladrillo engull6 una victima mas. Pero Matilde no teme a la vida. Con paso seguro y
altivo sortea los cepos que el destino traidor coloca a la muchacha que esta sola en el mundo. El
lodo y las bajezas de la vida no se agarran a sus limpias ropas.

Inquebrantablemente, con ingenua ignorancia, lleva Matilde consigo su «yo» humano, claro y
puro. So6lo es una «joven obrera, solitaria y pobre», pero se siente orgullosa de ser lo que «es»,
orgullosa de su fuerza interior, de su independencia. Mas tarde llega el primer lazo, tierno y limpio
como la juventud misma, la primera alegria de la maternidad. Y asi, la primera sensacion de
dependencia amorosa, la timida «rebelion» por la libertad perdida. Y la oleada de una nueva pasion,
ardiente como el verano. Los sufrimientos, las torturas del amor, el deseo, el dolor, la decepcion, y
de nuevo la maternidad, y de nuevo la soledad. Pero no estamos ante una jovencita abandonada,
«perdiday, ante un pobre ser aplastado. No; se trata de un individuo, una madre, soberbia, solitaria,
encerrada en si misma. La personalidad de Matilde crece, se fortalece, y cada nuevo pesar, cada
nueva pagina de la vida no hacen sino revelar, con nitidez mayor, su «yo» poderoso, indestructible.

Junto a Matilde, caminando despacio sobre sus pies descalzos, morenos y agrietados por el calor
y el mal tiempo, viene Tatiana, la muchacha de Riasan’. Parte en compaiia de vagabundos sin
techo, sin hogar como ella misma. «Un pedazo de cobre en un montdn de chatarra devorada por la
herrumbe.» De momento trabajando en la siega del heno en Maikop, mafiana errara por el Don con
una pandilla de amigos de ocasion.

Andan los hombres al azar, al acecho de cualquier ganancia. Tatiana va con ellos. Libre como el
viento, solitaria como la hierba de la estepa. Nadie la quiere. Nadie la protege. Cara a cara, lucha sin
descanso, infatigablemente, con el destino. El implacable destino la golpea; para las mujeres
solteras como Tatiana o Matilde no existe ninguna ternura, sélo hay asperezas. Pero Tatiana no se
dobla bajo los mazazos de la vida; lleva en su alma, profundamente oculto, un suefio: el suefio de un
futuro terrestre, inocentemente claro como un dia de verano sin brizna de viento. Va por el mundo y
busca la dicha. Pero la dicha, como si se burlara de ella, escapa siempre mas lejos. Y la dulce y
sonadora Tatiana de Riasan, que anhela con ardor la vida, no recoge sino los harapos de las raras
alegrias terrenales.

Uno que pasaba le ha llegado al corazon; llora, se inflama, se entrega sencillamente a él,
sinceramente, como lo hacen las mujeres solitarias, solteras por necesidad, obreras nomadas,
arrancando de la vida los pequefios gozos. Pero no ha querido ligarse al viajero: «Eso no va
conmigo; no, no lo deseo. Si fueses campesino, desde luego; pero, asi, no tiene sentido. No es
posible medir la vida por una hora, sino por afios enteros.»

Y se marcha, sonriéndole dulcemente a guisa de adids; parte en busca de su futuro feliz,
llevandose sus pensamientos, como si estuviese sola en el mundo y, por lo tanto, a ella sola

2 Del célebre relato de Karl Hauptmann, Matilde.
3 Maéximo Gorki: Notas de un viajero.



incumbiera la tarea de volver a crearlo todo de nuevo.

De este modo, Matilde y Tatiana caminan, pisando las espinas de la vida, abriéndose camino con
pecho y manos hacia el futuro anhelado. Tras ellas, se agolpan las mujeres nuevas de otras capas
sociales, presurosas por adentrarse en la senda allanada. Las zarzas las alcanzan y desgarran, y sus
pies, no acostumbrados a los guijarros cortantes, se llenan de llagas y rojos hilos de sangre fluyen
bajo sus pasos. Pero no es posible detenerse: una multitud inacabable, mas densa siempre, se
adelanta hacia el nuevo camino que cada vez se pierde mas y mas lejos. jAy de las débiles! jAy de
las cansadas! | Ay de las que echan la vista atras, hacia el pasado lejano! jSeran apartadas de la
senda por las prietas filas de las que siguen adelante! Y, con la cabeza gacha, caminan las vencidas
que habian mirado hacia el gris castillo del pasado esclavista.

En la muchedumbre que avanza por la nueva ruta reconocemos a heroinas de todas las
nacionalidades, de cualquier clase social. Con nitidez se dibuja la fina silueta de la actriz Magda®*,
esa muchacha que, orgullosa de su arte y de sus luchas, lleva la audaz divisa que dice: «Soy yo
misma, y he llegado a serlo por mi propio esfuerzo.» Magda pasd por encima de las tradiciones
familiares de una pequefia localidad de provincias; desafié la moral burguesa. «Peco» en el hogar
paterno, en su «patria», pero se enorgullece de ello. Magda sabe cudl es el valor de su
individualidad y defiende inflexiblemente su derecho a ser ella misma. «Crecer a partir del pecado
propio es mas qué la pureza que aqui impetrais.»

Resueltamente, la valiente, inteligente, apasionada joven llamada Olga’ se adentra por el nuevo
camino. Se emancip6 de una familia judia tradicional y, luego de superar una serie de obstaculos, se
metid en el remolino de una gran ciudad europea. Alli entra en un escogido circulo de intelectuales,
«la crema de la sociedad», y ante ella desarrollase la vida colorista de un centro cultural capitalista.

La lucha por la vida, la lucha de los intelectuales contra el paro, la lucha por la afirmacion de si
misma como individuo humano y como mujer. Olga vive como viven miles de muchachas
intelectuales en una gran ciudad civilizada, es decir, una existencia solitaria, laboriosa. No teme a la
vida y audazmente pide al destino su porcion de dicha personal. Aquel a quien Olga ama esta a la
vez cerca y lejos de ella. Sus sendas se cruzan por un instante. Fundar una vida en comun no
corresponde a sus mutuos intereses. La pasion palidece, se extingue; también muere el amor. Se
separan. Y, otra vez, no es sino una muchacha abandonada quien tenemos delante, pero también un
individuo que ha apurado la copa en que mezclabanse el vino y el veneno. Olga es mas fuerte que el
hombre que ha escogido. En horas de tristeza, incluso de mal de amor, ¢l corre hacia Olga como
hacia la unica amiga fiel. En la complicada vida de Olga, tan abundante de acontecimientos y
luchas, la novela de amor no es rias que un «episodio».

Entre la masa de mujeres nuevas viene con paso firme, llevando bien alta su hermosa cabeza, la
doctora Lansovelo®, la mujer soltera por antonomasia. Las salas clinicas son a la vez su templo y .
su hogar. Ha conquistado el afecto y el reconocimiento de su valia | por parte de sus colegas
masculinos; tiene a raya con suavidad, pero obstinadamente, las tentativas matrimoniales. Necesita
su libertad, 4 su soledad, a fin de hacer lo que quiere, sin lo cual no podria vivir.

Vestidos sobrios, una vida dividida en horas de trabajo, la lucha / para conseguir clientela, el
triunfo del amor propio cuando el ! diagnostico se revela como justo. Un escalofrio recorre al lector
ante esta figura de «mujer emancipada». Pero, de pronto, como en una escena comtemplada por
casualidad, vemos a la doctora de otra manera. Han llegado las vacaciones y descansa en el campo
con su amigo, médico también. Entonces es mujer; reina alli su «yo» femenino. Sus vestidos son

4 Sudermann: La patria.
5 Grete Meisel-Hess: Intelectuales.
6 Colette Yver: Princesas de la ciencia



airosos, claros, rie alegremente. No oculta su relacion y, si en Paris no vive con su amigo, es porque
ello resulta mas «cémodo» para ambos, en cuanto colegas.

Sobrepasando a la grave doctora corre hacia delante Teresa’, toda fuego, toda pasion. Es una
socialista austriaca, una ardorosa propagandista. Ha estado en la cércel, trabaja para el partido con
toda el alma. Pero, cuando se ve atrapada por la ola de la pasion, no renuncia al rayo sonriente de la
vida, no se tapuja hipocritamente en el destefiido abrigo de la virtud femenina; no A tiende la mano
al hombre escogido y se va con ¢l por espacio de | algunas semanas, a fin de apurar el trago de la
dicha amorosa y de i convencerse de su hondura. Cuando advierte su grisura lo abandona ' sin
lamentarse, sin amargura, y vuelve a su trabajo. Para Teresa, como para la mayoria de sus
camaradas masculinos, el amor no es sino una etapa, una parada momentanea en el camino dé la.on
calma reflexiva, otra mujer escoge su senda: Inés Petrovna®, una de las primeras heroinas rusas del
tipo «soltero».

Es escritora y secretaria de redaccion, ante todo «una mujer trabajadora». Cuando Inés trabaja,
cuando estd ocupada por una meditacion, por una idea, nada ni nadie existe para ella. «No sé
compartir esto y, por lo tanto, necesito mi libertad; ningin amor me hara abandonar esta manera de
pensar.» Pero, cuando Inés vuelve de la redaccién y cambia su vestido de calle por una confortable
bata, le gusta sentirse «simplemente mujer» y comprobar su encanto sobre el hombre..En,, el amor
no pretende hallar el sentido y la meta de la vida, sjrlo "*uT"TTatjtroatmenie t)ijafirTn~"¢l 1 os
hombres: «el reposo «Pertenecer a un hombre como una cosa, darle la voluntad, el corazon,
dedicar toda la inteligencia y todas las fuerzas a su felicidad, hacerlo conscientemente, con alegria,
por supuesto que todo ello puede hacer dichosa a una mujer. Pero ;por qué todo eso para uno solo?

().

Si hay que olvidarse de una misma, yo mas bien lo quiero hacer no para uno solo, a fin de
procurarle una buena comida y un suefio tranquilo, sino para decenas de otros desgraciados.» Y
cuando Miatlev prueba a atentar contra la libertad de Inés, cuando pone su amor entre ella y su
trabajo, Inés considera su relacion rota y sus caminos se separan.

Sin prisa, con una insinuacioén de duda, una figura menos completa de mujer soltera sigue a Inés:
Vera Nikodimovna’. Vera pertenece a la vieja generacion, con un tinte de modernidad. Tiene un
«pasado», y ese pasado, que termind de modo «terriblemente banal», dejo una huella sombria en su
alma. No es solo la «fisiologia» lo que arrojo a la razonable y mas bien fria Vera en brazos del
hombre. «Nadie sabe qué poco sensual fue aquello, hasta qué punto fue distinto a un sencillo
abandonarse», confiesa a su joven amiga. Habia algo més. ;Qué? ;La sed de maternidad? Acaso la
busqueda de un alma hermana, ese peligroso cebo en que caen hasta las mujeres solteras mas
inteligentes. Desde entonces, Vera se ha visto rodeada de hombres que la desean. Al evitar acercarse
a ellos, fomenta, no obstante, sus esperanzas merced a una costumbre heredada de las generaciones
pasadas: la «seduccion» se convierte en su especialidad. Pero ahora conserva firmemente su libertad
y, aparte del coqueteo de salon, Vera es un individuo, una mujer trabajadora y con juicio.

Sonriendo tristemente pasa la dulce figura de la nodriza Mary'. Detrés, pisando con zapatos
ajados, corre en busca de empleo la pequefia y valiente luchadora Tania''. Después resuena la
canallesca risa de la fatua Annette'?, pobre de espiritu, especie de caricatura de la mujer soltera. Con
una brutal ingenuidad, la heroina de Sanjar, Ana", se abre camino en la nueva senda. Cogidas de la

7 Sebnitzler: La senda hacia la libertad
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mano llegan Mira, Lydia y Nelly'". Cada una tiene algo propio, algo sagrado, algo no solo
femenino.

Incluso en la pequefia Lydia, de apariencia tan insignificante, encontramos orgullo, ambicion.
Ante el amor, cuando la naturaleza de la mujer plantea sus exigencias, todas estas muchachas, que
ya no experimentan el antiguo terror sentimental, atraviesan el umbral prohibido. Y entonces la vida
las atrapa con mil cadenas, y el amor no es sino una melodia iniciadora.

Encandilando nuestra mirada por la delicadeza de su alma, dijérase que enteramente dibujada
con suave acuarela, la chica de revistas Renée (40) deslizase por entre las fragosidades. Rotas las
ilusiones, hecho trizas el corazoén,abandond a su marido y encar6 el desafio del mundo al que hasta
entonces habia permanecido. Ahora su vida estd en su arte, en la danza y pantomimas que crea. Una
vida vagabunda, fatigosa, ajetreada. No busca aventuras; por el contrario, huye de ellas: tiene el
corazdn profundamente herido. Todo cuanto desea como individuo es la libertad, la independencia,
la soledad.

Pero cuando se sienta, después de una larga jornada de trabajo, junto a la chimenea de su
apartamento solitario, experimenta la sensacion de que la melancolia de la soledad entra en la
habitacién mirandola muy fijamente y coldcase detras de su sillon.

«Estoy acostumbradas vivir sola —escribe en su diario—, pero hoy me siento tan solitaria.
(Acaso no soy independiente, libre?... Y... terriblemente sola.» ;No hay en esta queja algo de la
mujer antigua, habituada a oir en derredor voces conocidas y queridas, a sentir una ternura que le es
necesaria? Y cuando Renée se encuentra con un amor terco, que la toca de lleno, se deja llevar por
la ola que sube. Pero la pasion no la ciega, no embota su cerebro familiarizado con el analisis de su
situacion.

«Son tan solo mis sentidos los afectados —constata con una melancoélica afioranza—; no hay
mas delirio que el de mis sentidos.» Renée vuelve en si. El nuevo amor no le proporciona lo que
buscaba. En brazos del amado, sigue sola como antes. Y la «vagabunda» huye, huye de su amor,
huye porque ese amor esté tan lejos de sus decantadas exigencias de amor.

La carta de despedida de Renée al hombre que estd a punto de dejar es un documento sobre la
mujer contemporanea, sobre las nuevas exigencias que su alma plantea a la vida. Ahora viene la
heroina de Benett'’, una escritora. Un impulso de éxtasis, de adoracion, la echa en brazos de un gran
musico, pero tal pasion la empuja tnicamente a encontrarse y afirmarse ella misma, a revelar su
talento de autora y a enfrentar la vida de forma mas calmada, mas reflexiva, mas consciente. Y
cuando, después, le llega un nuevo amor, no escapa amedrentada como habrian hecho las heroinas
de las antiguas novelas inglesas —que se creen indignas y definitivamente derrumbadas—, sino que
avanza a su encuentro, sonriente.

Con ardor aparece la inquieta, la apasionada Maya'®, con ese lado irdénico de su espiritu. Todos
los sucesos de su vida no son mas que etapas en la persecucion de si misma, en el desarrollo de su
personalidad:' la lucha con su familia por la independencia, la ruptura con su primer marido, una
breve aventura con un personaje oriental, un segundo matrimonio lleno de preocupaciones
psicologicas, una abrasadora lucha en el alma de Maya entre la mujer «antigua» y la mujer «nuevay
que ya palpita; de nuevo la ruptura, la busqueda; por fin encuentra al hombre que sabe respetar esa
«vozy» interior —ese simbolo de la personalidad—, que sabe reconocer su valor y crear esa union

14 Grigoriev: El declive.
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amorosa completamente libre con la cual Maya ha sofiado toda su vida.

La existencia de Maya esta llena de complicaciones psicoldgicas y de acontecimientos; pero todo
lo que, de siempre, habria destruido a una mujer del pasado — la traicion del hombre amado, la
ruptura con dos maridos— para Maya no es sino una «leccion» que le permite examinarse mejor,
comprenderse mejor. Sigue inconscientemente el consejo de Goethe: volver a empezar cada dia la
vida, como si la vida acabase siempre de empezar... «Mi fuerte y decidida voluntad, a la que nada
pudo destruir, me salvo. Mi deseo inconsciente de conservacion me ha llevado por la vida como la
mano de un angel guardian», dice Maya.

Y, sin embargo, atn hay restos del pasado en Maya. La mujer nueva, independiente”
interiormente libre, lucha constantemente en «la sombra del marido», en ujLconocidos son sus
esfuerzos ingenuos y conscientes para_«adaptarse», incluso por dentro, al gusto del hombre
amado, para «corregirse» de acuerdo con el ideal de su elegido. Como si, por si misma, careciese de
valor, como si su nersonalidad no se midiera mas que por la actitud de los hombres hacia ella. Este
es el rasgo atdvico que h”"nTe*vado~TiicTuso a una magnifica, luminosa, seductora personalidad
como la de George Sand tan pronto a abandonar el suelo firme con el entusiasta Musset, tan pronto
a intentar moverse en la fria politica, a renunciar al vuelo en el mundo tachonado de estrellas de la
creacion artistica.

Pero la fuerte individualidad de George Sand ponia limites por si misma a tales experiencias.
Llegaba un momento en que George Sand sentia que empezaba a perderse a si misma, sentia que, al
adaptarse, la mujer Aurore Dupin devoraria, aplastaria al audaz, rebelde, ardoroso sofiador, al poeta
George Sand. Entonces, ella alzabase de pronto en toda su estatura y rompia implacablemente con
el antiguo estado de cosas. Y, cuando semejante decision habia madurado en su alma, nada podia ya
detenerla, ningtn poder, ni siquiera su propia pasion, no habia nada capaz de quebrar la voluntad de
esa fuerte personalidad. Cuando Aurore Dupin en un otoflo sombrio, deja su casa para su Gltima y
breve cita con su amante no debemos temer por George Sand, porque la decision de ruptura esta ya
tomada; comprendemos que tal encuentro no podra cambiar la decision, porque la cita no viene a
ser ya sino el ultimo tributo que la moribunda pasion de la llorosa Aurora paga a George Sand. La
etapa queda atras, se pone punto final al episodio.

La Maya de Meisel-Hess es por supuesto mas pequefia, mas débil que George Sand. Pero,
también en ella, hay limites en cuanto a la adaptacion a los deseos del amado, y esa tendencia
atdvica a renunciar a si mj”“ma”’borrarse, a disolvers"g:*r*m” Mrde inclinarse ante la
pé€'FsiinalTdadTiumana desarrollada ya, plenamente formada en ella. Y, en el momento preciso,
Maya sabe también enderezarse y ponerse en camino para salvar su «vozy...

jQué dificil es para la mujer de hoy liberarse de esa capacidad, que cientos de siglos le han
forjado dentro, de asimilarse al hombre que el destino «le ha otorgado como duefio»! jQué dificil
convencerse a si misma de que, también para la mujer, resulta un crimen renunciar a su propia
personalidad, por mas que se haga en provecho del amado, por mas que sea en nombre del amor!

Junto a Maya camina con paso firme la ambiciosa Uta'’, de frio raciocinio. Uta es actriz; ha
orientado su vida entera sobre su «yo», al que pone en el lugar mas alto. Diriase que el arte mismo
no le es querido sino como medio de desarrollarse y de revelar con mas amplitud y variedad su
fuerte personalidad. He ahi una reaccion natural contra el secular rebajamiento de la mujer, contra
su renuncia a ser por si misma.

Una potente y apasionada ambicion, una razén fria, un inmenso egoismo y un excepcional
talento de actriz mantienen a la «mujer» Uta en un rincon oscuro. Indiferente, pasa junto a su dicha

17  Heinrich Mann: La caza amorosa.



personal, junto al infinito carifio de Klodt. Estima su amor en tanto cuanto gusta de verse reflejar en
tal sentimiento, como en un espejo. Cuando, llevado de la desesperacion, atormentado por su fria
indiferencia, Klodt la traiciona, Uta llora, pero no es la mujer la ofendida, es la artista expuesta a
todas las miradas a quien el adorador se ha atrevido a abandonar por una rival. No es el amor
humillado lo que en ella solloza, sino el orgullo herido. Uta permanece, hasta el final, fiel a si
misma.

Lleva consigo por la vida su frialdad y la reverencia a su propio «yo». Pero ;jacaso no es porque
a Uta le falta ese «fuego sagrado» que hace a los grandes artistas por lo que una misera hembrita
frivola y ardiente puede vencerla, a ella, a la exquisita e inteligente Uta, que es «grande» por su
comprension artistica, pero carece del calor capaz de crear?

Entre el gentio pasa una artista, Tania, mimada por la vida'®. Tania es una mujer casada y, no
obstante, pertenece a la especie de las «mujeres solterasy, igual que Maya, que se caso tres veces.
Ello corresponde a su fisonomia interna. ;Acaso, incluso viviendo bajo el mismo techo de su
marido legal, Tania deja de ser un individuo libre, independiente? Frunce el entrecejo cuando el
marido la presenta a su amigos como su mujer, sin llamarla por su nombre de muchacha. Ambos
viven cada uno en su propio mundo: ella, en su arte; €l, en la ciencia. Es una pareja de buenos
amigos, unidos por lazos espirituales solidos, pero que no obstaculizan su mutua libertad.

Esta limpia atmodsfera se ve enturbiada por la ciega pasion, puramente fisica, que Tania
experimenta por el hermoso macho Stark. En Stark, lo que Tania ama. de modo natural no es su
fisonomia espiritual, ni su «alma», sino el «eterno masculino» que desde la primera vez la atrajo
hacia ¢l. Empieza a descuidar su riqueza interna, igual que hasta hoy lo han hecho los hombres por
una mujer ardientemente deseada, lo que al reproche acostumbrado de una Ania, Mania o Lisa
(«Pero tu alma, tu alma nunca la entregas...») respondian con una impotente confusion. La actitud
de Tania hacia Stark tiene, pues, algo de masculino.

Se advierte que, en cuanto a personalidad, ella tiene mas color, es mas fuerte y mayor que él.
Tania es demasiado ampliamente humana, demasiado poco «hembra» como para que pueda
satisfacerla una pasion sin mads; ella misma reconoce que su pasion por Stark no la enriquece, sino
que, por contra, empobrece su espiritu, lo reseca. Es sintomatico darnos cuenta de que Tania sufre
menos por serle infiel a su marido que por esa consciencia, que le asalta cuando la pasion se
debilita, de que semejante «amor» resulta incompatible con el trabajo metddico, paciente, que
constituye su vida. La pasion le consume las energias y devora su tiempo, obstaculizando su libre
trabajo creativo. Tania empieza, por lo tanto, a sentirse perdida y a perder aquello que le es més
precioso. Y se va, vuelve con su marido no porque sea ése el «deber» m tampoco por piedad, sino
por amor a si misma y por salvar su personalidad". Con Stark podria anularse. Al irse, lleva en su
seno un hijo de Stark. Al irse, la pasion aun no se ha extinguido. ;Dénde estd, en las novelas del
hermoso pasado, la heroina con un valor comparable al de Tania?

Tania elige igual que una de las primeras mujeres del nuevo tipo psicoldgico, la Elida de Ibsen.
Cuando el «hombre de mar» exige a Elida que le siga y su marido le concede plena libertad para
decidirse, Elida se queda con su marido. Lo hace consciente de conservar asi su libertad interior,
sabedora de que la perderia si permaneciese junto al «hombre de mar». Elida comprende que esta
amenazada por la peor esclavitud para una mujer, la cautividad de la pasion, el poder de quien tiene
su corazén de mujer en las manos.

18  Nagrodskaia: La colera de Dionisos.
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Discretamente, apartando con sus dedos los arbustos de espinas que tapan todavia la orilla del
camino, avanza Josefa®, de firme caracter. Prepara el terreno para la independencia economica de
las mujeres de la burguesia; indica el método a seguir hacia las profesiones liberales. Con paso
indeciso, la suave y prudente Christa Rouland®' tantea las cosas, deliciosa imagen espiritual de la
mujer que despierta e interroga al mundo con los ojos muy abiertos, en busca de la «nueva verdad»
de la que, por primera vez, toma conciencia por si misma. Su lema es: «Yo soy yo, y tu eres tu;
somos uno en el amor.»

Timidamente, por la cuneta, pasa, ocultando la tragedia de su espiritu, esa grande y humana tristeza,
Helena®, la heroina de Yuchkévitch, ciega aun para la «nueva verdad». No es una «mujer
soltera», ni siquiera una mujer verdaderamente nueva; rasgos de la nueva y de la antigua especie se
mezclan intrincadamente en ella. El eterno femenino brilla y es poderoso en su persona; su suave
alma de mujer, abnegada, amante, es presa de contradicciones femeninas e incluso en engafios de
esclava; pero su espiritu rebelde, indagador, interroga sin tregua y hace de Helena una imagen de la
nueva clase.

Yuchkévicht la pinta en tonos delicados y se acerca a ella con tacto y amor, como si temiera
romper con una palabra esta sutil alma de mujer que se debate en una tragedia espiritual.

Entre la muchedumbre de mujeres nuevas, distinguimos a Renate Fuchs®, esa «alma rebelde»
que ha sabido conservarse pura a través de la ignominia y el lodo que ha tenido que cruzar. Su
rostro expresa una calma majestuosa; en sus brazos de muchacha lleva un nifio, el futuro «hombre
nuevoy. Junto a ella, la heroina de Grent Aliena* anda de la mano con su hijita, fruto de una union
que ha rechazado «demostrativamente» la forma legal.

Con ademanes afanosos va Maria® a su laboratorio quimico; su sonrisa es limpia: ha encontrado
la armonia de la vida. La prostituta Mylada, alta la cabeza®, prosigue, por entre la miseria que la
rodea, su «mision sagrada»... Escondiéndose bajo la mascara de «mujer coqueta», la social-
revolucionaria Ana Siemenovna?’ pasa sobre su propia pasion. Burlandose de los prejuicios
mundanos, la estudiante inglesa Fanny® se desliza con paso ligero, sin dejar que las zarzas de la
vida se enreden en sus comodos vestidos. Otro rostro nos saluda, el de la estudiante del lejano norte,
Ana Mahr®. Las heroinas de Bjornson, de Jofias Lie™, de Jakobsen, de Loffler, tratan de seguir la
nueva senda. Llena de inquietud, como si escuchara resonar en su alma la voz de la mujer antigua,
Jenny®' avanza vacilante. Igual que la Tania de Nagrodskaya, abandona al padre del hijo que espera,
para que la maternidad no afirme aun mas los lazos que comienzan a pesar sobre ella. Pero la voz de
la mujer antigua le recuerda el pasado, despierta sentimientos, concepciones olvidadas. Jenny se
detiene, mira atrés, y se derrumba...

Pero a su lado pasan figuras siempre nuevas de mujeres que despiertan, que se «rebelany», que
buscan.
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La dulce y encantadora silueta de Frangois Houdon™, con su amor-piedad hacia Christophe y su
pasion por otro, con su temperamento de fuego, su insaciable ambicidn artistica, su voluntad férrea
y su alma sensible y delicada. El tipo tan vivo, tan real de la trabajadora Cécile, de bien
equilibradas fuerzas, ignorante de que en esa calmada «conquista» estd contenida la «verdad
nuevay. La sufragista Julia France®; la refugiada rusa Maria Antina®, muchacha judia que logra los
derechos de ciudadania americana y se abre camino hacia una situacion segura; y todas las heroinas
de Rikarda Huch?, de Gabriele Reuther, de Sarah Grande, del mundano Marcel Prévost®’.

Son numerosas y no pueden ser citadas todas en este breve bosquejo. Pero, precisamente este
hecho de haber tantas mujeres nuevas, de que cada dia aparezcan mas, de que lo hagan incluso en
forma banalizada como en la literatura folletinesca, resulta un signo de que la vida crea y conforma
sin descanso la nueva especie de mujer.

La mujer nueva trae consigo algo extrafio, incluso a veces algo que, por su originalidad, repele.
La miramos y buscamos en ella los rasgos familiares, queridos, de nuestras madres y nuestras
abuelas. Pero ante nosotros se levanta, velando el pasado, todo un mundo de emociones, de
sentimientos, de necesidades nuevas. No comprendemos, incluso casi nos sentimos decepcionados.
(Donde queda la seductora sumision femenina, su dulzura pasada? ;Dénde el habitual talento para
«adaptarse» al matrimonio, para borrarse incluso ante un hombre insignificante, para cederle la
primacia en la vida?

Tenemos delante una individualidad, una personalidad, con su mundo interior particular, una
personalidad que se afirma. Es una mujer que rompe las enmohecidas cadenas de su esclavitud.

I

(Cuales son, sin embargo, esos rasgos de caracter, esos sentimientos nuevos, esas propiedades
psicologicas de la mujer que permiten clasificarla entre las «mujeres nuevas»? i El PREDOMINIO
DEL SENTIMIENTO era una de las caracte-/ disticas tipicas de la mujer antigua, y a la vez el
ornato y el defecto \de la mujer. La realidad contemporanea, al atraer a la mujer a la lucha activa por
la subsistencia, exige de ella la ciencia de vencer 1 nos sentimientos, y los numerosos obstaculos
de indole social la obligan a reforzar mediante la voluntad su espiritu demasiado débil, xlemasiado
proclive a ceder con facilidad.

A fin de conservar los nuevos derechos adquiridos, la mujer se ve empujada a llevar a cabo sobre
si misma una tarea educativa mucho mas amplia que la del hombre. Funestos pensamientos, pesadas
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varones. La mayor parte de las novelas y relatos escritos por mujeres contienen referencias autobiograficas, lo
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propio idioma» acerca de los problemas de la «mujer», sus obras, incluso si a veces les falta la belleza exterior
de la creacion artistica, poseen un valor y un significado especiales. Nos ayudan, en fin, a reconocer a la
«mujery, a la mujer del nuevo tipo que estd creandose.



preocupaciones abaten sobre ella el fardo de la vida. Ella querria gemir, llorar por lo que la ocurre,
igual que hacian las mujeres de antes, abandonarse al dolor. Pero el trabajo —reglamentado como
en un hospital, hora por hora—no espera. No puede una aplazarlo a gusto, como pasa con las faenas
caseras o con el arreglo de los trajes de los nifios. Josefa debe hacer por si misma el esfuerzo
habitual para el hombre y desconocido para la mujer del pasado: ocultar tras un muro su vida
privada y aparecer en el trabajo a la hora justa.

Matilde ve morir al nifio que es su gloria, todo cuanto le qued6 de su apasionado amor. Pero el
oficio la tiene solidamente atada al taller, y sus dedos, acostumbrados ya, siguen trabajando sin
romper el hilo.

La realidad contempordnea exige implacablemente que cada mujer tenga un oficio, una
profesion, un trabajo fuera de casa, una disciplina, una fuerza de voluntad que venzan sus
sentimientos: todo ello algo que no halldbamos, a no ser como excepcion, en la mujer antigua.

Los celos, la desconfianza, la absurda «venganza femeninay, / yjacaso no forman parte de las
caracteristicas tipicas de la mujer de , \antes? Los celos, jese sentimiento que estaba en la base de
casi todas las tragedias del espiritu femenino! Por supuesto que los celos también son una tragedia
para el hombre. Pero Shakespeare no I escogio, para encarnar a su Otelo, a un inglés disciplinado y
~) 1 civilizado, ni a un veneciano de refinada inteligencia, sino a un moro / ) presa de sus pasiones.
—N 77— "é~w> ("+MZ"a Eia_dg-BgJldencia de la mujer con respecto asus sentmjientosjia ha
llevado a expresar su odio contra la rival en"las fojTQa; mas monstruosas, ha hecho sanr a la
"superficie sus masT54joj> asr;£ClQs.de ;esclava». Si la heroina no daba siempre en usar el
vitriolo contra su rival, no dejaba por lo menos de echarle encima la ponzofia de la calumnia.

Las mujeres nuevas no reivindican la PROPIEDAD de su amor. Al exigir respeto para su propia
libertad sentimental, aprenden a admitir tal libertad también para los demas. Es especialmente
interesante observar la actitud de la heroina hacia su rival en una serie de novelas contemporaneas.
En vez del vitriolo y la calumnia, encontramos una actitud llena de delicadeza comprensiva hacia la
otra mujer, la rival. Asi, en La voz, Maya y la primera mujer del hombre a quien ama no sélo no se
odian, sino que incluso hallan un lenguaje comln y reveianse mas y mdas proximas en muchos
puntos entre ambas que lo estan al hombre que las dos aman.

Maya llora las ofensas que «él» inflige a los sentimientos de la rival. Y constituye para ella una
humillaciéon personal conocer los sufrimientos de su rival al tomarla el hombre amado como un
objeto que le perteneciese «legalmente», sin ternura. Maya se siente ofendida en cuanto «mujer».
Maya sabe sentir mas alla de los limites estrechamente individuales: en ella muéstrase ya el
sentimiento ignorado por la mujer del pasado, el sentimiento de la colectividad, de la camaraderia.

.Y no es también caracteristica la actitud de la misma Maya con respecto a la traicién absurda,
inatil, de su segundo marido? No se desvanece, no emprende escandalo alguno. Escapa a todo
correr hacia las camas de los nifios de la primera esposa de su marido. Esas cabecitas dormidas
despejan su tristeza. Regresa a su hogar solitario. Tiene frio. Enciende el fuego, se arropa en un
chai, se empefia en leer un libro interesante. De esta manera huird mas facilmente de la pena; de esta
manera encontrard de nuevo el equilibrio preciso.

Irina, en la novela de Kredo En la niebla dé la vida, no acepta inicamente la antigua relacion de
Victor, sino que le exige una actitud delicada hacia la rival. Por el contrario, al enterarse del pasado
de Irina, Victor pregunta, con tono de macho ofendido: «;Qué nimero me corresponde? Quiero
saberlo. ;Ha habido muchos?...» Victor es un hombre avanzado, un escritor, pero también en €l «la
bestia» es mas fuerte que en la insignificante Irina, cuyo interés reside s6lo en que extiende las
manos hacia la nueva verdad de la vida.



En la mujer nueva, la «hembra celosa» se ve vencida cada vez mas a menudo por la «mujer-
individuoy.

Olio rasgQjjpico de la mujer contemporanea estriba en las -CRF{aE*fiSMEAMa” que plantea al
hombre, rasgo que EllefTKey subraya en sus escritos. La mujer del pasado fue acostumbrada, a lo
largo de siglos, por su amo y sefior; asi llegd a considerarse a si misma y a su pobrecito mundo
espiritual con toda negligencia. Aprovechaba en lo que podia las sonrisas indulgentes de los
hombres respecto a sus debilidades y cuitas de mujer, y resignabase a que nadie prestara atencion a
lo que pensaba y sentia. {Resulta entonces extrafio que, incluso hoy en dia, s6lo raras excepciones
entre los hombres sepan comprender a la mujer, sobre todo en los momentos mas intimos? Una
actitud semejante de superficialidad y desinterés hacia el «yo» femenino ha constituido siempre
motivo de tragedias familiares.

Los don Juan experimentados sabian tomar no sélo el cuerpo de la mujer, sino también su alma,
a base de interpretar hipdcritamente la comedia de la «comprension», afectando una atencion
amorosa hacia ese insignificante «yo» de la mujer que el marido, mas sincero, despreciaba. Pero los
don Juan iban y venian, y el sefior legal permanecia, y la mujer, adaptandose durante siglos a la
vida, disminuia sus propias necesidades y exigencias.

«El» regalaba sortijas y pendientes, «¢él» traia flores y bombones. Por lo tanto, la queria. Y si era
despotico y grosero, si imponia una serie de prohibiciones y de exigencias, lo hacia porqué tenia
derecho, jel derecho de amo de su corazon de mujer!

La mujer contemporanea se estd volviendo dificil: quiere y pide que se respete su personalidad,
su alma, que su «yo» sea considerado. No soporta el despotismo. Cuando el amante de Maya le
prohibe cantar en conciertos y descubre después que le ha desobedecido, se decide a «castigarlay, a
no escribirla durante dos semanas enteras, con lo que mata los sentimientos que ella experimentaba
hacia él. ;De modo que pretendia «castigarla», a ella, que libremente le dio su corazoén?

En este combate para preservar su libertad interior, hay algo en las,mujeres que recuerda a las
antiguas leyendas y a las mujeres de tiempos remotos. «Tu voluntad se ha cumplido, pero en mi has
perdido a tu mujer», respeta Rosamunda a su real esposo cuando éste la obliga a beber en el craneo
de su padre, a quien ¢l acaba de asesinar. Y en los labios de Rosamunda no hay una simple
amenaza: mata a su marido, al que hasta entonces habia amado apasionadamente.

La mujer contemporanea esta en condiciones de perdonar mucho de cuanto resultaba mas duro
para la mujer antigua: la incapacidad del hombre para procurarle un bienestar material, un descuido
exterior para con ella, inclusive una infidelidad; pero nunca podrad olvidar, nunca aceptard una
actitud despectiva hacia su «yo» espiritual, hacia su alma. Si su amigo «no la comprende», las
relaciones pierden, a ojos de la mujer nueva, la mitad de su valor.

Cuando el amante de Christa Rouland le contesta lo primero con galanterias al preguntarle ella lo
que piensa de la mujer y cuando, a partir de ahi, no deja de expresar las opiniones banales que son
corrientes, Christa siente que se aleja, involuntariamente, de ¢él. ;Coémo ha sido capaz, él que
conquistd su corazon a fuerza de interés hacia ella, mostrarse «sordo» hasta el punto de no entender
lo importante que era para ella oir algo distinto? Christa no perdona a Frank, de igual forma que
ninguna mujer perdonaria ese cambio producido en el hombre en el sentido de la posesion; esa
misma mujer que el hombre ha querido por su altivo caminar, por su independencia de espiritu, le es
ahora preciso asegurarsela haciendo que se extinga en ella el «fuego sagrado» de la capacidad de
busqueda; mimandola, se esfuerza €l en convertirla en un simple objeto de placer y divertimiento.



Sorprendida, Christa Rouland observa como el mismo Frank, que probaba a atraerla a la esfera
de sus intereses espirituales, que sofiaba con una actividad comun, empieza a separarse de ella, a
vivir en su mundo intelectual propio. Ya no se menciona actividad comin alguna, sino que, en los
momentos mismo en que Christa dvidamente participa en la tarea del pensamiento de €I, Frank no
ve en ella mas que a la mujer, tanto mas seductora cuanto que es delicada y espiritual. Algo como si,
por medio de su criterio, por ese poder de elevarse con ¢l hacia las altas regiones intelectuales,
Christa no hiciese sino agudizar su atractivo sensual.

Sintiéndose desgraciada, como si le hubiesen quitado un tesoro, Christa se aleja. La mujer nueva
perdonara la ofensa infligida a la «hembray, pero no olvidard una pequefia desatencion hacia ella en
cuanto personalidad. Idéntica exigencia de una formacion espiritual del elegido menciona Vera
Nikokimovna: «Para la mujer, la inteligencia, incluso si es alta, juega s6lo un papel secundario. Lo
esencial, a su juicio, es la base moral. Esa base moral se desarrolla, se afina, se hace mas penetrante
dia a dia. Y nos hacemos extremadamente sensibles y exigentes. En cuanto a los hombres, por el
contrario, tal base moral se cristaliza y solo se desarrolla débilmente. Y ello nos hace infelices. Los
hombres no suelen comprender lo que nos asquea en ellos.»

La necesidad de la mujer de verse amada, no tanto por el «impersonal femenino» como por el
contenido espiritual de su «yo», crece de modo natural a medida que toma conciencia de si misma
como individuo. «Maldigo mi cuerpo de mujer; por €l, no veis en mi otra cosa, algo mas precioso»,
exclama Nadejda Sanjar a lo largo y ancho de su libro Notas de Ana. Y esa protesta, bajo una u otra
forma, la repiten las heroinas de cualquier nacionalidad. Incluso el alma sencilla de la Tatiana de
Gorki protesta ya contra una actitud que quiere hacer de ella un mero instrumento de diversion.

«Me habria tomado... Y yo no quiero, no puedo asi, sin corazén, como un gato... jQué agobiantes
sois todos!...»

Cuanto mas decantada es la personalidad de una mujer, mas se siente «ser humano», mas intensa
es para ella la ofensa del hombre que, por su mentalidad formada en el curso de los siglos, no sabe
advertir, en. la mujer deseada, el individuo que despierta.

Tales exigencias acrecentadas con respecto al hombre obligan a numerosas heroinas de novelas
contemporaneas a ir de una pasion a otra, de un amor a otro, en dolorosa busqueda del ideal
inaccesible: la armonia de la pasion y la compenetracion espiritual, la conciliacion del amor y de la
libertad, 1a union de la amistad y de la mutua independencia.

«Nada deseo con tanto ardor como encontrar a un hombre a quien no quisiera abandonar», dice
Maya, la infatigalbe perseguidora. Y la «vagabunda» rompe con su amigo tan so6lo porque en ella
vive el inextinguible ideal de una comunidad amorosa mas completa y perfecta. La realidad
presente defrauda a todas esas ingenuas buscadoras de un amor armonioso, pleno. Y rompen
implacablemente todos los lazos de amor, parten hacia su suefio. Pero olvidan que lo que hoy
pretenden no podrd realizarse sino en un lejano futuro, y por hombres cuyo espiritu se haya
renovado, hombres que habran asimilado organicamente la idea de que, en la unién amorosa, el
primer puesto debe pertenecer a la amistad y a la libertad.

La mujer antigua no sabia apreciar la INDEPENDENCIA personal. Y, por otro lado, ;qué
hubiera podido hacer con ella? ;Hay algo mas conmovedor, mas impotente que una esposa o
amante abandonadas si son mujeres de la antigua especie? Cuando el hombre se iba o moria, la
mujer perdia no solo sus medios de subsistencia material, sino también su unico apoyo moral.
Incapaz de hacer frente a la vida, la mujer antigua temia la soledad y estaba dispuesta a renunciar, a
primeras de cambio, a la inutil y desagradable independencia.



La mujer nueva no sélo no teme a la independencia, sino que incluso aprende a apreciarla mas,
en la medida en que sus intereses sobrepasan ampliamente los limites de la familia, del hogar, del
amor. Para Vera Nikodimovna, nada mas espantoso que la dependencia material con respecto al
hombre: «Oh, si yo dependiese del hombre, si debiese escoger uno que fuera mi marido y me
mantuviese, me sentiria muy desgraciada», dice a una amiga. Tener un «marido», propietario y
duefio de su alma: tal pensamiento aterroriza a Vera como unicamente la carcel puede estremecer a
un preso que ha logrado huir por fin hacia la libertad. «Nunca aceptaria yo semejante esclavitud...
Una vez tuve que vivir algo parecido...» «Entonces, ;esta usted casada?» «No, casada no, pero tuve
mi historia y mi pasion.»

La mujer nueva se siente encadenada en el matrimonio, inclusqlV*X en aquelque no es legal. La
mentalidad del hombre «antiguo» ,.atjoL viva, crea lazos morales que en nada son menos-soli
cadenas externas.

'nPelxTaliffixnrmds obstinacion las nuevas heroinas huyen de todo cuanto pudiera ligarlas
exteriormente al hombre amado. La dependencia material con respecto al hombre, la completa
impotencia en el mundo sin el apoyo seguro del brazo masculino obligan a la mujer de la antigua
especie a preocuparse, ante todo, por la consolidacion de los lazos amorosos. Solo entonces se
sentia a salvo. Por contra, la mujer nueva, empujada a llevar a solas la carga de la vida, guarda una
actitud, ya negativa, ya indiferente, hacia las formalidades. Ni siquiera se angustia por dar una
forma determinada a sus relaciones amorosas. En respuesta a la amiga que le pregunta acerca de la
forma de sus relaciones con el hombre que ama: «;Se trata de una unién legal, o de un contacto
amoroso momentaneo?», Renée, la «vagabunda», solo ofrece un encogerse de hombros:
«;Nosotros? Solo nos estudiamos el uno al otro.» «;Y el futuro?» «Oh, Margot, no me gusta el
futuro.»

Hasta hoy, el contenido fundamental enj“vida de la mayoria de las heroinas reduciase al
sentimiento de(AMOR) Tal sentimiento coloreaba incluso una vida llena de privaciones materiales
y, por oposicion, la carencia de amor hacia que la vida de una mujer fuese palida, vacia, pobre; ni
las riquezas, ni la gloria, ni siquiera las alegrias de la maternidad podian sustituir, para la mujer, la
pérdida de un amor dichoso.

Si el corazon estaba vacio, también lo estaba la vida. En esa cuestion, las mujeres de antes se
diferenciaban claramente de los hombres. Para el hombre, junto con la vida del corazén, habia
siempre una actividad particular y, mientras que la mujer languidecia en la espera, «él», el hombre,
luchaba contra el destino en algin mundo desconocido, incomprensible. Cudntos dramas
psicologicos no habran comenzado porque el hombre ardientemente esperado, al volver del trabajo,
en vez de dedicarse por entero a «ellay, sacaba papeles de la cartera, se apresuraba a tragar la
comida para correr a alguna reunion de negocios, o se lanzaba con avaricia sobre un libro. La mujer
le miraba sin comprender, en el corazén un reproche: ella dejaba muy a gusto por €l una blusa a
medio terminar, dejaba semiordenada la cocina, acostaba a los nifios con el unico proposito de
quedarse a solas con €l y hacerle olvidar los negocios, el trabajo, la politica. Las mujeres de toda la
escala social sufrian esta incomprension hacia el hombre y sus intereses, nacidos en un mundo que
resultaba extrafio para ellas, muy lejos del nido familiar. Hallamos esta incomprensioén hacia el
hombre tanto en la mujer del profesor como en la del funcionario, en la del obrero tanto como en la
del oficinista.

38 Resulta interesante observar que la maternidad ha sido casi siempre considerada como el ultimo refugio de la
felicidad de la mujer; el matrimonio pongamos que no era dichoso, o habia habido que renunciar a una relacion
amorosa, o una habiase quedado viuda; quedaba un ultimo refugio, los cuidados y las alegrias de la maternidad.
Rara vez era considerada, pues, como fin en si misma, y s6lo en la vejez despertdbanse en la mujer los atavicos
sentimientos de la «especie», de la familia, idolo que ella misma adoraba y del cual exigia despdticamente que fuese
adorado por los restantes miembros.



La exclamacion ofendida de la esposa: «jTe vas de nuevo a tu espantosa reunion!» acompaia a
menudo, aun hoy en dia, al marido, sea obrero o banquero. Pero, a medida que la mujer participa
mas ampliamente en el movimiento de la vida social, a medida que se convierte en un resorte activo
en el mecanismo de la vida econdmica, su” horizonte se ensancha. Las paredes de su casa, que antes
reemplazaban al mundo entero, se vienen abajo y ella siente que la invaden intereses que le eran
completamente extrafios e incomprensibles.

El amor deja de ser el contenido de su vida. Empieza a tener tan solo el lugar accesorio que para
la mayoria de los hombres. PorN supuesto, existen periodos de la vida en que el amor, incluso para
la mujer nueva, o la pasion, colman su alma, su inteligencia, suj corazén y su voluntad, periodos en
que los demas intereses! palidecen y son dejados de lado. En tales instantes, la mujer nueva puede
experimentar agudos dramas, alegrias y dolores, en nada menores que los de la mujer antigua. Pero
la pasion, el amor, son unicamente una porcion de su vida. Su verdadero contenido es ese algo
«sagrado» al que la mujer nueva sirve: una idea social, la ciencia, una vocacion, el trabajo creador.
Y esa obra, ese fin, es para la mujer nueva en general mas importante, mas precioso, mas sagrado
que todas las dichas del corazon, todos los goces de la pasion.

De ahi se deriva esa ACTITUD NUEVA hacia el trabajo, insospechable entre las heroinas de los
viejos tiempos. La heroina de Benett acaba de tener su primera charla amorosa con el hombre
amado. Pero, cuando ¢l le propone volver al dia siguiente desde por la mafiana, ella le contiene casi
con espanto, pese a su amor y a su felicidad: «jPero no antes del desayuno!» «;No antes del
desayuno? ;Y por qué?»

«El estaba extrafiado. Pero, por espacio de cinco afios, yo me habia acostumbrado a ser mi propia
duena. Mis gustos, mis hédbitos, mi ritmo de vida estaban ya establecidos. No recibia a nadie antes
de desayunar. Y mafiana, precisamente mafana, tendria tanto trabajo... ;Iba a venir ese hombre, en
plan de conquistador, a echarme a perder la mafiana? Una inquietud sorda me invadia, sentia
amenazadas mi libertad, mi independencia.»

(No es éste un rasgo de nuevo orden en la psicologia de la mujer enamorada? Una mujer que,
por propia voluntad, retrasa una cita deseada y prometedora de felicidad tan sélo porque esta
acostumbrada a escribir durante la mafiana, unicamente porque lamentaria el haber perdido esas
horas destinadas al trabajo... ;Acaso las horas de amor entregadas al ser querido podian
considerarse como perdidas segun el punto de vista de la mujer antigua? Tania, en la novela de
Nagrodskaya, mientras pasa su luna de miel con Stark, nota la tortura de la ociosidad. El lienzo a
medio terminar la mira con reproche:

«He tomado la determinacion de emplear el dia de hoy y le pediré a Stark que no vengay, decide.
Pero Stark (en las novelas de antes, este papel hubiera correspondido a la heroina) se indigna y
protesta: «Todo un dia sin ti», dijo con entonacion de nifio caprichoso. «No te molestaré, me
quedaré quieto.» «Empiezo a odiar tu arte —dice mas tarde—, es un rival demasiado poderoso.»

Tania cede incluso esa vez, pero los remordimientos por el trabajo fallido la reconcomen. No
puede haber plenitud y paz en sus alegrias amorosas si el trabajo tiene que pagarlas.

«Hoy trabajo —anota Tania, toda feliz—. Trabajo d&vidamente, con gozo, sin apenas interrupcion/
desde las primeras horas de la mafiana.» El balance de ese dia es claro, dichoso. Advertimos que el
ser creador ha rechazado por un tiempo la ebriedad de la pasion y se ha encontrado consigo mismo.
Trabajando, paleta en mano, Tania ha despertado del profundo suefio y se ha dado cuenta, de pronto,
de que mas alla de ella y de Stark, mas alla de su atmosfera pasional que llega casi al éxtasis, existe
aun todo un mundo, lleno de colores, de alegrias, de belleza y sufrimiento. Le viene a la memoria,
de golpe, su amigo Weber; siente enteramente haberle abandonado, como una peregrina que debiera



volver al «hogar» tras de una larga ausencia. A ver si encontrais una mujer de la antigua especie
que, un poco al estilo del hombre, emita un suspiro de alivio al escapar a la borrachera de la pasion
y volver al trabajo abandonado, al sentir de nuevo lo que vale su existencia independiente, su
individualidad propia!

Para la mujer antigua, el dolor més grande era la traicion o la pérdida del hombre amado; para la
mujer nueva es la pérdida de SI MISMA, la renuncia a su propio «yo» sacrificado al amado, a la
dicha amorosa. La mujer nueva se rebela ya no solo contra las cadenas externas, sino también
contra la «cautividad amorosa» en si; teme los hierros que el amor, en nuestra época de psicologia
deformada, impone a los amantes. Acostumbrada a deshacerse por entero en las olas del amor, la
mujer, incluso la mujer nueva, vuelve cada vez a encontrar el amor ansiosamente, y al tiempo, con
temor de que la fuerza del sentimiento despierte en ella la atdvica tendencia a no ser sino el «eco»
del hombre, la obligue a renunciar a lo que ella es, a alejarse del trabajo, de su vocacion, de la
finalidad de su vida.

No se trata ya de la lucha por el derecho a amar, sino de la protesta contra la «cautividad moral»
de un sentimiento que incluso externamente puede ser libre. Es la «rebeldia»® de las mujeres de
nuestra época de transiciébn, que aun no han aprendido a conciliar la libertad interior y la
independencia con el poder devorador del amor.

Si la mujer antigua, al alejarse del amor, se sumergia en el mundo mondtono de su vida gris,
mediocre de contenido, la mujer nueva, libertada de la esclavitud amorosa, se pone en pie con
alegria y sorpresa. «Ya ha desaparecido la servidumbre de mi pensamiento», exclama triunfante la
heroina de Kredo después de asegurarse de que el embate de la pasion ha pasado. «Se acabaron los
sufrimientos, la agitacion, el miedo: es libre y su corazén no se ha roto, pese a que el hombre que
amaba se ha ido de pronto de su alma.» E Irina se congratula de «sentir en si misma las fuerzas y la
energia que disminuian siempre cuando se empefiaba en beber en un espiritu ajeno; semejante
opresion de sus propias fuerzas le proporcionaba siempre un sentimiento de abatimiento, de
humillacion; por ello este despertar le traia la dicha...»

jLibrarse del poderio de un pensamiento ajeno, librarse del dolor, del sufrir, de todos esos
«hirientes y abrasadores vastagos de los besos», ser de nuevo «una mismay, reencontrarse! jQué
felicidad para la mujer nueva y qué emocion de incomprensible regocijo, desconocida para las
mujeres antiguas!

Ha sido suficiente una importante alteracion en el alma de la mujer, un potente enriquecimiento
de su vida intelectual, la acumulacion de un gran capital de valores propios, para permitirla no
venirse abajo en el momento en que el hombre retiraba la parte que habia depositado en su vida.
Pero, precisamente porque la vida de la mujer nueva no se reduce sélo al amor, podemos ver que
hay en su alma una reserva de necesidades y de intereses que hacen de ella un individuo, podemos
en consecuencia aprender a aplicar un nuevo criterio en la apreciacion de la personalidad moral de
la mujer. Durante muchos siglos, el valor de la mujer fue medido no segun las propiedades de su
alma ni segun su inteligencia o sus cualidades humanas, sino inicamente por ese fondo de virtudes
femeninas que la moral burguesa de propiedad exigia de ella. La «pureza sexual», la virtud sexual
determinaban el aspecto moral de la mujer. No podia haber ningiin perdon para la mujer que habia
pecado contra el codigo de la moralidad sexual. Y los novelistas preservaban con cuidado a sus
heroinas preferidas de la caida en este sentido, en tanto permitian a las otras que «pecasen» como lo
hacian los hombres, los cuales, no obstante, no perdian por ello su valor moral.

39 La «rebeldia» es una de las caracteristicas de las heroinas de la nueva literatura: la rebeldia contra las condiciones
socioeconomicas, la rebeldia para afirmar el propio «yo», la rebeldia contra las leyes de la moral sexual, la rebeldia
contra la sumision amorosa. La rebeldia juega un enorme papel en la psicologia de la mujer nueva.



Las heroinas de las novelas contemporaneas, las mujeres nuevas «solteras» infringen a menudo
las prohibiciones del codigo corriente de la virtud sexual y, sin embargo, ni el autor ni el lector
consideran que sean «protagonistas viciosasy.

Admiramos a la valiente Magda de Sudermann, por mucho que esta muchacha haya «pecado»
varias veces. La Matilde de Haupt-mann nos emociona, pese a sus relaciones ilegales y a que tenga
nifios de diferentes amantes™®.

(No ocurre igual con la mayoria de los hombres a los que, sin embargo, seguimos «respetando»?

Sin que lo hayamos notado, ha habido un cambio en nuestra psicologia. Ahora admitimos la
nueva moral que estd en formacion, y lo que hace cincuenta afios era una «mancha» imborrable para
una chica o una mujer lo tenemos hoy por un mero hecho, que no necesitamos justificar o perdonar.
En su época, George Sand se vio obligada a defender el derecho de la mujer a abandonar a su
marido legal para irse con su amante libremente elegido. En la farisaica Inglaterra, Gran Alian tuvo,
aun recientemente, que tomar bajo proteccion a la madre soltera. Pero, a medida que la mujer va
haciéndose independiente, a medida que deja de depender de su .padre o de su marido, a medida
que participa codo con codo con el hombre en la lucha social, el antiguo criterio se convierte en
inutilizable.

La acumulacion gradual en la mujer de caracteristicas y sentimientos morales humanos nos
ensefia a apreciarla no como representante de su sexo, sino como individuo, y la antigua valoracion,
que veia en la mujer una hembra que aseguraba al marido un retofio legal, se desvanece por si
misma.

Al principio, la vida nos hacia aplicar este concepto nuevo unicamente a los «grandes espiritusy;
de hecho, perdonabamos a los artistas, a las gentes de talento, sus infracciones del codigo habitual
de la moral sexual.

«Pero ;por qué tales derechos iban a existir solo para las «naturalezas de é€lite», y no para los
demas?», pregunta con razéon Bebel.

«Si Goethe y George Sand (tomemos tan s6lo a estos dos, por mas que son bien abundantes los
casos similares) se han atrevido a vivir siguiendo los deseos de sus corazones, si las aventuras
amorosas de Goethe llenan tomos enteros y son devorados con respetuoso entusiasmo por sus
admiradores y admiradoras, ;por qué condenar en otros lo que nos encanta en Goethe o en George
Sand?»*!.

Ahora estamos dispuestos a reirnos de los hipocritas que rehusaron estrechar la mano de una
Sarah Bernhardt o se negaron a ir a uno de sus espectaculos pretextando la libertad de la vida que
llevaba la actriz. Pero si se trata de «simples mortales», a menudo dudamos en la apreciacion de una
personalidad o acerca de la actitud que tenemos que tomar hacia las mujeres libres y solteras. No
obstante, si pretendemos decididamente aplicar a tales mujeres el baremo moral de los tiempos
pasados, nos veremos en la precision de apartarnos de las figuras femeninas mas hermosas y
humanas de la literatura contemporanea.

En tanto que las mujeres antiguas, educadas en el respeto de la pureza inmaculada de la Virgen,
se esforzaban por conservar su «virtud» y ocultaban, disimulaban los sentimientos que expresaban

40 Las aventuras amorosas de Matilde no nos impiden en absoluto respetar tan pura y entera personalidad. Pero, igual
que Matilde, nos sentimos impregnados de una piedad despectiva hacia su hermana Marta, obrera como ella, que
recibe dinero después de una aventura amorosa. Todo un abismo separa la libertad de Matilde y la venalidad de
Marta.

41 A. Bebel: La mujer y el socialismo.



las necesidades naturales de su cuerpo, el rasgo caracteristico de la mujer nueva es la
AFIRMACION DE SI, no sbélo en cuanto individualidad, sino también en cuanto
REPRESENTANTE DE SU SEXO. La rebeldia de la mujer contra la estrechez de la moral sexual
es uno de los rasgos mas vivos de la mujer nueva.

Y es comprensible. La mujer, la madre, lleva consigo el futuro. La vida psicoldgica,
contrariamente a lo que pregonan las concepciones hipocritas, juega un papel incomparablemente
mayor en la mujer que en el hombre. La libertad sentimental, la libertad de escoger al hombre
amado que puede convertirse en padre de «su» hijo, la lucha contra el fetichismo de la «doble
moral» He aqui el «programa que realizan en silencio las mujeres nuevas. El rasgo topico de la
mujer antigua era la renuncia al poder de la carne, la «mascara de la pureza» incluso en el
matrimonio. La mujer nueva /no abdica nunca de su naturaleza de mujer, no huye de la vida y de
lias alegrias «terrestres» que la realidad, tan avara de sonrisas, le concede. Las nuevas heroinas se
convierten en madres sin haberse I casado, abandonan a su marido o a su amante, su vida puede ser
mrica en peripecias amorosas y, sin embargo, ni ellas mismas, ni el autor, ni el lector de hoy, las
tendran por «criaturas perdidas». Los episodios de amor libre y franco de Matilde, de Olga, de
Maya, tienen su ética propia, quiza mas perfecta que la pasiva virtud de. la Tatiana de Pushkin® o la
timorata moral de la Lisa de Turgiieniev®.

Tal es la mujer nueva. La disciplinaren vez de la afectividad exagerada; la apreciacion de la
libertad y de la independencia, en vez de la sumision y de la impersonalidad; la afirmacioén de su
individualidad, en vez de los esfuerzos ingenuos por llenarse de la forma de ser del hombre amado y
reflejarlo; la afirmacion de sus derechos a las dichas «terrestres», en vez de la mascara hipdcrita de
la «purezay. En suma, la relegacion de los episodios amorosos a un lugar subordinado en la vida. Ya
no tenemos delante a la hembra que se hace sombra del hombre, sino a la mujer nueva,
individualidad en si misma.

I

Pero ;quiénes son esas mujeres nuevas? ;Como las ha creado la vida?

La mujer nueva soltera es hija del sistema econdmico capitalista. La mujer soltera —no como
accidente, sino como hecho cotidiano, masificado, que se repite de una manera determinada— nace
con el aullido infernal de las maquinas industriales y con la sirena que llama a los talleres. La
inmensa transformacion experimentada en las condiciones productivas realizada en estos ultimos
anos bajo el influjo de las continuas victorias de la gran produccion capitalista obliga, tanto a
mujeres como a hombres, a adaptarse a las condiciones de la realidad ambiental en la lucha por la
subsistencia. El tipo predominante de mujer mantiene una estrecha dependencia con el desarrollo
econémico de la humanidad. Con la modificacion de las condiciones econdémicas, se produce
también un cambio en el aspecto psicologico de la mujer. La mujer nueva, EN CUANTO A TIPO,
solo podia hacer su aparicion con el crecimiento cuantitativo de la mano de obra asalariada
femenina.

Hace medio siglo se consideraba la participacion de la mujer en la vida econdémica como una
desviacion de la norma, como una infraccion en el orden natural de las cosas. Espiritus avanzados,
incluso socialistas, buscaban las formas adecuadas para hacer regresar al hogar a la mujer. Hoy,
unicamente los reaccionarios hundidos en los prejuicios y en la mas sombria ignorancia repiten aiin
tales opiniones, desde hace tanto sobrepasadas y preteridas.

42 Pushkin: Eugenio Onéguin.
43 Turgiieniev: Un nido de gentilhombres.
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Hace medio siglo, los paises civilizados contaban solo, en las filas de la poblacion activa, con
decenas o todo lo mas centenas de miles de mujeres. Hoy, el crecimiento de la poblacion
trabajadora femenina supera al de la masculina. Los pueblos civilizados disponen en la actualidad
no ya de cientos de miles, sino de millones de mano de obra femenina. Millones de mujeres se
agolpan, igual que los hombres, en el mercado laboral; miles de mujeres estan en el comercio,
cientos de miles tienen una profesion, sirven a la ciencia, al arte. En Europa y en Norteamérica, casi
sesenta millones de mujeres se inscriben, segin datos estadisticos, en la clase trabajadora. He ahi,
como la historia no la habia visto atn, la marcha grandiosa del ejército independiente de las
mujeres. Y este ejército comprende mas del 50 por 100 de mujeres solteras, es decir, mujeres que en
la lucha por la existencia se ven por completo reducidas a sus propias fuerzas y no pueden, con
arreglo a la vieja costumbre de las mujeres, ocultarse tras la espalda del «mantenedor».

Las relaciones productivas que, durante largos siglos, ligaron a la mujer a la casa, al hombre que
procuraba el sustento, rompen de pronto las cadenas mohosas que la ataban y la empujan, débil,
inadaptada, al espinoso camino que se abre ante ella, la sujetan en un nuevo cepo: la dependencia
econdmica del capital. Amenazada con perder todo refugio, golpeada por las privaciones y el
hambre, la mujer se ve obligada a aprender a sostenerse sola, sin el apoyo del padre o del marido.
La mujer no tiene otro remedio que adaptarse rapidamente a las condiciones transformadas de su
existencia, a revisar a toda prisa las «verdades» morales que le proporcionaron las abuelas del
pasado. Con sorpresa, advierte toda la inutilidad del peso moral con que le han cargado en la senda
de la vida. Las virtudes femeninas que durante siglos se han cultivado en ella —pasividad,
sumision, dulzura— se revelan enteramente superfluas, inservibles, perjudiciales. La severa realidad
exige otras virtudes: actividad, firmeza, decision, dureza, es decir, «virtudes» que hasta hoy se han
tenido por propiedad exclusiva del hombre. Privada de la habitual proteccion de la familia, arrojada
desde el nido mullido al campo de batalla de la vida y de las clases, la mujer estd obligada a
armarse, a acorazarse con premura, en medio de las graves e incomprensibles exigencias de la vida.
En esta adaptacion presurosa a las nuevas condiciones de existencia, la mujer comprende y asimila
a menudo, sin criticas, las «verdades» masculinas que, contempladas mas de cerca, vemos que s6lo
son «verdades» para la clase burguesa®.

La realidad capitalista contemporanea parece esforzarse en forjar un tipo de mujer mas proximo,
en cuanto a la formacion de su espiritu, incomparablemente méas parecido al hombre que a la mujer
antigua. Este acercamiento es una consecuencia inevitable y natural de la participacion de la mujer
en la vida econdmica y social. El mundo capitalista no concede perdon sino a las mujeres que han
conseguido rechazar las virtudes femeninas y asimilar la filosofia de la lucha por la vida que le es
propia al hombre. Las «inadaptadas», o sea, las mujeres de la vieja especie, no tienen sitio en las
filas trabajadoras. Asi, es observable una a modo de «seleccion natural» entre las mujeres de las
distintas capas sociales: las filas de las «trabajadoras» estdin compuestas siempre por las naturalezas
mas fuertes, mas resistentes, mas disciplinadas. Las naturalezas débiles, pasivas, quedan pegadas al
hogar familiar y, si las necesidades materiales las arrancan de alli para empujarlas al torrente de la
vida, se abandonan a las olas turbulentas de la prostitucion «legal» o «ilegal», hacen un matrimonio
de conveniencia o se quedan en las aceras. Las trabajadoras forman la vanguardia de las mujeres y
tienen en su seno representantes de los diferentes estratos sociales. Pero la enorme mayoria de esa
vanguardia no la constituyen las Vera Nikodimovnas, orgullosas de su independencia, sino los
millones de Matildes envueltas en chales grises, de Tatianas de Riasan, descalzas, empujadas por la
miseria al nuevo sendero de espinas.

44 Toémese, por ejemplo, la moralidad simplificada del hombre en las relaciones sexuales, al colocar en la base de su
concepciéon del mundo a la prostitucion como hecho natural, inevitable. Dora, la heroina de vanguardia,
interiormente libre, de la novela de Winnitchenko Lealtad para consigo mismo, asimila ingenuamente, sin critica,
esa «verdad» masculina burguesa. En nombre de una «meta superior», al querer comprobar la profundidad de su
sentimiento por aquel a quien ama, por querer poner a prueba su espiritualidad, su desprendimiento de la simple
agitacion de la sangre, Dora «compra» a un hombre... La falsa «verdad» masculina de clase tomase aqui, por la
mujer que intenta liberarse, como si se tratara de una verdad superior.



Gravemente yerran quienes piensan aun que la mujer nueva, soltera, es el fruto de los heroicos
esfuerzos de individualidades fuertes que han tomado conciencia de si mismas. No se trata de la
voluntad individual; no es el ejemplo de la valiente Magda o de la decidida Renée los que han
creado a la mujer nueva. La transformacion de la mentalidad de la mujer, de su estructura interna
espiritual y sentimental, se lleva a cabo ante todo y muy especialmente en las profundidades
sociales, alli donde, bajo el azote del hambre, se produce la adaptaciéon de la obrera a las
condiciones radicalmente transformadas de su existencia. Las Matildes y las Tatianas no resuelven
los problemas; por el contrario, se agarran con toda el alma al pasado, y Gnicamente a base de
doblegarse ante las leyes de la necesidad historica, ante las leyes productivas, dan los primeros
pasos, aun a su pesar, por la nueva senda. Vagan con tristeza, escupiendo maldiciones, acariciando
el suenio del hogar acogedor y de apacibles y modestas dichas familiares.

iAh, si fuera posible dejar este camino, volver atrds! Pero las filas de las compafieras se
estrechan cada dia mas y la oleada femenina las arrastra mas y mas lejos del pasado. Es preciso
adaptarse al ambiente asfixiante, luchar por su puesto, por su derecho a vivir. Bajo el reino del
monstruo de piedra, la mujer de la clase obrera ve nacer y fortalecerse en ella la conciencia de su
individualidad independiente, y la fe en sus propias fuerzas le crece dentro. Gradual, inevitable y
poderosamente, la mujer obrera adquiere las nuevas caracteristicas morales y espirituales,
caracteristicas que le son indispensables en cuanto representante de su clase. Y lo que es aun mas
importante: ese proceso de transformacion de la estructura interna de la mujer no afecta unicamente
a individuos, sino a masas enteras, a amplios circulos paulatinamente mas anchos. La voluntad
individual queda sumergida, desaparece en el esfuerzo colectivo que millones de mujeres de la clase
obrera hacen para adaptarse a las nuevas condiciones de existencia. El capitalismo despliega en ello
una gran actividad: al arrebatar a cientos de miles de mujeres al hogar y al cuidado de la cuna,
transforma esas naturalezas sumisas y pasivas de esclavas obedientes al marido en un ejército que
combate por sus propios derechos y por los derechos e intereses de la colectividad humana;
despierta la rebeldia, educa la voluntad. La individualidad de la mujer se endurece, se afirma.

Pero jdesdichada de la obrera que crea en la invencible fuerza del individuo aislado! El carro del
capital la aplastaria sin remedio. Unicamente las prietas filas de combatientes pueden obligar a ese
carro a apartarse de su ruta. Por ello, de forma paralela a la conciencia de su personalidad y de su
derecho, nace y cobra fuerzas en la obrera nueva el sentido de la colectividad, de la camaraderia,
ese sentimiento que solo se desarrolla débilmente entre las mujeres de los otros sectores. He ahi un
sentimiento fundamental, he ahi la esfera de sensaciones y reflexiones que divide, de un brusco
trazo, en dos principales clases sociales a las trabajadoras solteras. Por mas que constituya un lazo
entre las mujeres nuevas de las distintas capas sociales esa DIFERENCIA CUALITATIVA con las
mujeres del pasado; por més que el hecho de empezar a formar parte de los cuadros trabajadores
desarrolle también en todas las mujeres su independencia y reafirme su personalidad al ensanchar su
mundo espiritual, la diferencia de clase las separa paulatinamente unas de otras. Entre las
trabajadoras, el antagonismo de clase es sentido con nitidez infinitamente mayor que entre las
mujeres antiguas, que no conocian la lucha de clases sino de oidas. Para la mujer trabajadora, que
ha dejado atras el umbral del hogar, que ha experimentado en su propia carne toda la fuerza de las
contradicciones sociales, que se ve obligada a participar activamente en la lucha de clases, una
ideologia de clase clara y sin equivocos adquiere la importancia de un arma en su combate por la
existencia.

La realidad capitalista separa tajantemente a la Tatiana de Gorki de la Tatiana de Nagrodskaya;
merced a ella, la propietaria de un taller se halla, en cuanto a su ideologia, mucho mas lejana de la
obrera que el ama de casa lo esta de su «buena vecinay, la mujer de un obrero; la realidad capitalista
agudiza la sensacion de antagonismo social entre las mujeres que trabajan. So6lo queda, para tal
categoria de mujeres de nuevo cuifio, un punto en comun: su diferencia cualitativa con respecto a la



mujer antigua, es decir, las propiedades especificas que caracterizan a la mujer independiente,
soltera. Las mujeres nuevas, unas y otras, pasan por la etapa de la «rebeldia»; unas y otras luchan
por afirmar su personalidad: unas conscientemente, «por principio», y otras, de modo elemental,
colectivo, y empujadas por la necesidad.

Pero en tanto que para la mujer de la clase obrera la lucha para la afirmacion de su derecho, de su
personalidad, concuerda con los intereses de su clase, las mujeres de las demds capas sociales
tropiezan con un obstaculo: la ideologia de su clase, hostil a la reeducacion del modelo femenino.
En el medio burgués, «la rebeldia de la mujer» toma un aspecto mucho mas agudo, se expresa
mediante formas de mayor relieve, y los dramas morales de la mujer nueva manifiéstanse alli més
vivamente, con mas matices, de modo mas complejo que entre las proletarias®. En el medio obrero
no hay ni puede haber conflictos afilados entre la psicologia en formacion de la mujer nueva y de la
ideologia de la clase: una y otra se hallan incluidas en un proceso en DESARROLLO.

El nuevo tipo de mujer, interiormente libre, independiente, corresponde a la moral que el medio
obrero elabora en interés de su propia clase. La clase obrera, para cumplir con su misiéon social,
necesita no una esclava impersonal del matrimonio, de la familia, una esclava que posea las virtudes
pasivas femeninas, sino una individualidad que se alce contra toda servidumbre, necesita un
miembro consciente, activo y en pleno disfrute de todos los derechos de la colectividad, de la clase.

La psicologia de la mujer nueva, independiente, del tipo «soltero», se refleja sobre aquellas
mujeres contempordneas que estan atrasadas: los rasgos que la vida otorga a las mujeres de los
cuadros trabajadores van siendo paulatinamente adquiridos por las otras mujeres. No importa si las
mujeres trabajadoras son alin una minoria; no importa si, por cada una de ellas, hay dos, incluso tres
mujeres de la antigua especie. Las mujeres trabajadoras marcan el ritmo de la vida, determinan la
imagen de la mujer que caracteriza a una época concreta.

Al derribar todos los valores morales y sexuales admitidos, las mujeres nuevas quebrantan la
firmeza ele los viejos principios en el alma de las mujeres que alin no se han lanzado por la nueva
senda. Los dogmas, que han esclavizado a la mujer en su propia concepcion del mundo, pierden
poder sobre su espiritu.

El influjo de las mujeres trabajadoras se expande mucho mas alld de sus propios limites
personales. «Contaminan» por medio de su critica la inteligencia de sus contemporaneas, hacen
trizas sus antiguos idolos, levantan el estandarte insurrecto contra las «verdades» de las que han
vivido generaciones enteras de mujeres. Al liberarse, las nuevas mujeres solteras independientes
liberan el espiritu, que ha permanecido encadenado durante siglos, de sus hermanas pasivas y
atrasadas.

La mujer nueva ha entrado en la literatura, pero atn estd muy lejos de haber expulsado a las
heroinas correspondientes a la antigua estructura moral, del mismo modo que la mujer-individuo no
ha derrotado todavia a la mujer-esposa, eco del hombre. No obstante, advertimos que las heroinas
del antiguo estilo ofrecen cada dia mds frecuentemente las caracteristicas y rasgos psicologicos
introducidos en la vida por la mujer nueva soltera. Los artistas de la palabra, sin intencidon alguna de
darnos un «nuevo tipo», pertrechan involuntariamente a sus heroinas con sentimientos y aspectos
que de ninguna manera pertenecian a las heroinas del periodo literario precedente®.

45 Ello explica quiza el hecho de que los novelistas contemporaneos escojan casi siempre para sus relatos nuevas
heroinas y, como representante de ellas, una mujer del medio burgués. Hay poquisimas heroinas de la clase obrera.
Y, sin embargo, qué rica materia habrian podido encontrar los escritores si se hubieran decidido a descender a las
capas sociales donde la dura realidad de nuestros dias crea, no en cuanto a unidades aisladas, sino en masa, la
especie de mujeres de una nueva estructura moral, con necesidades nuevas, con emociones nuevas.

46 Los rasgos psicoldgicos propios de la mujer nueva hallanse muy a menudo, para los escritores rusos, en las heroinas
de Gorki. Su alma de artista, sensible, abierta a la realidad futura, capta con més facilidad que otros los hechos que



La literatura contemporanea abunda sobre todo en imagenes femeninas de tipo TRANSITORIO,
en heroinas que simultdneamente poseen rasgos de la mujer antigua y de la nueva. Por otra parte,
incluso entre las mujeres de la especie soltera ya consolidada, se produce ain un duro proceso de
transformacion de los nuevos valores, asfixiados por las tradiciones y los sentimientos del pasado.
El poder de los siglos es todavia considerable, incluso sobre el alma de la mujer nueva. Los
sentimientos atdvicos interrumpen y debilitan las nuevas sensaciones, los conceptos vetustos
encadenan aun el espiritu de la mujer que tiende hacia su liberacion. Lo viejo y lo nuevo se
encuentran, en el fondo del alma femenina, en perpetua hostilidad. De esta manera, las heroinas
contemporaneas se ven obligadas a luchar en dos frentes: contra el mundo exterior y contra sus
propias tendencias heredadas de sus madres y. Abuelas.

«Los nuevos pensamientos han nacido ya en nosotras —dice Hedwig Dohm—, pero los viejos
aun no han muerto; los vestigios de las pasadas generaciones son todavia poderosos, por mas que
poseemos ya la formacion intelectual de la mujer nueva, su fuerza de voluntad.»

La reeducacion de la mentalidad de la mujer que estd adaptandose a las nuevas condiciones de su
existencia econdmica y social no puede llevarse a cabo sin una profunda y dramatica lucha. Cada
paso hacia adelante provoca conflictos absolutamente desconocidos para las antiguas heroinas. Y
tales conflictos, al desplegarse en el espiritu de la mujer, empiezan paulatinamente a atraer la
mirada de los escritores, se convierten en fuente de inspiracion artistica. La mujer se transforma
gradualmente, de OBJETO de la tragedia del alma masculina, en SUJETO de su propia tragedia.

escapan a la mirada de escritores mas estrechamente ligados a la realidad capitalista.



