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Los antiguos nahuas creian que el tonalli --una de las
entidades animicas de la persona-- podia salir del cuerpo
durante el acto sexual, por lo que en los hombres el
equilibrio corporal menguaba durante las etapas de
deseo y excitacion, para recuperarse con la eyaculacion;
mientras que en las mujeres la fuerza del tonalli decrecia
si se tenian relaciones sexuales después del parto. Sin
embargo, también se pensaba que las mujeres continua-
ban teniendo deseo sexual en la vejez, no asi los varones,
quienes iban agotando su simiente a lo largo de la vida.

Estas y otras concepciones de la sexualidad se fueron
reformulando durante el amplio periodo colonial,
mediante la imposicion de ideas provenientes de la
tradicion cristiana, particularmente de las obras de santo
Tomas de Aquino, quien afirmaba que el pudor es el
“ornato femenino’, por lo que una actitud libertina podia
exacerbar la lascivia de los hombres.

La presente obra trata de cémo se construye cultural e
histéricamente la sexualidad a través del cuerpo sexua-
do; de la permanencia y el cambio en cuanto a lo que se
supone que somos y debemos ser las mujeres y los
hombres en funcion de la sexualidad y el género; asi
como de las experiencias de mujeres mayas y nahuas de
la actualidad en torno a estos temas.
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INTRODUCCION!

Los estudios sobre las sexualidades han aumentado considerable-
mente en la primera década del siglo xx1; sin embargo, los inves-
tigadores de estas temdticas hemos tenido que sortear enormes
obstaculos, pues todavia este tipo de indagaciones no adquieren el
estatus de cientificas en el interior de la comunidad académica. Ello
obedece, sobre todo, a que la sexualidad se percibe como una dimen-
sién humana intima y personal mas que en sus aspectos sociales, cul-
turales, econdmicos y politicos. Se espera que los temas vinculados
a ella sean tratados con discrecion y en privado, lo cual la convierte,
paradojicamente, en una de las areas mas normadas y vigiladas so-
cialmente. Su abordaje como objeto de estudio es mirado con recelo
en las universidades, o bien, se confunden las propuestas curricula-
res sobre el tema con talleres de sexologia? para sensibilizar a los jo-
venes acerca del embarazo precoz, las enfermedades de transmision

sexual, el uso del conddn, etcétera. Recién en los afios ochenta del

! El texto que aqui se presenta es parte de la tesis de Doctorado en Ciencias An-
tropoldgicas (2001-2006), presentada para obtener el grado en la Universidad Au-
ténoma Metropolitana, Iztapalapa. El contenido ha sido revisado para hacer mas
accesible la lectura.

2 El enfoque sexoldgico ignora frecuentemente la cultura y la historia y cae en
visiones esencialistas de la sexualidad.
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siglo que nos antecedio, y particularmente a raiz del surgimiento del
viH-Sida en que los estados del mundo suscribieron convenios y es-
tablecieron programas institucionales para el tratamiento de la salud
reproductiva, distintas tematicas de la sexualidad empezaron a ser
objeto de conversacion en la sociedad en su conjunto. Al darse a co-
nocer que ciertos individuos (en principio casi s6lo homosexuales)
estaban muriendo de una extrana enfermedad que atacaba al siste-
ma inmunoldgico, se supo que el VIH se transmitia por via sexual, lo
que propici6 investigaciones sobre las practicas sexuales en distintas
poblaciones. Al inicio se culp6 a los homosexuales y se lanzaron una
serie de infamias tendientes a subrayar el “castigo divino” dirigido
hacia estas personas que se atrevian a desafiar a la naturaleza y las
relaciones sexuales “normales” entre el hombre y la mujer. Luego se
supo que habia otras formas de contagio, por medio de fluidos como
la sangre o la leche materna; pero se sigui6 responsabilizando a los
sujetos que contravenian los pactos sociales y divinos. El vin-Sida
desde las visiones conservadoras era el castigo para todos aquellos
que pretendieran ir en contra de lo preestablecido, pero su apariciéon
permitié también que se hablara mas abiertamente de la sexualidad.
En el &mbito escolar se inicié en México un incipiente esfuerzo para
proporcionar educacion sexual a niflos y jovenes; se empezaron a
disefiar politicas publicas en el marco de las discusiones emanadas
de conferencias y plataformas como El Cairo (1994) y Pekin (1995),
en las cuales se habia definido la salud reproductiva. No obstante,
los avances en nuestro pais han sido lentos y fue hasta el ailo 2006,
con la Reforma a la Educacidon Secundaria (REs), que la sexualidad
empez0 a aparecer en los libros de texto de este nivel educativo con
un enfoque un tanto mas social, aunque impartiéndose en la materia
de Ciencias sin perder su enfoque biomédico, con lo que ha seguido
recluida al ambito de los riesgos, lo pecaminoso, lo prohibido. Muy
poco se ha hecho para situar a la sexualidad como una de las posi-
bilidades que tiene el ser humano para expresar y sentir goce. Casi
no se abordan las dimensiones del deseo, el erotismo y el placer, y
mucho menos la relacion entre la sexualidad, el amor y el poder.
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Introduccion

Todavia necesitamos saber mucho acerca de lo que la sexuali-
dad significa para distintos individuos y poblaciones, en ese sen-
tido, este nuevo campo de investigacion se estd consolidando en
México, aunque hay que subrayar que para otras latitudes existen
notables estudios como son los de Foucault, Weeks, Caplan y Stone,
entre otros.

La sexualidad atraviesa inevitablemente al cuerpo sexuado ¥y,
por tanto, a la construccion sociocultural que poseemos del sexo; es
decir, el género. Las experiencias sexuales son especificas y distintas
para hombres y para mujeres, pero ademas son diferentes de acuer-
do con la identidad genérica y sexual que poseemos; un hombre
homosexual no experimenta las mismas vivencias que uno hete-
rosexual o uno bisexual, y entre las mujeres también caben estas
distinciones. La comunidad queer se encuentra en la busqueda de
nuevas identidades, de otras formas de relacion entre los humanos
que no impliquen necesariamente las ya conocidas y definidas. Por
ello es mas exacto hablar de las sexualidades que de la sexualidad
como una esencia inamovible.

Las sexualidades han sido objeto de interés de distintas discipli-
nas e incluso instituciones. En el México colonial la Iglesia se encar-
g6 de normar y vigilar las ideas y practicas sexuales; en el siglo x1x
fueron la medicina y la psiquiatria, y en el xx fundamentalmente
la sexologia. Este interés por decir la “verdad” sobre el sexo ha sido
sefialado por Foucault para distintas épocas historicas (Foucault,
1993, pp. 7-159) y es una constante en las sociedades humanas, ya
que en la actualidad seguimos inmersos en esta légica de saber
acerca de cudles pensamientos o practicas son los “normales”y cua-
les otros corresponden al terreno de la “anormalidad”.

Si queremos “saber” mas sobre la sexualidad necesitamos pensar
en ambitos especificos y trascender el afan occidental de generali-
zar, tenemos que estudiar qué significa la sexualidad para mujeres
y hombres de distintas edades, estratos socioecondémicos, espacios
étnicos, rurales, urbanos e incluso de épocas distintas. En este sen-
tido, la aproximacion en este texto se basa en la propuesta inter-
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pretativa de Clifford Geertz, quien considera a la cultura como un
concepto semidtico; es decir, como “una ciencia interpretativa en
busca de significaciones [que intenta explicar e interpretar] expre-
siones sociales que son enigmaticas en su superficie” (Geertz, 1997,
p. 20). Para realizar este acercamiento al universo simbdlico de las
practicas humanas, hay que examinar aquellos significados que
atribuimos a lo que pensamos y sentimos, a las acciones que em-
prendemos, a las interacciones con los demads, a los rituales en que
nos vemos inmersos. En cada cultura hay una totalidad simboli-
ca que se materializa en las practicas humanas; es decir, un univer-
so que constituye “la matriz de todos los significados objetivados
socialmente y subjetivamente reales; toda la sociedad histérica y la
biografia de un individuo se ven como hechos que ocurren dentro
de ese universo” (Berger y Luckman, 2003, pp. 122-123). El univer-
so simbolico es el referente comun de la cultura, de las mentalida-
des y del imaginario social.

El universo simbdlico propio de cada sociedad impregna los
campos en los que interactuamos, todas las esferas sociales de ex-
presion y actuacion en donde se materializan los habitus; es decir, las
estructuras simbolicas interiorizadas generadoras de practicas indi-
viduales (Bourdieu, 1991, pp. 91-112). Los campos en los cuales nos
vinculamos los humanos son espacios estructurados de posiciones,
como pueden ser los ambitos de la politica, el arte, la religion o la
sexualidad y de manera constante se encuentra en ellos una lucha de
intereses. Para consolidar y reproducir los espacios de dominacion,
se requiere que en el interior de esos campos haya algo que se pon-
ga en juego, que las personas que participan en ¢l estén dispuestas
a jugar y que se produzcan habitus que refuercen el conocimiento
y reconocimiento de las leyes del juego (Bordieu en Gutiérrez, s/f,
pp- 99-104). En el campo de la sexualidad se perciben elementos
del universo simbdlico (una ideologia dominante materializada en
ideas, valores, representaciones) de la cultura en cuestion, que con-
tribuyen a normar y dar contenido a los significados que elaboran
las personas.
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Introduccion

Este libro aborda el tema de las sexualidades, particularmente
entre mujeres de origen rural que emigraron a medios urbanos; la
finalidad es dar a conocer algunos de los significados que confieren
a la sexualidad y el cuerpo, y como éstos contribuyen a conformar
la identidad de género. El estudio tiene un sentido diacrénico, por
lo que se indagaron ciertas concepciones de las épocas precolombi-
na y colonial acerca del cuerpo, ya que considero que si se quieren
develar las raices en las cuales estan ancladas algunas de las actua-
les nociones de la sexualidad, es necesario sumergirnos en ciertas
dimensiones —que formaron parte de los universos simbdlicos in-
digenas por siglos— como son la dualidad complementaria femeni-
no/masculino y otras nociones relacionadas con el ambito sexual,
como el placer y la templanza o la culpa y el pecado.

Para reconstruir los significados actuales en torno a la sexua-
lidad y el cuerpo e intentar explicar la conformacién del género
(las persistencias y los cambios), efectué una serie de entrevistas a
mujeres (nahuas de Puebla y Veracruz; mayas de Yucatan, y mesti-
zas provenientes de esos tres estados, asi como de Oaxaca y la zona
rural del Distrito Federal), y que en la actualidad habitan en las ciu-
dades de México y Cancun, Quintana Roo.?

Al analizar los datos cualitativos emanados de los testimonios de
las mujeres realicé una caracterizacion del género a partir de aporta-
ciones tedricas de varios autores. Asi, en este texto me refiero a dos for-
mas en el ejercicio de la identidad de género: identidades dominantes* e
identidades resistentes o rebeldes, adaptando el concepto de “identidad
como resistencia” de Weeks (Weeks en Szasz y Lerner, 1998c¢, pp. 214-
215) y tomando algunas nociones del historiador francés Michel De

3 Las ciudades de México y Cancun son dos de los centros urbanos de mayor in-
migracion indigena y mestiza rural de acuerdo con datos del Censo de Poblacion
2000 (1Near). En ambos polos urbanos he residido por periodos prolongados; el
Distrito Federal es el lugar donde naci y ahora vivo, y en Cancun me estableci
durante 10 aflos.

* En este trabajo s6lo me refiero a las identidades masculinas dominantes y no
exploro las masculinidades resistentes.
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Certau (1996, pp. 35-52), asi como de la antropdloga estadounidense
Sherry Ortner (1984, pp. 126-163) (concepto de agency), de Francoise
Heritier (1996, pp. 287-300) (poder de obstruccion) y de la feminista
boliviana Raquel Gutiérrez (1999, pp. 13-54) (disposicion de si). Al
mismo tiempo para estas definiciones me resulté util el planteamien-
to de Dubet en torno a la “capacidad estratégica del sujeto” (Dubet,
1989, pp. 519-545).

El concepto de identidades dominantes alude a un tipo de ser mu-
jer que prevalece en una sociedad determinada, en el que se asumen
ideas, valores y creencias (sustentados en un universo simbolico y
una ideologia), asi como practicas (habitus) que se despliegan en el
campo de la sexualidad, entre otros. Una feminidad dominante se
refiere a un modelo de ser mujer que intenta imponerse como ver-
dadero y natural para todas las mujeres; es decir, que encuentra una
relacion lineal entre el sexo bioldgico y las que se consideran caracte-
risticas, cualidades y papeles “propios” del ejercicio de la feminidad.

Por otro lado, entiendo las identidades de género rebeldes como
aquellas que se resisten y ponen en entredicho ciertos elementos
del universo simbolico y la ideologia, y que se manifiestan en una
estructura alternativa, diversa o cambiante. Son expresiones de las
mujeres que se rebelan ante las normas dominantes de género, y
que contribuyen al ejercicio de otras formas de ser mujer.

Con estas caracterizaciones intento mostrar que existen distin-
tas formas en las cuales las mujeres y los hombres experimentan el
género. Algunas de las entrevistadas se ubican entre aquellas que
ejercen una identidad dominante, pero otras mas ejercen su identi-
dad con resistencia, aunque hay que subrayar que no son dos mo-
delos opuestos o fijos, sino que existen muchos matices o gamas
de posibilidades. En esta manera de concebir las identidades, las

formas de sentirse mujer no son estaticas sino dindmicas y, en ese

> Hablar de otras formas de ejercer la masculinidad traspasaria los limites de este
trabajo, aunque reconozco que serfa un tema interesante para una investigacion
futura.
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Introduccion

sentido, hay entre todas las participantes resistencias y sumisiones;
en algunas, como se vera, son visibles las rebeldias en ciertos mo-
mentos de sus vidas.

A partir de los relatos de las informantes intentaré explicar como
influyen los significados que las mujeres atribuyen a su sexualidad y
como éstos van conformando sus definiciones de ser mujer. Lo haré
con base en algunas categorias seleccionadas de los discursos de las
propias mujeres, a saber, la seduccion, el sentido de “hacerse mujer”
y la importancia de la maternidad; lo que perciben de la infidelidad
o el adulterio masculino, el ejercicio de la violencia, la virginidad
(continencia sexual), la culpa, el pecado y el fracaso. Esta ultima
nocion esta vinculada al dano social que representa para una mujer
soltera tener relaciones sexuales o parir un hijo sin contar con la
figura de un padre en determinados contextos. Al mismo tiempo,
pretendo delimitar cual es, desde las narraciones de las mujeres, la
forma dominante de ejercer la masculinidad entre los hombres con
los cuales se vinculan, principalmente sus parejas, novios, esposos
y concubinos, con la advertencia de que las interpretaciones surgen
de las propias mujeres, pues no se entrevistaron varones.

Explicaré brevemente aqui los conceptos de cuerpo, género, sexua-
lidad y sexo, ya que constituyen, por asi decirlo, el cuerpo de este texto.
También acotaré la nocién de identidades, ya que a menudo me re-
fiero a ellas. Quiero subrayar que se requiere trascender definiciones
de corte esencialista que intentan explicar el cuerpo, la sexualidad y
el género como entidades naturales. Para esta investigacion el cuerpo
es un ente cultural inmerso en un contexto historico y social, sobre el
cual se van labrando elementos del universo simbolico y la ideologia
que sustentan a una determinada sociedad. El cuerpo es el receptor
—en un sentido activo- de la identidad genérica, y las experiencias
cotidianas, entre ellas, las sexuales, contribuyen a forjarlo.

Por sexo entiendo el conjunto de caracteristicas bioldgicas que
distinguen a una mujer de un hombre y viceversa. En tanto que la
sexualidad implica la elaboracion psiquica y cultural de los placeres
y displaceres que se intercambian corporalmente. La sexualidad se
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construye discursivamente; es vigilada y regulada a través de prohi-
biciones y sanciones (Lamas, 2002b, p. 65). La sexualidad expresa al
sujeto, su subjetividad y su corporalidad.

El género se concibe como la construccion sociocultural de la dife-
rencia sexual, inscrita fundamentalmente en el cuerpo, y las identi-
dades de género (feminidades/masculinidades) como el sentido de
ser mujer u hombre en dmbitos histéricos y culturales delimitados.
El género implica algo mds que los comportamientos psicoldgicos
o los papeles sociales que jugamos en la vida cotidiana; entrafa
discursos, supuestos, normatividades y valores. En este sentido, las
identidades de género se relacionan con el cuerpo, mas su vinculo
es simbdlico, pues expresa tanto las imagenes mentales como las
representaciones culturales; es decir, elementos del universo simbo-
lico y la ideologia dominante existentes en una sociedad.

En esta construcciéon conceptual, tanto la sexualidad como la
identidad de género tienen como sustrato al cuerpo, y los tres son
construcciones, inventos o “disefios” de la cultura. El género, como
la construccién sociocultural de la diferencia sexual, es util para ex-
plicar o interpretar significados de sexualidad precisamente porque
los sentidos le son conferidos a cuerpos diferenciados.

Las identidades genéricas, sexuales, étnicas, religiosas, politi-
cas, profesionales, etcétera, son multiples y cambiantes. Si bien se
ha cuestionado que las personas elijan de manera “libre” sobre as-
pectos que ataflen a su identidad, debido a que se nace y crece en
contextos sociales determinados y delimitados, considero que el ser
humano posee la capacidad de eleccién, y que esto permite a cada
individuo atravesar por procesos personales de toma de decisiones,
en donde cabe discriminar entre varias alternativas. Esta capacidad
de libre albedrio se encuentra presente ya en las concepciones na-
hua y maya prehispdnicas, asi como en la cristiana colonial, en las
cuales se concede al sujeto la posibilidad de construir, al menos en
parte, su propio destino.

Pero la identidad no sélo atarie al plano individual sino también
al colectivo, en este sentido, la identidad es aquello que permite a
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cada individuo, grupo o comunidad distinguirse de los demas, asi
como asimilarse y tomar distancia entre el yo, el nosotros(as) y los
otros(as). La identidad se construye a través de procesos subjeti-
vos que se interiorizan y que poseen un significado para la persona
que forma parte de un grupo, pero también exhibe un componente
objetivo que resulta de una identificacién atribuida por los otros
(Berger y Luckman, 2003, pp. 214-215).

En el caso de las mujeres entrevistadas refiero su sentido de per-
tenencia a un grupo, pero no exploro su identidad étnica, ya que
esto sobrepasa los limites de la investigacion realizada, mas bien el
interés esta en explicar qué elementos de su identidad de género
contribuyen a construir significados de sexualidad en contextos
culturales especificos. En cuanto a su sentido de pertenencia étnica
se puede decir que ésta no emana directamente del uso de un ata-
vio —aunque las indigenas continten utilizando una indumentaria
peculiar-,° sino de ciertas practicas culturales persistentes como
puede ser el uso de los idiomas maya o néhuatl,” la celebracién de

¢ El vestido tradicional de las nahuas de la Sierra Norte de Puebla consiste en una
enagua o enredo en blanco o negro, una faja para sostenerla en color rojo o com-
binada con predominancia de este color o bordadas en fondo igualmente rojo,
un quexquemitl o huipil y una blusa o camisa. El huipil puede variar de acuerdo
a la regién en que se confecciona, puede ser en gasa, brocado o bien con telas in-
dustriales y bordado a méquina. La blusa o camisa se borda con punto de cruz o
con chaquira, a mano o en maquina de coser. La indumentaria tradicional de los
hombres ha entrado en desuso, antiguamente se usaban una camisa y un calzén
anudado al tobillo de algodén o manta. Son las mujeres quienes se encargan de las
actividades textiles. El atuendo cotidiano de las mujeres nahuas de las Altas Mon-
tafas de Veracruz consiste, con variaciones, en una enagua de colores brillantes
(verde o azul) rematada con un encaje blanco y listones de colores; blusa blanca
de manta con bordados en punto de cruz, un delantal y un pafiuelo negro en la
cabeza. La vestimenta tradicional de los varones ha entrado en desuso, aunque
los mayores todavia utilizan calzén de manta y camisa bordada con algiin motivo
que identifica su procedencia (Vargas Ramirez, 1995, pp. 105-166; Villela, 1995,
pp- 187-250). En tanto que las mayas de la Peninsula de Yucatan utilizan el hipil
(atuendo blanco con bordados floreados en la parte superior o en ocasiones de
gala el llamado terno, que es un traje muy elaborado.

7 En la actualidad los dos idiomas indigenas que concentran mayor nimero de
hablantes son el nédhuatl (1, 448, 936 personas) y el maya yucateco (800, 291 indi-
viduos) (Fuente: INEGI, 2000. x11 Censo General de Poblacion y Vivienda. Tabula-
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ciertos rituales, y el hecho de compartir mitos, costumbres y practi-
cas. Entre las mujeres mestizas entrevistadas la pertenencia se rela-
ciona con sentirse parte de una comunidad rural particular; es decir,
tiene que ver con las ideas y acciones en las que se vieron inmersas
durante el proceso de socializacion comunitario.

Para finalizar esta breve introduccién, cabe mencionar que
este libro estd dirigido a quienes se inician en el conocimiento de
la construccioén historica y cultural de las sexualidades, y si bien a
los especialistas pueden parecerles lugares comunes algunos de los
contenidos del texto, los resultados presentados pretenden contri-
buir a la consolidacién de la historia de las sexualidades en México.
Ellibro contiene seis capitulos, ademas de la introduccién y las con-
clusiones. El primero aborda el género como perspectiva y catego-
ria. El segundo, versa sobre la construccion histérico-cultural de la
sexualidad. El tercero, profundiza en la arqueologia del cuerpo; es
decir, en ideas, valores, concepciones, rituales y practicas conferidas
al cuerpo en Mesoamérica y la Colonia. Los tltimos tres capitulos
estan dedicados a las sexualidades contemporaneas y a la busqueda
de significados a través de andlisis de entrevistas realizadas con mu-

dos Bésicos). El ndhuatl pertenece al tronco lingiistico yuto-azteca y se divide en
pochuteco, nahua cldsico o mexica y el conjunto de todas las demds variantes del
idioma. Actualmente existen cuatro variantes idiométicas: nahua del oeste (estados
de México, Michoacéan, Guerrero y Morelos), nahua central (Valle de México, Pue-
bla, Tlaxcala y Jalisco), nahua septentrional (San Luis Potosi, Hidalgo y Veracruz),
y nahua del este (Sierra de Puebla, Centro de Veracruz y Oaxaca) (Vargas Ramirez,
1995, p. 119-121). Por su parte, las lenguas mayenses son 26. El maya yucateco se
utiliza en la peninsula de Yucatdn. En San Luis Potosi y Veracruz el huasteco. El
chol, es hablado en Palenque, Tila, Salto del Agua, Tumbald y Sabanilla en Chia-
pas; junto con el chontal de Tabasco y el chorti, pertenecen a la familia del grupo
chontalano o cholano (Manca, 1995, pp. 9-52.), mientras que el tojolab’al tiene
una estrecha relacién con el chuj que dominan los cuchumatanes de Guatemala
(Ruz,, 1995, p. 157), vy las lenguas tzotzil y tzeltal, habladas en los Altos de Chiapas,
se vinculan entre si (Robledo, 1995, p. 204). Lenguas mayas a punto de extinguir-
se son el lacandén (lo dominan unas 500 personas) y el motozintleco o moché
(400 individuos). Otras lenguas mayas son mopan, itza, kekchi, jacalteco, mam,
kanjobal, ixil, aguacateco, quiché, uspanteco, achi, cakchiquel, tzutujil, pokomam,
polomchi, las cuales se hablan en Belice, Guatemala y Honduras principalmente
(Breton y Arnauld, 1994, p. 23).
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jeres mestizas e indigenas de origen rural habitantes en las ciudades
de México y Cancun, Quintana Roo. Me interesa subrayar que las
sexualidades y el género se expresan en espacios particulares, por lo
que describiré los contextos culturales en los que las entrevistadas
crecieron, fueron educadas y adquirieron sentidos de pertenencia,
debido a que no intento generalizar ni abstraer de su entorno social
las expresiones genéricas y sexuales de quienes participaron con sus
testimonios en el estudio que dio origen a este libro.
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LA CONSTRUCCION DEL GENERO

EL GENERO COMO PERSPECTIVA Y CATEGORIA DE ANALISIS

La perspectiva de género surge de la aproximacioén epistemoldgica
feminista al estudio de la realidad social de las mujeres, percibidas
como sujetos histéricos que contribuyen en la construccion de si
mismas y de los entramados que dan sustento a la cultura. Como ca-
tegoria, gender (género) surgi6 del feminismo académico anglosajon
de los afios setenta del siglo xx para diferenciar las condiciones bio-
légicas de las construcciones socioculturales, y para subrayar que
las caracteristicas consideradas “femeninas” no son adquiridas en
funcion del sexo, sino a través de un complejo proceso sociocultural
e individual. El término en inglés tiene una acepcion directamente
vinculada a los sexos, ya sea como accidente gramatical o en la fun-
cion de engendrar; en castellano alude a una clase, especie o tipo a
que pertenecen las cosas en sentido taxonomico, e incluso se usa
género para describir las diferentes clases de tela. Se refiere también
a una clasificacién gramatical con la cual se determina si una perso-
na, animal o cosa es femenina o masculina, por lo que en términos

generales se entiende género como sinénimo de sexo femenino. Se
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habla de las mujeres como el género femenino y inicamente quienes
estan familiarizados con el debate tedrico conciben el género como
una relacion entre los sexos o como la simbolizacion o construccion
cultural de la diferencia sexual (Lamas, 1997b, p. 328).

Por otro lado, en la actualidad es frecuente escuchar que se esta
implementando la perspectiva de género, sobre todo, a raiz de la ins-
titucionalizacion de este enfoque por parte del Estado mexicano.
La tendencia es incluirlo en los diversos planes y programas que
pretenden hacer visibles las condiciones de inequidad que padece-
mos las mujeres. En muchos casos, el género se ha vulgarizado y se
ha utilizado como sinénimo de “mujeres” o se percibe como el en-
foque del sexo femenino o del estudio de las mujeres; no obstante,
esta perspectiva no trata de observar el mundo desde las mujeres,
sino de hacer visible —con una mirada histérica- la construccién
cultural de los sexos. Ademas de hacer evidentes las desigualdades
sociales que se generan entre mujeres y hombres solo por la dife-
rencia sexual perceptible; es decir, por el hecho de haber nacido con
genitales y caracteristicas secundarias femeninas o masculinas. La
perspectiva de género no es el punto de vista de las mujeres en con-
traposicion al de los hombres, sino una postura tedrica, metodold-
gica, ética y politica en relaciéon con el objeto que se estudia. Esta
postura esta basada en el principio de equidad, mediante el cual no
se puede tratar igual a los diferentes; por esa razon, se enfatiza la
necesidad de crear las condiciones minimas necesarias para que las
mujeres seamos tratadas (de hecho y de derecho) como iguales a los
varones. Ya que, si bien los instrumentos internacionales de dere-
chos humanos han convenido la igualdad entre todas las personas
del mundo, la aplicacién de este principio dista de ser una realidad
para una gran proporcion de las mujeres.

Asi, desde la perspectiva de género se plantea luchar por los
derechos civiles y culturales de las mujeres; pugnar por lograr la
plena igualdad politica, social y econémica de la poblacion feme-
nina; abatir todas las formas de discriminacién basadas en el sexo,
incluyendo la violencia sexual, psicologica, econémica vy fisica, y
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combatir la subordinacion y la opresion de las mujeres en todas
sus formas. Esta investigacion se basa en la perspectiva de género,
subrayando que los vinculos entre mujeres y hombres son ante todo
relaciones de poder.

El género como categoria se refiere a la construccién sociocul-
tural de la diferencia sexual; es decir, a una serie de ideas, valores,
creencias y atributos que se inscriben en el cuerpo para darle con-
tenido femenino o masculino. ; Pero qué es lo propio de uno u otro
sexo y qué es aquello que se atribuye? Lo mas palpable, visible y
-hasta cierto punto- objetivo es el cuerpo, su dimension fisica.
Nacemos con aparatos sexuales mas o menos definidos (entre los
hermafroditas el sexo es impreciso) con pene o vagina, y con al-
gunos otros no tan perceptibles, como las hormonas, algunas de
las cuales permanecen latentes hasta la pubertad, lo cual origina el
crecimiento de los senos, la distribucién del vello, la menarquia y
el tono de voz, entre otras cosas. Por otra parte, hay una dimension
psiquica que estructura la feminidad y la masculinidad -objeto de
estudio del psicoanilisis y de ciertos enfoques psicolégicos o psi-
quidtricos—, y que resulta fundamental para comprender cémo se
constituye psiquicamente la diferencia sexual. Para poder relacio-
nar los elementos inconscientes que delimitan nuestra identidad
con aquellos dispositivos presentes a nivel de la conciencia, atn se
requiere profundizar mas en lo psiquico. Aunque esta tarea traspasa
los limites planteados por mi investigaciéon no dejo de reconocer
que constituye una cuestion relevante para explicar al sujeto, pues
como expresa Marta Lamas:

Asi como las mujeres y los hombres no son reflejo de una realidad “na-
tural’, sino resultado de una produccion histdrica y cultural, también son
producto de una realidad psiquica. Referirse exclusivamente a los factores
culturales, eludiendo el papel del deseo y del inconsciente en la formacion
de la subjetividad, no permite comprender a las personas. La complejidad
y la variedad de las articulaciones entre la diferencia sexual y la cultura no

se pueden explicar solamente por el género; hay que analizar cuestiones
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relativas a la subjetividad. La dificultad (;o tal vez la resistencia?) para en-
tender el ambito psiquico lleva a pensar que lo que esta en juego, primor-

dialmente, es lo social (Lamas, 2002b, p. 65).

En el estado del arte actual de la teoria de género se reconoce que las
distintas sociedades y sus actores sociales conferimos significados (y,
por lo tanto, interpretaciones) a la diferencia sexual de acuerdo con
cada contexto histérico particular. Asi, en casi todas las culturas co-
nocidas los lugares que ocupamos las mujeres son jerarquicamente
inferiores a aquellos en los que se sittian los hombres. La valoracion
de lo femenino y lo masculino se da en sistemas de pares contra-
rios. Lo femenino se relaciona muy a menudo con los siguientes ele-
mentos: mujer, ambito privado, poco confiable, sumisa, abnegada,
maternal, poco inteligente, visceral, pecaminosa o recatada, y buena
o mala, en términos sobre todo de su vida sexual, pero no ambas
cosas a la vez. Esto ultimo obedece a la doble moral vigente, la cual
es mas estricta para las mujeres (o se es una buena esposa y madre o
se es libertina), en tanto que a los hombres se les prescribe un papel
activo y se les cuestiona menos su proceder sexual.

Lo masculino, por su parte, se vincula con: hombre, espacio pu-
blico, digno de confianza, independiente, cerebral o racional, provee-
dor econémico y moral de la familia y dotado de impulsos sexuales
incontrolables. Al mismo tiempo, en funcion de esta doble moral, los
hombres son victimas de la sensualidad femenina. En distintas cultu-
ras esto puede variar, por ejemplo, entre los nahuas de la antigiiedad
la dualidad se percibia en un plano complementario. Los pares eran
vistos como necesarios el uno al otro para lograr un equilibrio c6smi-
co; es decir, si no habia dia (principio masculino) no podia existir la
noche (principio femenino). La humedad y la influencia ascendente
(elementos femeninos) tenfan razon de ser sdlo por la existencia de la
sequia y la influencia descendente (aspectos masculinos).

La identidad de género esta anclada en los significados cultura-
les atribuidos al cuerpo, dependiendo de si éste presenta caracteris-
ticas fisicas consideradas femeninas o masculinas. Cada persona es
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en funcién de su cuerpo, ya que éste representa el espacio, la carne
en la que se in-corporan los significados, en la cual se incrusta y se
labra el sentido conferido a la diferencia sexual. Aqui el papel del
habitus de Bourdieu es fundamental, ya que el conjunto de las rela-
ciones historicas se vierten en el cuerpo, en la figura de esquemas
mentales y corporales.

Ahora bien, cabe distinguir entre la identidad genérica y la
sexual. La primera se relaciona con el sentido de ser mujer u hom-
bre, en tanto que la segunda se vincula con la definicién de un
individuo a partir de la orientaciéon de los deseos eréticos. En las
culturas occidentales esas identidades se clasifican como hetero-
sexuales, bisexuales u homosexuales. Para algunos autores, las iden-
tidades sexuales son estaticas (Lamas, 1997b, p. 349).! Por ejemplo,
Lamas senala que:

Es el resultado del posicionamiento imaginario ante la castracién sim-
bélica y de la resolucion personal del drama edipico [ademds] se con-
forma mediante la reaccién individual ante la diferencia sexual, mien-
tras que la identidad de género esta condicionada tanto historicamente,
como por la ubicacién que la familia y el entorno le dan a una persona
a partir de la simbolizacion cultural de la diferencia sexual: el género

(Lamas, 1997b, p. 350) (cursivas en el original).

Para otros autores, las identidades y los deseos eréticos pueden ser
fluidos y cambiantes, en la medida en que forman parte de una
sexualidad que es diversa, ya que las actividades, las expresiones, las
opciones y las orientaciones sexuales son amplias y variadas (Citero-
ni y Cervantes, 2004, p. 691).

! No es el lugar aqui para entrar en el debate de si la identidad sexual, entendida
como orientacion sexual, permanece estdtica o no; sin embargo, dado que en la ac-
tualidad es posible quirargicamente cambiar de sexo, serd posible también efectuar
una revision de nuestras definiciones sobre la identidad sexual. Ademads habria que
poner a discusién también como se constituye la identidad de las personas que se
consideran a si mismas como bisexuales.
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Las identidades genéricas se relacionan con las identidades
sexuales, pero no se determinan por éstas. Las primeras se cons-
truyen a partir de la evidencia de los genitales y las interacciones
sociales, mas no estan delimitadas por las orientaciones de nuestros

deseos eroticos. De acuerdo con Marta Lamas

[...] no hay caracteristicas psiquicas exclusivas de un sexo [pero necesita-
mos explorar] ;como viven la feminidad, mediada por el cuerpo, ciertos
hombres que se sienten mujeres y se comportan con atributos “femeninos”
si carecen de la vivencia de los fenomenos que simbdlicamente se asocian

con la feminidad, como la sangre menstrual? (Lamas, 2002a, p. 155).

Las identidades sexuales y de género son diferentes, lo que se corro-
bora cuando se observa a una persona con una identidad sexual que
no corresponde con su identidad de género, como las mujeres que
desean a mujeres y hombres que desean a hombres (Lamas, 2002a,
p. 157). Otro ejemplo. En el ambito de las fantasias eréticas puede
ocurrir que una mujer heterosexual imagine una relacién con otra
mujer sin que se autodefina como homosexual y, al mismo tiempo,
puede percibirse como muy femenina o, al contrario, como poco
femenina; es decir, reconocer que no comparte aquellos atributos
que definen una identidad de género dominante. Basaindome en lo
anterior, comparto con Lamas la idea de que la identidad genérica,
aunque vinculada con la identidad sexual, no ésta delimitada por
ésta, o sea, por la orientacion del deseo erotico.

Laidentidad de género es el sentido de ser hombre o mujer en el
ambito corporal y subjetivo, lo que implica haber interiorizado los
significados sociales de la diferencia sexual, asi como ser participe
de las relaciones de poder que se ejercen sobre el cuerpo (Weeks,
1998b, p. 210). Las maneras de ejercer las identidades genéricas son
diversas, ya que los significados dominantes pueden ser puestos a
discusion e incluso transgredirse; mediante los discursos alternati-
vos sobre el género se puede percibir que no hay una sola forma de
ejercer la feminidad o la masculinidad.
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El género, siguiendo a Joan Scott (1997, pp. 265-302), encierra
simbolos culturales que evocan representaciones diversas en rela-
cion con el cuerpo, como pueden ser la pureza, la contaminacion y
la inocencia; envuelve también conceptos normativos que revelan
interpretaciones de los significados de los simbolos, los cuales se
enuncian en doctrinas religiosas, politicas, educativas, cientificas y
legales, entre otras. El género comprende nociones politicas y refe-
rencias a instituciones u organizaciones sociales y, por dltimo, se re-
laciona estrechamente con la subjetividad. El género es, de acuerdo
con la misma autora, “una forma primaria de relaciones significan-
tes de poder” que se establecen entre diversos actores sociales: vin-
culaciones publicas y/o privadas entre hombres y mujeres, hombres
y hombres o mujeres y mujeres (Scott, 1997, p. 289).

Las diversas formas de ejercer la identidad de género se relacio-
nan con el conjunto de significados que conferimos a la sexualidad.
Algunos de estos significados intentan imponerse como “verdades”
através de concepciones que promueven formas especificas de vivir
la sexualidad, como la abstinencia y la virginidad (continencia). Los
conceptos expresados en diversos discursos reproducen y afirman
las normatividades de género dominantes. Por ejemplo, el discurso
de la religion catolica se centra en la veneracion acentuada del papel
de la madre y en la oposicion a los usos y disfrutes de la sexualidad
femenina fuera del matrimonio y sin la finalidad de procrear. Los
controles que se ejercen para promover “el papel de la mujer” den-
tro de “la familia” estan presentes en los sermones orales (misas), en
el catecismo y en escritos (revistas especializadas, declaraciones del
papa, cardenales, obispos) en los cuales se reprueban las précticas
sexuales prematrimoniales, asi como el empleo de condones e in-
cluso la administracién de métodos anticonceptivos. La imagen de
una feminidad que se supone inamovible perdura también median-
te discursos cientificos, como el médico, que explica lo que es un
hombre, pero sobre todo una mujer, con base en el funcionamiento
hormonal y la capacidad reproductiva. La identidad “natural” in-
tenta institucionalizarse por medio del matrimonio, mismo que
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promueve una imagen femenina ligada a la sumisién al marido y el
sacrificio por los hijos, bastante alejada de la autonomia personal.
Pero ;como se construyen o se van conformando las identidades
genéricas? Las identidades de género resultan de varios hechos, el
primero de ellos fortuito, pues corresponde al momento en que na-
cemos. Con base en la apariencia externa de los genitales se califica
al nuevo ser como nifo o nifia, o sea, se le asigna un sexo. Enseguida
comienza un proceso mediante el cual los padres, parientes, educa-
dores y la sociedad en su conjunto, introducen al infante al mundo
femenino o masculino, segin sea el caso. De acuerdo con Marta
Lamas (1997b, p. 357), la identidad de género es incorporada por
el individuo antes de reconocer la diferencia sexual, porque prime-
ro se reconoce como hombre o mujer, y luego compara su cuerpo.
Es después de los tres aftos cuando ocurre la confrontacion con la
diferencia sexual, pero debido a cuestiones culturales (la diferencia
en el vestir, los juguetes, el trato, etcétera) se inscribe en el cuerpo
desde el momento del nacimiento. Asi, el primer acercamiento a
nuestra feminidad o masculinidad proviene del hecho de que se nos
nombre como varén o como mujer. La adscripcion a lo femenino
o0 lo masculino se va afirmando en la medida en que nifas y nifios
adquieren la capacidad de expresion oral. Al mismo tiempo ocu-
rre un proceso de identificacién con personas de nuestro mismo
sexo, y uno de distincion con las del otro, que nos inducird (a veces
forzadamente) a actuar en concordancia con aquellos papeles que
se consideran “propios” para cada uno de nosotros. Los papeles de
género se establecen con base en un conjunto de normas y prescrip-
ciones tanto sociales como culturales (Lamas, 1997a, p. 101).
Como vemos, el género concierne al cuerpo (incluyendo la
mente), las emociones, los sentimientos y los afectos; implica la
subjetividad y un conjunto de simbolismos y mandatos culturales e
institucionales. Las maneras en las que cada uno de nosotros ejer-
cemos una feminidad o masculinidad, entranan estados subjetivos
y de elecciéon personal a los cuales llegamos a través de la sensibili-
zacion. Mediante dicho proceso somos conscientes de que pertene-

30



La construccion del género

cemos a un sexo y no al otro, y de que por ese motivo se nos induce
hacia ciertos campos de accién. A veces, decidimos jugar o des-
empefiar papeles distintos a los que se nos “asignan”; pero siempre
conferimos significados a nuestra diferencia, reinterpretando las
distinciones en relaciéon con unos y reconociendo las semejanzas
con otros. Las identidades de género preceden en el tiempo a la es-
tructuracion de otras identidades, pues primero nos identificamos
como mujeres u hombres, luego somos conscientes de la diferencia
sexual, y mucho después nos percibimos como integrantes de una
etnia, religion, nacién o grupo social.

IDENTIDADES DE GENERO POR COMPROMISO, RESISTENCIA
Y CAPACIDADES ESTRATEGICAS

Como ya mencioné, las identidades desde un punto de vista antro-
polégico son aquellas que permiten a cada persona tomar distancia
entre el yo, el nosotros(as) y los otros(as), asi como identificarse
con un grupo, colectivo o comunidad para distinguirse de los de-
mas (Pérez, 1990, pp. 115-132). Las identidades permiten al sujeto
“asumirse”, en tanto que constituyen procesos ideologicos y de reco-
nocimiento. Hacen posible la identificacion en dos sentidos, del in-
terior al exterior —identificacion del sujeto con el otro- y de afuera
hacia adentro -identificacién de la persona como integrante de un
grupo-, con todo lo que ello implica (Aguado, 2004, p. 44).
Estudiosos del tema de las identidades —de género, sexuales, étni-
cas, religiosas o nacionales— han coincidido en sefialar la necesidad
de trascender perspectivas racistas, sexistas y esencialistas para dar
una explicacién mas acorde con el papel que jugamos los actores so-
ciales en los procesos culturales, politicos, econdmicos e ideologicos
en los que nos vemos inmersos (Dubet, 1989; Giddens, 1994; Gimé-
nez, 1994, pp. 149-183; Giménez, 1997, pp. 9-28; Gleizer, 1997, pp. 11-
123). Definir las identidades en términos de la antropologia social
implica una tarea de deconstruccion de los conceptos que explican
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al sujeto, y algunas de las criticas que hasta ahora se han efectuado
llevan a plantear la necesidad de reformular dicho concepto.

La identidad es objeto de estudio de distintas disciplinas, mas
desde la antropologia la

[...] cultura es, por asi decirlo, el cuerpo de la identidad. Asi, cuando se le
da concrecién al concepto de cultura, se habla necesariamente de iden-
tidad: somos en razon de nuestra historia y nuestras practicas, asi como
de nuestros productos, pero especialmente del sentido colectivo que éstos

tienen para el grupo (Aguado, 2004, p. 44) (cursivas en original).

Las tensiones tedricas existentes en la antropologia y otras dis-
ciplinas sociales para definir las identidades se dan en distintos
sentidos. Una corriente de la antropologia social afirma que las
identidades estan determinadas social, econdmica, politica, cultu-
ral e histéricamente, por lo que no se deciden ni se eligen; se asu-
men planos de la identidad. Por otra parte, algunos otros tedricos
sefialan la importancia de la construccién de un sujeto dindmico
que se ve cotidianamente inmerso en situaciones en las que debe
tomar decisiones que afectaran sus diversas identidades, en este
sentido, se constituye como una persona que tiene algun margen
para elegir con cierta libertad. El sujeto es visto desde la primera
posiciéon como uno que asume planos de su identidad, en tanto
que la segunda aproximacidn se refiere a un ser que puede ejercer
distintas identidades y optar por ellas. La diferencia entre ambos
enfoques consiste, por un lado, en que la primera es una vision
mas determinista del sujeto, en tanto que en la segunda, el indivi-
duo es, en parte, el constructor de su propio destino. Ademads, la
primera perspectiva percibe al humano como uno que se mueve
en diferentes planos de una identidad, mientras que la segunda se
basa en una concepcion que ve a la persona como alguien que se
desplaza de unas identidades a otras; es decir, que coexiste entre
multiples identidades. Barth sefiala que “las identidades son im-
puestas a la vez que aceptadas” por lo que tienden a la dicotomia, o
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se actua como el grupo espera o existird una sancion al desbordar
los limites (Barth, 1976, p. 21).

En este texto se usa el término en plural “identidades de género”
como herramienta conceptual para distinguir entre aquellos mo-
delos dominantes de masculinidad/feminidad y otros que se viven
con resistencia o rebeldia frente a los primeros modelos. Las iden-
tidades sociales (individuales o colectivas) no constituyen el objeto
de este estudio, de manera que no pretendo resolver el debate teori-
co -brevemente reseiado- sobre la existencia de diversos planos de
laidentidad o sobre la posibilidad de una diversidad de identidades.
En este libro profundizo sélo en las identidades genéricas y, para
fines operativos, adopté dicho concepto para referirme a la identifi-
cacién o no identificacion (sobre todo, de las entrevistadas) con los
modelos culturales dominantes sobre lo femenino, independiente-
mente de si se trata de uno de los planos de su identidad o de una de
sus identidades sociales. Resultan pertinentes para este trabajo las
aportaciones de Dubet y Weeks, pues ambos plantean una perspec-
tiva dindmica de la construccién del sujeto que puede ser ttil para
explicar las identidades genéricas.?

Dubet (1989, p. 522) se refiere a la nocion de “capacidad estraté-
gica del sujeto”, perspectiva que se gesta entre los siglos xv1I y xv111,
y consiste en transformar la visiéon de un sujeto que interioriza nor-
mas receptiva y pasivamente, por un actor que ejecuta principios
por medio de estrategias, intereses o valores. Este enfoque se basa
en la visién weberiana de la accién social con arreglo a fines, expec-
tativas, medios o condiciones. Subraya los elementos racionales de
la actitud mental humana subjetiva, y la accién social como aquella
cuyo sentido estd referido a la conducta de otros.

Sibien la concepcion de la capacidad estratégica del sujeto privile-
giala racionalidad del actor social, en detrimento de los aspectos sen-

% Véase sobre el debate del retorno del sujeto los trabajos de Giménez y Dubet, y en
torno alos fenomenos de la globalizacion econdmica y de la mundializacion cultu-
ral en la conformacion de la identidad: Garcia Canclini, 1996, pp. 13-38; Hannerz,
1998, pp. 33-54; Lomnitz, 1999, pp. 7-19 y 21-65; Ortiz, 1997, pp. 145-198.
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soriales o afectivos, rescataré un punto que me parece relevante para
acercarme a la definicion de las identidades de género que adopto en
esta investigacion: la subjetividad; pues a pesar de que la conceptua-
lizacion de la capacidad estratégica del sujeto soslaya la existencia de
ideas, deseos y necesidades personales, a no ser que estén atravesados
por la razdn,y de que se crea que el sujeto racional puede tomar deci-
siones que no afectardn a los demds, esta perspectiva percibe a la per-
sona como un ser con capacidad subjetiva; es decir, como un agente
activo y no solo reactivo. La subjetividad aparece como una figura
importante en la constitucién de las identidades, y permite pensar
que los seres sociales se deslizan (al menos tedricamente) de la su-
jecion que ejercen las instituciones sobre ellos, a una forma de “dispo-
sicion de si mismos” en donde empiezan a vislumbrarse como actores
que participan tanto en la construccion de la historia social como en
la creacién de su propia biografia. Es decir, como seres cuya concien-
cia y reflexibidad (a través de la elecciéon) marca la diferencia.

Relacionada con la idea de Dubet de identidad por “compromi-
s0, Weeks (1998c, pp. 199-222) se refiere a las identidades sexuales
y los distintos momentos por los que debe atravesar una persona
que decide ejercer una identidad distinta. Afirma este autor que
cuando se “elige” una identidad homosexual se corre el riesgo de
ser estigmatizado, pero se abre la posibilidad de decidir sobre lo
que se quiere. Este proceso conlleva cuatro momentos. En primer
lugar ocurre la sensibilizacién, es cuando se adquiere conciencia
de las distinciones al ser nombrado como “diferente” (afeminado o
machorra, en el ejemplo de Weeks). Al elegir se delimitan las di-
ferencias con los demas; es decir, el sujeto pasa por un principio
de “diferenciacion” que posteriormente lo lleva a agruparse con sus
iguales (Giménez, 1992, p. 187).

Después de la sensibilizacion ocurre la etapa de significacion; es
cuando el individuo comienza a conferir significados a sus diferen-
cias para reconocerse a si mismo (subculturacién: tercer momento)
a través de otras personas que comparten experiencias parecidas.
Finalmente, sucede la estabilizacion o aceptacion plena del indivi-
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duo con respecto a sus sentimientos, inclinaciones, ideas y estilo
de vida;® fase en la cual ademds se identifica con grupos, comu-
nidades o seres humanos que persiguen objetivos equivalentes. A
pesar de que Weeks realiza esta caracterizacion particularmente
para las identidades sexuales, y que el ejemplo mas relevante seria
el de los movimientos gay y lésbico, cabe ubicar a otros grupos e
individuos que pugnan por los derechos de las minorias, e incluso a
tedricas(os) y militantes feministas, quienes a partir de la categoria
de género han confrontado el sexismo que se ejerce sobre las mu-
jeres,y el esencialismo que persiste en muchas de las apreciaciones
relativas a las diferencias entre los humanos.

Las identidades ejercidas con resistencia, (Weeks, 1998¢, p.201);*
es decir, aquellas que oponen las convicciones subjetivas a los con-
vencionalismos sociales, enfrentan la seguridad y la confianza en si
mismo(a) al control, la restriccién o las inhibiciones sociales. Se-
giin Weeks este tipo de identidades confrontan los principios que
organizan las actitudes sexuales tradicionales, y yo agregaria que
también trascienden las concepciones habituales en torno al género,
o sea, lo que deberiamos ser los hombres y las mujeres. Las identida-
des (sexuales y de género) resistentes son, de algun modo, politicas,
pues su principal objetivo es combatir las relaciones de poder. Al
parecer, al menos en ciertos dmbitos, nos hallamos ante nuevas

propuestas de interaccion personal,” comunal, grupal y social, que

3 Tomo a Bourdieu para referirme al estilo de vida como la vida cotidiana de
las personas. Al tipo de vida que lleva, a las elecciones que puede tomar, aun en
condiciones de pobreza, pues considero que dentro de ciertos limites, sobre todo
econdmicos, todos los individuos escogemos un particular estilo de vida, que se
relaciona con lo que podemos consumir, y con nuestros gustos y preferencias.

4 Hay tanto identidades individuales como colectivas ejercidas con resistencia.

> Existen algunos espacios privilegiados en los cuales se facilita el ejercicio de las
identidades resistentes. Digo privilegiados puesto que para adquirir conciencia so-
bre el si mismo y las identidades que se asumen y/o se ejercen es necesario haber
atravesado por un proceso de sensibilizacion, el cual se facilita cuando se participa
en la academia, en movimientos sociales (de distinta naturaleza), cuando se posee
un determinado nivel de escolaridad, cuando se sufre violencia, en fin, cuando se
desarrolla la capacidad de cuestionar lo preestablecido.
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ponen en juego y en entredicho los modelos dominantes, sean de
género o sexuales.

Los enfoques de las identidades sexuales o de género asumidas
con resistencia, por compromiso y/o eleccién han sido debatidos
pues, en efecto, en ciertos contextos —econémicos, poh’ticos, socia-
les, histéricos y culturales- las personas no eligen “libremente”. En
el ejercicio de las identidades sexuales y de género comtinmente
las personas pasamos a formar parte de las mujeres o los hombres
desde el momento en que nacemos y, paulatinamente, vamos ad-
quiriendo una serie de caracteristicas socioculturales que definen
nuestro ser hombre o ser mujer. En el caso de la identidad sexual
se puede elegir o plantear la posibilidad de cambiar de una orienta-
cidn heterosexual a una homosexual, aunque no tenemos claridad
todavia sobre qué orienta la eleccidn, ;factores fisicos o culturales?
También puede ocurrir que esa identidad sexual no se elija (y que se
defina quién sabe por qué) como plantean hombres que se “sienten”
atrapados en un cuerpo de mujer. El caso de las muxe’s de Oaxaca
es un ejemplo de la tension entre el cuerpo con el que se nace (de
hombre) y la identidad sexual y de género que se asume. Ellas afir-
man que representan un tercer sexo y se sienten mujeres; pero en la
interrelacion con otros juchitecas existe zozobra, pues algunos (ge-
neralmente familiares y amigos) las aceptan como parte de su gru-
po étnico y pertenecientes al sexo femenino, y otros, especialmente
algunas mujeres, las desprecian porque perciben que invaden los
espacios femeninos, por ejemplo, al ponerse los vestidos tipicos de
la regidn, al celebrar rituales propios de las mujeres, al asistir a las
fiestas patronales, al bordar o al entrar al baiio de mujeres.

Como se ve es dificil asumir dimensiones de la identidad gené-
rica que se aparten en extremo de aquellas ideas, creencias, valores
y practicas del contexto, a menos que ocurran situaciones criticas
como una modificacién en el estado conyugal (las personas se cues-
tionan a raiz de un divorcio sobre sus papeles de género), atravesar
por un proceso de migracién (los individuos entran en contacto
con otros valores, ideas creencias) o que se genere un proceso de
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resistencia (quiza por actos de violencia genérica) viable después
de haber atravesado por el proceso de sensibilizacidon al que me he
referido arriba.

Sin embargo, dentro de este marco limitado por lo social, con-
tinua existiendo cierta capacidad de eleccion, la cual incide en di-
versos espacios de decision; cada uno escoge entre alternativas,
ordena preferencias, y plantea sus expectativas y estrategias. Esta
capacidad de eleccion hace posible que las identidades de género
se puedan ejercer de distintas formas, con base en materiales exis-
tentes en la cultura, como los discursos alternativos o los movi-
mientos de resistencia.

Asi, el debate de si las identidades se eligen o son impuestas por
el contexto cultural e histérico, me lleva a sugerir un posible sende-
ro respecto del género. Es relativamente mas sencillo decidir en el
plano individual que en el colectivo, porque es en lo personal donde
se toman mas decisiones. Por supuesto que algunas condiciones no
se escogen; se nace con un sexo, en una clase social y en una etnia de-
terminada, y aqui la libertad de decision esta condicionada por algo
que ya esta dado. Como afirman Berger y Luckmann (2003, p. 163),
llegamos a un mundo que ya fue creado -y yo agregaria—, en el cual
los significados conferidos a las cosas van ordenando y jerarquizando
las ideas, las précticas y a las propias personas. Pero a partir de un po-
der de “disposicion sobre uno mismo” se puede optar por renunciar,
por ejemplo, a ciertos usos y costumbres vigentes en nuestro grupo
social o étnico de referencia, o incluso —debido a los avances médicos,
cientificos y tecnoldgicos recientes—, se puede ya cambiar de sexo.

Toda persona posee la capacidad de orientar sus acciones en fa-
vor de una mayor equidad humana. Los indigenas no escogieron
vivir en la pobreza, fueron las condiciones historicas, politicas, eco-
ndémicas, sociales e ideoldgicas las que los orillaron a ella, no obstan-
te, si pueden organizar movimientos sociales para hacer evidente su
situacion y tratar de cambiarla. Las mujeres indigenas no optaron
por nacer en una determinada etnia, pero si pueden luchar porque
las practicas que las denigran desaparezcan o se modifiquen. Las
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mujeres no elegimos nacer mujeres, pero si podemos pugnar por
una igualdad real frente a los varones, en la que no esté de por me-
dio el significado desigual atribuido a la diferencia sexual.

Experimentamos planos de la identidad, o identidades de géne-
ro, sexuales, de clase, étnicas, nacionales y religiosas relacionadas
con la cultura que consideramos propia; que si bien se perfilan de
acuerdo con las posibilidades materiales, también se constituyen en
espacios de eleccion y utilizacién de los bienes de consumo, aun
en condiciones de pobreza. Retomaré para efectos de andlisis los
conceptos de hegemonia, subordinacion, y resistencia, que se han
usado en relacién con las llamadas identidades de género; es decir,
con la forma en que los sujetos experimentamos y significamos las
normas sobre el ser mujer y el ser hombre.

En la demarcacion de las diversas dimensiones de la identi-
dad de género pueden existir,aunque seaen formareducida,espacios
de decision. Porque como seres sociales poseemos la capacidad para
acatar normas o reglas, pero también para ponerlas en entredicho.
En este orden de ideas, De Certau utiliza los términos “estrategia” y
“tactica”paraexplicar cdmo esfactible desafiarlo preestablecido. Las
estrategias estan vinculadas con la apropiacion de lugares, y se ha-
ce evidente cuando un “sujeto de voluntad y de poder” se aisla de
un ambiente. En tanto que las tacticas no poseen “una base para
capitalizar sus ventajas o para expandirse”. Dependen del tiempo
-momento- para sacar provecho. “La tactica es un arte del débil
[...] necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas par-
ticulares abren en la vigilancia del poder propietario” (Certeau,
1996, p. 43).

La tactica estd determinada por la ausencia de poder, mientras
que la estrategia se halla organizada por el principio de un poder.
Continda diciendo Certeau que

[...] las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el estable-

cimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tacticas ponen sus

esperanzas en una habil utilizacion del tiempo, en las ocasiones que presen-
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ta'y también en las sacudidas que introduce en los cimientos de un poder
(Certeau, 1996, p. 45).

Para este autor, lugar es el orden segun el cual los elementos se dis-
tribuyen en relaciones de coexistencia y en donde impera la ley de lo
propio, y “hay espacio en cuanto que se toman en consideracion los
vectores de direccion, cantidades de velocidad y la variable tiempo”
(Certeau, 1996, p. 129).

La cuestion de la estrategia ligada al lugar y la tactica vinculada
al espacio es también pertinente para Sherry Ortner, quien plantea
que las resistencias se llevan a cabo de multiples formas y grados, y
se ejerce lo que en lengua inglesa de denomina agency; es decir, una
manera, medio, accién o desempefio encaminado a obtener espacios
de actuacion (Ortner, 1984, pp. 152-154). Con base en esas accio-
nes se pueden lograr apropiaciones de los lugares por parte de las
mujeres. Conquistas que tienen que ver con la formacién de grupos
organizados o de acciones individuales concebidas para impugnar
el poder.

Para rebelarse ante la dominacion de género se requiere una
“disposicion de si” en las mujeres, y en cualquier persona domina-
da. Disponer en el sentido de ser dueiias de nuestro cuerpo, pensa-
mientos y acciones; disposicién para no ser vigiladas en el ambito
de la sexualidad, o bien, para elegir una pareja o poder heredar
tierras, condiciones que atn en la actualidad no son realidad en
muchos de los contextos en los que las mujeres interactuamos. La
“disposicion de si” puede reconocerse como social sdlo con la con-
dicion de haberse experimentado en forma individual (Gutiérrez,
1999, pp. 21-26).

;Pero alguna vez las mujeres han ejercido un poder de resisten-
cia?, o como cuestiona Francoise Heritier, ;las mujeres han ejercido
alguna vez influencia sobre el hombre o han tenido capacidad para
decidir en igualdad de condiciones con éI? Esta autora responde que
ni una cosa ni la otra, pero que si poseen el poder de obstruccion, y
pone el ejemplo de las matronas iroquesas, quienes ante el consejo
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de la tribu eran representadas por un vardn, el cual decidia sobre la
asistencia o no a una guerra aun a pesar del voto en contra de las
mujeres. El poder de resistencia de estas mujeres consistia en no su-
ministrar alimentos, vestido y otros objetos ttiles para la contienda.

En tanto que grupo vinculado a lo doméstico por naturaleza disponen de
un poder de represalia que, en cierta manera, puede definirse como una
coaccién o una violencia al revés [...] ;Cémo calificar este poder? Es el
poder de los débiles, el de la obstruccion, el de la huelga (Gutiérrez, 1999,
p.292).

Las mujeres poseemos en diversas circunstancias un poder de
resistencia que contribuye a construir feminidades o identidades
genéricas rebeldes. Considero, insisto, que cada individuo posee la
capacidad de utilizar ciertos margnes de opcién para tomar deci-
sones. Aunque sea dificil concebir que una persona o incluso un
grupo pueda “desincorporar” lo que ha sido labrado en su cuerpo
y su persona, es factible pensar que pueda actuar con rebeldia ante
algunos de los convencionalismos sociales que no corresponden
a sus intereses o deseos, y confrontar asi los principios que or-
ganizan las concepciones habituales en torno al género. Este es
precisamente el camino de la deconstruccién del sujeto. Para efec-
tos de esta investigacion, las identidades resistentes son formas de
ser mujer o de significar las experiencias sexuales que combaten
las relaciones de poder. La “disposicion de si’, es decir, ese poder
interno de decisidn, existe a pesar del proceso de interiorizacion
del poder simbolico que impone la dominacion. El reto ahora sera
trazar como se han ido construyendo las identidades de género
en las mujeres y saber como influyen los significados conferidos
a la sexualidad en esa conformacion en distintos momentos his-

téricos.
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IDENTIDADES FEMENINAS EN ETNIAS INDIGENAS

El profundo interés por “los otros”, fascinaciéon que involucra a di-
versos grupos, ha generado amplios movimientos locales y globales
de reivindicacién de los derechos humanos y culturales; pero ha
producido también una mirada de los “otros” sesgada por la in-
fluencia de ideas etnocentristas, que perciben a aquellos que tienen
practicas culturales distintas a las dominantes como seres inferio-
res, raros, anormales, excéntricos o fanaticos. Desde esta Optica, a
los indios se les ha definido por exclusion y en ausencia (Ruz en
Leon, Ruz y Alejos, 1992a, p. 89). En el pasado se destacd el uso de
la lengua y la adscripcion territorial como dimensiones objetivas,
o bien, el sentimiento de pertenencia a un grupo como dimension
subjetiva para explicar lo étnico. Otros enfoques han definido la et-
nicidad basandose en comparaciones de los indigenas actuales con
los de épocas previas o inmediatamente posteriores a la Conquista
para hallar las “persistencias” en elementos como los rasgos soma-
ticos y el atavio, con lo que se han producido visiones idealizadas
de la “cultura maya’, la “cultura mexica”y otras. Como si los indios y
sus culturas fuesen estaticos y s6lo importara retratarlos para pro-
mover el ahora llamado “turismo cultural”. Estas perspectivas han
pasado por alto la dindmica social en que los grupos indigenas se
ven inmersos, la pobreza en la que viven, la discriminacién racial
imperante en nuestro pais, y de paso, han fortalecido una politica de
Estado que continda con el deseo de “integrar” a los indios a la Na-
cién mexicana, negando su diversidad y su capacidad de ser sujetos
de derecho en lo individual, pero sobre todo en lo colectivo.

Ante estos enfoques se requiere una propuesta ética que con-
sidere a los sujetos de investigacién como sujetos de derecho. Esta
aproximacion es viable tanto para nuestros antepasados indios
como para los indigenas contemporaneos, puesto que, si bien, en
teoria, quienes deberian ejercer derechos son los vivos, no es menos
cierto que se requiere una nueva valoracioén de los indios muertos
y de sus sociedades. Es necesario reivindicar las formas de organi-
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zacion sociopolitica, los usos y costumbres de la vida cotidiana, y la
cosmovision de los antiguos pobladores de lo que hoy conocemos
como México, para reclamar al mismo tiempo que se escuche la pa-
labra de los indios vivos. Mario Ruz escribe lo siguiente a propdsito
de ciertos grupos mayances, pero sus palabras son vélidas también
para otros grupos indigenas, pues en todo caso:

Lo que aqui se propone es recordar la gesta de un pueblo que tuvo y sigue
teniendo la inteligencia necesaria para adoptar otros valores econdémicos,
sociopoliticos e ideoldgicos, reinterpretandolos dentro de su propio molde
cultural si ello se revela necesario, sin que ello signifique que se deseche la
confrontacién directa cuando se pretende atacar aquellos valores, logros
y actitudes que son a su juicio inalienables (Ruz en Ledn, Ruz y Alejos,
1992a, p. 90).

Una nueva mirada antropolégica debera ser capaz de compren-
der y desenmarafar los significados especificos que se confieren
a las ideas y practicas que atraviesan lo cotidiano, y evitar —en la
medida de lo posible- explicaciones a partir de referentes y defini-
ciones que hemos adquirido por influencia de Occidente. En este
sentido, un enfoque dinamico de la etnicidad debe subrayar las
situaciones en que unas agrupaciones se vinculan con otras, tras-
cendiendo la vision de grupo como unidad de anélisis y destacan-
do la interaccién y las problematicas especificas entre los actores
sociales (Morin, 1993, pp. 47-101). Vinculaciones en las cuales son
relevantes la adscripcién de género, la posicion socioeconémica y
el caracter rural o urbano de los sujetos, entre otras dimensiones.
Esta nueva mirada antropolédgica debe, al mismo tiempo, luchar
por el respeto de los derechos humanos tanto de las personas
como de los pueblos.

Las identidades de género de mujeres pertenecientes a una et-
nia nahua o maya —como aquellas de las que provienen algunas de
las entrevistadas— parecen estar determinadas, en cierto sentido,
como veremos, por su pertenencia a un grupo étnico. Es decir, los
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aspectos sociales, historicos y cuturales actian en buena medida
como forjadores de lo que se espera de las mujeres y también de los
hombres. Pero existen otros elementos que intervienen en la cons-
truccion de las feminidades y/o masculinidades como son el haber
nacido y crecido en un medio rural o urbano, la clase social y la
religion a la que se pertenece, el grado de escolaridad que se posee,
la edad y las influencias de la cultura nacional. Es decir, lo étnico por
si solo no delimita el ejercicio de una cierta feminidad o masculi-
nidad, sea porque los procesos generados por la multiculturalidad
y la interculturalidad han permeado hasta en las comunidades mas
apartadas, y tanto los prejuicios como los estereotipos de género se
han globalizado, reproduciendo modelos de subordinacién femeni-
na; o porque las condiciones de pobreza extrema son un denomina-
dor comun entre la mayoria de las poblaciones indigenas y rurales
(situacion que, en ciertos aspectos, unifica a las distintas etnias y
homogeneiza a las personas), o bien, porque la dominacién mascu-
lina sobre las mujeres no distingue por etnia o condicién social. A
nivel individual existen, no obstante, algunos rasgos distintivos del
ejercicio de la identidades de género entre las mujeres entrevista-
das, como intentaré mostrar en los tltimos capitulos.

Por ahora plantearé una pregunta: ;hasta qué punto es posible
decir que las mujeres de ciertos grupos étnicos “eligen” libremente
el ejercicio de una identidad de género, sobre todo, si se considera
que se encuentran inmersas en identidades colectivas frecuente-
mente atribuidas, heterénomas o heterodirigidas (Oehmichen,
2000, pp. 89-98) (es decir, dominantes) de las cuales raras veces
pueden apartarse... a pesar de sus resistencias?

Oehmichen plantea que en aquellas sociedades donde las muje-
res tienen poca participacion y capacidad de autonomia, sus identi-
dades se basan mas en el reconocimiento de los otros y en el papel
social que éstos les asignan. La existencia de un modelo de género
dominante (y con él la violencia, las desigualdades y la opresion) se
facilita en situaciones en que las mujeres no se unen para pugnar
por una equidad genérica dentro de su grupo de pertenencia, en
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virtud de la homogenizacion del colectivo y de que las pautas cultu-
rales se hallan fuertemente cimentadas (Oehmichen, 2000, p. 92).

Las mujeres indigenas, al igual que todos los miembros del gru-
po, van conformando su sentido de pertenencia étnica de acuerdo
con elementos culturales compartidos, los cuales a su vez generan
una distincién con miembros de otras comunidades étnicas. La
aprehension por parte del sujeto del universo simbdlico imperan-
te en la sociedad en la que vive hace viable la persistencia de una
identidad colectiva; el contenido de ciertos valores y practicas co-
munitarios asegura la adscripcion de cada sujeto a una etnia en
particular (Pérez, 1990, p. 120).

Para consolidar la pertenencia étnica es menester que exista un
universo simbolico que perpetue ideas y valores comunes. Las mu-
jeres contribuyen muy particularmente con la continuacién de ese
mundo simbdlico, ya que mediante practicas de la vida cotidiana
propician la reproduccion del ambiente cultural. A través de la incul-
cacion o interiorizacion de un cumulo de creencias comunitarias se

producen los habitus que van generando las practicas individuales.

La internalizacién [interiorizacion]® es la aprehension o interpretacion in-
mediata de un acontecimiento objetivo en cuanto expresa significado, o
sea, en cuanto es una manifestacion de los procesos subjetivos de otro que,
en consecuencia, se vuelve subjetivamente significativo para mi [...]. Mas
exactamente, la internalizacion, en este sentido general, constituye la base,
primero, para la comprension de los propios semejantes y, segundo, para la
aprehension del mundo en cuanto realidad significativa y social (Berger y

Luckmann, 2003, pp. 162-163).

Mas dicha interpretacion no se constituye a partir de la creacion au-
tonoma de significados de individuos aislados; empieza cuando la

¢ En la traduccion al texto de Berger y Luckmann se utiliza el término internalizar,
el cual no existe en espafiol, por lo que he optado por el verbo interiorizar respe-
tando el uso del primer vocablo en las citas textuales.
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persona “asume” el mundo tal como es, aunque este espacio pueda
ser modificado o “re-creado”. El mundo es compartido y definido
por todos y, en ese sentido, se conforma un nexo entre individuos
que comparten un “nosotros’, donde “participamos cada uno en el
ser del otro” (Berger y Luckmann, 2003, p. 166). A partir de un tra-
bajo pedagégico (Bordieu, 1981, pp. 39-108) y una ideologia domi-
nante inculcados en la familia y reforzados por otras instituciones
como la Iglesia, la escuela, los medios de comunicacion, etcétera, el
ser humano va “in-corporando” aquellos elementos propios de su
cultura. Este no es un proceso mecénico, pues implica una “dialéc-
tica” entre la “auto-identificacion” y la identificacion de los otros, es
decir, entre las “identidades atribuidas”y las “identidades asumidas”
(Berger y Luckmann, 2003, p. 166).

Recibir una identidad comporta adjudicarnos un lugar especifico en el
mundo. Asi como esta identidad es subjetivamente asumida por el nifo (Yo
soy John Smith), también lo es el mundo al que apunta esta identidad. Las
apropiaciones subjetivas de la identidad y del mundo social son nada mds
que aspectos diferentes del mismo proceso de internalizacién, mediatizados
por los mismos otros significantes (Berger y Luckmann, 2003, p. 166) (cur-

sivas en original).

Para Bourdieu (1991, p. 92), el proceso de interiorizacién de lo so-
cial es posible a través del habitus generador de practicas indivi-
duales, en donde la inculcacion debe tener una duracion suficiente
y eficiente para producir una formacién perdurable, o sea, un habi-
tus. Estos constituyen sistemas de disposiciones perennes y trans-
feribles, predispuestas o funcionales, “estructuras estructurantes, es
decir, como principios generadores y organizadores de practicas y
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su
fin, sin suponer la busqueda consciente de fines” (Bordieu, 1991,

7 Con el término in-corporando me refiero a un proceso en el cual el cuerpo es el
depositario principal del trabajo de inculcacion o interiorizacion de lo cultural.
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p. 92). El habitus es una subjetividad socializada que “se refiere al
conjunto de relaciones historicas depositadas en los cuerpos indivi-
duales en forma de esquemas mentales y corporales de percepcion,
apreciacion y accion” (Lamas, 2002a, p. 146) (cursivas mias).

Asi, el sentido de pertenencia a un grupo o a una identidad como
la de género, se conforma de un componente subjetivo creado y re-
creado por uno mismo, y de otro componente objetivo que resulta
de la identificacion atribuida por los otros. La adscripcion étnica
tiene que ver con un proceso colectivo de pertenencia y asimilacion
identitaria con un grupo, pero consiste también de la incorporacion
subjetiva de representaciones culturales que permiten a cada indi-
viduo sentirse parte de una comunidad de manera diferenciada de
acuerdo con el sexo.

El proceso de como actuia subjetivamente la fuerza de un poder
simbdlico (interiorizacion), de como llega a constituir identidades,
y de como se incorpora en la persona y el cuerpo ha sido estudiado
por Bourdieu (2000), especialmente para las identidades de géne-
ro. Baste senalar ahora que las maneras en que el poder se expresa
son diversas, una de ellas, la fuerza simbdlica, se ejerce directamente
sobre los cuerpos, al margen de la coaccion fisica, pues lo que hace
es desencadenar “las disposiciones que el trabajo de inculcacién y
de asimilacién ha realizado en aquellos o aquellas que, gracias a
este hecho, le dan pabulo” (Bordieu, 2000, p. 54). Asi que, de acuer-
do con este autor, el poder de la fuerza simbolica se incorpora al
ser humano de tal forma que no vale la fuerza de voluntad basada
en una conciencia liberadora para resistirlo. Por medio de la in-
teriorizacion se inculcan disposiciones en mujeres y hombres, las
cuales permiten asimilar aquellas formas dominantes de ser muje-
res u hombres. En este proceso de conformacion de las identidades
se inscriben estructuras sociales en el cuerpo, tan poderosas, que
permiten incluso que las mujeres se autoexcluyan de ambitos de
participacion social y politica, y que formen parte de su propia do-
minacién (Bordieu, 2000, p. 47).
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El efecto de la dominacion simbdlica (tratese de etnia, de sexo, de cultu-
ra, de lengua, etcétera) no se produce en la légica pura de las conciencias
conocedoras, sino a través de los esquemas de percepcion, de apreciacion
y de accién que constituyen los hébitos (sic)® y que sustentan, antes que
las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, una rela-
cién de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bordieu,
2000, pp. 53-54).

Asi, de acuerdo con Bourdieu, no habria camino hacia la rebeldia,
pues los habitus —como principios generadores y organizadores de
précticas y representaciones— estan esculpidos en nuestros cuerpos
(y mentes) y no buscan de manera consciente determinados fines; sin
embargo, siguiendo a Weeks (1998c), algunas identidades pueden ser
ejercidas con resistencia, y como dice Dubet (1989, pp. 526-528) las
personas actuan en el mundo social a partir de una “capacidad estra-
tégica” que les permite desempefiarse como seres activos que toman
decisiones. Los habitus son in-corporados pero se pueden decons-
truir, ya que las identidades de género, al igual que el poder, no son
atributos, son ante todo “algo” que se ejerce.

8 En la traduccion dice “hébitos” en vez de habitus.
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LA CONSTRUCCION HISTORICO-CULTURAL
DE LA SEXUALIDAD

LA CONFORMACION DEL CUERPO FEMENINO

A través de diversos discursos de sexualidad se trasmiten saberes
y se plasman normatividades sobre el cuerpo. Envoltura de piel, de
carne y huesos, donde los sentidos se expresan al tocar, oler, gus-
tar, mirar, oir. El cuerpo motivo de la sensualidad propia... y ajena,
que nos conmueve, emociona, excita, inquieta, apasiona, trastorna
o perturba, “lenguaje que se modula en centenares de voces; espacio
privilegiado de signos, simbolos, significados, gestos, posturas e in-
flexiones sonoras, pero lenguaje también de cifras y medidas, espe-
sores y longitudes, atavios y desnudeces, patologias y placeres” (Ruz
en Szasz 'y Lerner, 1996, p. 89).

El cuerpo es el lugar donde se afirma la identidad (de género, sexual
y personal), por lo que implica a la subjetividad y no sélo la carne vi-
sible y palpable. Aguado, afirma que “comprender la identidad desde
la corporeidad permite desentrafar el sustento material de la primera;
asi como comprender la corporeidad desde la identidad permite iden-
tificar los significantes profundos del cuerpo humano” (Aguado, 2004,
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p- 35). Por ello, el cuerpo y la identidad son los elementos fundantes
de la persona y, al serlo, se constituyen como los diferenciadores pri-
marios de hombres y mujeres. Mds atn “la configuracion especifica
de un sujeto que da las evidencias sobre el si-mismo” (Aguado, 2004,
p. 46), se construye en ambitos historicos y culturales particulares, por
lo que la persona se va moldeando de acuerdo con los estilos propios
de cada grupo (crianza, familia, ejercicio de la autoridad, significado
que cada individuo adquiere en su colectivo, tipo de relaciones que se
establecen, etcétera). Todo es-to determina “el tipo de cuerpo que se le
‘asigna’ a un sujeto” (Aguado, 2004, p. 47).

El cuerpo se configura a partir de ciertos procesos rituales que
se dibujan desde las experiencias (Aguado, 2004, p. 47). El cuerpo
“asignado” al sujeto femenino expresa un lenguaje construido en
mucho para agradar a los otros, generalmente hombres, y para com-
petir con otras mujeres, especialmente en términos de la sexualidad
y los mandatos de género. Es el espacio donde se plasma el erotismo,
donde se manifiestan los sentidos, en donde se siente, se percibe y
con el cual se ejerce el acto sexual fisica y subjetivamente.

Pero el cuerpo también se moldea de diferentes formas de acuerdo
con el contexto histérico-cultural.! Por ejemplo, las representaciones
relativas a la belleza femenina antes del siglo xx en Europa consisten
en plasmar cuerpos obesos. Pintores del siglo xvi como Tintoretto
con su obra El bafio de Susana, Tiziano con Amor divino y amor pro-
fano o Venus de Urbino; del siglo xvi1 como Rubens con El juicio
de Paris; del siglo xviir como Francisco de Goya con sus célebres
cuadros La maja vestida y La maja desnuda, o pintores del impresio-
nismo del siglo x1x como Eduard Manet con La merienda campestre
o Paul Cézanne con Bariistas, no hacen otra cosa que retratar mujeres
cuyos atributos estéticos consisten en buena medida en mostrar la
abundancia de sus carnes.?

! Se profundiza en estos temas més adelante.

2 Es interesante observar como la pintura expresa las ideas predominantes en una
determinada sociedad. Ideas que también se enuncian a través de la arquitectura,
la literatura, la historia, la filosofia y la lingiiistica. El constructivismo no es sélo
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En la actualidad, el estereotipo de belleza femenina occidental
es un cuerpo esbelto. La pintura, la escultura, la fotografia, el cine
y la television se encargan de promover imagenes plagadas de
modelos delgadisimas, portadoras de atributos fisicos distantes
del comun de las mexicanas. Dichos cuerpos pretenden irradiar
los atributos que mas se realzan entre las mujeres: belleza, juven-
tud y sensualidad. Rubias, de senos y caderas grandes, cintura
fina, gluteos abundantes, ojos claros y enormes, bocas carnosas,
nariz respingada. Vistiendo poca ropa, ensefiando su voluptuosi-
dad y mostrando poco las ideas o, al menos, disimulandolas.

Sobre el cuerpo se ha normado siempre de distintas formas. Todavia
en el siglo xv1I1 eran comunes los castigos de la carne (Foucault, 1998,
pp- 11-37). Los de ahora no son mas leves, pues ha de ser tremendo
tener que mortificar el cuerpo y sus orientaciones concupiscentes para
mantener la figura y dominar los placeres de acuerdo con los mandatos
morales preestablecidos. Con el tiempo han cambiado las formas en
que se ejercen los controles sobre el cuerpo, ahora existen formas mas
sutiles, menos violentas que las que se practicaban en siglos pasados.

A propésito de las contenciones del cuerpo, Foucault cita el pro-
cedimiento de juicio a que se someti6 a un hombre a mediados del
siglo xv111 en Paris, quien fue sacrificado. La condena consistié en
privarlo de la vida, no sin antes hacerlo pasar un verdadero suplicio.
Toda la fuerza del castigo se dirigia a atormentar su cuerpo:

una corriente tedrica, sino que tiene una fuerte influencia en la arquitectura del
siglo xx, asi como en la pintura de artistas como Marc Chagall en la que se pue-
de apreciar la influencia del cubismo y el expresionismo. El arquitecto y pintor
franco-suizo Le Corbusier, considerado la figura mds importante de la arquitec-
tura moderna (deconstructivista) rechazo los estilos historicos y concibi6 la casa
como la machine a habiter, utilizando materiales como el hormigén y los cristales
planos de grandes dimensiones. La obra pictdrica de Gino Severini, uno de los
representantes del movimiento deconstructivista denominado “purismo” consiste
principalmente en expresar el movimiento a través de la composiciéon de formas y
lineas quebradas, con lo que se contrapone a la abstraccion extrema del cubismo.
De hecho el padre de la teoria deconstructivista, Jacques Derrida, influyé nota-
blemente en las concepciones arquitecténicas, la pintura, y los textos literarios y
académicos del siglo xx.
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Damiens fue condenado el 2 de marzo de 1757, “a publica retraccién ante
la puerta principal de la Iglesia de Paris, adonde debia ser llevado y condu-
cido en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida
de dos libras de peso en la mano [...] y sobre un cadalso de alli habra
sido levantado [deberdn serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y
pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometi6
dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las paredes atena-
ceadas se verterd plomo derretido, aceite hirviendo [...] y a continuacién,
su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y
troncos consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arroja-

das al viento” (Foucault, 1998, p. 11).

Pero el cuerpo de las mujeres, en especial de aquellas que mani-
festaban su sensualidad, habia sido castigado desde mucho tiempo
atras. Durante el Renacimiento en Europa muchas fueron sacrifica-
das en la hoguera por practicar algun tipo de magia; la imaginacién
religiosa de aquellos tiempos las convirti6 en servidoras de Satanas.
Su relacién con el diablo se suponia signada por los placeres de la
carne, tanto asi que se escribieron compendios para tratar el mal.
En uno de ellos se especifica que las “cosas de brujeria provienen de
la pasion carnal que es insaciable en estas mujeres”?

El Malleus es un tratado sobre las debilidades del cuerpo, un desmesurado
ataque contra los placeres sexuales de las llamadas brujas, que no hacen
sino poner al descubierto los placeres de la mujer en general; pero mads
concretamente aun, el Malleus desenmascara las fantasias eréticas de los

hombres que las describen (Cohen, 2003, p. 27).

Enla época precolombina, entre los nahuas era una practica comun
punir el cuerpo con ptias de maguey, como enmienda ante un mal

3 Kraemer y Sprenger, Malleus Maleficarum, citado por Cohen (2003, p. 27). Ma-
lleus Meficarum (El martillo de las brujas) fue escrito por Kraemer y Sprenger,
frailes dominicos alemanes, a peticién del papa Inocencio viir en 1484 y fue pu-
blicado dos anos después.

52



La construccién historico-cultural de la sexualidad

comportamiento. Durante el proceso de conquista en México se
utilizaban penas como los azotes en la plaza publica y el denomina-
do “aperreamiento’, el cual consistia literalmente en lanzar perros a
los indios insumisos. Aunque con la inculcacién del cristianismo se
empezd a martirizar no sélo el cuerpo sino también el alma.

Los castigos corporales han tomado formas distintas en la actua-
lidad; no obstante que supuestamente nos hallamos ante una época
de exacerbacion de los placeres, el goce y el hedonismo, el cuerpo
sigue padeciendo los ordenamientos culturales. Se le castiga des-
de el momento del nacimiento, imponiéndole un vestido que re-
prime el movimiento. Luego, se le contiene con distintos atavios de
acuerdo con el sexo. Si bien, los rigidos corsés femeninos de los siglos
XVII 'y XVIII han pasado de moda, ahora se marca el cuerpo con ta-
tuajes y se cifle con ropa ajustadisima o tacones altos cuya funcién
es la de seguir constrifiendo el cuerpo. La represion corporal incluye
no soélo el atuendo, sino también las posturas, la forma de caminar,
de sentarse, de comer, de bailar, de dormir y hasta de tener sexo.

Las contenciones sobre el cuerpo femenino implican siempre su
sexualidad, se sujeta la expresion de su erotismo, de la sensualidad,
de la expresion libre y placentera de lo carnal. Se le conduce hacia
aquello considerado “lo normal” y “natural” del sexo; es decir, las
practicas heterosexuales en una unién formal con fines de procrea-
cion, en las que la mujer debe ser pasiva y responder a las demandas
de su esposo. El cuerpo representa el espacio en el cual la sexualidad
se expresa y en donde la identidad de género toma forma.

Los rituales contribuyen a delinear el cuerpo, asi como a in-cor-
porar mandatos en el mismo de manera diferenciada de acuerdo
con el sexo de la persona. Por ejemplo, en ciertos sectores populares
urbanos de México fue (y tal vez siga siendo) una practica comun
que ciertos hombres (el padre, el tio, el padrino) llevaran a los ado-
lescentes a iniciarse sexualmente con una trabajadora sexual, inclu-
so este momento se definfa con el nombre de un ritual cristiano:
“bautizo”. Entre las jovenes el ritual que marca el paso de la niflez a
la edad adulta es el festejo de los xv afios. Este indica que la mujer se

53



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

encuentra en “edad de merecer”; es decir, que ha atravesado la pu-
bertad, que ya puede tener novio, aunque lo deseable es que espere
hasta su casamiento para tener relaciones sexuales coitales. En am-
bos casos es el cuerpo el depositario de los mandatos sociales, pero
se inscriben mensajes opuestos en el femenino y en el masculino.
Mientras que a los varones se “asigna” un cuerpo para la actividad
sexual —aunque muchas veces no gocen con un vinculo sexual for-
zado por la costumbre- a las mujeres se “asigna” un cuerpo para la
continencia sexual temporal (antes del matrimonio y, muchas ve-
ces, después de la menopausia).

A los seres humanos se les define en primera instancia a partir
del cuerpo, por lo que la constitucién como sujetos atraviesa lo cor-
poral. La diferencia sexual es la base del proceso de construccién y
re-construccion de las identidades de género; en este sentido, hay
un vinculo estrecho entre género, cuerpo y sexualidad.

LA RELACION SEXO/GENERO/CUERPO

La sexualidad se ha definido al tomar en cuenta la diferencia corporal
entre los hombres y las mujeres vy, asi, todavia no podemos pensarla
sin tomar en cuenta el género (Weeks, 1998a, p.43). Sobre la evidencia
de los genitales se han inscrito una serie de mandatos que naturalizan
la sexualidad a fin de explicar la existencia de dos sexos: uno femenino
y otro masculino, o un hombre y una mujer determinados biolégica-
mente. Con base en la diferencia sexual diversos discursos filosoficos,
médicos, religiosos, etcétera, han considerado que los seres humanos
tenemos “destinos” fijos que norman nuestros deseos, necesidades y
expectativas. Asi, para esos discursos, las identidades de género esta-
rian definidas por la posesion de un cuerpo y un sexo determinados;
es decir, el género se corresponderia con el sexo.

Mas no siempre las imagenes del sexo han concordado con el
género. Esta relacion sexo-género puede rastrearse en sociedades
occidentales apenas en el siglo xvii1, cuando el cuerpo femenino,
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especificamente las diferencias sexuales, empezaron a ser motivo de
estudio, pues en la Antigiiedad se tenia la idea de “un solo sexo” que
evolucionaba en los varones “hacia afuera” y en las mujeres “hacia
adentro” (Laqueur, 1994, p. 55 y ss).

La conceptualizacién de un unico sexo/cuerpo fue dominan-
te desde la Antigiiedad hasta finales del siglo xv11; representacion
que suponia que al menos dos géneros correspondian a un tnico
sexo. Las diferencias entre hombres y mujeres no eran pensadas en
términos de que unas funciones sexuales estuvieran mds o menos
vinculadas con la naturaleza. No era relevante si el varén poseia
mayor disposicion sexual y poco importaba si el instinto mater-
nal era innato o no lo era, porque se concebia un solo sexo que se
desarrollaba en hombres y mujeres... de manera invertida. El pene
correspondia al canal vaginal y el ttero, y los testiculos a los ovarios
y viceversa. Los genitales femeninos eran vistos como imperfectos,
mientras se suponia que los masculinos se habian desarrollado has-
ta lograr la madurez (Laqueur, 1994, p. 56).

Esta concepcion sexo/género se fue modificando durante el siglo
XVIII y ya en el x1x se habia llegado a la representacion corporal de
dos sexos diferenciados, sustentada sobre todo en la ciencia médi-
ca y avalada por los discursos de la educacion y la religion, prin-
cipalmente. Sobre las figuras corporales macho/hembra se empezo
a gestar toda una concepcion de la normalidad de la sexualidad, y
en ese contexto surge también el concepto de homosexualidad. La
sexualidad es vista como un “destino” relacionado con aquello biol6-
gico que le ocurre al cuerpo (eyaculacion, menstruacion, embarazo,
menopausia). Se consolida la “economia del sexo’, pues se proscriben
practicas que tienden al “desperdicio” seminal* como la masturba-
cion, y se promueve su aprovechamiento en la fecundacion (Dava-

* Aunque cabe mencionar que esta idea existfa entre los antiguos nahuas, ya que
se educaba a los nifos para que contuvieran su sexualidad hasta llegar a la edad
adulta, pues no debian “gastar” su simiente de manera inttil. En los mayores la
fuerza del tonalli se recuperaba con la eyaculacién, por lo cual la contencién podia
producir un dafio a esa entidad animica.
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los, 1994, p. 156). Se impulsan preceptos morales que acentuan la
supuesta espiritualidad femenina dirigida hacia los sentimientos, ya
que se concibe que el bienestar de la humanidad depende del buen
desemperio de las “funciones” concedidas por la naturaleza.’

Ya desde el siglo x1x el sexo representa el elemento mas “natural”
y “normal” de la humanidad, no obstante que “cada cultura clasifica
distintas practicas como apropiadas o inapropiadas, morales o in-
morales, saludables o pervertidas” (Weeks, 1998a, p. 30). En la actua-
lidad, instituciones como la familia, la escuela y la Iglesia refuerzan
ideas y valores sexuales anclados en la moral catdlica, la anatomia, la
fisiologia y la patologia y, asi, al pensar el cuerpo como un ente biolé-
gico y a las normas como naturales, se evita reconocer la diversidad
de necesidades, deseos y experiencias culturales propios de cada ser
humano y sociedad (Ussher, 1994, p. 167). Las conceptualizaciones
sobre la sexualidad “normal” y “natural” son interesantes y constitu-
yen una pieza clave para desentrafiar los mecanismos mediante los
cuales la diferencia sexual se ha convertido en desigualdad genérica.

Una de las dimensiones que se privilegia a través de la “norma-
lizacion” de la sexualidad es la posibilidad reproductiva de las mu-
jeres,y con ello se supone que la finalidad del ejercicio sexual es la
procreacion, no obstante que dicha posibilidad constituye sé6lo “una
pequeiia parte de un universo sexual mayor” (Vance, 1997, p. 116).
La “normalizacion” de la sexualidad ha implicado, por un lado, el
reforzamiento de la heterosexualidad como la norma vy, por otro, un
proceso de institucionalizacién del matrimonio como regla social.
Asi, se califica el ejercicio sexual como funcional o disfuncional, y se
origina la emergencia de “sexualidades periféricas”, sobre las cuales
se ejerce el poder de diversas formas, como en el caso de los y las
homosexuales (Foucault, 1993, p. 57 y ss.).

De esta forma se reprime la sexualidad y se le orienta por los
linderos preestablecidos con ayuda de los discursos e ideologias
dominantes que la van normando. En esta “puesta en marcha del

5 Ver en particular sobre este tema: Comte, 1990, 1934 y Spencer, s/f.
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discurso del sexo” lo central es ahondar en los mecanismos discur-
sivos por medio de los cuales el poder llega a “infiltrarse” y contro-
lar el cuerpo y sus placeres, asi como dar cuenta de la negacion del
sexo; es decir de todas las prohibiciones, censuras, rechazos, pros-
cripciones y tabues que se instituyen como elementos estratégicos
de poder y de saber; produccion discursiva que opera, de acuerdo
con Foucault, también por medio de los silencios (Foucault, 1993,
p.- 125 yss.).

Estos controles de la sexualidad se plasman en el cuerpo con
ayuda del universo simbolico ~como matriz de significados- y de
laideologia dominante y, asi se legitiman las ideas dominantes de una
sociedad. Los valores, las reglas sociales o las maximas morales, cuya
finalidad es imponer la subordinacién de las mujeres —o de determi-
nados grupos- como una necesidad para la reproduccion del capital
simbdlico, se basan en teorias legitimadoras (cientificas, religiosas, de
parentesco) (Bordieu, 2000, pp. 53 y ss.) e incluso en ideologias del
sentido comun.

Se controla el cuerpo y sus placeres mediante discursos sustenta-
dos en la ideologia de ciertos grupos conservadores que promueven
patrones femeninos y masculinos como “identidades naturales”; es
decir, como “esencias innatas” que se oponen y se excluyen, como fi-
guras inalterables que nos llevan a tener necesidades y perseguir ob-
jetivos fijos por el hecho de haber nacido con uno de los dos sexos.
Con ello se supone que todas las mujeres poseemos una “inclinacién
natural” hacia la maternidad o que somos sentimentales, suscepti-
bles, delicadas y tiernas. Se afirma que si las mujeres pensamos o
actuamos en contra de esa supuesta disposicion bioldgica propicia-
mos la desintegracion familiar y, por tanto, social. En contraparte se
mira al hombre como fuerte, tenaz, impetuoso y enérgico, pero si no
cumple su papel como “proveedor” econémico y moral de la familia
y como “cazador” sexual (en ciertos contextos), se considera que ha
fallado. Si colabora con la crianza de los hijos y los quehaceres do-
mésticos, se le tacha de “mandilon’, y si expresa suavidad o ternura
se le toma como “homosexual” en sentido peyorativo.
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La equivalencia histérica entre la identidad de género y el hecho
de poseer un cuerpo de hombre o de mujer ha perdurado desde los
siglos xv111 y x1x hasta nuestros dias, percibiéndose esta relacion
como la verdad “natural” que define -a través de los discursos y
la ideologia dominantes- la feminidad en contraparte con la mas-
culinidad. Al mismo tiempo, el que unas practicas sexuales hayan
sido tomadas como “normales” y otras como “anormales” propici6
que se instituyeran como normas la heterosexualidad y el matrimo-
nio. Esto es lo que ha provocado la identificacion del sexo bioldgico
con la pertenencia a un género.® En las sociedades occidentales se
da por sentado que los hombres y mujeres “normales” poseemos
(como obligacién) una identidad heterosexual, que el deseo erotico
siempre esta dirigido hacia personas del otro sexo, y que el atavio,
las conductas, los papeles sociales y los movimientos corporales de-
ben distinguirse entre unos y otras (Amuchastegui, 2001, p. 152).
En torno a esto hay que subrayar que dichas inferencias imposibili-
tan el mirar, tolerar y aceptar la diversidad de formas de ejercer las
masculinidades y feminidades, algunas de las cuales se hallan en
pugna contra una definicion del género basada sélo en las practicas
sexuales (Weeks, 1998a, p. 49).

Al sugerir la equivalencia entre el sexo con el que nacimos y
la identidad femenina o masculina, la “heterosexualidad institu-
cionalizada” (Weeks, 1998a, p. 31) se halla en el centro de nuestras
relaciones sexuales e identidades de género. Sin embargo, la rela-
cion entre sexo y género no es tan lineal, pues si asi fuera no hubiese
conflicto entre una “ley” de la naturaleza como es la reproduccion,
una norma social como la maternidad y la decision personal de ser
madre o no serlo. No obstante esto, la identidad femenina que se

6 Sugiero que es més conveniente hablar del género humano en vez de utilizar
género femenino o género masculino. Si queremos sefalar la distincién biologica
bastarfa con decir sexo masculino o sexo femenino. En esta investigacién me re-
fiero a identidades de género dominantes, por un lado y, por otro, a las resistentes,
para mostrar un poco de la diversidad que puede existir al atribuir significados
culturales a cada uno de los sexos.
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impone, como veremos en las entrevistas con las mujeres nahuas,
mayas y mestizas, es una que se fundamenta ampliamente en la ma-
ternidad, si bien existen otras implicaciones en la vinculacion entre
sexo y género.

Por dltimo, cabe mencionar que la equivalencia entre género y
sexo ha sido puesta en entredicho por los movimientos feminista,
gay y lésbico, sobre todo en paises como Inglaterra, Francia y Esta-
dos Unidos, donde existe aparentemente mayor libertad de expre-
sién tanto en aspectos relativos a la sexualidad como al género. En
este sentido, sugiero que no existe una esencia femenina en opo-
sicién a una masculina, y en su lugar se hallan formas distintas de
interpretar el cuerpo y diversas formas de experimentar el género.

Como se ve, la sexualidad es un complejo que incluye multiples
“discursos, instituciones, conformaciones arquitecténicas, regla-
mentos, leyes, medidas administrativas, afirmaciones cientificas,
proposiciones filoséficas, moralidad, filantropia, etcétera” (Weeks,
1998a, p. 60). Se experimenta a través de distintas dimensiones, es
deseo erdtico, placer, cuerpo, subjetividad; es malestar, sufrimien-
to, desconsuelo, subyugacion y poder, es algo mas que practicas
sexuales; pero constituye un fragmento de la vida relevante para
explicar e interpretar cdmo se construyen y reestructuran las iden-
tidades de género.

ENFOQUE TEORICO PARA EL ESTUDIO DE LA SEXUALIDAD
COMO CONSTRUCCION SOCIAL

La sexualidad, como resultado de un complejo proceso sociocultural,
alude a relaciones de poder entre los humanos; vinculos que tienen
lugar en el momento histérico por el que cada sociedad atraviesa,
asi como en la particular biografia de cada persona. Me sumo a pro-
puestas de la teoria del constructivismo social para dar cuenta del
universo simbolico (ideas, valores, representaciones, mitos) del cam-
po de la sexualidad (Berger y Luckman, 2003; Caplan, 1987, intro-

59



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

duccidn, capitulos I, IT y III; Foucault, s/f; Weeks, 1994, pp. 179-201;
Weeks, 1995, pp. 47-81; Weeks, 1998b, pp. 175-198; Bozon y Leridon,
1996, pp. 3-25; Vance, 1997, pp. 101-128; Flandrin, 1987, pp. 153-175;
Ussher, 1994, p. 51 y 55),asi como para intentar reconstruir algunos
de los significados culturales en torno a este objeto de estudio.

La sexualidad se construye en el ambito colectivo, pero también
en el individual y subjetivo, lo que permite a cada cual elegir y deci-
dir; es decir, ejercer algun nivel de decision o de libre albedrio, por
supuesto, en condiciones delimitadas histdrica, social y cultural-
mente. La sexualidad es un asunto tanto privado como publico, pues
atafie a las relaciones intimas entre personas, pero también al poder
que se ejerce, por ejemplo, a la comercializacion del sexo. Envuelve
controles sobre el cuerpo. Es, como dice Carol Vance (1989, p. 51 y
55), una cuestion de placer y de peligro, pues asi como es fuente de
complacencia, puede experimentarse con sufrimiento. Atravesando
procesos subjetivos complejos, se interpreta de multiples formas;
una experiencia similar puede adquirir un significado distinto para
dos personas, y aun para la misma en diferentes momentos de su
vida o diferentes circunstancias. Las interacciones sexuales pueden
ser afectivas, amorosas, por conveniencia, por acuerdo o de violen-
cia; entre un hombre y una mujer, entre personas del mismo sexo,
entre varias personas, con fetiches o de autoerotismo.

Para diversas culturas, la sexualidad puede implicar expresiones
erdticas y sensuales, el deseo, el cortejo, las palabras, las miradas, los be-
sos, las fantasfas, los suefios erdticos,” el coito con otro(as) y las caricias
no genitales. Puede ser placentera o no serlo, y se encuentra inmersa
en un sistema de relaciones de poder ordenado institucionalmente por
el parentesco, las vinculaciones de género, el Estado y las formas de
organizacion econdmica, entre otros (Szasz, 1998, p. 17).

7 No obstante, explorar tanto las vivencias autoerdticas como las fantasias y los
suefios eroticos rebasaria el objetivo de este trabajo, por lo que en el capitulo de
andlisis de las entrevistas haré referencia exclusivamente a las experiencias sexua-
les (no necesariamente coitales) y a las ideas, valores y normas de las mujeres su-
jetos de estudio.
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La sexualidad puede experimentarse a través de las sensacio-
nes corporales, y en Occidente representa una vivencia que atafie
al cuerpo entero, sobre todo, a la piel, asi como al cuello, la boca,
los genitales, los senos, los gluteos, los muslos, las pantorrillas, las
axilas, las manos, las orejas, los pies y el cerebro (la mente); a lo
que miramos, lo que degustamos, los olores que percibimos y los
sonidos que escuchamos. Tiene incluso trascendencia mediante las
fantasias y los sueflos eréticos. No obstante, aquello que en un con-
texto determinado se considera sexual o sensual puede no serlo en
otro, ya que sus significados varian de una cultura a otra, e incluso
en una misma cultura en distintos momentos o contextos.

En ese sentido, explorar asuntos de sexualidad es una tarea dificil,
puesto que los significados que se le confieren varian dependiendo
de la posicion sociocultural, la escolaridad, el grado de religiosidad,
el aspecto generacional y la idiosincrasia de cada uno. Incluso en un
pais como México, en donde persisten y conviven personas y gru-
pos tan heterogéneos por sus ideas y practicas cotidianas (politicas,
religiosas y de toda indole) es espinoso intentar hallar o interpretar
significados sobre ella, pues éstos varian notablemente a través del
tiempo y el espacio.®

Ciertos significados de sexualidad son perceptibles a través de
distintos rituales como los de cortejo que se dan en las relaciones
de amistad,’ noviazgo, matrimonio o unién.!? El tema, como objeto
de estudio, es vasto pues alude a multiples formas de sexo entre
hombres y mujeres (en pareja o entre mas individuos), relaciones

heterosexuales, homosexuales, bisexuales, vinculaciones placente-

8 La dificultad metodoldgica que conlleva la exploracién de temas de investiga-
cion vinculados con la sexualidad entre los antiguos pobladores de México ha sido
senalada por estudiosos como Lopez Austin (1961, pp. 8, 129, 132), Lopez Lujan
(1996, p. 175; 1999) y Quezada (1975, 1996).

° Hoy en dia, sobre todo entre los jovenes de clase media, estd de moda el llamado
free, es decir, tener relaciones sexuales sin el compromiso de establecer un vinculo
€OmO Novios o pareja.

10°En el caso de esta investigacion se mira la relacion hombre/mujer, pues no se
exploraron vivencias homoerdticas.
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ras o violentas; ademas de formas que no implican la interaccién
con otras personas como la masturbacion, y a actividades sexuales
que no son intimas (Weeks, 1998a, p. 20).

Weeks sugiere que cada cultura establece “restricciones de quién
y de como” se ejerce la sexualidad, de manera tal que se delimita la
raza,!! la clase social, el parentesco y el sexo de las personas pres-
critas y proscritas para cada uno de nosotros; asi como “los 6rganos
que usamos, los orificios que se pueden penetrar, el modo de relacién
sexual y de coito: qué podemos tocar, cuando podemos tocar, con qué
frecuencia, y asi sucesivamente” (Weeks, 1998a, p. 31).

Por otra parte, el término sexo se utiliza para seiialar que uno es
hombre o mujer; es decir, una categoria bioldgica de persona; pero
también para nombrar el acto sexual entre personas. Posee un uso
ambiguo pues se confunde con género (Weeks, 1998a, p. 17). La
distincion basica entre los conceptos de sexo y género consiste en
que mientras el primero se refiere a aquellas caracteristicas anaté-
micas y fisiologicas que nos distinguen como hombres o mujeres,
el género da cuenta de las construcciones socioculturales que se
inscriben en los cuerpos de acuerdo con la diferencia sexual que
se percibe.

I Aunque “raza” es un término que no suelo emplear més que en el contexto his-
torico en que ha sido usado (por ejemplo, en la Colonia) y para subrayar el sentido
esencialista —anclado en los rasgos biolégicos— Weeks se refiere a la raza en su
texto.
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PERSONA Y CUERPO EN MESOAMERICA

“Si el alma no se cansa, el cuerpo no se fatiga”
Manuel, tzotzil, informante de Calixta Guiteras (1996)

Para interpretar las concepciones sobre el género en este periodo
histdrico, es sustancial comprender las representaciones sobre la
persona/cuerpo. Algunas de ellas estan presentes en los mitos de
origen. Por ejemplo, en el Popol Vuh (1999, pp. 25-34) —donde se
habla de los quichés de Guatemala- se asienta que en un primer
momento los dioses crearon a los animales, pero que al no saber
nutrir con sus plegarias a las deidades fue menester sacrificarlos. A
continuacioén los dioses Gucumatz y Tepeu crearon a los hombres
(y mujeres) de barro (mezcla de arcilla y zacate), pero eran tan im-
perfectos que un diluvio terminé con ellos. Luego fueron hechos los
seres humanos de madera, pero como tampoco sabian orar ni ren-
dir culto alos dioses, los instrumentos de cocina acabaron con ellos.
Finalmente, surgieron las generaciones de seres de maiz, quienes
aprendieron a adorar a los dioses, y como para ello debian quemar
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incienso, los creadores les otorgaron el don del fuego. El Sol y el maiz
se constituyen como principios que rigen las culturas mesoameri-
canas (Popol Vuh, 1999, pp. 25-34; Marion, 1994a, pp. 113-138). De
hecho existen representaciones cosmogdnicas comunes. Tanto para
los grupos nahuas como para los mayas, el hombre fue concebido
por la necesidad que los dioses tenian de ser adorados y reconoci-
dos; es por los hombres que tiene sentido su presencia, sin ellos no
perdurarian, y de igual manera, sin deidades no habria existencia
humana. Es importante alimentar al Sol porque de su permanencia
depende la vida humana, por ello le son ofrendados corazones pal-
pitantes y la sangre de éstos, asi como la de falos que son punzados,
pues estos organos representan el principio de la vida; atin mas, se
dice que los hombres fueron hechos con la sangre del miembro de
Quetzalcdatl (Garza, 1978, pp. 33-34).

En los mitos del origen plasmados por los grupos nahuas existen
datos que nos pueden llevar a diversas interpretaciones. Por ejem-
plo, en la época del “quinto sol”, Quetzalcdatl habria efectuado un
viaje al Mictlan o regién de los muertos para traer los huesos que
formarian a los nuevos hombres y mujeres. Mictlantecuhtli, el sefior
de los muertos, se opone; pero al final vence Quetzalcoatl, aunque
una vez que ha reunido los huesos tropieza y éstos se dispersan den-
tro de un hoyo junto con el mismo dios, que cae muerto:

Pero, luego subid, cogio los huesos preciosos.
Estaban juntos de un lado los huesos de hombre

y juntos de otro lado los de mujer

y los tomo

e hizo con ellos un ato Quetzalcoatl.

Y una vez mas Mictlantecuhtli dijo a sus servidores:
—“Dioses, sde veras se lleva Quetzalcdatl

los huesos preciosos?

Dioses, id a hacer un hoyo”

Luego fueron a hacerlo

y Quetzalcéatl se cay6 en el hoyo,
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se tropezo y lo espantaron las codornices.
Cay6 muerto
y se esparcieron alli los huesos preciosos,

que mordieron y royeron las codornices.

Resucita después Quetzalcoatl,
se aflige y dice a su nahual:
-“;Qué haré nahual mio?”

Y éste le respondio:

—“Puesto que la cosa salié mal,
que resulte como sea”

Los recoge, los junta,

hace un lio con ellos,

que luego llevé a Tamoanchan.

Y tan pronto llegd la que se llama Quilaztli,

que es Cihuacdatl,

los molié

y los puso después en un barrefo precioso
[...]

Y dijeron:

—“Han nacido, oh dioses,

los macehuales [los merecidos por la penitencia]

Porque por nosotros hicieron penitencia (los dioses) (Ledn-Portilla, 1979,

pp. 183-184).

El origen del ser humano actual se remonta, pues, a la época del
“quinto sol” en que los huesos molidos “se esparcieron e hicieron un
lio” y de su polvo nacieron los macehuales, Oxomoco y Cipactdnal,
hombre y mujer, quienes fueron alimentados por Quetzalcéatl con
maiz “para que se hicieran fuertes” (Le6n-Portilla, 1979, p. 185).

Arriesgando una interpretacion del texto nahua, se puede leer

entre lineas que existia una representacion del hombre y la mujer
como seres complementarios, en la que todavia no se percibe la sub-
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ordinacién femenina; aunque al principio Quetzalcoatl llevaba los
huesos de los hombres separados de los de las mujeres, cuando éstos
se mezclan y se muelen son utilizados sin distincién para crear dos
seres distintos por sus caracteres sexuales. Oxomoco y Cipacténal
nacen del mismo polvo al mismo tiempo, a diferencia de Eva quien,
de acuerdo con la religion cristiana, es formada de la costilla de Adan.
Pero, ademds, Quetzalcoatl apel6 nada menos que a una representa-
cion femenina, Cihuacdatl, para moler los huesos, ponerlos en una
vasija de barro y concebir a los primeros macehuales (seres humanos
comunes). Como para Quetzalcoatl lo importante era que mujeres y
hombres crecieran fuertes, los provey6 de maiz para alimentarse.

Una vez que los humanos se arraigaron en la tierra fue necesario
“forjar” su corazon (su rostro); es decir, crear mujeres y hombres in-
tegros, esculpir los rasgos de caracter de cada persona. Cabe advertir
que el significado del término persona es propio de cada sociedad y
en ese sentido expresa representaciones que varian histérica y cul-
turalmente. La nocién de persona se entiende aqui como una que
trasciende el conjunto de papeles sociales vinculados al estatus en
que un individuo se ve inmerso, y mas bien se refiere a un ser social
o colectivo que deviene en persona precisamente por el hecho de
vivir y desarrollarse en una comunidad especifica (Bartolomé, 1997,
pp. 144-145).

A lallegada de los espanoles a Mesoamérica, el cristianismo aun
no consolidaba el dualismo cuerpo-alma, sino que contemplaba un
principio ternario, presente en los escritos de san Pablo: espiritu,
cuerpo, alma, y que luego retoma san Agustin y perdura hasta el
siglo x11 con Hugo de San Victor (Ruz en Pitarch, Baschet y Ruz,
1999, pp. 85-119). Sin embargo, se empieza a introducir la idea de
la division entre el cuerpo y el alma a partir de la sintesis tomista.!

! A santo Tomas de Aquino correspondid realizar una sintesis de los principios de
la religion cristiana, la cual fue difundida luego de 50 afios por la Orden Dominica.
El tomismo influyé notablemente en el cristianismo del siglo xv1; apoyado por el
reino de Castilla perme¢ el discurso teoldgico novohispano. Con el Concilio de
Trento (1545-1563) el tomismo toma fuerza, decae en el siglo xv11 y resurge en el
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Para santo Tomds, el hombre esta constituido por la unién de dos
principios distintos el alma (espiritual) y el cuerpo (animal). Segtin
santo Tomads, Dios cre6 al hombre en un “estado de inocencia”, en el
cual ambos principios conviven en armonia; el cuerpo se somete a
la razén y la razén a la ley eterna (Ortega, 1998, pp. 17 y ss.).

En la representacion cristiana medieval el individuo se conforma
por la unién del cuerpo y el alma, pero se identifica con la segunda,
pues es precisamente ésta la que le confiere una facultad elevada;
el alma hace la diferencia entre el ser humano y los otros seres del
mundo. Curiosamente, y pese al proceso evangelizador, entre los
tzeltales de la actualidad existe una relacién inversa, pues lo que
otorga a una persona su calidad humana es el cuerpo; las almas
pertenecen al terreno de los animales, de los fendmenos naturales y
de los espiritus (Pitarch, 1999, pp. 26-27).

Persona y cuerpo entre los nahuas

En el interior de las distintas sociedades mesoamericanas habia di-
ferencias en sus concepciones de cuerpo y persona, aunque existian
también coincidencias. En términos generales se puede afirmar que
poseifan un pensamiento metaférico en el cual los sistemas social,
natural y cosmico correspondian a las distintas partes del cuerpo
humano. El cuerpo en su conjunto era la tierra, la cabeza represen-
taba el cielo y el corazén era una analogia del sol. Incluso se pensaba
que las cosas inanimadas como las montaiias y los lagos tenian un
corazén. Un arbol poseia manos (sus ramas), tenfa una cabellera
visible en la copa y las hojas, la corteza era su piel y la madera su
carne (Lopez Austin, 1984d, p. 397).

Lépez Austin (1984c, pp. 197-262) sefiala que otra constante
en el pensamiento mesoamericano es que no existia la dicotomia
cuerpo-alma y que los érganos corporales jugaban un papel impor-
tante en la manifestacion de ciertos rasgos de la personalidad del

x1x al ser declarado como la teologia de la Iglesia Catdlica en el Cédigo de Dere-
cho Canonico vigente.
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individuo. La investigacion que este autor realizé de las entidades?
y centros animicos® resulta relevante para dar cuenta de la unidad
indisoluble entre la persona y el cuerpo como estructurante del ser
humano (Lépez Austin, 1984b y 1984c).

El corazon era visto como forjador del rostro de la persona, es decir,
de su cardcter y temperancia y, por tanto, de la direccién que tomaban
los actos humanos. El término nicnonacayotia in tlahuekiloca-yotl “con-
firmarse en el mal o hacer la maldad parte de mi cuerpo” hace alusion
al corazén como constructor del rostro humano. Aqui se ve claramente
que algunos términos que nombran miembros corporales hacen refe-
rencia también a valores morales o comportamientos esperados.

Una de las cosas que se supone debe distinguir a las personas de
los animales es su proceder, por ejemplo, en el ambito de la sexua-
lidad un ser humano debia tener una vida sexual sin desviaciones,
es decir, acorde con el bien comunitario, situacién improbable entre
los animales. El forjar el corazén es una condiciéon humana que se
manifiesta cuando se logra el equilibrio de las fuerzas internas. El
logro de esta moderacion se refleja en la sexualidad mediante accio-
nes de madurez, continencia y fidelidad conyugal (entre todas las
mujeres y entre los varones macehualtin), asi como en otras accio-
nes que conllevan el bienestar de la comunidad. El cuerpo, sus cen-
tros y entidades animicas* permitian a los individuos consolidarse
como personas sociales.

2 En los primeros afios de la Colonia se empez6 a identificar el concepto teyolia
(corazoén) con el castellano de dnima. En la actualidad yol o yoll (términos vincu-
lados también al corazdn) se relacionan con el alma.

3 Los tres centros animicos mayores eran para los nahuas: la cabeza (cuaitl), don-
de se ubican la conciencia y la razén; el corazén (yollotl) donde se encuentran
los estados de animo; y el higado (elli), donde se localizan los sentimientos y las
pasiones. Habia relacién entre ellos, por lo que en un sentimiento como el amor
participaban tanto el corazén como el higado.

4 Entidades animicas se refiere a las propiedades de los centros animicos o a lo
que podria considerarse un “aliento vital”, a diferencia del término alma que se
introduce con la religién cristiana. Aunque dnima es un vocablo castellano aqui se
utiliza para hacer referencia a las propiedades de los centros animicos y no al alma
en su sentido cristiano.
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Antes de mostrar la relacion de los 6rganos corporales con los ras-
gos del temperamento y el caracter humano, me detendré muy bre-
vemente en cuatro de los campos lingiiisticos a que se refiere Lopez
Austin (1984c, pp. 207-216), ya que su explicacion resulta util para
comprender mejor el papel de las entidades animicas. Los grupos son
los que incluyen los términos: 1) yol, yollo, 2) el, elli, 3) tonal y 4) ix.

Yol, yollo, hace referencia al corazén, la memoria, los habitos, los
afectos, la direccion de las acciones, la voluntad y las emociones del
ser humano. El, elli, se relacionan con el higado, asi como con la
concentracion de la vitalidad y la afeccion. Dirigir las fuerzas de elli
hacia las otras personas provocaba apetecer el amor, o bien, desear
o codiciar personas y objetos. El higado podia “ensuciarse” cuando
se producian la ira y el odio, ambos generadores de pasiones. Den-
tro del tercer grupo: tonal, se halla el concepto de tonalli, el cual es
un elemento clave en el pensamiento de diversos grupos nahuas, a
pesar de que, como sefiala Lopez Austin con base en un analisis fi-
lolégico, este grupo es escaso. Tonal se vincula con la valentia, rasgo
fundamental para entender las funciones del tonalli como entidad
animica, es decir, para comprender el desempeno de las fuerzas que
afectan el destino y la personalidad del individuo. El cuarto grupo:
ix, se concentra en el campo del conocimiento, especificamente en el
ambito de la percepcién. Menciono unicamente estos grupos, pues
sus raices etimoldgicas se relacionan con las tres entidades animi-
cas que concibe la ideologia nahua, a saber, teyolia, toyolia o yolia;
tonalli e ihiyotl, las cuales son relevantes para introducirnos en el
proceso de exploracién del cuerpo y la identidad entre los nahuas.

En el &mbito de las entidades animicas la funciéon mas impor-
tante correspondia al corazon. Este se encarga de la voluntad y
las afecciones, de las que estd desprovisto el cerebro. El higado,
aunque tiene que ver con los afectos es también el érgano de la
ira; asi que el corazén como centro animico es primordial para
el desempeno de acciones moderadas. Yolia, teyolia, toyolia es la
entidad animica de yollotl o corazoén, es un dnima corporal. Lopez
Austin sefala que, si bien el dato es un tanto incierto, se supone

69



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

que el teyolia era concedido por las deidades de las montanas al
ser humano durante la gestacion; después del nacimiento la diosa
Chalchiuhtlicue limpiaba con sus aguas lo malo que el nuevo ser
habia acumulando dentro del vientre materno. El teyolia se con-
centra en el corazdn donde se hallan la vitalidad, el conocimiento,
la tendencia y la afeccion.

Los males causados al teyolia y a su centro animico (yollotl) son
de dos tipos, uno es un daiio fisico ocasionado por flemas que pre-
sionan el corazdn, y el otro se relaciona con las conductas inmorales
de la vida sexual. Para sanar el teyolia las personas exponian sus fal-
tas ante un sacerdote, quien después de escuchar indicaba una peni-
tencia y una ofrenda a los dioses; solo entonces, el corazén “torcido”
por las malas acciones (debido a la lujuria por ejemplo) volvia a su
posicion normal. Cuando alguien moria, la entidad animica teyolia,
toyolia o yolia iba a los mundos de los muertos® en alguno de los
nueve planos que se extendian bajo la tierra hacia el rumbo del Nor-
te (Lopez Austin, 1984e, p. 217).

De acuerdo con Lopez Austin (1984b, p. 259), la segunda entidad
animica se denomina entre los nahuas 7hiyotl y su centro animico es
el higado; era concebido como un gas luminoso que tenia la parti-
cularidad de atraer a otras personas. Los mayas tojolabales de la an-
tigliedad lo percibian como un gas maloliente. Este emanaba sobre
todo durante el parto, entre aquellos que se enojaban, agitaban o se
hallaban extenuados, y también de los cadaveres. Sus efluvios pro-
venian del higado, lugar de la apetencia, el deseo y la codicia, y eran

5> De acuerdo con Miguel Ledn-Portilla (1979), en el tercer plano “donde vive el
sol” iban a parar los guerreros y las mujeres muertas en el parto (cihateteo). Habia
un lugar a donde se dirigian los niflos que morian sin haber alcanzado el uso de la
razén, era el “4rbol nodriza”, de cuyas ramas brotaba leche. Este sitio no estaba en
Mictlan sino en Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli “seiior de nuestra
carne’. Su casa es Tamoanchan “lugar de nuestro origen”. Esto podria tener rela-
cién con la idea de la reencarnacion, pues se suponia que ahi permanecian los
nifios alimentandose del arbol nodriza hasta que descendian de nuevo a la tierra.
En la concepcion ndhuatl de la muerte, el concepto de castigo después de ocurri-
do el deceso carece de sentido. La felicidad de las personas se hallaba en la tierra y
el destino de cada uno después del fallecimiento era definido por los dioses.
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mas fuertes en personas de temperamento fuerte. El ihiyotl® poseia al
mismo tiempo propiedades positivas cuando era exhalado en forma
de halito. Su aliento podia curar el dolor de cabeza. Se creia que si las
personas eran virtuosas tenian un higado limpio, mientras que los
inmorales y transgresores de las normas sexuales emanaban humores
que podian perjudicar a terceras personas. Las emanaciones del ihi-
yotl para casos de transgresiones a la moral sexual poseian nombres
especificos: chahuacocoliztli era la “enfermedad del amancebamiento”
y netepalhuiliztli era el “efecto recibido por la accion ajena”. El halito
de esta entidad animica podia dafar al conyuge en caso de adulterio,
por lo que los médicos aconsejaban a las esposas engafiadas cometer
también adulterio para equilibrar el mal (1984b, p. 261).

Tonalli,1a tercera entidad animica concebida por los nahuas, sig-
nifica irradiacion, calor solar, estio, dia, signo del dia, cosa que estd
destinada o es propiedad de determinada persona, alma y espiritu,
destino de la persona por el dia en que nacié. Se suponia que el fo-
nalli podia salir durante el suefio y perderse, lo cual representaba un
riesgo enorme dado que esta entidad es una fuerza que da a la per-
sona vigor, calor, valor y permite el crecimiento. Esta es una de las
maneras “normales” que tiene el fonalli de abandonar el cuerpo, las
otras formas son durante la embriaguez, el estado de inconsciencia,
la enfermedad y en el acto sexual. Durante el suefo el tonalli visita
incluso sitios habitados por los muertos, por lo que corre el riesgo
de ser “capturado” (Lopez Austin, 1984b, p. 224).

En el ambito de la sexualidad el tonalli se distinguia por sexo y
clase. En los hombres el equilibrio corporal se deterioraba durante
las etapas de deseo y excitacidn, para recuperarse con la eyacula-
cion, por lo que se evitaba interrumpir el coito. Si esto sucedia, la
fuerza del tonalli disminuia. En cambio, en las mujeres se vincula
con la dimensidén reproductiva de la sexualidad; se consideraba que
la fuerza del tonalli menguaba si se daban las relaciones sexuales
después de haber parido, y que eso desarrollaria alguna enferme-

¢ El ihiyotl es conocido hoy en dia como “hijillo” y se relaciona con el mal de ojo.
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dad, pero no que la fuerza del tonalli se desequilibrara durante el
coito. Ademas de la interrupcion del coito en los varones, los suefios
eroticos y los excesos en el ejercicio sexual podian debilitar el tona-
lli. Al mismo tiempo, la salvaguarda de la fortaleza del tonalli era
mas importante entre los pipiltzin que entre los macehualtin debido
a su jerarquia superior y a que en ellos recaia la responsabilidad de
gobernar a su pueblo, por esos motivos, se percibia el tonalli de un
pipiltzin como mas elevado y fortalecido que el de la gente comun.
En el calmécac las relaciones carnales eran mas vigiladas, mientras
que se permitian en el telpochcalli, centro de enseflanza para los
macehualtin (Lopez Austin, 1984b, p. 244).

El tonalli como fuerza es un aliento que al faltar provoca enfer-
medad. Es una fuerza en que participan los dioses, animales, plantas
y cosas del mundo. El fonalli era insuflado por las deidades antes de
que una persona naciera. Durante los nueve meses de embarazo, el
feto era provisto de la irradiacion de nueve de los 13 cielos superiores.
En vida se concebia que la fuente de energia principal de una persona
era el calor; asi que el recién nacido debia permanecer durante cuatro
dias al amparo del fuego, en tanto no se otorgara su nombre y su fo-
nalli en el ritual del bafio (Lopez Austin, 1984b, pp. 230-231).

Dado que el tonalli se relaciona con el destino que tendra la per-
sona por el dia en que nace y por su nombre, van a existir influen-
cias por parte del dios que rige cada signo. El tonalli es capaz de
determinar el grado de valor animico de cada persona; imprime un
temperamento particular que afectara las conductas futuras. Pero
como al mismo tiempo habia un influjo de las otras dos entidades
animicas, una persona podia dirigir sus pasos hacia acciones posi-
tivas o negativas y convertirse en un buen guerrero, una excelente
hilandera, o bien, en un mal hombre o una mala mujer. Con esto se
confiere a cada ser humano el poder de dirigir su vida, quicui, qui-
pachoa “asir, apretar su destino’, mas alla de las predicciones que se
tenfan para él o ella (Lopez Austin, 1984b, p. 233-234).

Se consideraba que existian muchas cosas capaces de debilitar el
tonalli, por ejemplo, como éste es de naturaleza caliente y luminosa, el
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agua podia extenuarlo. Otra de sus cualidades, su naturaleza gaseosa
(por eso es insuflado por los dioses), le hace adquirir la forma del
cuerpo que lo contiene. Esto provoca que al salir del cuerpo sea capaz
de enganar a otras personas dado el parecido que tiene con el indi-
viduo a quien pertenece; pero también se corre el peligro de que un
extraio se apodere de él para fortalecer su propio tonalli. También se
debilita el tonalli cuando otro individuo se apropia de cabellos o uiias
recortados,” por lo que es de vital importancia protegerlos y ofrecer-
los a un animal perteneciente a Tlaloc, como el ahuitzotl.®

De acuerdo con Lopez Austin, tanto en la antigiiedad como en
el presente, se considera que los devoradores principales de tonalli
son los seres del mundo divino, entes de la tierra y el agua que de-
sean apoderarse de una fuerza que es conferida a los humanos por
las deidades de los cielos superiores. Para robar el tonalli aprove-
chan las cascadas, las corrientes de agua, las barrancas, los bosques,
los manantiales y las cuevas. En la actualidad estos seres divinos
devoradores y agresores del tonalli reciben distintos nombres, en-
tre otros, chaneques, hunchu'ts, tepehudnih, ahdmeh, tlalsisime, na
sa’but, etcétera. Devoradores mds modestos de esta fuerza son los
mismos seres humanos (Lopez Austin, 1984c, p. 248).

El preservar el tonalli era considerado primordial. Para saber si
un nifo habia perdido su tonalli o parte de su fuerza, se observa-
ba si la mollera estaba sumida. Si era asi, se colocaba al infante de
cabeza y se presionaba su paladar, o incluso se punzaba, para que
la mollera volviese a su lugar. Para preservar el tonalli se utilizaban
collares fabricados con plantas que al mismo tiempo servian para
alejar las enfermedades. El collar hecho con tlacopatli se ponia a los
varones, mientras que a las mujeres les colocaban uno elaborado

con la planta iyacualli. Se pensaba que para gozar de una buena

7 Para muchisimos tzotziles sigue vigente la idea del cuidado de los recortes de las
ufias y del cabello para mantener el chulel, entidad animica que se percibe similar
al tonalli.

8 El ahuizotl era una bestia peligrosa que se supone habitaba en los lagos y que se
alimentaba de cabellos y uias; al hacerlo protegia el tonalli de la persona.
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salud fisica y emocional no sélo era necesario preservar el tonalli,
sino mantenerlo en buen estado, por ello era fundamental cuidar
de un buen equilibrio entre las tres entidades. Solo asi una persona
era capaz de desempenarse en la vida con rectitud moral. Si por el
contrario habia desequilibrio, el cuerpo enfermaba y el individuo
cometia acciones indeseables sobre todo en materia de sexualidad
(Lopez Austin, 1984b, pp. 247-251).

En lengua ndhuatl la palabra persona se forma con los vocablos
ixtli (rostro) y yéllotl (corazon); ixtli in yollotl representa lo que en
un lenguaje occidental actual podriamos considerar la identidad del
yo, y en donde el corazén es la parte dinamica del ser humano. In
ixtli, in yollotl son conceptos fundamentales para definir a la persona
y constituyen metaforas de la personalidad. El rostro y el corazéon
reflejan el interior de los individuos, el caracter y voluntad que debia
irse forjando a través de la vida (Lopez Austin, 1984e, pp. 214-215).

La persona nacia “sin rostro” y era necesario ensefiarle a tomar
una cara. Los tlamatinime; es decir, los hombres sabios o fildsofos,
debian “poner un espejo delante de la gente para hacerla cuerda y
cuidadosa, hacer sabios los rostros ajenos, hacerlos tomar y desa-
rrollar una cara, asi como humanizar el querer de la gente” (Ledn-
Portilla, 1979, p. 179). El poner un espejo delante de las personas es
una metafora para indicar que la funcién de este sabio era lograr
que cada individuo se conociera a si mismo.

El tlamatinime debia desarrollar los rostros ajenos (te-ix-timani,
te-ix-cuitiani) y transmitirles la sabiduria sabida (teixtlamachtia-
ni). Hacer referencia al “rostro” significa pues que cada uno actua
mediante su corazén, pero que éste (el corazon) debe ser forjado a
través de la educacion de quien “ensefia a los rostros de la gente”, o
te-ix-tlamachtiani. Existe otro término para hablar de la persona:
mix molloyo que quiere decir “tu cara, tu corazon o tu propio ser”
(Ledn-Portilla, 1979, p. 190).

El que hace sabios los rostros ajenos,

hace a los rostros tomar una cara,
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los hace desarrollarla...

Pone un espejo delante de otros, los hace

cuerdos, cuidadosos,

hace que en ellos aparezca una cara...

Gracias a € la gente humaniza su querer

y recibe una estricta ensenanza... (Textos de los informantes

en Ledn-Portilla, 1979, p. 192).

En Tlalticpac (sobre la tierra) los tlamatinime se preguntaban fre-
cuentemente sobre la verdad de los hombres; en esta tarea los hue-
huetlatolli (discursos utilizados por los padres, pero especialmente
por los ancianos) resultaban un instrumento ideal para transmitir
tenazmente la importancia de buscar la respuesta de la esencia hu-
mana en el conocimiento del propio corazén. El tonalpohualli® o
“libro de los destinos” era también fundamental para predecir el
porvenir, y era interpretado por un tonalpouhque (adivinador),
quien tomaba en cuenta el dia (fasto o nefasto) y el signo en que na-
cia cada persona para profetizar sus inclinaciones futuras. En mas
de la mitad de los 20 signos que comprende el tonalpohualli se su-
pone la influencia de diversas deidades, en especial de las cihuateteo
(mujeres muertas en el parto y que se convertian en diosas) en las
conductas sexuales de las mujeres.!? Estos signos auguraban que las
mujeres regidas por ellos podrian tener como futuro la muerte por
adulterio o bien que estarian inclinadas a los placeres del cuerpo
(Déavalos, 2002, pp. 64-65).

“Cuando un hombre nace el signo del dia de su nacimiento lo do-
minara hasta su muerte; determinard incluso ésta y por consiguiente
su destino ulterior” (Soustelle en Ledn-Portilla, 1979, pp. 193-194).
No obstante, el adivinador tenia el don de contrarrestar los influjos de
un dia nefasto, por ejemplo, al sugerir la fecha de la ceremonia en que

° El tonalpohualli es un ciclo de 260 dias dividido en 20 trecenas, cuyos signos
ayudaban a predecir el futuro de las personas.

10 Los signos en los que influyen las cihuateteo son: cipactli, océlotl, mdzatl, xéchitl,
quidhuitl, céatl, ozomatl, cuetzpalin, itzcuintli, calli, cuatli y tochtli.
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la nifia o nino debia ser presentado ante la comunidad para otorgarle
un nombre (un ritual que los frailes de la Colonia compararon con el
bautismo cristiano).

Mas alla de la influencia del dia y signo en la vida de las perso-
nas, cada quien poseia la capacidad de “amonestarse” a si mismo
(mo-notza); en la vida de las personas no todo estaba determinado,
por lo que el supuesto sentido de fatalismo absoluto atribuido a los
nahuas deberia mirarse con cierta prudencia. Mo-notza significa
que un individuo “se llama a si mismo”, “entra dentro de sf’, “se so-
brepone a si mismo’, en fin, que goza de la cualidad de modificar
su destino a partir de sus propias acciones; significa que aunque se
hubiese nacido con un signo, éste podia ser aprovechado actuan-
do correctamente y sin pereza, con decisién propia. La funcién del
tlamatini y del tonalpouhque era velar por que la educacion influ-
yera en el mo-notza de cada persona; a través de las ensefianzas se
ayudaba a forjar la cara y el corazén de cada uno y a liberarlo de la
determinacién subyacente al dia de su nacimiento (Le6n-Portilla,
1979, p. 197).

Para forjar el corazdn de la persona se recurria a los ya mencio-
nados huehuetlatolli, que inducian a conducirse por el buen camino
durante toda la vida. Se ensenaba a las mujeres a ser pulcras y ca-
lladas, y a salir acompaiadas de su casa. Cuando una mujer pipil-
tzin se casaba recibia una serie de consejos de parte de sus padres.
Asimismo los varones eran persuadidos con palabras para que su
comportamiento fuese el esperado por su comunidad (Torquema-
da, 1977, pp. 234-236).

Los padres eran quienes mas directamente forjaban “la cara y el
corazon” de los nifos(as) a través de lo que se conoce como tlaca-
huapahaulitztli o “arte de criar y educar a los hombres” en el hogar.
Las bases de la educacién paterna y materna consistian en ir for-
mando el cardcter de sus hijos(as) mediante el autocontrol, para
ello se promovian una serie de privaciones (de alimento, de cosas
materiales, etcétera). A través de repetidos consejos, se enseniaba la
importancia de conocerse a si mismo. Fraguar el rostro y corazén
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de los hijos(as) implicaba para los padres el arduo trabajo de in-
culcar como vivir; era fundamental el respeto a los demads, la rec-
titud en las acciones, lo conveniente para la comunidad y las ideas
sobre el bien y el mal. El bien era en esencia la vida y todo lo que
la propiciara y favoreciera. Era lo recto, lo correcto, por ejemplo, el
trabajo. Los padres nahuas promovian ante todo virtudes como la
humildad, la templanza y la prudencia con respecto al ejercicio de
la sexualidad. Habia castigos para aquellos que no se fraguaran a si
mismos como seres temperados; podia haber repercusiones juri-
dicas como cumplir una pena que incluso llegaba al ahorcamiento
(Ledn-Portilla, 1979, p. 199). El mal se relacionaba con la muerte,
con todo aquello que menguara la vida o acabara con las plantas
y animales. El mal también era la decadencia del hombre mismo.
Una persona menguaba sus fuerzas cuando seguia el camino del
desorden y contrariaba su fonalli, pues al hacerlo perdia su energia
vital, su rostro, su corazoén, en fin, su identidad, y en ese proceso de
destruccién de si misma también mermaba la existencia de las dei-
dades que le daban sustento (Garza, 1978, pp. 78 y ss.).

Para fraguar el corazén de las personas, los nahuas creian que
debian lastimar su cuerpo, por lo cual daban un peso enorme a las
llamadas mortificaciones (punzamientos del cuerpo para inducir
sangrias), o bien, al ayuno, los periodos de vigilia, los bafios con
agua fria, la interrupcion del sueno y la abstinencia sexual. Pero el
cuerpo se mortificaba no porque fuese malo en si o porque se co-
metiesen “pecados carnales” con su asistencia, sino porque a través
de él se forjaba el caradcter de una persona. El cuerpo era la fuente
que proporcionaba el equilibrio en el individuo, comprometido con
llevar una vida digna dentro de la comunidad.

Persona y cuerpo entre los mayas

Por su parte, los mayas de la antigiiedad pensaban que cuando una
persona habia llevado en vida un mal comportamiento social su
anima permaneceria vagando temporal o permanentemente al mo-
rir. Por eso hombres y mujeres debian guiar su conducta indivi-
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dual hacia aquello que su sociedad promovia como aceptable. Lo
admisible se relacionaba siempre con el bienestar de la comunidad,
con todo lo que suscitara el desarrollo de un ser colectivo, como la
obediencia, el cumplimiento de los rituales y la solidaridad comu-
nitaria. Las acciones reprobables eran el individualismo, la soberbia,
la envidia, la codicia y la falta de respeto a los padres, los ancianos y
las autoridades (Izquierdo, 1998, pp. 23-30).

Especialmente entre los varones mayas —como entre los na-
huas- se promovia la templanza como una virtud que destacaba el
ejercicio de la justicia y el valor, asi como el vigor, la fuerza y la sa-
biduria; mientras que para las mujeres se propiciaba la honestidad,
el pudor, el recato, la sumision, la vergiienza y la conservacion de la
virginidad (Izquierdo, 1998, pp. 58-60). También se pensaba que las
caracteristicas morales de cada ser humano se vinculaban estrecha-
mente con su nombre, asi que si un individuo recibia el apelativo
de otro, adquiria también sus atributos, sin menoscabo para los del
donante (Guiteras, 1996, p. 234).

Los mayas yucatecos conservan ideas de sus antepasados sobre
el cuerpo, por ejemplo, hacen una analogia entre la estructura del
cosmos y la estructura corporal. Esta concepcién corresponde a
la de los cuatro puntos cardinales y el punto central que rige todo
el sistema (en donde esta el ombligo o tipté) y que se encarga de
normar el funcionamiento de todas las partes; dicha nocién se ha
encontrado tanto entre los mayas prehispanicos como entre los
mexicas (Villa Rojas, 1995, pp. 187-198).

Otra concepcion interesante con respecto al cuerpo es la idea
del calor. Se piensa que los varones son mas calientes que las mu-
jeres, y los viejos mas que los jovenes. El calor no se relaciona con
la temperatura fisica sino mas bien con el temperamento. Se su-
pone que aquellos individuos que han ocupado cargos publicos
poseen mas calor, pues lo han ido acumulando con el tiempo en su
interior. Entre los antiguos mayas el término kinam, que procede
de kinal (calor), se referia al caracter de los jefes que imponian
respeto. El calor relaciona a los seres humanos con los dioses, pero
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no tiene que ver con las acciones buenas o malas de un individuo.
Asimismo se cree que las mujeres embarazadas, las puérperas, las
que estan en trabajo de parto y las que estan menstruando poseen
calor en abundancia. El estado de equilibrio era considerado de
suma importancia para el desarrollo humano y al existir exceso
de naturaleza fria o caliente se originaba una inestabilidad corpo-
ral (Villa Rojas, 1995, pp. 187-198).

Para los mayas, el cuerpo humano poseia la capacidad de pre-
decir los posibles dafios que se causarian en él, por eso se tenian en
cuenta sus diversas manifestaciones como calambres, estornudos,
palpitaciones o espasmos. Y en ese sentido, habia que escuchar los
sonidos del cuerpo y reconocer la funcién de cada érgano, espe-
cialmente del corazon, pues a través de él la persona manifestaba
su temperancia; mediante el rostro se conocian las virtudes y los
vicios. Forjando el corazén se fragua el temperamento, el cual tam-
bién surge de la posesion de sangre “fuerte” o “débil”. Los de sangre
fuerte son valientes y ostentan coraje, mientras que los de sangre
débil son retraidos y timidos (Villa Rojas, 1995, pp. 79-109). Como
vemos, el sentido moral de la accion humana radica en el corazon
(ol), 6rgano de los sentimientos, la voluntad y la intencién; lugar en
donde se originan las conductas buenas o malas.

En el maya yucateco de la Colonia existen dos palabras para co-
razon: puczikal o “corazon de animal, voluntad, animo para obrar”
(parece hacer alusion a su condicion fisica) y el término o/, ya men-
cionado. Los conceptos derivados del dltimo vocablo permiten pro-
fundizar en la importancia conferida a esta parte del cuerpo. Por
ejemplo, ol-ha “corazonar” quiere decir tener voluntad, albedrio o
gusto; cux-a’ nol “vida de corazén” expresa juicio, prudencia o dis-
crecion; u dzib ol “lo que se pinta en el corazén” significa imagina-
cidn o pensamiento; utz ol “corazdén bueno” enuncia el afecto con
que algo se hace; cux-ol “vida del corazén” formula la idea de ser
juicioso, racional, prudente, entendido; y el término chacuxolal “re-
cobrar la vida del corazén” habla de adquirir prudencia o recuperar
la razon (Garza, 1978, pp. 71-75).
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De que tales ideas se han mantenido dan fe, por ejemplo, los tzotzi-
les de San Pedro Chenalh, para quienes dicho érgano, localizado en el
pecho, se vincula con la vida porque es “madre de la sangre”. La mente
es “cabeza del corazon’, y los sentimientos e impulsos se ubican en el
pecho. Como dice uno de los informantes de Guiteras: “Uno piensa en
su corazén y llega a la mente”, “[...] los pensamientos estan en la cabeza,
pensamos con la cabeza del corazén” De acuerdo con esta concepcion
de la persona, la vida afectiva es prioritaria, el corazon alberga la sabi-
duria y la memoria pues “lo que se escucha con placer o temor no se
olvida” (Guiteras, 1996, p. 235).

Hacerse persona es para los mayas, al igual que para los nahuas,
afirmar la vida del corazén, adquirir un rostro bien definido; la indi-
vidualidad se obtiene al fortalecer la energia vital que radica en este
sitio, y también al desarrollar las propias potencialidades. En este
sentido, la persona se construye a si misma a pesar de que los dioses
hayan dispuesto un destino para ella (Garza, 1978, pp. 74-75).

Siun ser humano se comportaba en forma desordenada o come-
tia algiin mal era castigado por los dioses. Las penas eran diversas,
podia ser la falta de lluvia —con lo que la cosecha entera se ponia en
riesgo— o bien, una desgracia personal como no tener hijos, o una
enfermedad, incluso, la muerte. Se pensaba que al declarar ante un
sacerdote los males cometidos, se conseguia erradicar la enferme-
dad del cuerpo (Izquierdo, 1998, pp. 29-30).

Dada la estrecha relacion entre la imagen corporal y la cons-
truccion de la persona, para los mayas el cuerpo no es un ente malo
al que hay que domeiiar, como ocurre en la tradicién cristiana. La
desnudez se permitia libremente hasta los cuatro o cinco afios, e
incluso era comun que los pequefios se bafiaran junto con los ma-
yores. En la pubertad se llevaba a cabo la ceremonia llamada ca-
putzihil, la cual representa un rito de pubertad que da entrada a la
edad adulta; marcaba asimismo el momento en que se podia iniciar
el ejercicio de la sexualidad. Aunque al parecer se ensefiaba a hom-
bres y mujeres por igual a mantenerse virgenes hasta el matrimonio,
entre los varones habia mayor permisividad, y cuando éstos iban a
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vivir a las llamadas casas de los jévenes se supone que eran visitados
por mujeres a las que Landa califica como “malas mujeres publicas”
(Landa, 1994, p. 54).

Al igual que otros pueblos mesoamericanos, los mayas también
crefan en la existencia de entidades animicas y corporales que se
vinculaban en lo individual, lo colectivo, lo psiquico y lo corporal
para dar cuenta de los sentimientos, los pensamientos y las volunta-
des. Consideraban la existencia de un “principio vital” que, a veces,
era unitario y, otras, fragmentado. Este principio vital se perdia con
la muerte, pero durante la vida podia “dejar el cuerpo” en momen-
tos de excitacién como el orgasmo, un susto, el estado de embria-
guez o el suefio. Se pensaba que cada persona compartia su vida con
una o mas co-esencias, alter ego o tonalli y con entidades animicas
localizadas en distintas areas corporales. Cada uno participaba de
las caracteristicas fisicas y el destino de su tonalli, que podia llegar
a conformarse de hasta 13 animales; nimero relacionado con los
espacios celestes (Ruz, 2002a, p. 253). Asi cada individuo vivia de
acuerdo con su destino basado en los tiempos, de los cuales sélo
tenian conocimiento los sacerdotes, ideas también presentes entre
los mexicas, como ya hemos visto.

El tonalli'' se confunde a veces con la figura del nagual, es decir
con aquel individuo que se transforma en animal, fenémeno atmos-
férico u objeto inanimado, y que tiene la capacidad de “devorar” el
“aliento vital” de otra persona.!? A pesar de que hay que evitar esta
ambigiiedad, no hay que olvidar que los animales juegan un papel
relevante en las concepciones de las dnimas mayas, por ejemplo, entre
los tzotziles de la actualidad el alma se divide en dos, y uno de estos

1 De acuerdo con Ruz (2002a, pp. 253-254) la creencia de que el individuo se
alberga en su fonalli no sélo como co-presencia sino de manera total es una cons-
tante entre los mayas contemporaneos por lo que se supone la existencia de esta
idea desde la época prehispénica.

12 Entre los jalaltecos “cristianos” el “aliento vital” (pisdn) se une con el alma (dnma)
al cesar la vida para emprender juntos el viaje a Kambul o lugar de los muertos
(Ruz, 2002a, p. 254).
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elementos es el llamado wayjel que es un animal silvestre que funge
como intermediario entre el ser humano y la naturaleza. Tiene rela-
cién con la oscuridad y la noche, aunque no necesariamente es un
animal nocturno, puede ser el buho, el jaguar, el gato montés, el coli-
bri o el venado. Cada uno estd obligado a proteger su wayjel, pues la
propia vida depende de la del alma animal (Pitarch, 1999, pp. 16-24).
El wayjel representa la parte vulnerable de la propia existencia,
asi cuando las almas animales se pelean y una de ellas es danada
ocurre un mal en el cuerpo humano. Cada persona se halla irreme-
diablemente unida a su wayjel, por lo que éste determina en parte su
personalidad y temperamento; mas quienes deciden son los dioses
y, en este sentido, no se puede elegir cudl tener ni tampoco modi-
ficar el proceder del alma animal. Existen distintos tipos de wayjel;
en los extremos se hallan “el del gran corazén” (humilde) y “el del
pequeiio corazon” (capricho), aunque de acuerdo con Guiteras pre-
dominan los tipos intermedios. El “capricho” es violento, atolondra-
do, voluntarioso, testarudo, obstinado, de mal genio, mientras que
el “humilde” es considerado, de buen genio, aguantador, paciente
y comprensivo (Guiteras, 1996, pp. 242-246). Como se percibe, al
igual que en la concepcidon nahua, existe una relacion entre el cora-
z6n y los rasgos de la personalidad (Guiteras, 1996, pp. 242-246).
Los tzeltales contemporaneos de Cancuc, Chiapas, consideran
que toda persona se forma de un cuerpo, baketal, compuesto de
carne y huesos, y de un conjunto de almas: chulel o chuleltik (en
plural) las cuales se encuentran dentro del corazén. Chiulel significa
“lo otro del cuerpo” Las almas son el talel de una persona, es decir
“lo que le viene dado”, pero el cuerpo se va formando a lo largo
de la vida, se va construyendo, y para ello son necesarios ciertos
controles corporales, por ejemplo, normar los gestos, la manera de
expresarse y el modo de vestir. Los cancuqueros creen que el cuerpo
se forja sobre todo a través de la alimentacion, pues encarna lo que
consume. La carne estd hecha ante todo de maiz y frijol y se supone
que si se consumen otros productos de manera continua habra una
transformacion corporal. Desde este punto de vista, la comida y lo
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que ésta hace al cuerpo es lo que diferencia a los humanos de los
animales (Guiteras, 1996, pp. 242-246).

A decir de Pedro Pitarch y Mario Ruz, en la perspectiva de los
tzeltales de Cancuc cada persona estd integrada por al menos tres
componentes: los mutil ko’ tantik o ave del corazén (representada
precisamente como un ave que esta dentro de la persona), el chiulel
y el lab. El chulel proviene del nivel superior de los 13 que forman
el cielo, se introduce cuando el feto se encuentra en gestacion y su
presencia se nota cuando empieza el movimiento del nuevo ser.
Posee una existencia desdoblada porque habita al mismo tiempo
en el corazon del individuo y en el interior de alguna montafa. El
chulel es una sustancia espiritual con una consistencia parecida a la
del aire y no fenece porque tiene la capacidad de pasar de un ser a
otro en un ciclo que nunca termina. La mitad de la existencia del
chulel transcurre en sba-balamil, comienza antes del nacimiento y
finaliza con la muerte de la persona. La otra mitad de su existencia
en una persona acontece en el reino de la muerte; va disminuyendo
su edad hasta cumplir el mismo periodo de tiempo que pasé en
vida, para finalmente volver a nacer junto con otra persona del sexo
opuesto, de diferente familia y a veces de distinto grupo indigena.
Aqui comienza de nuevo su ciclo; pero el chulel no guarda memoria
alguna de lo que fue cuando formaba parte del otro individuo.

Tanto los tzotziles como los tzeltales creen que el chulel puede
abandonar el cuerpo y vagar por el mundo exponiéndose a sus pe-
ligros. El ch'ulel se desprende por la coronilla o por el cuerpo entero,
y el tiempo que puede permanecer fuera de la persona depende de
la fuerza de su sangre. Al igual que ocurre en la concepcién nahuatl
del tonalli, los tzotziles piensan que el chulel se “pierde” temporal-
mente durante el coito, el suefo, la inconsciencia, la ebriedad y la
enfermedad. Cuando lo hace por exaltacién o excitacion se reciben
danos irreversibles que incluso pueden desencadenar la muerte (Pi-
tarch, 1999, p. 254; Ruz, 1999, pp. 85-119).

Una propiedad del chiulel es su naturaleza caliente, se cree que
los hombres nacen con un chulel mas intenso que las mujeres; pero
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es necesario mantener cierto equilibrio, pues, de lo contrario, se co-
rre el riesgo de padecer alguna enfermedad. El equilibrio es como
en todo algo relevante (Pitarch, 1999, p. 255).

Tanto en la concepciéon mesoamericana como en la actual son
los padres quienes deben vigilar el chulel de sus hijos; aunque son
finalmente los rezadores quienes mantienen unido el chulel al cuer-
po. Son ellos también quienes deben anunciar al chulel que la vida
de una persona ha llegado a su fin, pues éste no posee la capacidad
para darse cuenta. Al ocurrir el deceso, el chulel rondara por casa
del difunto unos tres dias, y siempre querra llevarse otro ser al reino
de los muertos. Por eso es sumamente importante realizar la cere-
monia de sepultura en una forma apropiada... hay que tener respeto
por aquellos que ya no existen fisicamente, pues si ademas se muere
en disputa con otro, la venganza para el agresor puede incluir la
pérdida de su chulel. Pero esta anima no siempre es vengativa, tam-
bién puede volver para ayudar a los suyos con una buena cosecha,
por lo que habra que agasajarlo el dia de la celebracion a los difun-
tos (Pitarch, 1996, pp. 52-54).

Hay otros peligros para la persistencia del chulel, ya que mien-
tras vive en una persona -y especialmente cuando se desprende
temporalmente de ésta~ puede ser apresado por el lab. Este lo lle-
vard a una prision que puede ser fria o caliente, lo que provoca-
ra fiebre o escalofrios corporales. Otro riesgo lo constituyen los
sefiores de la montana, no los que habitan en el ch’iibal, espacio
del alma desdoblada, sino especificamente el duefio de la monta-
na denominado ajw, anjal o yajwal witz, quien por lo general se
manifiesta como humano en la figura de un hombre o una mujer.
El lab posee la capacidad de apresar al chiulel para llevar a cabo
una venganza, o bien, intercambiarlo por riqueza con el sefior de
la montafia. Una persona puede morir si su chulel no es liberado, y
éste pasara a formar parte de los sirvientes del sefior de la montana
(Pitarch, 1996, pp. 46-49).

Dado que el chulel tiene una presencia desdoblada, ademas de
habitar en un individuo vive en la montafa, es decir, en el chiibal.
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En estos espacios se encuentran los ch'ulel de los nifios de cada fra-
tria, y en ellos la autoridad esta representada por una mujer mayor
(te sme’il ta ch’iibal o 1a madre en el chiibal), apoyada por una mujer
joven que se encarga de amamantar a los pequefios. Las mujeres-
chulel del ch’iibal cuidan a los descendientes por linea paterna, y las
madres no habitan el mismo ch’iibal que sus hijos, por eso se dice
que si un bebé llora incansablemente es porque su alma es maltrata-
da en el chiibal. Ahilos varones se ocupan de los hombres (Pitarch,
1996, pp. 39-41).

El lab es otro tipo de dnima que se encuentra en el corazon,
esta representado por animales reales que se encuentran también
desdoblados; algunos de ellos son la paloma, el aguila, el colibri,
la hormiga, la zarigiieya, el pajaro carpintero, el coyote, la oruga,
la arafia, la comadreja, el ocelote, el puma, el jaguar y el gato do-
méstico, aunque no todos los individuos de estas especies son lab.
El nifo recibe el lab de un miembro de su mismo linaje, quien lo
transfiere en el momento de su muerte. Una persona puede poseer
dos, tres y hasta 13 lab, y al parecer no es la cantidad de lab que se
poseen lo que hace que se resistan mas o menos los embates de la
muerte, sino la calidad de los lab que se poseen. “Cuanta mayor
es la fuerza de los lab, mayor es la posibilidad de intervenir en las
circunstancias personales (y al revés), pero también es mayor el
riesgo de morir” (Pitarch, 1996, p. 70). Los tzeltales identifican dis-
tintos tipos de lab, los terrestres —como los anteriores—, los acua-
ticos, los meteoros (rayos, truenos, relampagos) y los “dadores de
enfermedad”, dentro de los cuales se hallan los diversos tipos de
pale (padre), y que en ocasiones toman la figura de un sacerdote,
un obispo o un padre de la religion cristiana. El lab (en la forma de
un pdle) es peligroso para el “ave del corazén”, pues desea extraerlo
y comérselo debido a su predilecciéon por la carne de ave de corral.
También los btthos y lechuzas lab gustan de devorar las aves del co-
razon. Entre los tzotziles y los tzeltales de la actualidad se cree que
el alma es comida como un ave de corral (Pitarch, 1996, pp. 64-65).
Otros dadores de enfermedades son los ak chamel, quienes también
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muestran un gran gusto por devorar el “ave del corazén” (o mutil
ko’ tantik) de los individuos.

El componente lab también posee su chulel, solo que tiene una
sombra distinta a la que proyecta el ser humano ante la luz. En la
época colonial el lab pasé a ser un elemento clave en la concepcion
de la persona/cuerpo; se concibe en diccionarios tempranos de la
Colonia con una valencia negativa, como un agiiero, un presagio,
una vision, pero siempre externa al cuerpo. A medida que se avanza
en el proceso de colonizacion, el concepto de lab se va interiorizando,
se in-corpora a la persona (Ruz, 2002a, pp. 254-255). Del otro lado, el
auténtico chulel, el que habita en la cueva ch’iibal también posee lab,
pues éste o éstos ademas de estar diseminados en la persona lo estan
en su chulel que vive en las cuevas (Pitarch, 1996, pp. 72-76).

Como se ve, las concepciones en torno a los elementos que inte-
gran alos seres humanos son complejas tanto entre los nahuas como
en los mayas, y muchos de los conceptos mesoamericanos conti-
nuan vigentes en la actualidad. Teniendo como marco esta vision de
la persona/cuerpo, se vera a continuacion cuéles eran los espacios
privilegiados para las actuaciones de las mujeres y los hombres.

LA COSMOVISION MAYA Y NAHUA
DE LA DUALIDAD COMPLEMENTARIA

El sistema politico, social y econdmico en Mesoamérica en el perio-
do Posclasico se hallaba fuertemente cimentado en la religion. Los
mitos y rituales que expresan una compleja concepcion del universo
se manifiestan en todos los hechos de la vida cotidiana, tanto es asi
que existia una concepcion unitaria de lo humano, la naturaleza y lo
divino. En las cosmogonias nahua y maya la existencia del universo
es ciclica, asi, mientras para los primeros existieron cuatro soles o
periodos anteriores al actual que terminaron en catastrofe, los ma-
yas peninsulares conciben dos eras de caos y otra época —analoga al
quinto sol nahua- en la que surgieron los seres humanos que pervi-
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ven hasta nuestros dias. Los dioses y los humanos dependen unos de
otros. Los humanos son creados por las deidades para cumplir con
la misién encomendada a cada uno(a) en la Tierra, pero a su vez, los
dioses dependen de los individuos pues solo a través de ellos pueden
ser reconocidos, venerados y sustentados (Garza, 1978, pp. 60-64).

La cosmovisién maya y nahua se basé en una perspectiva dual
que dividia los espacios en femenino y masculino. Entre los mexicas,
la pareja primordial, formada por las deidades Tonacatecuhtli y To-
nacacthuatl, dio origen al principio dual y a una concepcién de dioses
sexuados en la que la procreacién ocupa un lugar central (Quezada,
1975, pp. 23-24), mientras que los mayas quichés asientan en el Popol
Vuh (1999, pp. 25-34) que primero fueron creados cuatro varones
que no tuvieron padre ni madre, y que posteriormente se concibieron
sus mujeres. Aun asi, tanto entre los mayas como en los nahuas, los
principios femenino y masculino eran considerados indispensables
el uno para el otro, a la vez que complementarios, pues conformaban
una unidad césmica y social (Garza, 1978, pp. 21 y ss.).

En la busqueda del equilibrio la transgresion a la norma afectaba
alasociedad, y de igual forma a los antepasados y a los descendien-
tes. Al caer en abusos, como ser flojo, beber demasiado, incurrir en
conductas lujuriosas excesivas, y utilizar afrodisiacos o alucinoge-
nos con la expresa finalidad de obtener placer, se dafiaba no solo a
la persona y la comunidad sino al cosmos en su totalidad (Quezada,
1975, pp. 46-54; Tarazona, 1991, pp. 81-92).

Organizadas sus respectivas sociedades con base en esta duali-
dad complementaria, la asignacion genérica ocurria en el momento
del nacimiento, a través de los rituales de nacimiento y, particu-
larmente, entre los tres y siete afios, periodo en el que nifas y ni-
fos continuaban su educacion guiados por la figura paterna de su
mismo sexo. Desde ese momento los papeles sociales se hallaban
diferenciados y las mujeres eran instruidas en el arte de tejer e hilar,
asi como de echar tortillas y preparar alimentos, sin distinciéon de
acuerdo con su estrato social; mientras que los hombres macehual-
tin se ocupaban de aprender las tareas relativas a la labranza de la
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tierra y la defensa de su territorio, y los pipiltzin se dedicaban al
sacerdocio, los cargos guerreros de alto rango y a la produccién de
artesanias. Si bien, tanto la reproduccién humana como la produc-
cién agricola'® eran consideradas acciones tanto femeninas como
masculinas (Quezada, 1975, pp. 24-25).

En el principio de la dualidad complementaria se encuentra la
base de la division sexual del trabajo, a partir de la cual se dife-
rencian los papeles femeninos y masculinos, y se confiere mayor
o menor valor a las actividades realizadas por hombres o mujeres.
Aqui se pueden rastrear algunas de las representaciones acerca de
los espacios femeninos y masculinos que pueden contribuir a la do-
minacion sobre las mujeres indigenas.

Dos espacios privilegiados para entender las formas de repre-
sentar la feminidad y la masculinidad son las imagenes simbolicas
personificadas en las diosas de una cultura, asi como los papeles
sociales en que las personas se vieron inmersas en la vida cotidiana.
En los siguientes apartados hablaré a vuelapluma de algunas de las
deidades mexicas y mayas yucatecas precolombinas, asi como de
los espacios y papeles sociales en donde toman forma y se consoli-
dan las representaciones de género.

Siluetas cotidianas de los mayas y los nahuas precolombinos

En cuanto a las actividades realizadas de acuerdo con el sexo de una
persona, los oficios artisticos como pintor, orfebre, gematista o ar-
tifice de las plumas estaban destinados a los hombres nacidos en el
signo Siete-Flor (entre los aztecas). Se supone que las mujeres no
podian ser artistas, pero se ha documentado su participacion en tra-
bajos de plumeria y joyeria, aunque mas bien se esperaba que las
nacidas bajo el influjo de dicho signo fueran buenas bordadoras o
en contraparte mujeres publicas (Ledn-Portilla, 1979, pp. 217 y ss.).
Los padres de una nifa tenfan especial interés en que ésta sirviera

13 Mientras el hombre se ocupaba de preparar la tierra y horadar con la coa, la
mujer depositaba las semillas en la tierra.
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en el telpochcalli, y algunas eran enviadas a un templo denominado
por Sahagun cihuatlamacazqui (Sahagtn, 1999, p. 401). Algunos frai-
les como Bartolomé de las Casas (1967, p. 417) hablan de monjas o
sacerdotisas que vivian en casas ubicadas a espaldas de los templos.
Ellas ofrecian su servicio por un tiempo determinado para que, en
caso de estar enfermas, los dioses les diesen salud, o bien, para solici-
tar alguna otra cosa: buen esposo, hijos, etcétera. Una mujer anciana
y respetable dirigia las actividades de estas jovenes. Se requeria mu-
cho temple para vivir ahi puesto que habia que levantarse muy tem-
prano, dormir vestidas, cortarse el cabello cuando ingresaban, hilar,
tejer y participar en los rituales ofrecidos a las deidades. Ademads te-
nian que levantarse a media noche a poner incienso en los braseros
para hacer el sahumerio y por las mafianas preparar alimento en ho-
nor de los dioses; viandas que luego eran consumidas por los sacer-
dotes. Estas mujeres se vestian en forma humilde, llevaban la mirada
baja, ayunaban por las mafianas, y en ocasiones festivas bailaban y
regocijaban a los dioses (Casas, 1967, p. 419).

Las hijas de los pipiltzin mexicas eran criadas por sus madres,
quienes las amamantaban hasta aproximadamente los cuatro anos.
Eran educadas en la casa principal o tecpan con mucha disciplina,
subrayando la honestidad y los buenos modales al andar y al hablar.
Sino se dedicaban a “sacerdotisas o monjas” permanecian en la casa
paterna y cuando salian a la calle -lo cual era poco frecuente- lo
hacian siempre acompafiadas. Las nifias y jovenes comian con las
otras mujeres que habitaban la residencia y no hablaban nunca en
esos momentos. Si se comportaban inadecuadamente recibian cas-
tigos similares a los que se daban a las demas personas de su edad
independientemente de su estatus y sexo, como atravesar sus orejas
con puas de maguey (Casas, 1967, p. 421).

De acuerdo con Sahagtn (cuya obra inicié en 1547),! una mu-
jer virtuosa era aquella que se criaba en la casa de su padre, debia

14 La redaccion en castellano de Historia general de las cosas de la Nueva Espaia
se realiz6 hasta 1577, aunque su version en nahuatl inicié en 1547. Ver “Proemio
General” en la edicidn de Angel Maria Garibay, Porrua, 1999, nimero 300.
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ser virgen, “nunca conocida de varén’, obediente, recatada, habil y
honrada, en tanto que una viciosa es “bellaca, es mala en su cuerpo,
disoluta, puta... ataviase curiosamente, anda callejeando, desea el
vicio de la carne... ésta es su vida y su placer” (Casas, 1967, p. 54).
Bartolomé de las Casas relata que se consideraba impropio de las
jovenes pipiltzin hablar o “tener trato con vardén’, y que ese fue el
motivo por el cual una hija de Nezahualpilli fue castigada con el
ahogamiento, pues de no haberse dado esa sancién al sefior de Tex-
coco “lo tuviesen por injusto y por cobarde... y pareciale que si no
mandaba matar su hija, incurria en caso feo de cobardia” (Casas,
1967, p. 420)- Otra hija suya pago6 con la muerte el haber incurrido
en adulterio. Asi que, como vemos, se valoraba profundamente el
buen comportamiento y los papeles que jugaban las mujeres princi-
pales. Continda diciendo Sahagtiin que una moza era aquella mujer
de mediana edad que tenia hijos, hijas y marido, y que se ocupa de
tejer, labrar y guisar, y ademds acttia de manera diligente y discreta.
La mujer principal rige muy bien a su familia [...]” es buena, es
sufrida, mansa, humana, constante, varonil’®> bien acondicionada
[...] y si es mala es arrojada, alborotadora y tal que por nada suele
amenazar” (Sahagun, 1999, p. 559).

Pero también se cuidaba el proceder de las mujeres macehualtin,
a quienes ensefaban el recato, la obediencia y el sentido de servicio
(Casas, 1967, pp. 422-426). La mujer popular es “de buenas fuerzas,
trabajadora... recia, fornida, diligente, animosa, varonil y sufrida...
vive bien y castamente...y la que de éstas es mala, es mal mirada,
mal criada, atrevida, atontada, precipitada en sus cosas” (Sahagun,
1999, p. 560).

La dicotomia planteada por los frailes de lo que se consideraba
una buena y una mala mujer no era tan tajante entre los antiguos
nahuas; en efecto habia mujeres dedicadas a complacer sexualmen-
te a ciertos hombres (como los guerreros victoriosos), pero eran

15 El término varonil alude a ciertas caracteristicas de los hombres que serfan de-
seables en las mujeres, como la fortaleza, por ejemplo.
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mujeres altamente valoradas por su sociedad. Se reforzaba median-
te ciertos exhortos el buen proceder de una mujer soltera o casada,
pero se hacia lo propio para los varones. En general se esperaba
que tanto hombres como mujeres procedieran de acuerdo con lo
esperado para cada sexo, antes y durante el matrimonio, siempre en
funcién del bien comunitario. De las Casas menciona una intere-

sante exhortacion de una madre a su hija casadera:

Pues, amada hija, no seas perezosa ni descuidada, mas s¢ diligente y limpia
y concierta la casa [...] Por donde, hija fueres, ve con mesura y honestidad;
no apresurada, ni riéndote [...] ni mires a los que vienen de frente [...]
Desta manera cobrards estimacion y buena fama y no te darén pena, ni la
daras a otro [...] Ternas buen cuidado de la hilaza y de la tela y de lalabor, y
seras querida y amada y mereceras tener lo necesario para comer y vestir...
No te des a cosas malas, ni a la fornicacion... y si tomares en tus entrafas
esto que te he dicho y avisos que te he dado, viviras alegre y consolada;
pero si no lo rescibieres poniéndolo por obra, serd tuya la culpa y padece-

rés tu desventura (Sahagtn, 1999, pp. 444-446).

En el parrafo anterior se puede ver el gran empefio que pone una
madre en ensefar a su hija a ser una buena esposa. La sumision es
una actitud altamente valorada, al igual que la pulcritud personal y
de la casa. La mesura y la honestidad, es decir, el recato en la palabra
y las acciones, la modestia, el decoro, la decencia y el pudor, son vir-
tudes altamente valoradas en las mujeres. La templanza con respecto
a la sexualidad es uno de los rasgos de la conducta femenina que se
promueve fuertemente, pero también se subraya en los varones. Las
personas pertenecientes al grupo de los pipiltinzin eran consideradas
superiores, por lo que los requerimientos de templanza sexual son
también mas fuertes. Una condicion que los separa de los macehual-
tin es la reputacion de limpieza moral fomentada a lo largo de gene-
raciones, y todo pipiltinzin debia esforzarse por mantenerla. Por ello
las penas por las faltas cometidas eran mayores para los principales e
incluso alcanzaban a toda la familia y no sélo al infractor. La energia
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vital del linaje debia cuidarse pues estaba de por medio la honra de
los antepasados (Lopéz Austin, 1984f, pp. 443-445). Las exhortacio-
nes para los pipiltzin iban en el tono siguiente:

Hija muy amada, muy querida palomita, ya has oido y notado las pa-
labras que tu sefior padre te ha dicho: has oido las palabras preciosas y
que raramente se dicen, ni oyen [...] mira que tus vestidos sean honestos
y como conviene; mira que no te atavies con cosas curiosas y muy la-
bradas, porque esto significa fantasia, y poco seso y locura. Tampoco es
menester que tus atavios sean muy viles o sucios o rotos, como son los
de la gente baja, porque estos atavios son sefial de gente vil y de quien se
hace burla [...] no lleves inclinada mucho la cabeza o encorvado el cuer-
po, ni tampoco vayas muy levantada de la cabeza y muy erguida, porque
es seflal de mala crianza, irds derecho y la cabeza poco inclinada [...]
cuando fueres por la calle no vayas mirando aca ni aculld, ni volviendo
la cabeza a mirar a una parte ni a otra [...] (Sahagun en Quezada, 1975,

pp- 48-49).
Y para un varén:

Y cuando te casares, serds asi como el que coje miel del maguey, que no
mana porque le agujerearon antes de tiempo, y el que chupa para sacar la
miel de €], no saca nada, y aborrecerle ha y desecharle ha; asi te hard tu
mujer, que como estas ya seco y acabado, y no tienes que darle, le dices no
puedo mas; aborrecerte ha y desecharte ha, porque no satisfaces su deseo,
y buscard otro porque ta ya estds agotado; y aunque no tenia tal pensa-
miento por la falta que en ti hall6, hacerte ha adulterio, y esto porque tu te
destruiste, dandote a mujeres y antes de tiempo te acabaste (Sahagun en

Quezada, 1975, pp. 52-53).

En el consejo anterior se hace alusion al desperdicio seminal, al ries-
go que corre un varén que lleva una vida llena de placeres sexuales,
el castigo sera el abandono por parte de su mujer e incluso que ésta
le sea infiel. Como se puede apreciar el adulterio femenino se justi-
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fica ante la falta de temperancia del marido y si éste no la satisface
por estar “seca” su simiente. Mas lo esperado de parte de las esposas
va también en el sentido de fortalecer la templanza, lo cual incluye
la obediencia al hombre. Esto se lograba en parte acotando las acti-
vidades para cada sexo.

Hacia los siete afios los espacios femenino y masculino se halla-
ban bastante delimitados (Landa, 1994, pp. 92-101). Las nifas debian
seguir su instruccion en artes domésticas y otras actividades seme-
jantes como preparacion de alimentos, hilado y tejido -y, dependien-
do de su estatus social-, la crianza de animales, cultivo de huertos
y comercio. Los nifios se capacitaban en oficios como alfareria, car-
pinteria, albaiileria, tallado, caceria y pesca, o en otras de alto rango
exclusivas de los pipiltzin. Al parecer entre los mayas existian recintos
similares al telpochcalli mexica, en donde los jovenes residian para
aprender actividades que propiciaban su participacion comunitaria,
donde se les inculcaba la generosidad, la concordia y la sumisién e
identificacion con el grupo. Dichas casas estaban organizadas por li-
najes y dirigidas por uno de los miembros mas destacados del mismo
(Izquierdo, 1998, pp. 61-63).

De las sociedades mayas se sabe que eran nucleos de poblacion
dispersos a la llegada de los espaiioles y que existia una division
sexual del trabajo bien delimitada. Los varones se dedicaban a go-
bernar, tomar parte en las guerras, sembrar la milpa, construir, et-
cétera, mientras que las mujeres realizaban las actividades definidas
como femeninas que ya he mencionado, incluyendo, por supuesto,
la crianza de los hijos. Aun con esta division de tareas de acuerdo
con el sexo, el papel de las mujeres en los linajes nobles mayas era
relevante, pues no sdlo se consideraba la linea paterna sino también
la materna, e incluso una mujer podia gobernar si su esposo habia
muerto y su hijo era todavia demasiado joven para hacerlo (Bena-
vides, pp. 144-145).

En general las nifas y jovenes mesoamericanas recibian una
educacion estricta por parte de sus progenitores. Se trasmitia sobre
todo un sentido de templanza en todas sus acciones, por lo que la
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mortificacion de los sentidos para regular la sensualidad era comun.
Debian comer poco, hablar, oir y mirar discretamente, y respetar a
los adultos y ancianos; no platicar ni reir con extrafios. Eran some-
tidas a ejercicios de obediencia como despertarlas a media noche
para que barriesen la casa o echaran incienso en los sahumerios.
Quienes se formaban en los templos eran doblemente vigiladas. Re-
cibfan castigos severos si transgredian las normas; les punzaban los
pies con puntas de maguey o se los amarraban cuando hilaban para
que no se levantaran de su lugar de trabajo, también recibian golpes
de parte de sus madres y las mayores eran sometidas al humo de
chiles secos, atadas de pies y manos, o eran pinchadas en las orejas
con puas (Muriel, 1995, pp. 25-26).

Las mujeres macehuales se dedicaban primordialmente a la ven-
ta de productos en el mercado, ofrecian verduras, animales, plantas
medicinales, lefa, teas y plumas para adornar los vestidos; ademas
comercializaban el octli (pulque) en sitios especialmente destinados
para este fin, y lo hacian con discrecién porque su consumo estaba
limitado, y s6lo a los ancianos y ancianas les era permitido embria-
garse. Las hilanderas, bordadoras, tejedoras y costureras elaboraban
prendas de algodén y manta finamente adornadas, trabajo que te-
nia gran relevancia para la economia. Otras mujeres se especializa-
ban en el arte de la pintura corporal y el arreglo del cabello, afeites
que debian corresponder con la posicion social de la persona, y que
eran usados en las fiestas o en la guerra. La plumeria y la joyeria
eran labores altamente cotizadas, por lo que requerian una especia-
lizacion en la que no importaba el sexo del artesano.!® La cesteria y
la alfareria eran actividades efectuadas principalmente por mujeres,

16 En cuanto a la division sexual del trabajo hay fuentes que afirman que las mu-
jeres podian ser artistas u ostentar un cargo de gobierno, y otras en las que se
indica que no lo hacfan. Probablemente estas diferencias tengan que ver con ha-
llazgos recientes en la investigacion, o bien, con el objeto de estudio elegido. Miguel
Ledn-Portilla (1979) refiere que las mujeres no se ocuparon en ciertas actividades
o cargos, en tanto que Silvia Tarazona indica que si. Le6n-Portilla indaga sobre el
hombre y su filosofia; Tarazona sobre las mujeres y sus espacios sociales.
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pero también por varones, y las macehualtin contribuian en las fae-
nas agricolas (Tarazona, 1991, pp. 33-34).

En la época precolombina las mujeres participaron en cargos de
gran relevancia. Eran las ancianas honorables quienes acudian a so-
licitar el matrimonio de dos jovenes a sus respectivas familias; par-
ticiparon como sacerdotisas encargadas de los rituales celebrados
para ofrendar a algunas diosas y en la ceremonia denominada del
Fuego Nuevo, encendido cada 52 afios para iniciar un nuevo ciclo.
Al parecer algunas de las mas privilegiadas también eran escribas y
pintoras y, por supuesto, colaboraban en la educaciéon de los ninos
pipiltzin. Habia médicas y parteras que dominaban el conocimiento
sobre las propiedades curativas de raices, hierbas e incluso arboles
y piedras; ademas, habia mujeres encargadas de predicar los buenos
y malos augurios, quienes, por cierto, fueron calificadas de brujas y
hechiceras por los frailes de la Colonia.

Aunque el poder politico era ejercido por los hombres, algunas
mujeres acudieron a guerras al lado de los varones.

En diversas partes de Mesoamérica son multiples los ejemplos donde se
encuentran datos sobre mujeres desempenando este puesto: [de gober-
nante] en Oaxaca, Chiapas, Veracruz, en el Altiplano Central y la Huaste-
ca. En todos estos lugares se encuentran referencias que nos hacen pensar
que era una costumbre mas generalizada de lo que se ha planteado hasta el

momento (Tarazona, 1991, p. 43).

Ciertas mujeres se consagraban al deleite corporal, entre ellas, quienes
vivian en el telpochcalli o las que complacian a los guerreros después de
una victoria, o bien, aquellas que acudian a las llamadas “casas de jove-
nes” de los mayas yucatecos. Incluso habia rituales presididos por ellas
que incorporaban elementos de caracter sexual, como el consagrado a
la diosa mexica Tlazoltéotl. Sahagun se refiere a las mujeres publicas,'”

17 El lenguaje que utiliza Sahaguin para referirse a las mujeres publicas estd plagado
de valores cristianos, por lo que es dificil discernir entre la concepciéon mesoameri-
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y las clasifica como “la puta que a cualquier hombre se da y le vende su
cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sin vergiienza, habladora y muy
viciosa en el acto carnal; ptlese mucho y es tan curiosa en ataviar-
se que parece una rosa después de bien compuesta” (Sahagtn, 1999,
p- 562). Entre los varones viciosos contempla al somético (que practica
la sodomia), a quien describe como “abominable, nefando y detestable,
digno de que hagan burla y se rian las gentes, y el hedor y fealdad de su
pecado nefando no se puede sufrir, por el asco que da a los hombres;
en todo se muestra mujeril o afeminado, en el andar o en el hablar”
(Sahagtn, 1999, p. 557).

Por ello se promovia fuertemente la templanza entre mujeres y
hombres; la finalidad era alcanzar una vida equilibrada y ejercer la
sexualidad con base en el respeto y la fidelidad, pero nunca disocia-
da de la buisqueda de satisfaccion erética. Incluso hay fuentes que
documentan la intensa vida sexual desarrollada por los mexicas, los
otomies y otras etnias (Quezada, 1975, pp. 119 y ss.). Se pedia abs-
tinencia en ciertos dias en que se celebraban rituales y se valoraba
la virginidad antes del casamiento. El matrimonio era tenido como
una de las bases de la estructura social, y el erotismo se enfoca-
ba hacia la procreacién. El adulterio y la sodomia eran reprobados
porque conducian a la busqueda del placer sin la finalidad expre-
sa de procrear, en tanto que las conductas eroticas eran aceptadas
socialmente, pues incluso —como se mencioné- podian tener un
caracter mitico-ritual.

Por otro lado, entre los grupos mayances existia también un fuer-
te sentido del bienestar colectivo, por encima de los deseos indivi-
duales. La temperancia se promovia con ahinco, pues mediante ella
se demostraba el valor y el sentido de justicia imperante. La sepa-
racion entre los sexos ocurria entre los tres y cuatro afos, y se iba
consolidando hasta llegar a los siete, momento en que los espacios

cana y la vision cristiana, e incluso, distinguir —si es que existia la diferencia- entre
aquellas que ofrecian su cuerpo a cambio de un bien material y quienes participa-
ban en rituales “er6ticos” dedicados a las deidades.
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se hallaban ya bien delimitados. En los varones se inculcaba la valen-
tia, y en materia sexual se aconsejaba no iniciar muy joven, aunque,
como ya se menciond, se toleraba la existencia de las llamadas “casas
de los jovenes”, en donde tenian relaciones sexuales incluso entre si.
Las mujeres, por su parte, debian guardar su virginidad hasta el mo-
mento en que tuviesen una pareja formal, y se propiciaba la deferen-
cia con los varones, por ejemplo, cuando cruzaban el mismo camino
la mujer debia ceder el paso y bajar la mirada. Los comportamientos
licenciosos, escandalosos o desordenados atrafan la furia de las dei-
dades, quienes podian enviar castigos como la infertilidad e incluso
la muerte (Izquierdo, 1998, pp. 29-30). El cuidado de la normatividad
social en las culturas mesoamericanas tenia como eje fundamental
salvaguardar el equilibrio césmico y de la vida cotidiana.

Un espacio privilegiado de las mujeres es la reproduccién biolo-
gica. Después del alumbramiento, el ombligo de las nifas se entierra
bajo las cenizas del hogar, mientras el de los varones es depositado en
la milpa. El ritual del bao de los recién nacidos eran importante entre
todos los mesoamericanos, y los nahuas tenfan una ceremonia simi-
lar a la del hetz-mek de los yucatecos actuales, para introducir a los
pequenos, de acuerdo con su sexo, al mundo femenino o masculino
(Marion, 1994b, p. 25).

Como se aprecia, los espacios femeninos eran complementarios
de los masculinos. Las mujeres eran valoradas en virtud de que sus
funciones y tareas eran importantes para lograr el equilibrio. Aun-
que hay que subrayar que muchos ambitos eran exclusivos de los
hombres, por lo que desde entonces se excluia y subordinaba a las
mujeres. Si bien existian diferencias de acuerdo con las relaciones
sociales que se establecian en un medio urbano o rural, segtn la
posicion social o de acuerdo con la participacion en determinada
actividad, en general, tanto las sociedades nahuas como las mayas
enaltecian el valor de los hombres y lo masculino, y las mujeres y
lo femenino tenfan una importancia secundaria. La existencia de la
poliginia y el castigo mas severo a las adulteras son un ejemplo que
se puede apreciar entre los aztecas.
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Imagenes simbdlicas: las deidades

Cada etnia -y comunidad- maya se ubica a si misma en el centro
del universo; en una tierra que es concebida como un cuadrilate-
ro. La estructura del mundo se piensa sostenida por cuatro arboles,
cuatro serpientes o cuatro montafias, de acuerdo con las particula-
ridades de cada grupo social. Para los mayas yucatecos precolombi-
nos el centro de la tierra esta ocupado por el arbol de la vida, cuyos
frutos simbolizan la reproduccién y son causantes de la lujuria, por
lo que se cree que si una joven se alimenta de ellos desarrollara sus
caracteres sexuales exageradamente.

En la cosmogonia maya el mundo fue creado tres veces, las dos
primeras corresponden a eras de imperfeccion en las cuales el hom-
bre atin no era sabio, razon por la que los primeros humanos son
convertidos en comadrejas o monos. En la tercera creaciéon apa-
recen los hombres de maiz,'® quienes ya poseen el entendimiento
para rendir culto a los dioses (Montoliu, 1989).

El universo de los mayas yucatecos se halla representado por
numerosos dioses, cuya clasificacién atin no se conoce profunda-
mente. Algunos de los mas significativos son Oxlahun Ti Ku (Trece
Deidad) y Bolon Ti Ku (Nueve Deidad) que simbolizan respecti-
vamente al conjunto de espiritus luminosos y de la oscuridad. Las
deidades habitan en los siete cielos superiores llamados t'az o en los
nueve estratos del inframundo (Montoliu, 1989, pp. 54-55).

Por su parte, entre los aztecas el cosmos se dividia en 13 pisos ce-
lestes y nueve niveles del inframundo, cada uno de los cuales estaba
habitado por deidades y seres sobrenaturales menores. La superficie
de la tierra se dividia en cuatro segmentos en forma de cruz, en cu-
yos extremos se situaban los signos casa, conejo, pedernal y cafa. En
la interseccion central se hallaba el ombligo representado por una
piedra verde. En cada uno de los extremos se erigian columnas que a

18 Entre las etnias mayances, como entre todos los pueblos mesoamericanos el
maiz es fundamental. Se enfatiza el papel de los pdjaros, las hormigas, los zorros y
los coyotes en la obtencién del grano. Lecturas fascinantes sobre el tema se encuen-
tran en Gomez Herndndez, Palazén y Ruz (1999).
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veces se representan como arboles sagrados o como cada uno de los
cuatro tlaloques que enviaban las lluvias. Los drboles, ademas de sos-
tener el cosmos, servian como conductos para que viajaran los dioses
(Montoliu, 1989, pp. 40-49).

El universo contenia un principio dual: masculino-femenino, en
el que se ubicaban la Gran Madre y el Gran Padre, asi como deter-
minados elementos. A la dimensién femenina se asocian: hembra,
frio, abajo, ocelote, inframundo, humedad, oscuridad, debilidad,
noche, agua, influencia ascendente, muerte, pedernal, viento, dolor
agudo, menor, chorro nocturno, fetidez y el nimero nueve; mientras
que los componentes masculinos son: macho, calor, arriba, aguila,
cielo, sequia, luz, fuerza, dia, hoguera, influencia descendente, vida,
flor, fuego, irritacién, mayor, chorro de sangre, perfume y el nimero
trece (Lopez Austin, 1984e, pp. 55-98). Si bien algunos de los térmi-
nos que se vinculan con lo femenino podrian ser considerados con
una valencia negativa —desde un punto de vista influenciado por
culturas occidentales— en la cosmovision de los nahuas cada duali-
dad obedecia a la busqueda de un equilibrio que sélo se lograba al
oponer y reunir a los contrarios.

Al parecer existieron deidades adoradas mas por los macehual-
tin que por los pipiltzin, y viceversa. Ello expresa, por una parte, las
desigualdades sociales existentes entre los mexicas y, por otra, el
control politico-religioso que se ejerci6 contra otros pueblos. Los
pipiltzin tomaban las decisiones politicas, intervenian en las guerras
y se supone vivirian una vida de privilegios mas alld de esta vida,
en ese sentido adoraban a dioses como Huitzilopochtli, Xipe-Toci
o Mixcoatl. Mientras los macehualtin eran quienes trabajaban en
el campo, la construccion y los procesos de produccién por lo cual
rendian culto a dioses de la tierra, la fertilidad y la lluvia como los
tlaloques. Los dioses habitaban cielos distintos, pues habia una je-
rarquia entre ellos. El sefior y la sefiora de la dualidad entre pueblos
de origen nahua, Ometecuhtli y Omecihualt vivian en el décimo-
tercer cielo, en tanto que el primero estaba reservado a Tlazoltéotl
(Baez-Jorge, 1988, pp. 91-93).
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Entre los mayas, Ix Chebel Yax, la Gran Madre, es una diosa senil y
desdentada que se asocia con las labores de telar y del agua, cuya pareja
Itzam Na es el Gran Padre y se representa como un anciano que lleva
en su mano un rociador de cascabeles en sefal de su funcién de fecun-
dador; es también guardian de la agricultura. Esta pareja de deidades
primordiales inventd el arte de escribir jeroglificos. De ellos surgieron
entre otras deidades, el Sol y la Luna (Béez-Jorge, 1988, pp. 64-66).

En estas representaciones de deidades duales mayas se perci-
ben diferencias entre aquello que se consideraba femenino y lo que
era percibido como masculino. Kin, el Sol, quien toma también el
nombre de su padre, Itzam N4 o el de Kinich Ahau posee caracte-
risticas benignas como el don de la fecundidad, pero también tiene
elementos negativos. A veces es representado como animal, por
ejemplo, como un zopilote que mora en el mundo inferior, lugar de
carrona y pecados sexuales. La Luna representa el lado femenino y
luminoso, es deidad del tejido, de las aguas terrestres, sefiora de la
procreacion y los nacimientos, y también de la sexualidad exacer-
bada. Ademas se vincula con la medicina y las enfermedades, y con
alimentos como el maiz (Baez-Jorge, 1988, pp. 62 y ss.).

Las antiguas culturas de Mesoamérica incluian en sus panteo-
nes deidades femeninas a diferencia de la religion cristiana que sélo
considera un dios varén. Las deidades femeninas cuidaban de la
vida, la muerte, la reproduccién vegetal y humana (incluyendo el
placer sexual), asi como de actividades como el tejido y el bordado.
Se consideraba a las diosas seres sexuados que llevaban una vida
similar a la de los humanos, incluso eran esposas, hermanas, hijas o
abuelas de los dioses, distinguiéndose esta concepcion de la del cris-
tianismo que persigue cualquier manifestacién de carnalidad que
no se dirija a la procreacion. Ademas las expresiones de sexualidad
estan sometidas al tabu que representa la virginidad de la madre de
Dios, quien engendra sin gozar de los deleites de la carne.'

19 A partir del proceso de evangelizacion, algunas diosas mesoamericanas toman
el lugar de santas o virgenes, Tonantzin persiste en la figura de Guadalupe.
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Tanto las diosas aztecas como las mayas compartian un inte-
rés primordial por la fertilidad humana y vegetal. Existen analogias
entre Chalchiuhtlicue, Tlazoltéotl y Xochiquetzal con Ix-Chel e Ix-
Chebel Yax, advocaciéon de Ix-Chel. Chalchiuhtlicue e Ix-Chel se
relacionan con el agua de la tierra y las inundaciones, asi como con
la fertilidad y el parto. Tlazoltéotl e Ix-Chel son ambas deidades
de la vida sexual, el parto, la fertilidad, la tierra y el tejido. Xochi-
quetzal y Tabai son diosas de la vida sexual, la salud, la fertilidad y
el tejido. Una diferencia es que las diosas mayas son fundamental-
mente selénicas, mientras que las aztecas son teluricas; pero todas se
asocian con aquellos espacios que, ya sea bioldgica o socialmente, se
han considerado ambitos de las mujeres, la reproduccion, la confec-
cion de prendas de vestir, las actividades domésticas, la preparacion
de alimentos, el cuidado y atencién de los menores y el cultivo de
hortalizas (Baez-Jorge, 1988, p. 95 y ss.).

En esta concepcion dual no todas las deidades femeninas son entes
nocivos, ni todos los dioses son seres benignos. Cada uno participa de
algunas de las calamidades del mundo. Por ejemplo, entre las deidades
mayas masculinas los bacabes sostienen el mundo y los chaces o chaques
se encargan de proveer la lluvia para las cosechas, aunque también en-
vian los rayos que pueden ser nocivos. Por otro lado, Cizin o Kisin habi-
ta el mundo inferior y es causante de vientos malignos y terremotos; es
conyuge de Xtabay o Ix Tab, senora de la cuerda y patrona de los suicidas
(Montoliu, 1989, p. 64). Tabai es también deidad de la caza, tab significa
“cordel o cuerda con que los indios atan y llevan cargas, y ay o ai deno-
taaccion o ejercicio” (Diccionario de Motul en Baez-Jorge, 1988, p. 73).
Tabai tiene reminiscencias hasta nuestros dias en laimagen de X-Tabay;
quien es co-protagonista en una leyenda sobre las concepciones de gé-
nero entre los mayas yucatecos. X-Tabay es un ser femenino que habi-
ta en zonas arboladas y se aparece como una bella y seductora mujer
que provoca a los hombres para luego darles muerte haciendo que se
pierdan en la selva o caigan en una barranca.?’ Esta enigmética figura

20 Mas adelante profundizaré sobre esta leyenda.
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se aparece sobre todo a los adulteros, pero toma los rasgos fisicos de su
querida. En la actualidad, entre los tzotziles y tzeltales es Spakinte?;?!
entre los mopanes es Ixtabay; PajK'intaj para los tojolabales; Siguanaba
entre los chortis, Tishanila para los zoques; y Cihuateyuga entre los
nahuas de Guerrero.

Entre los mayas Ix-Chel, la diosa lunar poseia un lugar relevante;
es madre de Bacab y esposa de Itzamnd. Tenia multiples advoca-
ciones, entre ellas, Hun Tah Dz’ib (sefiora unica duena del pincel),
Ix Hun Tah Nok (tGnica duefia de la tela), Ix Hun Ahau (nuestra
madre, divina madre o abuela), Ix Hun Zipit Caan (senora de la
conjuncion de la luna, del mar o del cenote). Ix-Chel se asocia con
el ciclo de vida femenino, y muy directamente con la procreacion, el
embarazo, el parto y el coito, pues se supone que rige la vida sexual
de las personas. Fue una diosa cuyo culto sufri6 transformaciones
en distintos momentos histéricos, de ahi sus variadas advocaciones.
Otro vinculo de la diosa Ix Chel es con los puntos cardinales, con
el arco iris, la lluvia, las plantas, la tierra, los arboles y animales, es-
pecialmente aquellos que incluian el color rojo. Era guardiana del
tejido y el bordado, de la pintura y la magia. Ix Chel atafie también
a la muerte; pero fundamentalmente a la salud. Ix-Chel y Tabai son
generalmente gestoras de la fertilidad y las labores consideradas fe-
meninas (Baez-Jorge, 1988, pp. 64 y ss.; Izquierdo, 1998, p. 33).

Por su parte, entre las diosas mas destacadas del mundo nahua
se encuentra Tlazoltéotl, sefiora de la lujuria, y también de los vi-
cios, la suciedad, la inmundicia, el estiércol y la basura (Baez-Jorge,
1988, p. 99) y en una de sus advocaciones es representante del es-
tupro; ademas se ubica también como Tlaelcuani o “comedora de
cosas sucias”. Pero por otro lado, a Tlazoltéotl se le conoce también
como Ixcuina, que significa en huaxteco “sefiora del algodén”, por
lo que posee cualidades benignas. Es diosa del placer sensual y de la
voluptuosidad, lo que para los nahuas pudo haber significado algo

«p»

2L El ntimero “7”y el signo “?” son usados por los lingiiistas para referirse a sonidos
que no existen en el castellano.
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erotico y para los frailes algo perverso. Como Tlaelcuani se vincu-
la con cuatro hermanas: Tiacapan, Teicu, Tlaco y Xucétzin, cuyos
nombres hacen alusion a “todas las mujeres que son aptas para el
acto carnal” (Dévalos, 2002, pp. 60-61).22

Una diosa nahua relacionada con el amor fue Xochiquétzal,
cuyo nombre significa “flor, pluma de quetzal” o “plumaje de ro-
sas”. Era venerada por grupos como los xochimilcas, los tlaxcal-
tecas, los tlahuicas y los acolhuas, y ocupaba un sitio privilegiado
entre los aztecas. Era ademds diosa de la belleza, de la juventud,
de la maternidad temprana y de las artes domésticas. Regia a las
malas mujeres, y se dice que fue quien “tent6” a Quetzalcoatl. Era
deidad del algodon vy el trabajo textil de las mujeres; tenia el don
de trasmitirles los deleites del placer sexual. Xochiquétzal junto
con Cihuacéatl y Mayahuel moraban en la tierra, por lo que te-
nian advocaciones agricolas (Davalos, 2002, pp. 60-61). Xochiqué-
tzal® es preponderantemente diosa de las actividades amorosas
(en contraste con Tlazoltéotl cuyo énfasis esta en la fecundidad)
y en una de sus advocaciones es representante de las relaciones
prohibidas. Es “diosa de las relaciones sexuales ilicitas y de las

22 De acuerdo con Noemi Quezada (1975), Durdn describe un ritual dedicado a la
diosa madre Tlazoltéotl, que incluifa el sacrificio de una mujer personificando a la di-
vinidad; se inclufan aspectos de cardcter sexual y agricola referidos al nacimiento de
Centéotl. Por su parte, Sahagiin menciona que fue venerada por mixtecas y olmecas, y
que iconograficamente su cabeza se encuentra cefiida por una banda de algodén bruto
y deshilachado, y usa pintura negra en los labios lo que recuerda su figura escatoldgica
(Sahagun en Davalos, 2002, p. 60); aunque en esta afirmacion existen contradicciones
en el dicho del fraile, pues en un pasaje afirma que los gentiles no se confesaban ante
Tlazoltéolt pues “la luxuria no la tenian por pecado” (Sahagin en Davalos, 2002, p. 60).
Otro atributo de Tlazoltéotl es que era venerada por las parteras, aqui adopta la imagen
de Toci, quien ayudaba durante el alumbramiento (Baez-Jorge, 1988).

%3 En la fiesta de Tlaxcala dedicada a ella, “las maqui” (las entrometidas), mujeres
publicas y deshonestas, se manifestaban y eran sacrificadas en su honor. En esta
ceremonia también participaban los varones afeminados, quienes se vestian como
mujeres. Por otra parte, en el mito del “Alacran incontinente” se expresa la actua-
cion del sacerdote Yappan, quien por dar rienda suelta a sus deseos (se refiere a
que rompi6 la abstinencia sexual) es seducido por Xochiquétzal y por lo mismo
censurado por la sociedad (Quezada, 1975).
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prostitutas®* que vivian con los jovenes del telpochcalli, participaba
en la danza de los guerreros y los acompanaba a la guerra”(Baez-
Jorge, 1988, p. 108). Tanto Xochiquétzal como Tlazoltéotl son divi-
nidades selénicas asociadas al Norte, region de la oscuridad y de la
muerte. Xochiquétzal es esposa de Xochipilli y ambos engendran a
Centéotl, dios del maiz (Quezada, 1975, pp. 26-27).

Chalchiuhtlicue, otra de las representaciones femeninas, se
identifica simbdlicamente con Tlazoltéotl, esposa del dios de la llu-
via Tléloc, por lo que tiene una advocacion fluvial que puede ser,
segun el caso, benigna o maligna. El agua tiene a su vez relacién con
el parto, por lo que cuidaba también de las mujeres en trabajo de
parto (Baez-Jorge, 1988, pp. 102-107).

Xochipilli era el sefior de las flores y del erotismo. Generalmen-
te aparece como varon e hijo de Xochiquétzal, pero a veces toma
una imagen femenina y se convierte en la madre de Centéotl. De
acuerdo con Sahagun es un dios capaz de “enviar enfermedades en
las partes secretas a quienes ensuciaban su ayuno con actividades
sexuales” (Dévalos, 2002, p. 62).

En el pantedn azteca habia otros dioses relacionados con los
placeres de la carne como Tezcatlipoca,”® quien de acuerdo con
explicaciones de frailes de los albores de la Colonia, incitaba a las
mujeres a pecar a través de la provocacion de desmanes sexuales.
Se supone que un dia enviaba bienestar y al siguiente enfermedad y
desgracia (Izquierdo, 1998, pp. 37-38), por lo que se manifestaba en
él la fuerza de los opuestos de la dualidad complementaria.?® Tam-
bién destaca Chicomecdatl “siete mazorcas de maiz”, diosa de los

24 No es claro si estas mujeres eran prostitutas o no, es decir, si recibian algo mate-
rial a cambio de sexo o si participaban en rituales eréticos como mujeres especia-
les y altamente valoradas. En todo caso, prefiero utilizar el término empleado por
Sahagun y Landa de “malas mujeres”.

% Existian dos advocaciones de Tezcatlipoca, el que naci6 rojo y el que nacio ne-
gro, este ultimo, el todopoderoso, conoce los pensamientos y estd en todas partes
(Quezada, 1975).

26 En realidad todas las deidades posefan cualidades tanto benignas como malig-
nas, en virtud de que se percibia en ellos una dualidad.
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mantenimientos y de la fecundidad agraria y humana (Baez-Jorge,
1988, pp. 114-118).

Finalmente, entre las diosas aztecas, hay que mencionar a To-
nantzin, a quien se rendia culto en el cerro del Tepeyac. Tonantzin,
deidad de las buenas cosechas -madre de la tierra y de la fertilidad-
es identificada en los primeros afios de la Colonia, como ya se habia
mencionado, con la virgen de Guadalupe, con lo que se continta
con el culto a la maternidad, pero también a la tierra y a la luna
(Baez-Jorge, 1988, p. 158).

Existia la creencia de que las deidades influfan notablemente en
la vida de las personas, pero la identidad de cada quien dependia de
su estatus social, de su sexo, y muy particularmente, como ya sefia-
1¢, del nombre que le era asignado segtn la fecha de su nacimiento,
para lo cual, como se ha visto, se consultaba el libro del tonalpohualli.
Algunos de los signos relacionados con las mujeres son: Ce-Acétl, el
primero de la quinta trecena, presidido por las diosas Chalchiuhtli-
cue y Tlazoltéotl. Se consideraba que si una mujer nacia en €l tendria
mala fortuna; pero si se seguian ciertas indicaciones de los sacerdotes
se podia tener un buen destino. Ce Olin, primer signo de la primera
trecena, se hallaba regido por Tlazoltéotl, pero en este caso era un
signo indiferente, en parte bueno y en parte malo; todo dependia
de la educacién que los padres brindaran a las nacidas bajo este sig-
no. Aquellas mujeres que nacian en Ce Cuauhtli, primer signo de la
decimonovena trecena, se hallaban bajo el influjo de Xochiquétzal,
aunque no se percibia mal signo, se crefa que las mujeres nacidas en
dicha trecena serian mal habladas e iracundas. Este signo también es-
taba presidido por las cihuateteo (mujeres muertas durante el parto)
convertidas en diosas (Alberti, 1993, p. 65), las cuales se dirigian al
segundo cielo situado al oriente, considerado el lugar de la “Casa de
Maiz”, Cihuatlampa o rumbo de las mujeres (Baez-Jorge, 1988, pp. 96-
99). Cabe mencionar que las fallecidas en el parto eran equiparadas
a los combatientes que perecian en la guerra, porque se consideraba
ambas situaciones como muertes ocurridas al librar una batalla en
busca de mantenimiento para los dioses (Quezada, 1975, p. 26).
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Tales eran las concepciones que privaban en Mesoamérica a la
llegada de los espanoles; se han visto los espacios terrenales y los
sagrados y cdmo éstos se entretejian para que hombres y mujeres
tuviesen una existencia grata en la tierra. La busqueda del bien co-
munitario se hallaba por encima de los deseos y las necesidades de
los individuos, pues, en todo caso lo fundamental era fraguar los
rostros y corazones humanos. Se verd a continuaciéon qué ocurrié
con el contacto entre los naturales y los conquistadores, especial-
mente en el terreno de las relaciones de género y la sexualidad.

SEXUALIDAD Y GENERO EN NAHUAS
Y MAYAS PRECOLOMBINOS Y DEL PERIODO COLONIAL

Cuando arribaron los espaiioles a Mesoamérica, Tenochtitlan con-
taba con una poblacioén aproximada de 300 mil habitantes y su nivel
de desarrollo y urbanismo era alto. Las ideas religiosas permitieron
acentuar el mito en torno al regreso de Quetzalcdatl, lo que influyo
notablemente en el avasallamiento de la cultura mexica. Elemen-
tos de una y otra cultura se fueron superponiendo, en ocasiones
con predominio de las pautas espafiolas y en otras con preponde-
rancia de modelos indigenas (Colombres, 1987, pp. 111-135). Con
ello asistimos al primer acercamiento multicultural internacional,
completado un tiempo después con la llegada de negros africanos
al Continente Americano.

El contacto entre la cultura espafola y el mundo indigena en Meso-
américa fue impactante. Hubo cambios importantes en las formas de
relacion interpersonal, en la tenencia de la tierra, en las creencias reli-
giosas, en las practicas sexuales y de matrimonio. En las culturas de co-
munidad, es decir, en el ambito rural, la organizacion social se basaba
en el parentesco y el cultivo de la tierra era la actividad predominante.
Con la conquista, los espanoles prohibieron el intercambio comercial
entre el campo y la ciudad (cultivos por artesanias). Los indios mace-
huales no tenfan acceso a la educacion, a poseer una casa de mampos-
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teria y teja, a usar el traje espafiol o a utilizar el caballo, las armas y los
blasones. Los misioneros del siglo xv1 pugnaron por la integracion de
los indigenas al cristianismo. En el Altiplano Central crearon el Cole-
gio de Santa Cruz en donde los indios de la nobleza se educaron. Los
espafoles cambiaron el régimen indigena del calpulli y a menudo dis-
tribuyeron las tierras entre ellos mismos, instituyeron jurisdicciones
internas y establecieron representantes para la encomienda.

En el drea maya, los espafioles modificaron pautas culturales
como la de asentamiento disperso o semidisperso, con el objetivo
de facilitar la tarea de adoctrinamiento, recoleccion de tributos e im-
plantacién de nuevas normas sociales. Ante ello, los indigenas ma-
yas idearon sistemas de resistencia como huir a la selva o negarse a
sembrar para tributo de los espafioles. Los frailes institucionaliza-
ron la monogamia, prohibieron la exogamia, introdujeron la practi-
ca del compadrazgo o parentesco ritual y proscribieron la influencia
de las ideas magico-religiosas de los nativos. A pesar de que el Santo
Oficio de la Inquisicién se oponia al amancebamiento, es decir, a
las practicas sexuales fuera del matrimonio, ello no fue suficiente
para impedir el mestizaje tanto bioldgico como cultural. A partir del
nuevo patréon de asentamiento fue posible controlar la asistencia a
misa y a las procesiones, asi como reorganizar el tipo de residencia
virilocal. Esto ultimo, se hizo con la finalidad de evitar las relaciones
poligamicas y facilitar la inculcacién de la nocion de “pecado” como
sindénimo, sobre todo, de placer sexual (Ruz, 1997, pp. 25-33).

La concepcion del equilibrio césmico y social, ampliamente
valorado por los pueblos precolombinos, se vio menguado cuan-
do se impusieron los valores de la religion cristiana, en la cual, la
dualidad complementaria de lo femenino/masculino se convierte
en una oposicion entre las fuerzas del bien y del mal, ordenadas
por un solo Dios omnipresente y omnipotente. Las mujeres y lo
femenino forman parte de las fuerza del mal y del pecado, de casi
todo aquello considerado negativo, salvo en su identificaciéon con
la imagen de la Virgen que viene a enaltecer el papel de madre de
toda mujer, y el valor de la castidad. En la vida cotidiana las mu-
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jeres —sobre todo las pobres— vieron acrecentada la sentencia de
devaluacién y maltrato.

En los primeros afios de la Colonia, la situacion de las mujeres
indigenas macehuales se caracteriz6 por la violencia que ejercieron
los espafioles, especialmente en el ambito sexual, y cuando mucho
alcanzaron el papel de concubinas. Por su parte, algunas pipiltzin lo-
graron casarse con espafioles, aunque mas por los intereses politicos
y econdémicos —de formar alianzas— que por cuestiones de otra in-
dole. A medida que el siglo xv1 avanza y se consolida el mestizaje, se
comienzan a producir mas alianzas matrimoniales entre mestizas y
espafioles; la dominacién masculina se afianza dentro de la legalidad
del casamiento. El destino de muchas de las mujeres indias, y luego
de las negras, mulatas, mestizas y otras “mezclas raciales” fue, si no el
concubinato, si el desamparo, y en numerosas ocasiones la venta de
su cuerpo en las llamadas casas de mancebia, instituciones que con-
trolaban las practicas sexuales de las “mujeres publicas” (Quezada,
1975, segunda parte),

Aunque en los primeros afios de la Colonia se dictaron ins-
trucciones a los virreyes para que fundaran colegios para indias
doncellas con la finalidad de hacerlas buenas cristianas y de que
aprendieran a “regir su casa’, esta empresa no fue ampliamente di-
fundida en la Nueva Espaiia, en parte por la falta de recursos eco-
némicos para construir internados (Gonzalbo, 1990, pp. 80-84),
por lo que las pocas instituciones existentes desaparecieron en la
segunda mitad del siglo xv1. En 1533 y 1548, respectivamente, se
expidieron cédulas reales que ordenaban la fundacion de escuelas
para “mestizas espanolas’, es decir, las hijas de espanoles e indias, y
en 1550 se emite otra cédula que contempla la creacion de escuelas
o externados para todos los indios e indias y cuyo objetivo era la
castellanizacion y la enseflanza de la doctrina (Muriel, 1995, p. 36).
En los siglos xvi1 y xvii1 funcionaban las llamadas “amigas”, que
eran escuelas dedicadas a la educacion de las nifias y jévenes, y que
pretendian “fomentar la buena educacién en los rudimentos de la
fe cristiana, en las reglas del bien obrar, en el ejercicio de las virtu-
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des y en las labores propias de su sexo, dirigiendo a las nifas desde
su infancia”?” Muchas jovenes indias llevaban una vida de intensa
religiosidad, participaron en la ensefianza de la doctrina y ayuda-
ron a frailes franciscanos de distintas formas, incluyendo la entrega
de limosnas para comida, vestuario, libros o gastos de la parroquia
(Muriel, 1995, pp. 50-51).

A finales del siglo xv1y durante el xv1I se suscitaron transfor-
maciones socioeconémicas importantes en la Nueva Espaia, como
el descenso de la poblaciéon —en mucho debido a las epidemias y
la crisis de la encomienda- con lo que se fortalecié el estableci-
miento de las haciendas y se dio el florecimiento de la aristocracia
cortesana. En esta nueva sociedad los mestizos, mulatos, negros
e indios ocupaban los espacios mas desfavorecidos, y los criollos
empezaron a darse cuenta de que su integracion a las instituciones
y los cargos politicos en la Nueva Espafia era sumamente dificil,
sobre todo en el siglo xviir a partir de las reformas borbonicas,
que contribuyeron a acrecentar los privilegios de los espafoles. Es
en este contexto que surge la imagen de una nueva identidad, la de
los criollos, que como grupo buscan la construccién de un pueblo
independiente de Espaiia.

Si bien las mujeres han sido protagonistas de la historia, sobre
todo de la vida cotidiana, también es cierto que han enfrentado una
serie de prejuicios plasmados en una doble moral sexual. Durante el
siglo XVI,las normas de la sexualidad eran dictadas principalmente
por la Iglesia. En Espana —a mediados de dicho siglo- la Santa In-
quisicion orquestd una campaia para convencer a la poblacion de
que la fornicacion representaba un pecado, y de que todo varén que
se relacionara sexualmente con una soltera o con una “mujer pu-
blica” incurria en una grave falta. Al mismo tiempo, comenzaron a
considerarse pecaminosas las practicas sexuales prematrimoniales.
La imposicion del celibato para los frailes propicié que la represion
sexual exacerbara sus fantasias, suefios y practicas erdticas a tal gra-

%7 Real cédula de Carlos 111 del 14 de agosto de 1768, citada por Muriel (1995, p. 41).
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do que eran comunes los encuentros sexuales con las confesadas
(Haliczer, 1998, pp. 54-84). Estas ideas y practicas de sexualidad in-
fluyeron en la Nueva Espana y se fueron introduciendo paulatina-
mente en la sociedad a través de las ensefianzas doctrinarias de los
frailes, plasmadas en los confesionarios y algunas vertidas también
en artes 'y vocabularios.

La mujer novohispana ocupo6 distintos ambientes y situaciones
que se hallaban determinados por su condicién étnica y su perte-
nencia a un estrato socioeconémico, dimensiones estrechamente
imbricadas. Las mujeres espanolas y criollas se sitdan, por regla
general, en los estratos altos, y algunas mestizas lograron ubicarse
también en sitios privilegiados, pero la mayoria de ellas y de las
indias, mulatas y negras, pertenecian a la poblaciéon pobre, lo que
marcaba diferencias. En el ambito del trabajo estas tltimas se des-
empefaban en los obrajes o en el servicio doméstico de las familias
acomodadas, ademas de vender productos en los tianguis o comer-
ciar con su cuerpo. Mientras las mujeres de la aristocracia ejercian
la autoridad sobre sus sirvientes, las mujeres pobres se hallaban
doblemente subordinadas a los patrones y al esposo, padre, herma-
no y otros varones de la familia. Aunque en esto ultimo no diferian
las mujeres de distintos estratos, pues siempre se hallaban bajo la
dominacién de un hombre (Stern, 1999, pp. 17-72). Las obligacio-
nes de género alcanzaban a todas por igual, se esperaba que acata-
ran los preceptos de la Iglesia, que fuesen honestas, trabajadoras y
sumisas ante el padre y el marido, a pesar de que el ideal planteado
muchas veces no se lograba (Gonzalbo, 1985, pp. 31-37). A finales
del periodo colonial se hallaba arraigado el concepto de:

[...] la jerarquia humana divinamente sancionada, por lo que se estable-
cian distinciones jerarquicas de derecho, restriccion y posicion social de
acuerdo con la raza y el linaje, el sexo y la edad, el grupo corporativo y el
comunal, y el linaje cultural y religioso. La nocién de que hombres y muje-
res eran fundamentalmente diferentes; de que tales diferencias implicaban

distinciones naturales (y socialmente benéficas) de derecho, restricciéon y
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posicién social, y de que otorgaban a los hombres una libertad superior,
mientras asignaban a las mujeres a una restriccién mayor, encontraron
una gran resonancia en la cultura politica y religiosa méas amplia de un
orden colonial [...]. Las mujeres pobres y campesinas de Morelos de fines
del periodo colonial participaban de una cultura de rango que establecia
distinciones jerarquicas segun la edad, el sexo, el linaje y el estatus del ba-
rrio o de la comunidad, y que no era inmune a las distinciones de etnia y

de clase de la sociedad mas amplia (Stern, 1999, p. 128).

La doble moral sexual impact6 en forma distinta a las mujeres ricas
y a las pobres, pues mientras las primeras se esforzaban por seguir
las normas o cuando menos en guardar las apariencias, las segundas
eran objetos de acoso y abuso sexuales, como el derecho de perna-
da. Sin embargo, la homogeneidad no puede caracterizar a los seres
humanos, ni en lo generacional ni en lo étnico ni en lo genérico, y
las mujeres indigenas y no indigenas encontraron resquicios para
expresarse en variadas formas, aun pagando el alto precio de ser
consideradas brujas, personas sin moral, agresoras, en fin, desviadas
de los estereotipos preestablecidos. Hay que subrayar que las muje-
res de distintas adscripciones étnicas han luchado ya desde antafo
por su bienestar y por el reconocimiento de sus derechos (Ruz en
Pitarch y Lépez, 2001, p. 341).

Laidea por medio de la cual se percibe a las mujeres como siem-
pre pasivas merece ser matizada, ya que ciertos indicios muestran
que las mujeres fueron también sujetos activos en la construccién
de sus propias historias. Ello parece evidente en los datos que arro-
jan algunas fuentes historicas que resultan de enorme riqueza para
explorar las relaciones de género, como son los documentos judicia-
les —civiles, criminales y mortuales— que se refieren a juicios que se
llevaron a cabo para salvaguardar los intereses econdmicos y fami-
liares de la herencia femenina, asi como para condenar la violencia
hacia las mujeres. A decir de Mario Ruz, a través de esos docu-
mentos (que él revis6 para el drea maya, particularmente Yucatan
y Guatemala) es posible ubicar mujeres que ostentan cierto poder
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y pugnan por el reconocimiento de sus derechos, en un momento
historico en el cual no era sencillo enfrentar los mandatos patriar-
cales (Ruz en Pitarch y Lopez, 2001, pp. 342-343 y ss.). A través de
la lectura e interpretacién de dichas fuentes coloniales es posible
realizar investigaciones profundas en torno a las construcciones y
relaciones de género que prevalecian durante la Colonia.

En un estudio realizado sobre relaciones de género en las postri-
merias del periodo colonial —con base en juicios civiles de violencia y
homicidios en contra de mujeres— se afirma que los cddigos de honor
vigentes se sustentaban en parte en el deber y el derecho de género,
y que los privilegios de un hombre se debilitaban si éste no cumplia
con sus obligaciones econdémicas o abusaba fisica 0 emocionalmente
de su esposa o concubina. Las prerrogativas masculinas de mantener
relaciones sexuales extramaritales se hallaban condicionadas y mer-
maban si la esposa consideraba que esa relacién ponia en peligro el
matrimonio; es decir, para algunas habia situaciones de infidelidad
que no ponian en riesgo la unién, y por eso las avalaban; por ejem-
plo, si el varén cumplia con dar el gasto o llegar siempre a dormir a
su casa. Un dato resulta interesante y es que los conflictos de género
que terminaron en violencia extrema (homicidio) en el area colonial
del actual estado de Morelos, se basaban principalmente (50% de los
casos) en asuntos de sexualidad, pues los hombres consideraban a sus
esposas, amantes y dependientes como una propiedad sexual. Aque-
llo esperado genéricamente se vincula estrechamente con la sexuali-
dad, o sea, el poder no sdlo se ejerce cuando el marido no entrega el
gasto para el sustento familiar, sino también y, sobre todo, en el cuer-
po, afirmando asi que se es el “duefio sexual” de una o mas mujeres
(Stern, 1999, pp. 343 y ss.).

Sin embargo, la tesis central de Stern de que existian relaciones
de género mas equitativas entre los indios que entre los mestizos,
espanoles, mulatos, etcétera (debido a su concepcion dual de los
sexos como complementarios y arménicos) (Stern, 1999, pp. 73-89),
no se sostiene, si se toma en cuenta que las indigenas se enfrenta-
ban a una mayor represion familiar y, por lo mismo, los casos de
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violencia eran menos conocidos por las autoridades, no porque no
ocurrieran, sino porque no se denunciaban.

Las mujeres nahuas y mayas se hallaban subordinadas a los va-
rones desde la época prehispanica, muy a pesar de las explicaciones
de algunos autores que consideran que la concepcion de la dua-
lidad complementaria permitia la equidad genérica.?® Durante la
Colonia muchas macehuales fueron maltratadas y violadas por los
conquistadores y, posteriormente, abusadas por los hacendados,
quienes justificaban el derecho de pernada, al sentirse propieta-
rios no sélo de los varones indios, sino de sus mujeres. Sin embar-
go, en este periodo mujeres indigenas y mestizas se apegaron a las
leyes espafiolas testamentarias con el fin de exigir herencias para
los hijos habidos con espafioles. En la misma época se impuso una
doble moral sustentada en las ideas cristianas de mujer virtuosa/
pecaminosa que acabd por dividir a la mitad de la humanidad en-
tre las buenas (madres, esposas, hijas, recatadas, castas) y las malas
(las que venden su cuerpo, las pecadoras, las lujuriosas, las que
viven solas, las abandonadas); pero esta bifurcacién situaba, por
regla general, a aquellas de posicion socioecondmica privilegiada;
es decir, espanolas, criollas y algunas mestizas, entre las mujeres
honestas o “de familia”, y a las de escasos recursos econémicos,
o sea, indigenas, negras y mulatas entre las mujeres pecadoras o
abusadas, ya que la posicidn social era determinada por la “raza”
(“calidad” en la Colonia), mucho mas que hoy en dia.

8 La concepcion de la dualidad complementaria ha servido para legitimar la divi-
si6n sexual de tareas y, con ello, las acentuadas desigualdades sociales entre muje-
res y hombres indigenas en la actualidad.
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EL BIENESTAR COMUNITARIO, LAS TRANSGRESIONES
EN LA SEXUALIDAD Y LOS SORTILEGIOS DE AMOR

Los mesoamericanos no concebian las nociones de premio o castigo,
por lo tanto, la “bienaventuranza ultraterrena” no tenia mucho sentido.
En ultima instancia fueron los frailes quienes sobrepusieron nombres
a los conceptos indios y tradujeron toda una cultura a la suya propia.
Endilgaron, por ejemplo, al “inframundo maya las caracteristicas de
su propio imaginario infernal” (Ruz, 2002a, p. 256). Pero no siempre el
infierno y el inframundo estén en el mismo lugar. El primero se ubica
en el centro de la tierra, mientras que el segundo se halla en el interior
de la montana o en la otra cara del mundo, y este espacio constituye
para los mayas una copia de la tierra donde se vive nuevamente.

En el inframundo maya habia sitios especificos para los aho-
gados, quienes iban a reunirse con deidades de la lluvia, como lo
hacian los mexicas al unirse con Tlalocan; o los suicidas, quienes
tomaban el rumbo de la diosa de la horca: Ixtab (ya que la mayoria
elegia esta forma para darse muerte). El destino después de la vida
estd ligado a la manera en que ocurre la muerte y no a las acciones
que se siguieron en vida. El bienestar no es personal sino colectivo,
y la participacion terrenal corresponde tanto a los dioses como a
los muertos y los vivos. En este sentido fue una empresa dificil
para los evangelizadores introducir la idea de “salvacion personal”
después de la muerte (Ruz, 2002a, pp. 253-254).

La nocién de trasgresion era entendida en forma distinta por los
espaioles, y los mayas (y otras etnias mesoamericanas). Para los pri-
meros se relaciona con los principios de la religion cristiana, en tanto
que para los indigenas tiene un sentido que se sustenta en la moral
o el control social. Por tal motivo, no fue facil para los naturales en-
tender que el “deseo” o la “intencién” debian ser considerados como
pecados. Fue también arduo el trabajo de convencer a los principales
de que la poliginia era una conducta proscrita por los valores cris-
tianos; el significado conferido por una cultura y otra era diametral-
mente distinto.
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Los antiguos mayas varones asistian a las denominadas “casas
de jovenes”. Estas practicas tenian la finalidad de conducir a las
personas por el sendero del bien comunitario. Las mujeres poseian
recintos en donde se guardaban mientras pasaban los dias de su
menstruacion, pues se suponia que si entraban en contacto con la
siembra, ésta se pudriria o no llegaria a buen término. Por otra par-
te, como también ya he anotado, existia un ritual que inauguraba el
ciclo de vida fértil en los hombres y las mujeres. Este rito de paso
era el caputzihil que Landa identific6 como un tipo de bautismo
cristiano, aunque el sentido que poseia para los naturales era otro.
Entre los mayas el caputzihil representa la entrada al ejercicio de la
sexualidad, mds concretamente sefiala el momento en el cual se es
apto para la procreacion. Es una ceremonia apreciada por los inte-
grantes de esta cultura, y no se relacionaba con la culpa, el pecado
o el castigo divino. La interpretacion de Diego de Landa es que con
este ritual buscaban “una disposicion para ser buenos en sus cos-
tumbres y no ser desdefiados por los demonios en las cosas tempo-
rales, y venir, mediante ¢l y su buena vida a conseguir la gloria que
ellos esperaban” (Landa, 1994, p. 44).

Por otra parte, con base en los escritos de algunos frailes se ha
supuesto que las reglas de comportamiento sexual entre los pueblos
nahuas prehispanicos eran bastante rigidas, y se ha pensado en la exis-
tencia de un concepto similar al de pecado relacionado con la carnali-
dad. Esta idea surge del énfasis que ponian los nahuas en el principio
de templaza, por ejemplo, al fomentar que las mujeres permanecieran
virgenes hasta el matrimonio, y que los varones no “gastaran” su si-
miente cuando eran muy jévenes; pero no se refiere al placer de la
sexualidad como un acto negativo, sino a la busqueda de un equilibrio
corporal. El daio enviado por las deidades, no es por haber cometido
un pecado, sino por no actuar con mesura.

En la tradicion cristiana el mal es el sufrimiento enviado por
Dios por haber cometido acciones perversas; es la consecuencia del
pecado cometido por actuar con libertad. De acuerdo con santo
Tomas, el hombre esta obligado a someter su libre albedrio, actos y
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voluntad al orden impuesto por Dios en una ley eterna que media-
da por la razoén es una “ley natural” (Ortega, 1988, p. 26). La razén
no es lucida para conocer la ley natural como consecuencia del pe-
cado original. Todos los humanos deben obedecer el mandato di-
vino, y uno de sus principios es que los seres humanos formen una
comunidad para lograr sus fines inmediatos y tltimos. Por eso, en
el cristianismo los actos se orientan tanto al bien individual como
al social. Si bien ambos pueden oponerse, lo deseable es que preva-
lezca el bien social, ya que el Evangelio mismo dicta como princi-
pal precepto el servir a Dios y a los demas (Ortega, 1988, p. 26). El
Diablo no puede obligar al hombre a pecar, pues es inferior a Dios,
pero al crear éste a Adan y Eva con la capacidad de discernir entre el
bien y el mal, el Demonio pudo tentarlos y la pareja eligi6 libremen-
te —como un acto egoista e individual- el pecado (Burton, 1986,
pp- 98-103), aunque uno de los dos estaba mads cerca de la debili-
dad: la mujer. Esta encarna a Eva, fuente de tentacién y de pecado
carnal. En las culturas prehispanicas, en cambio, la sexualidad y el
deseo estaban ligados al designio de los dioses, asi como al destino
que habia impuesto la lectura del tonalpohualli (o tzolkin entre los
mayas) (Santana en Rosado, 1999, p. 55). Aunque cabe recordar que
se podia modificar el sino de una persona mediante la realizacion
de una ceremonia a los pocos dias del nacimiento, por lo que el libre
albedrio es también relevante en estas culturas.

Sin embargo, no existian imagenes de demonios que se manifes-
taran como seres propiciadores del mal, ni la de un ser opuesto a los
dioses que los estimulara hacia el goce sensual. La tentacion —entre
los nahuas— provenia de las propias deidades, baste recordar que
Tezcatlipoca incitaba a las mujeres a cometer desmanes sexuales, y
que luego él mismo las castigaba, pues tenia la capacidad de enviar
telicidad o desgracia (Izquierdo, 1998, pp. 25-29), basado en el prin-
cipio de dualidad presente en todas las deidades prehispanicas.

La nocién de pecado es utilizada por los frailes para referirse a ac-
tos vinculados con el mal; sexualidad es traducida como “pecado car-
nal’, aunque los indigenas no la concebian de igual forma. Aun asi se
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pueden inferir algunos preceptos morales de los mayas y los nahuas
en torno a ciertas practicas sexuales a partir de las penas impuestas.
Las reglas de comportamiento honesto incluian una buena actuacion
en materia de sexualidad, pero también en otros aspectos de la vida
(Quezada, 1975, pp.48-54). Las practicas sexuales en el interior de los
templos-escuela mexicas para ambos sexos fueron interpretadas por
los frailes como una forma mas de la lujuria exacerbada de los natu-
rales, sin reconocer que muchas de ellas eran un premio a la bravura
de los guerreros, lo que sin duda era un reforzamiento de la estructu-
ra militar de los mexicas (Dévalos, 2002, pp. 83-84).

La necesidad de sostener el bienestar comunitario propicié que
el control de la sexualidad entre pueblos nahuas y mayas incluyera
mecanismos como el temor a lo sobrenatural y la atribuciéon de con-
secuencias patogenas a las conductas sexuales. Tlazoltéot] y Xochi-
quetzal, deidades de la vida erdtica, entre otras cosas, se encargaban
de oir las confesiones de los enfermos de “corazon torcido’, quie-
nes adquirian este mal por expresar exacerbadamente su sensuali-
dad. Las cihuateteo eran provocadoras de adulterio, pero al mismo
tiempo cuidaban de las mujeres que se hallaban en trabajo de parto.
Como se ve las deidades mesoamericanas comparten un poder dual
que por un lado cuida y ayuda a las personas y, por otro, reprueba
mediante ciertas penas las conductas inadecuadas, es decir, aquellas
que no persigan la templanza. En la religion cristiana, en cambio,
existe la figura de un solo Dios todopoderoso y la de Satands, un
ente malévolo que envia todos los males.

Los transgresores de las normas de sexualidad desequilibraban
sus fuerzas corporales y podian trasmitir esas fuerzas nocivas a terce-
ras personas. Ademads, entre los nahuas, adquirian las enfermedades
denominadas: netepalhiliztli, tlazolmiquiztli y chahuacocoliztli. Los
adulteros, las malas mujeres, los licenciosos, quienes acababan de co-
pular y los amancebados podian dafar a su esposo(a) y otros seres
como mujeres embarazadas, nifios, animales y plantas mediante un
mal que ha sido catalogado como “mal de 0jo”, pero que en realidad es
la dolencia llamada tlazolmiquiztli (Lopez Austin, 1996, p. 261).
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Habia fechas de cardcter religioso en las cuales los esposos de-
bian abstenerse sexualmente. Los indigenas nahuas tenian creencias
que reforzaban comportamientos sexuales adecuados a su cultura,
por ejemplo, se decia que Mucuil-Xéchitl, una de sus deidades, se
ofendia cuando las parejas no guardaban cuatro dias de abstinencia
sexual antes de la celebracion que se le rendia, y que por tal motivo
enviaba a los mortales enfermedades en los genitales. Pero los dio-
ses mesoamericanos también perdonaban mediante ciertas prac-
ticas rituales, de las cuales Sahagun (1999, pp. 312-314) refiere un
buen ejemplo. De acuerdo con este fraile, los mexicas se confesaban
frente a un sacerdote (al que llama satrapa), quien a su vez oraba
frente al dios Tezcatlipoca para pedir perdén por las “podredum-
bres y hediondeces” perpetradas. La plegaria del sacerdote era la
siguiente: “te ensuciaste y te mancillaste, y te revolcaste en estiércol
y en las suciedades de los pecados y maldades que cometiste y ahora
has confesado” (Sahagun, 1999, p. 314).

Las penas por mal comportamiento incluian trabajar un ano en
la casa de los dioses o punzarse hasta sacarse sangre usando espi-
nas de magueys; el penitente podia hacerse acreedor a castigos tales
como “ser ciego o tullido, que se le pudran los miembros y ser pobre
y misero” (Sahagun, 1999, p. 312). En este sentido, se intentaba por
medio de los discursos pronunciados por un pipiltzin que la gente
no bebiera octli o pulcre hasta emborracharse, pues se sabia que ello
propiciaba actos como el adulterio, el estupro, el robo, el latrocinio,
la violencia, la “corrupcién de virgenes’, las rifias y en general las
actitudes de soberbia y altivez (Sahagun, 1999, p. 312).

En Tenochtitlan se apreciaba la reproduccién y se fomentaba el
crecimiento poblacional debido a la alta mortalidad propiciada por
las batallas de este pueblo guerrero. En el ambito familiar tener mas
hijos permitia realizar mas faenas tanto en el campo como en la
casa, esto era asi sobre todo para la gente comun. Bajo esta logica se
repudiaban la esterilidad, el celibato en edad casadera, la sodomia
y el aborto. Habia una exaltacion del valor de lo sexual considerado
como un don divino, siempre y cuando la castidad y el placer equi-
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libraran las fuerzas corporales. Existia un vinculo entre el deleite
sexual y el disfrute de la procreacion:

[...] las referencias al placer y a la felicidad de la reproduccion son claras
y precisas: pocas son las cosas que hacen de la tierra un sitio agradable, y
entre éstas se encuentran en lugar preeminente el deleite sexual y el gozo
de la procreacion, valiosos dones de la divinidad a los hombres (Lépez

Austin, 1996, p. 328).

Para lograr que el acto sexual rindiera frutos, es decir, para que tras-
cendiera el mero placer y las personas pudieran congratularse del
hecho de ser padres, los nahuas utilizaron algunos objetos como sor-
tilegios® de amor® para atraer la atencion de un hombre o0 una mujer,
seguin fuera el caso, como son las piedras de colores, la paja de las
escobas, las flores de poyomatli (Lopez Austin, 1984c, p. 349),1a sangre
menstrual y el colibri. Esta ave es utilizada como amuleto para resol-
ver situaciones delicadas como “el mal de amores”. Para tal objeto el
colibri debia disecarse y adornarse con listones de colores. Pero ade-
mas el colibri se constituye como objeto sagrado en tanto que los gue-
rreros que participaban en ceremonias religiosas se disfrazaban como
tal para beber la miel del arbol del amor (Quezada, 1975, p. 58).

El mal de amores, llamado tlazolmiquiztli o “dafio causado de
amor y deseo” era provocado por “el exceso de adulterios o amance-

» La magia esté asociada a los dioses supremos e intermediarios, médicos y magos
se distinguen pero estan intimamente vinculados en virtud de que la enfermedad
se considera de origen divino. Los médicos, tictl, se hallaban bajo el cuidado de
Tlazoltéotl, y ofrecian tratamientos basados en yerbas, conjuros, encantamientos,
interpretaciones de los astros y ceremonias rituales. En tanto que los magos, para
los cuales Lopez Austin encontr6 40 variedades distintas, tenfan funciones diver-
sas entre las que resalta la de resolver los problemas suscitados en la vinculacion
entre los sexos como el adulterio, la impotencia o incluso situaciones de amor no
compartido. Las bases de la magia amorosa son cuatro de acuerdo con Noemi
Quezada: la palabra (conjuros), la adivinacion; las drogas y las plantas, y el colibri
o péjaro del amor.

30 Aunque la idea de amor romdntico no aparece hasta el siglo x1x, Quezada habla
del amor entre los mexicas (1975, pp. 96-105).
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bamientos”. Si un vardn tomaba los afrodisiacos ofrecidos por otra
mujer que no fuera la esposa podia “perder su semen” y malgastar
grasa corporal; adicionalmente podia contraer alguna enfermedad
que se manifestara con salida de pus por la uretra. Los “magos” da-
ban pdcimas a sus victimas (generalmente mujeres) o simplemente
trataban de que olieran ciertas flores o polvos para provocar sopores
que permitian a un var6n abusar sexualmente de ellas. Existe una
variada gama de productos con propiedades afrodisiacas como la
carne de serpiente o mazacéatl, un gasteropodo denominado tlal-
mazacoatl, un gusanillo o tlalémitl (que dado que era rigido se supo-
nia dejaba en igual estado el pene), la cola del tlacuache, los cuernos
de escarabajo o temolin, carne de saurio o acaltetepon y carne de
ajolote. Ademas de algunos vegetales como tlalpayatzin, cozolmécatl
y los hongos alucindgenos. Se creia que algunos de estos productos
podian causar una eyaculacién ininterrumpida, sobre todo la carne
de serpiente y el tlalmazacéatl. El coito interrumpido también pro-
vocaba males, como la pérdida de la fuerza del tonalli. Por otra parte,
el deseo sexual era atribuido a energias o emanaciones divinas que
se orientaban a ciertas personas. El deseo insatisfecho era visto por
los nahuas como una enfermedad que causaba melancolia y tristeza,
por lo que el cuerpo se iba “enflaqueciendo y secando”. El remedio
consistia en dar de comer la carne del ave llamada cocotli. Pero ésta
en demasia era peligrosa por lo que cada persona debia protegerse
de sus influjos (Dévalos, 2002, pp. 57 y ss.).

También entre los pueblos mayenses se utilizaron seres de la na-
turaleza para inducir el deseo sexual; por ejemplo, el término para
traducir caracol: yat nam (yat significa pene en tzeltal) se registra en
diccionarios coloniales como un afrodisiaco. Todavia en la actualidad
los pokomames de San Luis Jilotepeque usan afrodisiacos como el
pene del ave liquamonte, el cual debe ser atrapado precisamente un dia
jueves, por considerarse éste uno de los dias del diablo, y darse a comer
a la persona deseada, o el polvo de pene de mapache cazado cuando
éste fornica se considera como un poderoso remedio para estimular el
apetito sexual (Ruz en Lerner, 1998, pp. 199-200).
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PUREZA, CONTINENCIA Y ABSTINENCIA SEXUAL

No es claro cudndo surgen ciertas creencias entre los pueblos na-
huas en torno a la nocividad de las relaciones sexuales, como las su-
puestas enfermedades en mujeres que recién han parido, o bien, las
fiebres y consuncion (enflaquecimiento y demacracion progresivos)
en los varones, o la idea de que una embarazada se viera afectada
por el desequilibrio corporal de su marido, causado por cansancio
y fuerzas nocivas; el cual incluso podia provocar un aborto (Lopez
Austin, 1984b, p. 245). Lo que se sabe es que se tenia la conviccion
de que el ejercicio sexual prematuro originaba la disminucién del
crecimiento y la inteligencia, por lo que los padres aconsejaban a
sus hijos(as) que no tuvieran relaciones antes de alcanzar la plena
juventud. Si los jovenes caian en excesos corrian el riesgo de extra-
viar su tonalli (sobre todo durante el desprendimiento que ocurre
durante el acto sexual). “Cubrir de polvo el tonalli” y “llenar de ba-
sura el tonalli”*! significaba que se trasgredia la normatividad moral
en el terreno de la sexualidad.

Por otra parte, la abstinencia sexual en la juventud era deseable,
en tanto que se suponia que alguien que postergara su ejercicio ten-
dria una larga vida erética. Se promovia entre los que estudiaban
y servian en el Calmécac, y quienes infringfan la norma eran que-
mados o muertos con garrotes o saetas. También se incitaba a los
sacerdotes que servian en los templos a abstenerse sexualmente, y si
contravenian la norma eran castigados con pena de muerte.Y debia
ser asi pues los sacerdotes estaban obligados a conservar su energia
para los rituales, mantener su pureza y evitar las fuerzas negativas
que proveia la exacerbacidn de lo sexual.

Los hombres macehuales gozaban de mayor permisividad
sexual (Lopez Austin, 1984c, p. 354); aunque no en exceso pues
el tonalli debia estar en condiciones adecuadas para rendir culto

31 Cabe recordar la relacion existente entre la basura e inmundicia con la sexuali-
dad. Tlazoltéotl es deidad de estos espacios.
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a los dioses. Los pipiltzin, en cambio, eran mas vigilados pues el
equilibrio (o desequilibrio) del tonalli de un gobernante podia in-
fluir en el destino del pueblo; pero en ambos casos era relevante
que no se debilitara.

En las mujeres se permitian ciertas expresiones sexuales con mesu-
ra ain en la edad adulta, ya que se pensaba que las viejas continuaban
teniendo deseo sexual. La base de este precepto es la concentracion y
retencion de los fluidos corporales; como se sabia que las mujeres no
eyaculaban, en vez de perder acumulaban fuerza con los afios. Los va-
rones, por el contrario, iban agotando su simiente a lo largo de la vida,
por eso se les aconsejaba no desperdiciarlo en relaciones sexuales
tempranas (Lopez Austin, 1984c, p. 331). Los hombres viejos eran te-
nidos como impotentes y estériles, en contraste, se percibia una condi-
cion de insaciabilidad en las ancianas. Durante un juicio por adulterio
Nezahualcéyotl pregunta, “;abuelas nuestras, es verdad, que todavia
tenéis deseo de deleite carnal?”, y las ancianas responden:

Vosotros los hombres cesdis de viejos de querer la deleitaciéon carnal,
por haber frecuentadola en la juventud, porque se acaba la potencia y
la simiente humana; pero nosotras las mujeres nunca nos hartamos, ni
nos enfadamos de esta obra, porque es nuestro cuerpo como una sima
y como una barranca honda, que nunca se hinche, recibe todo cuanto
le echan y desea mas, y si esto no hacemos no tenemos vida (Quezada,

1975, p. 53).

Estas ideas son diametralmente opuestas a las que privan en la ac-
tualidad, pues ahora se piensa que quien es insaciable es el varén. Por
otra parte, con respecto a la virginidad se ha documentado su alta es-
timacion, el himen era incluso equiparado con una joya. Si una mujer
dejaba de ser virgen muy joven o sin tener un varén con quien casar-
se, se decia que los dioses pudririan sus carnes. Si se llegaba a casar
habria siempre desconfianza por parte de su marido. Se promovia el
retraso de las relaciones sexuales entre los hombres con el argumento
de que en el futuro éstas serian de mejor calidad con sus esposas. Mas
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en la medida en que la procreacion y la maternidad eran glorificadas,
no se alentaba demasiado el celibato,a menos que fuese entre los muy
jovenes. El ideal era que hombres y mujeres vivieran su vida adulta

dentro del matrimonio.

LAS PRACTICAS DE MATRIMONIO, UNION Y NOVIAZGO

El modelo de matrimonio propuesto por la religién cristiana a la
llegada de los espaiioles no se ajustaba del todo a las normas de
unién que habia en Mesoamérica. Este se concibe como un vinculo
signado por Dios para perpetuar la especie humana y asegurar la
crianza de la descendencia. Es un sacramento que concede gracia,
santificacion o redencion a los esposos. Es una unidad, una unién
indisoluble por los derechos y obligaciones reciprocos de un hom-
bre y una mujer. Aunque segin santo Tomds, el matrimonio de un
hombre con varias mujeres no se opone a la ley natural porque no
se impide con ello la procreacion, en cambio, el de una mujer con
varios hombres si va en contra de esta ley natural. Con base en estas
ideas tomistas la poliginia era disculpada entre los varones espafio-
les por algunos frailes (Ortega, 1988, pp. 37-38).

En cambio, la unién entre un hombre y una o varias mujeres era
uno de los pilares de las relaciones sociales entre las culturas meso-
americanas, lo que fue aprovechado por los clérigos para infundir
determinados principios morales. El matrimonio cristiano conside-
ra el vinculo entre dos personas y no entre linajes, como era la cos-
tumbre entre grupos nahuas y mayas. Para efectuar el matrimonio
cristiano se requiere del consentimiento de ambos coényuges, y se
niega el derecho de los padres a decidir sobre la alianza de sus hijos,
como ocurria entre los gentiles. El modelo de familia cristiana de
santo Tomas es una sociedad de derecho natural conformada por
un padre, una madre y sus hijos, por tanto, su funcién basica es la
reproduccion de la especie, ademas de proveer la educacion y el sus-
tento de la mujer y los descendientes. Se establece que en el momen-
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to del matrimonio debe existir una independencia de las familias de
origen y que la guia, cabeza y proteccion ha de recaer en el hombre,
quien tiene la obligacion de hacer que su mujer le obedezca, aun
por la fuerza y los azotes, pues Dios cred a la mujer para el servicio
del varoén. Se considera a éste superior en tanto que esta dotado de
cualidades fisicas e intelectuales que no posee la mujer. En el ambito
de la sexualidad, la cépula carnal es una obligacion entre los esposos
que se denomina “débito conyugal”. Ambos tienen la obligacion de
cumplir carnalmente con el otro, pero la mujer sélo satisfara a su
marido cuando éste se lo pida, y el hombre cuando lo desee o su-
ponga que su mujer lo quiere. El matrimonio cristiano constituye
un instrumento para normar la vida sexual, la cual sélo es permitida
entre un hombre y una mujer y con la finalidad expresa de procrear
(Ortega, 1988, pp. 34-36).

Sien la concepcion nahua las entidades animicas asociadas con
el sistema calendarico y la relacion con los dioses y el universo cons-
tituyen a la persona/cuerpo como un ser atado a su destino (aun-
que no del todo como ya se vio, pues también existe la libertad de
eleccién), en la tradicion cristiana el individuo se forja sobre todo
con base en su libre albedrio. Por tanto, son los desposados quienes,
sin coercidn, deben elegir a su conyuge (Gruzinski, 1998, p. 177).
Se impone el casamiento por decision propia de los contrayentes,
aunque, al parecer, no se abandonaron del todo las antiguas practi-
cas e incluso se continuaron acordando alianzas matrimoniales en
las que los padres aconsejaban a sus hijos decir que era su volun-
tad unirse en matrimonio, aunque esto no fuera cierto (Gruzinski,
1998, pp. 177-178). El cristianismo también intent6 prohibir la ce-
remonia religiosa que los nahuas celebraban en casa del padre del
novio, en la cual se utilizaba incienso y se ataban las mantas de los
desposados; sin embargo no lo logré del todo.

Entre los nahuas el noviazgo y el matrimonio eran siempre es-
perados como una bendicién para hijos e hijas. Tanto las mujeres
como los hombres dejaban de asistir a la escuela cuando se casaban.
Se aconsejaba a las mujeres solteras austeridad y limpieza en su ves-
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tido. En ocasiones usaban huipil, falda o cueitl, cenidores, mantos y
sandalias vistosos, se adornaban la cara con color rojo y tefifan sus
dientes y cabellos; esta indumentaria formaba parte de un ritual de
cortejo que tenia la finalidad de encontrar un buen marido (Tor-
quemada, 1977, pp. 145 y ss.). Cuando los padres acordaban casar a
sus hijos, acudian con uno de los sacerdotes que tenia conocimien-
to del libro de los destinos, tonalpohualli, para que predijese si ha-
cian bien en llevar a cabo el matrimonio (Casas, 1967, pp. 153-161).
El matrimonio era visto como la unién de los fonalli; si éstos eran
incompatibles de acuerdo con su signo, no se podia llevar a cabo el
vinculo (Lépez Austin, 1984c, p. 341). Si una joven macehualtzin era
solicitada por un pipiltzin, los padres no se oponian a que viviesen
juntos; pero si habia un hijo de por medio entonces el varén ten-
dria que elegir entre casarse con ella o devolverla con sus padres en
compaiiia de su vastago.

Una vez que un varo6n sabia que una mujer le agradaba para vivir
con ella, las mujeres mayores de su casa, las “demandadoras de mujer
o negociadoras de casamiento’, cihuatlanque, acudian a pedir a la no-
via. Se realizaba una serie de visitas, la primera era de noche y en esa
ocasion la mujer era negada de manera invariable. En una segunda
reunion iban las mujeres acompanadas de un varén mayor para con-
vencer a la familia del matrimonio. Ese dia se declaraba la dote que
se daria a la desposada, se escuchaban las propuestas de la familia, se
prestaba atencidn a las razones por las cuales ese matrimonio debia
llevarse a cabo y se enumeraban los bienes que tenia el futuro marido.
De esta forma se acordaba la boda y se avisaba a los interesados.

Luego de convenido el matrimonio los parientes de la novia
la llevaban en andas a casa de su préoximo marido, donde éste la
recibia y se celebraba el ritual de casamiento. Los futuros esposos
se sentaban en un petate junto al fogén y un incensario; se ataban
las puntas de los mantos que cada uno vestia en sefial de la union
marital, intercambiaban regalos y compartian bocados. Mientras,
la familia entera compartia en el patio. Permanecian dentro de la
casa por cuatro dias sin consumar el matrimonio, y la ultima noche
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acudian dos hombres ancianos, del templo y efectuaban otro ritual
en donde los novios se punzaban con espinas de maguey para ofre-
cer su sangre a los dioses. Los ancianos trafan consigo una manta
para extenderla en el tdlamo de los desposados. Una sefnal de mal
augurio era hallar en el cuarto carbon o ceniza, y un buen presagio
era encontrar una semilla de maiz u otro grano; ello significaba un
matrimonio largo y feliz. Al quinto dia los esposos, cubriendo su
sexo, tomaban un bafo ritual que los mismos ancianos les daban.
Luego, se vestian y a la mujer le colocaban plumas blancas en la ca-
beza y los pies. La fiesta continuaba y por fin los desposados podian
comer tras cuatro dias de ayuno; toda la familia cantaba, bailaba y
continuaba comiendo. Se ha documentado que la virginidad de la
desposada era comprobada mostrando a la vista de todo el pueblo
la estera en que se habia consumado la unién; si habia manchas de
sangre la joven era digna del matrimonio (Davalos, 2002, p. 36).

La ceremonia de boda, su duracién y el costo dependian mucho
del estatus de las familias involucradas. Los mas pobres generalmen-
te no celebraban el matrimonio en la forma resenada, pero a veces
hacian una pequena fiesta. Algunos vivian sin celebrar la boda por
un tiempo y luego invitaban a compartir con ellos una humilde cere-
monia. Se permitia que la nueva pareja viviera junta sin casarse has-
ta que hubiesen reunido recursos suficientes para celebrar la boda;
generalmente ocurria primero la huida, y luego se pedia perdén, con
lo que los padres otorgaban la anuencia. En la actualidad persiste
esta practica entre algunos pueblos nahuas y otros grupos indigenas.
Independientemente del estatus social, se tenia la creencia de que so-
lamente con el consentimiento de la familia, el matrimonio tendria
un buen futuro (Torquemada, 1977, pp. 153-156).

Entre los mayas la familia del novio tomaba la iniciativa y ele-
gia a la novia, esto era asi porque se buscaba el parentesco como
una forma de relacion social. Los parientes del novio acordaban las
condiciones del matrimonio y entregaba a la familia de la futura es-
posa mantas, cacao, maiz, algodon y otros objetos como simbolo del
pacto de union. Algunas comunidades mayas en Yucatan contintan
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con practicas similares. Una costumbre era, y sigue siendo, que con-
sumado el matrimonio, el novio fuese a vivir a casa de los padres
de la novia y trabajara varios anos en la milpa familiar. Después de
un tiempo podia continuar viviendo ahi, ir a vivir a la casa paterna,
o bien, independizarse formando su propio hogar. Los recién casa-
dos pasaban entonces a formar parte de la familia extensa y de esa
forma continuaban subordinados a las practicas de la comunidad
(Izquierdo, 1998, pp. 71-73).

El matrimonio era acordado por los padres, pero Torquemada
asentd sobre los indios de Verapaz que si un varon “tenia acceso
a una doncella” debia casarse con ella, asi que al parecer también
existio un tipo de matrimonio por obligacion. El mismo autor men-
ciona que si la mujer era esclava o viuda, el varén debia s6lo pagar
una multa sin matrimoniarse (Torquemada, 1977, pp. 158-161).

La separacion entre una pareja de pipiltzin no se suscitaba por
desavenencias personales, ni tampoco significaba un mal espiri-
tual para ellos; se pensaba mucho para tomar esta decision pues de
ella dependia el surgimiento de un dano social (al romperse una
alianza) o incluso de una guerra. Dado que entre los macehualtin,
al parecer, la asignacion del conyuge era mas flexible, la separacion
podia darse sin mayores repercusiones, pues no ponia en peligro
la organizacién politica. Cuando alguno de los conyuges queria di-
solver el vinculo se presentaba ante las autoridades para denunciar
que el otro(a) no habia cumplido con sus obligaciones. Por ejemplo,
un hombre podia argumentar que su mujer no le queria servir o no
cumplia con los oficios de la casa; es decir, la pereza era una causa
de ruptura matrimonial. Una mujer podia argiiir por su parte que
el varon la maltrataba, o bien, que no le daba para vestir o para el
sustento de la casa. Si se hallaban amancebados la separacion era
sencilla, pero si estaban casados se les pedia primero que se recon-
ciliaran. Se supone que se intentaba evitar a toda costa la separacion,
por lo que si la pareja persistia en su decision era repudiada por las
autoridades, y cada uno iba a vivir por cuenta propia (Torquemada,
1977, pp. 193-198). En términos generales la separacion de los con-
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sortes era mal vista, pues se tenia en alta estima la procreacidn; es
decir, el embarazo, el parto, la lactancia y la crianza de los hijos.

La procreaciéon como fin de la unién marital se encuentra tanto
entre los nahuas (y otros pueblos indigenas) como en la concepciéon
cristiana. En las dos tradiciones la union regulariza la vida sexual
y pretende impedir la “delectacién carnal exagerada” (Torquema-
da, 1977, p. 180). Ambas promueven la templanza como un valor
significativo; la creacion de lazos estables entre individuos, y la re-
ciprocidad entre el esposo y la esposa basada en la division sexual
del trabajo. El placer sexual es altamente valorizado y tolerado aun
fuera del matrimonio entre nahuas y mayas, no asi entre los cristia-
nos quienes lo aceptan sélo dentro de la unién sacramental.

Sobre la reproduccién bioldgica los pueblos indigenas crefan que
dos aspectos intervenian en el proceso de la concepcién, uno de ori-
gen divino, atribuido entre los nahuas a la dualidad suprema Ome-
tecuhtli-Omecihualtl, quienes remitian la entidad animica al vientre
de la madre, y otro de orden fisioldgico, que permitia la formaciéon
corporal del feto a partir de la unién de dos liquidos provenientes
del padre y de la madre. El semen representa simbélicamente un
proceso nutricio. Se nutre al feto en gestacion con la simiente pater-
nay, por ello, durante los primeros meses del embarazo se alentaban
las relaciones sexuales, y en los tltimos se aconsejaba aminorarlas
para evitar la acumulacién excesiva de semen que podia dificultar
el parto (Davalos, 1994, pp. 160-162).32 Por otra parte, Torquemada
refiere la creencia indigena de que si se concebia un hijo de alguien
distinto al marido, se acumulaban fuerzas negativas capaces de con-
ducir a la madre a la muerte durante el parto. Para evitar tan tragico
acontecimiento, la mujer debia confesar sus infidelidades a la parte-
ra que la atenderia. Como he mencionado, habia una valoracién ne-
gativa para la esterilidad, pero ésta se atribuia siempre a las mujeres;

32 Sobre la dificultad del parto por acumulacion de semen, cabe destacar que una
de las entrevistadas de origen maya refirio la creencia contraria, mantener relacio-
nes sexuales antes del parto es deseable, pues acelera las contracciones (Rosales,
1999, pp. 177-212).
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un var6n podia solicitar la nulidad de la unién si no habia hijos de
por medio (Torquemada, 1977, pp. 194-199).

No hay evidencias sobre si se instruia a los desposados en los
pormenores de la noche de bodas, al parecer s6lo entre los quichés
sucedia asi. Aunque los varones generalmente ya habian tenido re-
laciones sexuales antes de casarse y, en este sentido, se constituian
como los instructores sexuales de las mujeres, quienes generalmen-
te llegaban virgenes al matrimonio (Izquierdo, 1998, p. 73).

POLIGINIA, ADULTERIO, SODOMIA Y MUJERES PUBLICAS

La poliginia era otra figura institucional clave del orden social y
politico prehispanico; existia entre los nobles y los guerreros mexi-
cas como un derecho de privilegio por servir a los dioses, mientras
que la practica de la monogamia se reforzaba entre los macehual-
tin. La poliginia aseguraba una descendencia numerosa, aunque
otra situacién que podria justificarla era la alta mortalidad mater-
na, de ello da cuenta el culto que se rendia a las mujeres muertas
durante el parto, quienes incluso se convertian en deidades, y eran
conocidas como ya se ha mencionado como cihuateteo. Los tlalo-
que (sefores de un pueblo) podian tener innumerables esposas;
pero segun Torquemada, cada mujer tenia su casa aparte pues a
ninguna le gustaba ver a su marido con otra. Este fraile no percibe
lo mismo de la relacion inversa, es decir, entre una mujer y varios
hombres, “no es una costumbre bien hecha [pues] el varon es ca-
beza de la mujer y la mujer no lo es del varén; de donde nace que
muchas cosas le son permitidas al hombre que le son negadas a la
mujer” (Torquemada, 1977, p. 187). Afirma, ademas, que al ser el
varén jefe de familia, si hubiera dos, el gobierno de la casa entraria
en litigio, por lo cual el fraile considera irrealizable una situaciéon
de esta naturaleza. No era deseable que una mujer tuviera varios
esposos o amantes y el castigo para ella podia ser el siguiente: “y
para que hagas penitencia de los adulterios y otras suciedades, que
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hiciste, pasaras cada dia dos veces, mimbres, una vez por las orejas
y otra vez por la lengua” (Sahagun, 1999, p. 315). Desde luego, hay
que mirar con reserva el uso de ciertos términos en las descrip-
ciones del misionero, puesto que el lenguaje y los simbolos que se
introducen corresponden a una cultura distinta a la de las antiguas
etnias indigenas.

Segun Torquemada las mujeres de los pipiltzin eran llamadas in-
cluso antes de casarse tlacallalcahuilli o “persona dejada”. La esposa
en cambio era denominada cihuatlantli. Una mujer podia conver-
tirse en esposa en el momento de tener un hijo con el pipiltzin, pero,
como ya se menciono, era éste quien tomaba la decision de forma-
lizar la relacion o devolverla a su casa paterna. Un varén sélo ad-
quiria el estatus de “hombre hecho y de fuerzas”, tlapalihui, cuando
se casaba; antes aunque viviera en union libre era nombrado como
tepuchtl o “mancebo” (Torquemada, 1977, p. 189).

Aun cuando fray Juan de Torquemada no aprueba del todo la
relacién de un varén con varias mujeres vigente entre los aztecas
pipiltzin, considera que la permisividad de dichas practicas reduce
males mayores en la sociedad. Haciendo suya la idea tomista, afirma
que el hecho de que un varén “use” de varias mujeres no va contra
la ley natural, pues si asi fuera ni Abraham ni David habrian tenido
varias. Pero es cauto y dice que “no por esto luego se dio licencia
general para que cada uno tomase las [mujeres] que quisiese, en
especial si no tenia otro motivo mas que gozar de deleites y sensua-
lidad, porque en tal caso no eran licitas” (Torquemada, 1977, p. 184).
O sea, el mal estaba en no utilizar el cuerpo como Dios manda, es
decir, para tener hijos, en vez de regodearse en los placeres munda-
nos y expresar de esta forma la lujuria exacerbada.

La poliginia representaba para los clérigos sélo un mal necesa-
rio, y aunque tenian cuidado de no promover esta practica, sabian
que incluso los soldados espafioles poseian varias mujeres.>* Con un

33 Para la religion cristiana de aquella época la mujer era un medio que servia al
hombre para asegurar su descendencia. El cristianismo concibe la reproduccién
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sentido distinto, la poliginia para los indios era una practica que re-
presentaba un instrumento de orden demografico y social. El paren-
tesco juega un papel relevante porque al efectuarse “el intercambio
o circulacién de las mujeres” (hijas, hermanas, esposas) de los prin-
cipales, se aseguraban alianzas de poder entre grupos de habla na-
huatl y aun con otros pueblos. Las alianzas eran multiples, pues sélo
asi se afirmaba el poder sobre los otros, por eso los pipiltzin tenfan
varias esposas. La idea del consenso de los novios para efectuar el
matrimonio resulta improbable entre los indigenas precolombinos,
debido precisamente a la importancia dada a las alianzas, aunque
puede haber sido viable entre mujeres y hombres macehualtin. Se
ha documentado que las relaciones maritales de estos ultimos eran
menos formales, y tal vez por eso se ha creido que la decisién del
vinculo era tomada por los futuros desposados con base en los afec-
tos (aunque no hay que olvidar que la idea de amor romantico surge
hasta el siglo x1x).

En términos de las relaciones de género la poliginia mostraba
la jerarquia y el poder que los hombres ejercian sobre las mujeres.
Tener varias consortes era un derecho exclusivamente masculino, y
dentro del matrimonio era comun la sumisién de la mujer al marido.
La unién carnal de un hijo con su madre o entre hermanos estaba
proscrita. La transgresion se castigaba con el ahorcamiento del va-
rén, y la mujer sdlo era perdonada si no habia consentido en la re-
lacién. Otro vinculo prohibido era entre un padrastro y su entenada
(Torquemada, 1977, p. 190), entre madrastra y entenado, asi como
entre suegro y nuera, y suegra y yerno (Lopez Austin, 1984c, p. 345).
La union entre padre e hija estaba penada: “Si el padre se echaba con
su hija, mueren entreambos ahogados con garrote, echada una soga
al pescuezo” (Olmos en Davalos, 2002, p. 48). Pero otros testimonios
dan cuenta de relaciones permitidas. “Habia una manera de costum-
bre que muerto el padre, las mujeres o mancebas que dejaba, toma-

humana como el mayor don otorgado por Dios, y relaciona dicha capacidad con el
buen proceder de las personas; la infertilidad es, desde esta tradicion, un castigo.
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balas su hijo mayor y principal que quedaba con el sefiorio y con
la casa y herencia” (Benavente en Davalos, 2002, p. 49). Aunque al
parecer so6lo podia disponer de las esposas que no tuviesen hijos de
su padre. Los hombres pipiltzin también debian tomar como esposas
a sus cunadas, si morian los hermanos, sobre todo, para protegerlas y
hacerse cargo de los hijos. En cambio, Las Casas afirma que en Yuca-
tan ni los principales ni los macehuales tenian mas de una esposa, es
decir, que no existia la poliginia (Casas, 1967, pp. 529-538).

Por otra parte, algunas experiencias sexuales, como el adulterio,
eran castigadas entre los mexicas, aunque existian ciertas salveda-
des. Si el hombre era casado y la mujer soltera no habia delito que
perseguir, pero si la mujer era casada, no tenia perddn, aun si come-
tia el adulterio con un vardn soltero. La pena podia ser de muerte,
pero el castigo no era por ejercer la sexualidad sino por no respetar
la exclusividad de un esposo sobre su esposa. El adulterio se casti-
gaba siempre y cuando se denunciara, un marido no podia hacerse
justicia por su propia mano, por lo que debia acudir con las auto-
ridades correspondientes a solicitar un juicio. A los adulteros les
inflingfan penas tales como la muerte a pedradas. De acuerdo con
Torquemada era una practica comun entre los macehualtin (Tor-
quemada, 1977, pp. 122-126), aunque la norma social indicaba que
era una prerrogativa de los pipiltzin.

Se valoraba tanto la procreacion que el aborto era reprobado
por las leyes prehispanicas, si se sabia que una mujer acudia con el
llamado tetlaxiliqui a impedir un embarazo se le tenia como adul-
tera (Torquemada, 1977, pp. 122-126), independientemente de que
quiza hubiese sido violada.

Entre los mayas de Verapaz si un varén tenia trato carnal con una
mujer casada se castigaba a ambos con azotes o provocandoles que-
maduras a la vista de todo el pueblo. Si un hombre cometia adulterio
con la mujer de un principal la pena era mayor, pues éste era irreme-
diablemente sacrificado. En cambio si un casado sostenia relaciones
con una soltera la pena consistia solo en una multa, aunque general-
mente la familia de la mujer se encargaba de ocultar esta situacion
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por el temor a que la comunidad se enterase y la susodicha se viese
aun mas afectada al quedarse soltera. En ocasiones los varones per-
donaban a sus mujeres infieles, no sin antes celebrar un ritual que
consistia en matar un péjaro y confesar la culpa ante los dioses, con
lo cual se suponia sanada la falta (Torquemada, 1977, pp. 122-126).

Entre los mayas de Guatemala si la mujer de un principal co-
metia adulterio era asesinada junto con el varén. Si el hombre tenia
relacion con una esclava debia pagar una pena pecuniaria y la en-
trega era mayor cuanto mds valiese la esclava. También se castigaba
la violacién consumada ejecutando al vardn, y si sélo era intento
de violacidn, el hombre podia quedar como esclavo (Torquemada,
1977, pp. 122-126).

En la medida en que los valores cristianos reprobaban la poli-
ginia practicada por los pipiltzin se instaur6 el amancebamiento,
mediante el cual se confina a un segundo término a la esposa ile-
gitima y a los hijos “bastardos”. La nocién de amancebamiento estd
presente en artes y vocabularios elaborados por los frailes, y tienen
un valor negativo a pesar de que tanto los pueblos mayas como na-
huas aceptaban las relaciones prematrimoniales y las uniones sin
un ritual de casamiento (sobre todo entre los macehuales).

Entre los mesoamericanos, como ya he mencionado, el adulte-
rio era penado por trasgredir el bien comunitario; es decir, porque
se atentaba contra el derecho de propiedad que un varén tenia so-
bre sus mujeres, lo que perjudicaba el bienestar colectivo. En caso
de que dos solteros tuviesen relaciones sexuales -tipificado como
fornicacién simple por santo Tomds- el castigo era simbolico, por
ejemplo, una enfermedad (Sahagun, 1999, p. 312). Tanto los mayas
y nahuas mesoamericanos como la tradicion cristiana considera el
adulterio como un acto que transgrede el orden social y familiar...
particularmente las prerrogativas masculinas.

Entre los nahuas la sodomia era generalmente reprobada, sobre
todo por los ancianos, quienes aconsejaban a los jévenes no acceder
a practicas de este tipo; se supone que se castigaba incluso con la
muerte. Segiin Lopez Austin (1984c, pp. 348 y ss.), aunque algunas
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fuentes la mencionan, no queda claro si esta practica era permitida
como ritual magico-religioso entre los tlatoque, por lo que advierte
que hay que tomar con reserva las afirmaciones al respecto. Torque-
mada menciona que entre los antiguos nahuas si existian practicas
sexuales entre personas del mismo sexo; las mujeres que incurrian
en estos actos eran llamadas patlache y eran censuradas al igual que
los varones. Aunque, al parecer, los solteros podian sostener relacio-
nes sexuales con un niflo mientras se casaban, este fraile pensaba
que el hombre poseia una voluntad para rechazar “las cosas delei-
tosas y gustos sensuales’, por lo que debia controlarse a si mismo
(Torquemada, 1977, 132). Por su parte, Casas (1967, pp. 638-642)
consigna que los mayas de la zona de Verapaz cometian el entonces
llamado pecado nefando.

Por otro lado, segin Torquemada (1977, pp. 101-102) entre los
aztecas se toleraba la existencia de mujeres publicas o “putas” El
vocablo ahuiani alude a “la alegre”, pero también a un ser despre-
ciable y aborrecible (Lépez Austin, 1984c, pp. 197-263). En el Vo-
cabulario de Molina se traduce aviani por la alegre, la mala mujer
o la puta (Davalos, 2002, pp. 24-25). Sahagun, por su parte, afirma
que “la alegre” vendia su cuerpo, se oscurecia los dientes con grana
cochinilla, masticaba chicle para limpiarlos y se dejaba el cabello
suelto para acentuar su hermosura (Sahagun, 1999, p. 607). Pero,
como ya se ha mencionado, al parecer, la dicotomia contundente
entre la buena y la mala mujer no existia, pues entre los nahuas
las llamadas “mujeres publicas” gozaban de un alto reconocimiento
social y religioso. Habia una especie de erotismo sagrado, pues una
misma mujer podia actuar como sacerdotisa 0 como cortesana al
tener précticas sexuales con los varones que vivian en los templos,
y ademas participar abiertamente en los rituales religiosos. Toma-
ban parte, por ejemplo, en celebraciones como la Fiesta de Tlaxcala
dedicadas a Xochiquétzal “en las cuales se manifestaban las mujeres
publicas y deshonestas” (Torquemada en Davalos, 2002, p. 49) o en
otras fiestas religiosas en las cuales compartian soldados, parteras
y mujeres a las que los frailes llamaron “malas mujeres”. Entre los
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mexicas estas “malas mujeres” premiaban sexualmente a los gue-
rreros mas destacados (Davalos, 2002, pp. 22-23).Y era una practi-
ca relacionada con la posicion social, pues se ha documentado que
solo las mujeres macehualtin podian ofrecer sus favores, ya que las
pipiltzin que lo hacian eran sancionadas hasta con pena de muerte
(Lopez Austin, 1984c, p. 355).

Como se ha visto, las practicas de sexualidad se adecuaban a los
preceptos morales de las sociedades mesoamericanas, los cuales te-
nian como prioridad propiciar y mantener el bien comunitario mas
que subrayar un mal implicito en el acto sexual. El ejercicio de la
sexualidad era un don concedido por los propios dioses y, por tan-
to, valorado por la comunidad en su conjunto; lo tnico reprobable
eran los excesos que ponian en riesgo el tonalli o chulel de una per-
sona, pues ante todo debia prevaler el equilibrio social y cdsmico.

LAS NOCIONES CRISTIANAS DE PECADO Y PLACER

En el cristianismo la sexualidad también es vista como una concesion
de Dios; no obstante, la alta valoracion que poseia en Mesoamérica
se va perdiendo y a partir de los albores de la Colonia se le conside-
ra positiva sélo en la medida en que a través de ella se tienen hijos. Los
frailes evangelizadores se empenan mucho en mostrar a los gentiles la
profunda relacion existente entre los placeres de la carne y el pecado.
Para abordar la relacion entre cuerpo y pecado desde la tradicion
cristiana es pertinente mencionar que una de las hipotesis sobre la
procedencia de Jesus, es que éste pertenecio a la secta judia de los
esenios, y que uno de sus principios dicta que la carne y el cuerpo
son obstaculos que interfieren entre el hombre y su integracion cds-
mica en virtud de la materialidad que ambos representan; ademds
de ser objeto de deseo sexual. Por eso, para cultivar el espiritu se
debe castigar al cuerpo, y promover la castidad y la abstinencia. En
la doctrina de los esenios,la mujer es asociada con el cuerpo y el de-
seo y, en ese sentido, para comulgar con Dios se insta a los varones
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a luchar contra la tentacion que las mujeres provocan (Alfie, Rueda
y Serret, 1994, pp. 103-161).

El cristianismo concibe un pecado original que afecta a la es-
pecie humana. Existe, por un lado, una debilidad de la razén para
conocer la verdad y, por otro, estan presentes los “apetitos animales”
que no se pliegan ante lo que dicta la razon y ceden ante la concu-
piscencia (Ortega, 1988, pp. 24-25); es decir, al deseo inmoderado
por los placeres carnales y los bienes terrenales.

En la tradicién cristiana el pecado original cometido por Adan
y Eva es la causa de muchos de los males de la humanidad. Eva
representa una de las figuras que construyen lo femenino en dis-
tintas mitologias cristianas; es perversa, curiosa, ambiciosa y débil,
es mas propensa al mal que Adan, motivo por el cual es tentada
por el Demonio. Las mujeres han sido vinculadas con la brujeria, lo
malo, lo oscuro y lo desconocido; pero al mismo tiempo han sido
relacionadas con una esencia buena representada por la virgen Ma-
ria, quien aparece como la figura opuesta a Eva. En virtud de la
asociacion cristiana del cuerpo con el pecado, y de que este tltimo
es encarnado por las mujeres, la unica via disponible es la castidad
y la promocién de la maternidad a través de la imagen de una vir-
gen madre. Concepcién que promueve el cristianismo a sabiendas
de que nunca otra mujer podra alcanzar la perfeccién que merecié
Maria (Alfie, et al., 1994, pp. 114-118).

Quiza el tedlogo mds importante para el cristianismo de la
Colonia (e incluso para el catolicismo actual) es santo Tomds de
Aquino, en este sentido resultan pertinentes algunos de los prin-
cipios que escribi6 en su Suma Teoldgica a proposito del matrimo-
nio y la unién carnal. Segtin el tomismo, el ser humano es perfecto
en tanto que ha sido dispuesto para un fin, la generacién de otros
individuos. El hombre es activo y la mujer pasiva en el acto de
engendrar. El coito y el placer fueron impuestos por Dios a la na-
turaleza humana para con ello preservar la especie, por tanto, “no
es inmunda la concepcidn, pero si la unién libidinosa” (Ortega,
1988, p. 25).
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Sobre el placer, santo Tomds de Aquino dice que forma parte de
la ley natural que el hombre apetezca el placer, pero es un medio
para optimizar las funciones vitales, por lo que no debe buscarse
como un fin. En si, el placer mas natural del ser humano acompaina
al coito. “Si se llegara a despreciar este deleite se violaria el orden de
la naturaleza” (Ortega, 1988, p. 27), aunque puede prescindirse de él
si se desea conseguir un bien mayor. El ser humano debe actuar con
moderacién, buscar la temperancia. Esta es una virtud para mo-
derar los placeres del sentido del tacto: la comida, la bebida y lo
venéreo. La templanza es el fundamento de otras virtudes como son
la vergiienza, la honestidad, la abstinencia, la sobriedad, la castidad,
el pudor, la modestia, la austeridad y la continencia. La lujuria pue-
de ser exacerbada, por ello se recomienda abstinencia en el comer,
mediante el ayuno, y sobriedad en el beber. La intemperancia hace
al ser humano vicioso.

Segun santo Tomas, la castidad es la sancion que impone la razén
a la concupiscencia con la finalidad de domarla. Pudor es la mode-
racién de los actos que conducen y acompanan al coito, como las
miradas, los besos y las caricias. El pudor es el “ornato femenino”
y una actitud libertina puede exacerbar la lascivia de los hombres.
La modestia y la austeridad tienen que ver con los actos corpora-
les: los movimientos, el andar, la forma de sentarse o de moverse. La
continencia consiste en refrenar los impulsos de la pasion que puede
excitarse a partir de los recuerdos, los pensamientos y las imagenes.
En suma, de acuerdo con santo Tomds, hay que definir las conductas
adecuadas para moderar el placer venéreo.

Desde la perspectiva tomista todo acto moralmente malo pro-
viene de los vicios; es decir, de aquellos comportamientos que des-
vian la templanza. La lujuria se opone a la temperancia en tanto
que busca los placeres de la carne. Y para indicar cudles son los ac-
tos lujuriosos se efecttia una caracterizacion. La fornicacion simple
es el coito extramarital entre un hombre y una mujer, sin ofender
a terceros. Se opone a la ley natural de la procreacion dentro del
matrimonio y es un acto que va en contra del propio cuerpo, al
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pretender exclusivamente el placer. Aqui se incluyen los besos y las
caricias libidinosas. Por otra parte, el estupro consiste en quitar su
virginidad a una mujer de manera ilicita. El rapto es el coito con
violencia, pero la afrenta no es sélo para la mujer sino también para
su padre o marido. El adulterio se define como la usurpacion de la
mujer ajena. El incesto es un comportamiento lujurioso que implica
el coito entre parientes; se opone al bien social porque impide mul-
tiplicar los lazos sociales. Como es sabido, la prohibiciéon del incesto
se halla presente en todas las culturas conocidas.

El pecado contra natura es identificado por santo Tomas como toda
eyaculacion que no lleva de por medio la procreacion, incluyendo la
masturbacion y actos sexuales entre hombres y mujeres o dos personas
del mismo sexo. El pecado de molicie o inmundicia se refiere a la mas-
turbacion. La polucion nocturna no es un pecado en si... a menos que
durante la vigilia se hubiesen aceptado actos libidinosos. La bestialidad
se refiere a los actos sexuales cometidos con animales (al parecer se ubi-
ca en los confesionarios de la Colonia s6lo hasta finales del siglo xv1r).
La sodomia corresponde a la copula anal, sobre todo, entre varones.

Para santo Tomas cualquier comportamiento lujurioso consti-
tuye un pecado mortal. El mas grave es el pecado contra natura; es
decir, todo aquel que impide la procreacion. Los pecados mds serios
son la bestialidad, la sodomia, la molicie y los que atentan contra la
forma “natural” de tener relaciones sexuales entre un varén y una
mujer (como el coito anal). El incesto, el estupro, el rapto, el adulte-
rio y la fornicacion simple no violan el orden natural del concubi-
to, o sea, de esos “otros monstruosos y bestiales modos de copular”
(santo Tomas en Ortega, 1988, p. 32). De estos tltimos el mas grave
es el incesto. La “puteria” no es un pecado en si mismo, pues santo
Tomas acepta que ésta es util para evitar males mayores en el orden
moral (santo Tomas en Ortega, 1988, p. 35).

Como es posible apreciar, son menos graves para los varones las
practicas de sexualidad en las que participa, queriéndolo o no, una
mujer, ya que siempre puede haber la posibilidad de un embarazo y
no se actiia contra natura.
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LA INCULCACION DEL CONCEPTO DE PECADO EN LOS INDIOS

Mediante la evangelizacion los frailes inculcaron a los indigenas una
particular cosmovision del bien y el mal e introdujeron el peculiar
precepto de pecado. Dicha nocion debia interiorizarse; es decir, incul-
carse en la conciencia de cada gentil, lo que se reforzaba en la confe-
sion, para luego alcanzar la gracia prometida a través de la comunion.
Sin embargo, en el proceso de evangelizacion se acudié a acciones
coercitivas para lograr los objetivos, pues para evangelizar los frailes
tuvieron que inducir a los indios a comportarse como cristianos, y la
imposicion de la nueva religion implicé una arbitrariedad cultural >*

Para lograr dicho propdsito se aplicaron penas a quienes tuvie-
sen practicas paganas, como el pago de multas, la imposibilidad
de ocupar ciertos cargos municipales y azotes en la plaza publica.
Forzaron a los mayas a establecerse en centros de poblaciéon como
consta en Las Ordenanzas de mediados del siglo xv1 de Diego de
Garcia de Palacio, oidor de Guatemala, en donde se decretaba la
construccion de nuevas viviendas para los indigenas. No obstante,
este tipo de residencia nunca pudo ser impuesto del todo. Como
tampoco,los mayas y sus concepciones han podido ser subyugados,
y muchas manifestaciones de su identidad cultural persisten a tra-
vés del tiempo y el espacio (Ruz, 1997, p. 33).

Entre los encargados de vigilar la cristianizacion de los indios es-
taban los alguaciles de doctrina o fiscales de la Iglesia —quienes con-
gre-gaban a los que debian asistir al catecismo-, los sacristanes y los
cantores tafledores que acompanaban las ceremonias religiosas. Una
institucion religiosa relevante fue la cofradia instituida como sociedad
de ayuda mutua y encargada de administrar los bienes y organizar el

34 De acuerdo con Pierre Bourdieu (1981, p. 49), “En una formacién social deter-
minada, la arbitrariedad cultural que las relaciones de fuerza entre las clases o los
grupos constitutivos de esta formacion social colocan en posicion dominante en el
sistema de arbitrariedades culturales, es aquella que expresa mas completamente,
aunque casi siempre de forma mediata, los intereses objetivos (materiales y simbo-
licos) de los grupos o clases dominantes”
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ceremonial del santo patrono que daba nombre a su cofradia. Estas
congregaciones también se ocupaban de cubrir gastos de inhumacion,
misas y otras necesidades de sus agremiados. Tres drdenes religiosas se
encargaron de la evangelizacion del drea maya: franciscanos,*® domini-
cos y mercedarios.

Como es sabido, los frailes defendieron a los indigenas de las
atrocidades cometidas por los civiles y los soldados; pero en su
condicion de encargados de velar por la fe llevaban a cabo pro-
cesos contra quienes se atrevian a actuar en contra de ella. Los
naturales, como nuevos cristianos, no eran perseguidos por las
autoridades del Santo Oficio, pero aun asi eran maltratados; se
ejercia sobre ellos una violencia cultural, pues sus practicas re-
ligiosas eran reprimidas. Por ejemplo, hacia 1687 en Oxchuc,
Chiapas, se hallaban presentes practicas paganas en la iglesia del
pueblo; junto con los santos cristianos, convivian las imagenes de
Poxlén e IK'alahau, deidades mayas, mismas que el obispo se en-
cargo6 de sacar del templo y de quemar en la plaza al tiempo que
celebraba un acto de fe entre los gentiles. Los mayas opusieron
resistencia de multiples maneras ante las formas culturales que
intentaban imponer los espaifioles. Asi, por ejemplo, en 1712 los
tzeltales diseminaron la noticia de que “ya era terminado el tiem-
po de los espafioles” y que la virgen Maria se habia aparecido a
una joven indicandole que:

Jests, Maria y Joseph. Sefiores alcaldes de tal pueblo: Yo la Virgen que he
baxado a este mundo pecador, os llamo en nombre de Nuestra Sefora del

Rosario y os mando que vengais a este pueblo de Cancuc y traigais toda la

3% En Yucatdn los franciscanos llegaron a quemar asentamientos y arboles frutales
para obligar a los indigenas a establecerse en los pueblos. Una forma de implantar
el cristianismo fue enclaustrar en los conventos a los hijos de los sefiores mayas, tal
fue el caso de Gaspar Antonio Chi, quien fue educado en el convento franciscano
de Mérida. Para el drea central se encuentra el ejemplo de Fernando de Alva Ixt-
lixochitl, quien se educé en el convento de Tlatelolco (Ledn en Ledn, Ruz y Alejos
1992, pp. 57-84).

140



Arqueologia del cuerpo

plata de tu iglesia y los ornamentos y campanas con todas las caxas y tam-
bores y todos los libros y dineros de confradias, porque ya no hay Dios ni
rey. Y asi venid todos cuanto antes, porque si no seréis castigados pues no
venis a mi llamado. Y a Dios. Ciudad Real de Cancuc. La Virgen Santisima

Maria de la Cruz (Ximénez en Le6n, 1992, p. 81).

Las formas de resistencia,* incluso tan peculiares como la anterior,
fueron diversas. Si bien los mayas adoptaron simbolos politicos y
religiosos de los conquistadores, también utilizaron éstos para sus
propios movimientos de insurreccion, pues la existencia de concep-
ciones paralelas entre ambas culturas facilité el desarrollo de cierto
sincretismo religioso construido con fragmentos de ambas tradi-
ciones (Ruz, 2002a, pp. 248-249).

En este proceso de sincretismo religioso que se dio durante la Co-
lonia, los mayas comenzaron a identificar a los santos cristianos con
sus propias deidades. La Luna “nuestra madre o abuela’, deidad del
aguay la fertilidad, vinculada con la siembra, la cosecha, la menstrua-
cion, el embarazo y el parto es a menudo la virgen Maria. Los dioses
mayas debian hallar un lugar dentro del culto monoteista, asi los san-
tos se fundieron con deidades prehispanicas. Santa Barbara, patrona
de la artilleria, fue equiparada con los rayos; san Antonio Abad, que
en la tradicion cristiana es un anciano rodeado de animales frente a
una cueva, fue identificado con el sefior duefio del monte y de los ani-
males; san Pascual Bailon con alguna deidad de la muerte, santa Ana
con Ixchel, pues ambas son protectoras durante el parto. Por su parte,
entre los nahuas, la diosa Tonantzin o Coatlicue (madre de todos los
dioses y de la tierra) se convirti6 en la virgen de Guadalupe.’”

36 Existen diversos ejemplos de rebeliones como la suscitada entre los tzeltales de
Cancuc o la de 1546 en Valladolid, donde antes se erigia la capital indigena de Saci. En
Yucatan en el afio de 1761, Canek invocd la proteccion de la Inmaculada Concepcién
para terminar con el tributo y de paso con la dominacién espafiola. Otro movimiento
fue encabezado por Anastasio Tzul en Totonicapan, Guatemala (Alejos, 1992).

37 Fue preciso incluso construir nuevos mitos como el de la aparicién de la virgen de
Guadalupe a Juan Diego para dar una imagen indianizada de los santos. Aunque los
primeros registros documentales de la “aparicion” se encuentran 25 afos después; es
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Cuando los frailes empezaron a predicar, los mayas, los nahuas y
otros grupos indigenas, reelaboraron y adaptaron a fines propios ta-
les ideas; pero no se trat6 de una simple yuxtaposicion de creencias,
pues, como se ve, se combinaron elementos de la divinidad cris-
tiana y de las deidades del cielo, la tierra o el inframundo; es decir,
se confirieron nuevos significados a las practicas y el pensamiento
religioso indigena (Ruz, 2002a, p. 250).

Algunos indios servian también como vigilantes de la Iglesia y
denunciaban alos adivinadores. No obstante, el sincretismo religioso
era visible en las practicas que incluian, al mismo tiempo, plumas de
guacamayas, oraciones, sacrificios de animales, velas y ofrecimientos
con copal. Persistio entre los mayas yucatecos el culto al axis mundi,
la ceiba sagrada que sostiene los cinco puntos del universo, lugar de
descanso en el paraiso. Se continu6 con la utilizacién del cedro o
“arbol de dios” para la elaboracion de las figuras religiosas. Subsistio
el copal de cuyo incienso se alimentaban los dioses. Trascendieron el
colorin que da los frutos usados en la adivinacion, el cacao protegido
por los dioses y el tabaco usado en las actividades ceremoniales y
terapéuticas, asi como el balché favorito del dios yucateco Acdn, de
cuya corteza fermentada proviene la bebida embriagante utilizada
con fines rituales (Ruz, 2002a, pp. 275-276).

decir, en 1556, pues no existe un solo escrito del aio de 1531 donde se hable del asunto,
ni siquiera en los diversos textos de Zumarraga. El origen del mito de la “aparicion” po-
dria hallarse varios afios después. En un discurso que pronuncié en una misa solemne
efectuada en la Capilla de San José, fray Francisco de Bustamante se declard en contra
de la nueva devocion “sin fundamento” que se rendia en la ermita de Nuestra Sefiora de
Guadalupe, y calific la practica como idolatrica, recomendando “mejor quitarla por-
que una imagen pintada por el indio Marcos, que se supone hace milagros, puede ser
de gran confusién para los nuevos fieles” También sugirié que los indios que habian in-
ventado que la virgen hacia milagros, debian ser azotados con 100 0 200 cuerazos frente
a sus iguales en la plaza publica. Precisamente en el lugar donde se levanto la ermita
se ofrendaba antiguamente a la diosa Tonantzin, por lo que es de suponer que también
se realiz6 una transposicion entre ambas. Esto ocurria por el aio de 1556, y en los si-
guientes la devocion a la virgen de Guadalupe practicamente desaparecié hasta que en
1674 se encuentran datos que indican que el padre Miguel Sdnchez extendi6 el culto a
la imagen de Guadalupe mediante un escrito en donde daba a conocer la historia de las
apariciones; que Laso de la Vega habia impreso en 1649 (Icazbalceta, 2002).
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Ante las diversas resistencias, los franciscanos, en su afdn de “sal-
var a los gentiles” debian convencerlos de participar de los distintos
sacramentos (bautismo, confirmacion, eucaristia, penitencia, extre-
mauncion y matrimonio), por lo que buscaron indicios de practicas
de cristianismo entre los naturales, como fue el caso del caputzi-
hil, celebrado entre los mayas yucatecos, al cual equipararon con el
bautismo. Dicho término significa literalmente “nacer de nuevo’.

Mas la evangelizacion implicd, sobre todo, la condena de cier-
tas practicas de indole sexual. El sexo, el deseo y el placer eran
pecados,®® peligros, suciedades corporales.’® Para los frailes la
carnalidad es la inclinacién pecaminosa del ser humano, pues
la carne vincula a la persona con el mundo y lo aleja de Dios. Si
bien se concede al Demonio un poder sobrenatural para incitar
la carnalidad, se promueve entre los gentiles la idea de que son
ellos quienes mediante su voluntad e innata disposicion al bien
deben vencer o reprimir sus “instintos” sexuales (Davalos, 2002,
pp- 50-60. Se reprobaba también la “escandalosa tendencia” a la
sensualidad por parte de los indios, la cual es reprimida de mul-
tiples maneras, principalmente imponiendo la idea del pecado de
la carne (Ruz, 1997, p.30).

Diego de Landa (1994, p. 47) menciona que los mayas yucate-
cos tenian una clara nocién del mal y esperaban recibir castigos

38 Para la religion cristiana los pecados son el original, el venial y el mortal. Se co-
meten por comision u omision. Después del bautismo y la primera comunién todo
creyente debe acudir a confesar sus pecados para recobrar la gracia perdida.

3 Me interesan por ahora las ideas en torno al cuerpo que se relacionan con
ciertos sentidos asignados a lo que hoy conocemos como sexualidad, especi-
ficamente los vinculados a la nocién de pecado. El espiritu y el alma constituyen
disertaciones ontoldgicas que se desvian de los objetivos de este trabajo, si bien se
hard mencion a ellos dada la correlacion que guardan con el cuerpo, tanto en la
tradiciéon maya y nahua como en la cristiana.

40 El atavio de los indios, el cual ~dependiendo de la zona- podia consistir de unas
cuantas prendas, se vinculaba con la permisividad sexual. Entre los tzotziles de
Chiapas la ropa escasa se asociaba con las llamadas “tentaciones de la carne”, por lo
que los castellanos se dieron a la tarea de disefiar atuendos especiales como panta-
lones de manta, sombreros, capas y accesorios distintivos para los indigenas.

143



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

por las faltas cometidas como sufrir enfermedades, tormentos e
incluso la muerte. Asi que cuando se sentian amenazados reve-
laban su ofensa ante un sacerdote del pueblo, o en todo caso a su
mujer, marido, madre o padre. A decir de De Landa las infraccio-
nes que reconocian eran el hurto, el homicidio, el falso testimonio
y... los pecados de la carne. Una de las penas a las transgresiones
sexuales era la muerte; el marido de la infiel dejaba caer una pie-
dra en la cabeza de la culpable para darle muerte. Pero los ma-
yas castigaban este mal comportamiento no por ser un pecado de
la carne, sino porque se atropellaba el derecho que un hombre
poseia sobre su esposa y porque estimaban considerablemente el
bien comunitario.

Al ensenar a los indigenas a reconocer el pecado se les inculca
tanto el sentimiento de culpa cristiano como la forma de eximir la
carga. La culpa se relaciona con el remordimiento, o sea, con un
pesar interior que se produce por haber realizado una mala accion.
Para los mayas, la transgresion implicaba una falta a los lineamien-
tos morales y/o de control social, y no le conferian el caracter divino
que le dispensaban los espaiioles.

Si bien los mayas declaraban sus faltas, consideraban que ese
momento servia para recuperar la salud o sanar algin dafo vin-
culado mas con el cuerpo que con el alma, por lo que empezaron a
identificar las enfermedades con los sacramentos y a pensar que de-
bia ser Cristo o la Virgen quienes enviaban los males fisicos. Por tal
motivo no querian confirmar a sus hijos, pues crefan que al hacerlo
padecerian enfermedades enviadas por el Dios cristiano como la
viruela denominada u kakil chichcelem yum o fuego del bello sefor,
y u kakil ciichpom colel, una variedad benigna de la varicela (Landa,
1994, pp. 47-50).

Entre los mayas, la nocién de pecado (en la representacion cris-
tiana) no existia pues los sistemas conceptuales, ideoldgicos y juri-
dicos eran diametralmente distintos que los de los colonizadores.
Dado que pensaban que con declarar la falta era suficiente, también
crefan que bastaba con el “acto de contricidon” para ser perdonados,
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en este sentido, los frailes tuvieron que redoblar esfuerzos para pro-

mover entre ellos el acto de confesion.

L0OS CONFESIONARIOS Y LAS TENTACIONES DE LA CARNE

Ciertos sacramentos*!' como el bautismo y la confesién enfatizan la
culpabilidad; es decir, el cardcter esencialmente pecaminoso de los ac-
tos humanos. El acto de la confesion presenta tres modalidades: la in-
terior, la privada y la comunitaria. La primera es avalada sélo en caso
de que no haya un confesor y el penitente esté en peligro de muerte;
la segunda se lleva a cabo frente a un sacerdote; y la comunitaria o
publica ha sido proscrita por la Iglesia catolica, pero fue una practica
frecuente a partir del nacimiento de las iglesias cristianas, durante la
Edad Media. Para confesar, el sacerdote ordena una serie de preguntas
a partir de los mandamientos y las plantea al penitente. El ritual inicia
cuando el cura pide a la persona que confiese sus pecados; ensegui-
da ésta reconoce haberlos cometido y solicita el perdén. Para efectuar
el ritual de la confesion se requiere de un acto de contricién; es decir,
que se sienta una cierta repulsion por haber cometido un pecado y
se tenga la conviccion de no volver a pecar. El ritual de confesion se
hace sacro a través de la participacion del confesor que se encarga
de absolver del pecado al penitente. Después de confesar las culpas y
para obtener el perdon, la persona debe cumplir una penitencia, ya
sea de tipo espiritual a través de oraciones y rezos, o bien, mediante
una pena de cardcter fisico como el ayuno o la restitucién de valores
(en caso de haber incurrido en robo). El sacramento de la confesion
constitufa, y aiin ahora, una via de reconciliacién con la gracia divina
para regenerar el alma del pecador.

Para indagar el ambito de la sexualidad, los evangelizadores uti-
lizaban lo descrito en los mandamientos sexto y noveno de la ley de

41 Sacramento significa la gracia y lo que la confiere; es decir, significa lo mismo
que “confiere”. Su funcion es corregir el orden trastocado por el pecado.
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Dios, los cuales ordenan (y todavia ahora) a los fieles lo siguiente:
no fornicaras (es decir, no tendras practicas sexuales sin el objetivo
expreso de procrear o por el mero placer), y no desearas la mujer
de tu préjimo. Los clérigos consideraban que habia que acabar con
las précticas que atentaban contra estos mandamientos por lo que
promovieron la institucionalizacion del matrimonio monogamico y
apoyaron la modificacion del patrén de residencia®? y del sistema de
parentesco. Se alter6 el patron de residencia con la consigna de evitar
las relaciones sexuales entre aquellos que el derecho hispano recono-
cia como parientes por afinidad; es decir, suegros, nueras, yernos y
cunados. El sistema de parentesco de los mayas en la época prehispa-
nica, tipo omaha (filiacion patrilineal) no considera consanguineas
a las hijas de un hermano de la madre de ego y, en ese sentido, se
permitia el matrimonio con ellas. De acuerdo con las normas de con-
vivencia no existia el parentesco ritual del compadrazgo, por lo que
no habia restricciones sexuales de ese tipo, pero en confesionarios tzo-
tziles de los siglos xv11 y xv1II se investigaba y castigaba el adulterio
entre “compadres” (Ruz, 1997, p. 31).

Las “conductas pecaminosas” no eran privativas de los natura-
les, por supuesto incluian a los espaiioles y otras mezclas raciales;
el obispo de Guatemala, fray Juan Ramirez, denunciaba en el si-
glo xvi1, que las mujeres indias que servian sin remuneracién y de
manera obligada en casa de espaioles se convertian en mancebas
de patrones y mayordomos o incluso debian vender su sexualidad
para poder pagar los altos tributos que se imponian a sus familias
(Ruz, 1997, p. 32).

Los frailes combatian las practicas sexuales desenfrenadas de
sus feligreses valiéndose de los llamados confesionarios, los cuales

42 Como se sabe, entre los diversos grupos mayances existia un patron de asenta-
miento disperso o semidisperso, lo que dificultaba tanto el adoctrinamiento y la
introduccién de nuevas normas sociales como la recoleccion de tributos; la politi-
ca de las reducciones fue propicia para los espafoles pues facilité dichas tareas. El
patron de residencia era entre los mayas (como hasta ahora) patrilocal o virilocal
de familia extensa, lo que va de acuerdo con la forma de organizacién agricola.
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se instituyeron pocos anos después de la Conquista como corpus es-
pecificos en donde se hablaba de sexo, pues con ellos se cuestionaba
sobre posturas, deseos, tentaciones y placeres de los amantes. Las
nociones de lujuria, deleite carnal, seduccion, adulterio, amanceba-
miento y sodomia son tratados en detalle en las traducciones que se
hicieron a los idiomas nativos. Se introduce una variante, el pecado
de desear; es decir, no sélo se peca consumando el acto sexual, sino
también sintiendo ese deseo o pensando en él.

La finalidad de los confesionarios era entonces normar el ejerci-
cio sexual de indios, criollos, mestizos y espaiioles; pero se utilizaron
con los indigenas, sobre todo, para ayudar a extirpar aquellas prac-
ticas supersticiosas que el cristianismo no habia logrado erradicar
utilizando otros medios. Eran una guia en las parroquias, incluso
para aquellos frailes que no conocian el idioma local, y se fueron
elaborando y perfeccionando a partir del conocimiento de las prac-
ticas cotidianas de los nativos (Quezada, 1975, pp. 70-72).

Existen interesantes fuentes para el area maya como EI confesio-
nario de fray Antonio de Aguilar, escrito a principios del siglo xvrir,
(Ruz y Aramoni, 1985, pp. 39-81) el Libro en que se trata de la len-
gua tzotzil... del presbitero Manuel Hidalgo (1735) (Hidalgo, 1989,
pp- 169-264), y el Cuaderno en lengua tzendal, de autor anénimo
(1798) (Ruz, s/f, pp. 383-393). Y otras que fueron usadas entre los
nahuas en el siglo xvi como el Confesionario de Molina, Doctrina
christiana muy cumplida de fray Juan de la Anunciacién (elabora-
dos hacia 1575), y Confesionario en lengua mexicana y castellana
(1600) del franciscano fray Joan Baptista, entre otros (Gruzinski,
1988, p. 173-203).

En las secciones que se refieren a los mandamientos sexto y
noveno, el Libro en que se trata de la lengua tzotzil... inquiere por
igual a hombres y mujeres si han pecado con una persona del sexo
opuesto; se pregunta cudntas personas fueron, si ellas tenfan mari-
do o mujer, si eran parientes, cuanto tiempo ha durado la relacién,
si se han tenido deseos erdticos hacia otros individuos, aunque sea
de pensamiento; si se ha sido alcahuete y si se han tenido practicas
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anales o con animales. De acuerdo con el sexto mandamiento, las
personas eran cuestionadas en torno a la virginidad de la mujer
con quien se mantenia contacto, en relacion con la unién carnal, la
eyaculacion, el uso del lenguaje y el cobro por el intercambio sexual,
de la siguiente manera:

sHaveis pecado con mujer?, ;haveis pecado con hombre?, ;quantas mujeres
cojistes?, squantos hombres cojistes?, ;deseastes a otras 0 a otro en tu corazdn,
de lejos nomds, en tu penzam[ien]to?, ;haveis tentado los pechos o las car-
nes de algunas mujeres?, shaveis abrasadolas o vesadolas?, shaveis derramado

tu semen por decear pecado en tu pensamiento? (Hidalgo, 1989, p. 242).

En el texto relativo al noveno mandamiento de EI confesionario en
lengua tzotzil de fray Antonio de Aguilar se inquiria a los varones si
habian deseado fornicar: ;has deseado la mujer de tu préjimo?, ;y
tu mujer ha deseado otro varon?, y otras preguntas sobre el deseo
de bienes ajenos, beber agua de cafa y el ayuno (Ruz y Aramoni,
1985, p. 79).

En El cuaderno en lengua tzendal el espacio dedicado a los man-
damientos sexto y noveno es abundante. La informacion solicitada
es basicamente la misma que en los dos ejemplos anteriores, aunque
se pide al pecador sea mas explicito:

Explica bien tu pecado, no tengds vergiienza. ; Deseaste con tu cor[az6]n o con
tu vista hacer alg[t]n pecado? ; Aborreciste ese pecado o esa mala vista? ; Dis-
te tu cuerpo para que te tienten o te abracen?, y en tu suefio, ;havés pecado
en este pecado derramando tu cuerpo y te alegraste desp[ué]s de despierto?
;Cuando tentaron tu cuerpo o te abrazaron, tuviste algiin derram[amien]to?
sSolicitaste alg[un]a mujer para pecar y no quiso pecado? ;Te negaste con tu
marido por algtin enojo? ;Llegaste con tu marido por el lado contrario? (Ruz

y Armoni, 1985, p. 386).

En el Confesionario de Molina (Molina en Gruzinski, 1988, p. 185) es-
crito para hablantes de lengua nahuatl, se interroga a partir del sexto
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mandamiento sobre la actividad sexual del varén fuera del matrimo-
nio, de sus parejas sexuales, si las mujeres eran o no virgenes, si son sol-
teras o casadas, monjas o beatas, etcétera. Se pide dar cuenta de besos,
caricias, abrazos, sobre la practica de “asir las tetas” y ademds acerca
de los pensamientos “suzios de luxuria’, de las poluciones nocturnas
y de los suefios sexuales, si hicieron algo para impedir la procreacion,
si tuvieron relaciones sodomitas, adulteras o incestuosas. A las muje-
res en particular se les cuestiona si cometieron “pecado contra natura”
(sodomia, caricias erdticas con otra mujer). Se interroga ademads sobre
deseos, pensamientos, imédgenes, fantasias y comportamientos volup-
tuosos. Como se aprecia, el cuerpo entero del penitente es vigilado me-
diante la confesion (Molina en Gruzinski, 1988, p. 190).

En otros confesionarios como el de la Doctrina christiana muy
cumplida (1575) de fray Juan de la Anunciacién se explora el adul-
terio, el incesto, las relaciones sexuales prohibidas, la desfloracion
de las virgenes, pero se da menor importancia a las relaciones con
la cuiada. El término nahuatl de ayoc tlacayolt tlatlacolli “el defecto,
el deterioro que ya no es humano” se traduce como pecado contra
natura (Molina en Gruzinski, 1988, p. 190). En este confesionario la
fantasia toma importancia como pecado, aunque la idea se hallaba
presente en confesionarios mas tempranos,

[...] es también gran pecado el que cometen los casados quando se conos-
cen carnalmente, y alli se acuerdan de otra muger a quien andan aficiona-
dos, y con esto hazen cuenta que llegan a ella, y por lo mesmo pecca muger

que asi se acuerda y lo obra (Anunciacién, en Gruzinski, 1988, p. 192).

El franciscano fray Joan Baptista incluye temas poco desarrollados en
su Confesionario en lengua mexicana y castellana (1600): a saber: las
formas perversas del coito, entre las que destaca la sodomia, y la ne-
gacion del débito sexual por parte de la mujer. Habla también del “co-
rrompimiento de doncella”. Molina, por su parte, traduce el vocablo
nahuatl patlachuia como sodomia o pecado nefando; es decir, como
pecado contra natura (Baptista en Gruzinski, 1988, pp. 192-193).
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El dominico Martin de Ledn, publica Un camino del cielo (1611)
en el cual incluye un confesionario para principiantes y otro ma-
yor. Se explaya en el amancebamiento, el cual tanto Molina como
Baptista tratan dentro del tema de la fornicacion. Para De Leon el
amancebamiento remite a las relaciones ilicitas, o sea, fuera del ma-
trimonio, aunque no se refiere al adulterio. Incluye también el tema
del autoerotismo (Ledn en Gruzinski, 1988, pp. 193-194).

Fray Bartolomé de Alva en su Confesionario mayor y menor
(1634) se refiere a la bestialidad, conducta poco explorada en con-
fesionarios previos. En contraste, el tema del incesto es cada vez
menos tratado, aunque se enfatiza la prohibicion de las practicas
de sexualidad que no tengan como finalidad la procreacion. En
confesionarios posteriores como el de Thomds de Aquino Cortés
y Zedefio, Arte, vocabulario y confesionario en el idioma mexicano,
publicado en 1765, se vuelve a los temas ya mencionados, pero se
profundiza en otros como el coitus interruptus, el uso de técnicas
anticonceptivas y sobre la utilizacién de la imaginacién en materia
de sexualidad, pues se interroga sobre fantasias y lecturas lascivas.
En la obra de Carlos Celedonio Velasquez de Cardenas, Confesso-
nario de indios, se introducen los temas del deseo incestuoso hacia
la madre y del ocultamiento del acto sexual a los hijos (Le6n en
Gruzinski, 1988, pp. 199-200).

Un senalamiento interesante de autores como Gruzinski es que
no se sabe a ciencia cierta si el cuestionamiento sobre unos te-
mas u otros se debia a la fuerza de las practicas de sexualidad en-
tre los indigenas —de las cuales tenian conocimiento los frailes— o
si las preguntas obedecian al interés de los confesores por conocer
de las practicas que se tenian, y por eso, incluian temas como el
exhibicionismo (Ledn en Gruzinski, 1988, p. 198). Es dificil dis-
cernir sobre el peso que este proceso multicultural tuvo en el cam-
bio de practicas de sexualidad, pero parece evidente que los frailes
pudieron despertar el interés de los indigenas por otras practicas
o pensamientos. Esto ultimo es notorio cuando intentan inculcar
el pecado de desear (como intencidn).
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Los interrogatorios y consideraciones hallados en diversos confe-
sionarios son de gran utilidad para conocer algunas de las representa-
cionesy practicas sexuales de los mayas ylos nahuas de la Antigtiedad.
A partir de los textos se puede realizar un acercamiento a los precep-
tos morales de los clérigos, a situaciones que ellos consideraban “pe-
caminosas’, a sus concepciones acerca de la castidad y la templanza,
ideas también presentes entre los antiguos nahuas y mayas.

La nocién de pecado carnal que para los cristianos se encuentra
anclada a un cuerpo que es tentado por el Demonio no existia entre
los mesoamericanos. Estos consideran el placer como un don otor-
gado por las deidades, vinculado a la gracia de ser padres. Por ello,
una cuestion que preocupa es el “desperdicio” del liquido seminal
en actos distintos a la procreacion, y aunque no se teme que las mu-
jeres malgasten algun fluido al ejercer su sexualidad, se les aconseja
la continencia como sin6nimo de templanza, ya que ésta mantiene
el equilibrio corporal y, por consiguiente, salvaguarda la proporcion
social y cosmica.

Para finalizar, cabe mencionar que a partir del siglo xvIiir y so-
bre todo en el x1x, el poder de la Iglesia en los espacios de sexua-
lidad fue disminuyendo, aunque siempre se ha mantenido. En el
siglo x1x, las “autoridades” para hablar de sexualidad, ademads de
ciertos discursos religiosos, son la medicina, la psiquiatria y la jus-
ticia penal. Mediante los discursos emitidos por estas instancias se
controla, se escoge y se distribuye el saber o no saber, con lo que se
pretende expresamente “normalizar” el sexo. Los discursos sobre
la sexualidad excluyen y sefialan lo prohibido en un contexto de-
terminado, lo que revela una estrecha relacion entre el poder y el
ejercicio sexual (Foucault, 1993, p. 59). El sexo se debe domeniar y
para ello es menester trasmitir conocimientos y verdades de lo que
somos o deberiamos llegar a ser, asi como orientar nuestro deseo
erotico hacia determinados fines. El discurso médico hegemdnico
del siglo xx, e incluso de principios del xx1, refuerza la idea de que
si biolégicamente existen dos sexos, y la funciéon primordial de los
humanos es la perpetuacion de la especie, entonces solo es valido
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el ejercicio sexual entre un hombre y una mujer dentro del ma-
trimonio. Lo “natural” del sexo es tener hijos; lo “normal” son las
relaciones heterosexuales. En esta logica, si existen dos sexos ten-

dria que haber dos géneros... 1o cual no necesariamente es asi.*?

3 Para definir el sexo existen cinco dreas fisioldgicas de influencia: genes, hor-
monas, gonadas, organos reproductivos internos y 6rganos sexuales externos
(genitales), por lo que se han identificado al menos cinco sexos bioldgicos o
“intersexos”: 1) varones con dos testiculos y un pene; 2) mujeres con ovarios,
utero y vagina; 3) hermafroditas o herms: personas con un testiculo y un ovario;
4) hermafroditas masculinos o merms: personas con testiculos pero con carac-
teres sexuales femeninos; y 5) hermafroditas femeninos o ferms: personas con
ovarios, pero con caracteristicas sexuales masculinas. Ver para este tema Lamas,
1997b, pp. 327-365.
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CONTEXTOS GENERICOS Y SEXUALES EN GRUPOS
ETNICOS MINORITARIOS CONTEMPORANEOS

Los préximos apartados estan dedicados a recuperar algunas vo-
ces de mujeres que por su condicidn étnica y de género, asi como
por la pobreza en la que viven, no suelen ser escuchadas. El objeti-
vo es contextualizar “los universos de sexualidad y género” en los
que se ven inmersas las entrevistadas. El primer apartado de este
capitulo consiste en una semblanza de los pueblos mayas y nahuas
de la actualidad; sigue con una descripcion sobre las comunidades
en las que se criaron las informantes, para presentar después un
bosquejo de los espacios urbanos en los que ahora habitan. Ense-
guida se contextualizan los cambios que se estan viviendo en las
relaciones de género en familias de inmigrantes al medio urbano.
En el cuarto me refiero a los papeles de género y al “ser mujer” en
los contextos de origen de las entrevistadas, tomando para ello
algunos elementos de su organizacion social, sus ideas magico-
religiosas, sus practicas de parentesco, los espacios considerados
femeninos o masculinos, y ciertos rituales de inclusion-exclusién
de las personas de acuerdo con su sexo. En el quinto apartado
profundizo en algunos de los cambios que experimentan las mu-
jeres en las relaciones de género y la sexualidad al atravesar por el

proceso migratorio.
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PUEBLOS MAYAS Y NAHUAS EN LA ACTUALIDAD

Habitan en México diversas culturas indigenas cuyas formas de or-
ganizacion territorial, politica y de la vida cotidiana son peculiares;
hermanadas por ciertas creencias y diferenciadas por otras, etnias
tan heterogéneas como pueden ser mayas, nahuas, coras, huicholes,
zapotecos, mixtecos, otomies, purhépechas, tarahumaras, etcétera,
perviven a través del tiempo y el espacio. Un comtin denominador
es la lucha que en distintos momentos han librado contra los con-
quistadores, desde los espafoles hasta los estadounidenses, e in-
cluso los propios mexicanos. El discurso de la “integracion” de los
indigenas al “desarrollo” continta vigente. Sin embargo, su incor-
poracion no esta sustentada en términos de abatir la desigualdad
repensando las diversidades, sino en funcion de intereses econd-
micos y politicos tanto del gobierno como de la globalizacién; aun
asi, el esfuerzo de algunos grupos, como los chamulas, por “inte-
grarse” a la modernidad gozando de sus beneficios econémicos es
elocuente.

A pesar de la diversidad lingiiistica, a principio del siglo xx
se incorporaron sistemas educativos, hoy denominados lancas-
terianos, consistentes en la castellanizacion de los indigenas, y
se implemento una politica de Estado tendiente a “asimilar” a los
grupos étnicos a una identidad nacional. Se llegé a plantear la
idea de llevar poblacién “blanca” a las comunidades rurales para
acelerar la dindmica del mestizaje bioldgico y cultural, y contri-
buir a la consolidacién de la identidad nacional (Vargas, 1995,
pp. 127-133).

A pesar de los diversos intentos por “mexicanizar” u homoge-
neizar a la poblacion, las distintas etnias nahuas y mayas han resis-
tido y conservan buena parte de sus concepciones ancestrales en
torno a la organizacion politica, social, econdmica y religiosa, asi
como usos y costumbres de la vida cotidiana. Pero ;donde viven
y quiénes son los mayas y nahuas en la actualidad? Realizaré una
sucinta descripcion con la finalidad de ubicar de manera general
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a los nahuas de Puebla y Veracruz, asi como a los mayas de la Pe-
ninsula de Yucatan y, por tanto, también los lugares de los que pro-
vienen tanto las mujeres indigenas como las mestizas incluidas en
esta investigacion.

Las etnias nahuas y mayas son diversas y habitan en varias re-
giones del territorio nacional. Los grupos mayances contempora-
neos se asientan en Belice, Honduras, Guatemala y El Salvador, y en
nuestro territorio en los estados de Yucatan, Campeche, Quintana
Roo, Tabasco, Chiapas, el noreste de San Luis Potosi y el noroeste
de Veracruz (estos ultimos son mayas huaxtecos que conviven con
algunas etnias nahuas) (Breton y Arnauld, 1994, p. 22).

Los mayas representan amplios grupos de la poblacién indigena
de México, por lo que no es posible hablar de ellos como un bloque
con una matriz cultural comudn, inamovible e idéntica. Sus diver-
sas manifestaciones culturales se han transformado a lo largo de
cinco siglos de influencia occidental, y recientemente por el efecto
de la llamada globalizacién. Los mayas de la peninsula de Yucatan
constituyen una unidad en donde las caracteristicas culturales, his-
toricas y geograficas, aun con sus diferencias, continian marcando
una integridad que los constituye como un solo pueblo. En la ex-
tensa zona que agrupa a distintas comunidades mayas yucatecas
se puede establecer una diferenciacion regional. Existen, al menos,
cinco grandes areas: la franja central (zona nuclear maya), el norte
yucateco (antigua regién henequenera), el oriente quintanarroense
(region caribefia), el meridion peninsular (regién en colonizacion)
y los bastiones urbanos (Canctn, Mérida, Valladolid, Chetumal y
Campeche).!

Las diferencias mas notables entre los mayas peninsulares se
dan entre aquellos de la zona henequenera y los de la zona mai-
cera del sur y el oriente. En ciertos pueblos y rancherias, ubicados
en la frontera con Quintana Roo, al oriente, las expresiones de la
cultura maya se observan de distintas formas. Son visibles en su

! Esta division por regiones es sugerida por Ruz (2002b, pp. 12-13).
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organizacién en sistema de cargos, en el padrinazgo, el culto a la
cruz y la personalidad religiosa de sus lideres, en las practicas del
conocimiento del ciclo lunar y su influencia en la milpa, ademas,
son notables en la importancia atribuida al papel de los h-menob y
los rituales del ciclo de vida, como el hetz-mek y otros ritos de paso,
agricolas, o de matrimonio, enfermedad y muerte (Ramirez en Ruz,
2002b, p. 64). Otros patrones culturales que persisten son la forma
de construcciéon de las viviendas, el uso de la lengua materna, la
vestimenta, la confeccién de artesanias. Se privilegia la organiza-
cién basada en los grupos familiares, en el municipio y en el ejido
(Ruz, 2002b, p. 29). De esta zona de la peninsula hay un constante
flujo migratorio hacia ciudades como Cancun y Mérida, entre otros
polos urbanos.

En la denominada franja costera, la actividad primordial es la
pesca y la produccién de copra, mientras que en el centro y el po-
niente de Quintana Roo se realiza explotacion forestal y agricul-
tura de subsistencia (Teran y Rasmussen, 1994, p. 99). En el norte
y noroeste, donde se encuentran las ciudades de Mérida y Progre-
s0, las actividades principales son la pesca, la maquila de distintos
productos —principalmente textiles- y el turismo. En la zona rural
se produce henequén y maiz principalmente. Aqui las formas de
gobierno tradicional se fueron modificando sustancialmente desde
fines del siglo x1x debido al auge de las haciendas, el cual se conso-
lid¢ a principios del xx con la produccién de henequén, y continud
con el ejido impulsado por Cardenas afos después. Esta region em-
pezd a ser expulsora de mano de obra a partir de los anos setenta
(Teran y Rasmussen, 1994, p. 99).

Las etnias de origen nahua, por su parte, se ubican en el Distri-
to Federal y 15 estados del pais: Durango, Nayarit, Jalisco, Colima,
Michoacan, Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo,
Morelos, San Luis Potosi, Tamaulipas y Estado de México. Un gran
porcentaje de los nahuas vive en las huastecas potosina y veracruza-
na, asi como en la Sierra Norte de Puebla (Masferrer y Baez, 1995,
pp- 167-206).
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El estado de Puebla estd formado por cuatro zonas econémi-
cas, la cafetalera, la denominada Bocasierra, el declive austral y
la parte baja. En la superficie donde ahora se siembra café ante-
riormente se producia algodén y cafna de azicar; es una region
muy pobre, en parte debido a la caida de los precios del aromatico.
En la Bocasierra se cultiva maiz, chicharo, frijol, haba y algunos
frutales como aguacate, manzana, pera y ciruela. Se cria ganado
ovino y bovino. El declive austral es arido, por lo que la economia
se basa en la ganaderia de agostadero; en la zona baja la actividad
principal es la siembra de tabaco, asi como de arboles frutales, en
combinacion con la ganaderia vacuna (cpi, 2005 [en linea]).

El estado de Veracruz, por su parte, se divide en siete regiones:
la huasteca, la totonaca, la regién centro-norte, la central, Sota-
vento, las Selvas y las Grandes Montanas. Los nahuas de las Altas
Montaiias se dedican a la avicultura y a la agricultura; siembran
maiz, calabaza, chilacayote y chile, principalmente. La unidad de
economia familiar se dirige hacia el autoconsumo, pues debido
al desgaste de la tierra y a las técnicas rudimentarias que se em-
plean no es posible obtener excedentes, incluso, pocas veces, se lo-
gra satisfacer las necesidades basicas del grupo. El ingreso familiar
es completado con las utilidades de la fabricacion de muebles de
madera. Para los nahuas de las Altas Montafas de Veracruz, la vi-
vienda constituye el espacio de la unidad de produccién y consu-
mo, y el centro de interaccion sociocultural, pues en ella se llevan
a cabo las actividades familiares, y algunas ceremonias rituales
(Blanco, 1996, pp. 95-96).

157



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

LAS MUJERES ENTREVISTADAS
Y SUS COMUNIDADES DE ORIGEN Y DESTINO

Las mujeres® que compartieron sus experiencias de sexualidad y gé-
nero son veinticuatro (cinco de origen nahua, ocho de ascendencia
maya, siete mestizas de la Ciudad de México y cuatro mestizas® de
Cancun [ver cuadro]). Un comtin denominador entre ellas es que
nacieron y crecieron en una comunidad rural. Las participantes en
esta investigacion preservan, de una u otra forma, ideas y practicas
culturales de sus lugares de origen (las cuales, por supuesto, han
resignificado) por lo que mantienen un sentido de pertenencia ét-
nica aun en su nueva residencia. El criterio que predominé para
nombrarlas como nahuas, mayas o mestizas fue su propia identifi-
cacion con un grupo; es decir, el que ellas mismas se sintieran parte
de una comunidad nahua o maya,* o bien, que se ubicaran como
mestizas. Su adscripcién a una etnia la fundamentan en el senti-
do de pertenencia grupal, la practica de ciertos rituales, como el
hetz-mek entre las mayas, y el lugar en donde nacieron (territorio),
principalmente. Aunque se les pregunté acerca de cudl habia sido
su idioma materno y se observé que algunas vestian un atuendo
“tipico’, esto no fue determinante para llamarlas nahuas o mayas,
ya que algunas a pesar de no hablar un idioma indigena o no ves-
tir el hipil/huipil, se denominaron a si mismas como indigenas.
Desde una perspectiva emic las mujeres consideran que el idioma
es un marcador de etnicidad; expresarse en nahuatl o maya, o que
sus padres o abuelos lo hagan, las sittia como pertenecientes a una
etnia indigena.

2 Los nombres de las participantes fueron cambiados para preservar el anonimato.

3 Como se sabe, mestiza es el término que se utiliza entre los mayas yucatecos para
designar a las mujeres de origen maya; sin embargo, aqui se utiliza mestiza para ha-
cer alusion a las mujeres que no se consideran miembros de una etnia indigena.

* Hasta muy recientemente los censos en América Latina empezaron a utilizar el
criterio de la autodefinicién de una persona como integrante de una etnia indigena
o no. Anteriormente se usaba el aspecto idiomdtico, y se pasaban por alto ciertos
elementos culturales, marcadores de la etnicidad.

158



Contextos génericos y sexuales en grupos étnicos

Los contextos urbanos en los que ahora habitan estas mujeres se
constituyen en espacios en los que las ideas, experiencias y practicas
en torno a su cuerpo, su sexualidad y su identidad de género se van
resignificando. Si bien el mestizaje de algunas de las practicas cultu-
rales que se gestaron en las épocas precolombina y colonial puede
dar la pauta para comprender el complejo proceso de construccion
de la sexualidad, el cuerpo y el género, en el México actual dichas
concepciones van adquiriendo otros sentidos.

Las mujeres que participaron en este estudio tienen muy va-
riadas personalidades. Cada una de ellas entregé una parte de si
misma en las multiples conversaciones que sostuvimos sobre sus
vidas, sus anhelos y sus frustraciones; sin ellas este trabajo no hu-
biera sido posible. Vidas, experiencias distintas, que las hacen mu-
jeres unicas y dignas de admiracién por la perseverancia con que
enfrentan los problemas cotidianos, por el empefio que depositan
para lograr sus ideales, por la fuerza de sus acciones ante la violen-
cia que, en no pocas ocasiones, se vuelca contra ellas; por el amor
y la pasién que empenan dia con dia para hacer de sus hijas e hijos
o de sus hermanos, mujeres y hombres honestos. Extraordinarias
también por su entereza para comprender a los varones, sus no-
vios, sus esposos, sus parejas, y ser felices con ellos... y a pesar de
ellos. Seria extenso hablar de cada una, y tal vez no les haria justicia
a todas; pero cada uno de los relatos que he incluido en las siguien-
tes paginas lleva mas, mucho mas, que sélo las palabras.

El interés por entrevistar mujeres mayas, nahuas y mestizas
(ver cuadro de datos sociodemograficos) en las ciudades de Can-
cin y México fue orientado por mi inclinacién hacia las pautas
culturales de género y sexualidad entre indigenas e individuos del
medio rural. Al mismo tiempo, trabajar con personas inmigran-
tes me permiti6 superar la limitacion en torno al uso del idioma,
dado que no hablo ni maya ni ndhuatl, mientras que las infor-
mantes si dominan el espafiol. Busqué incluir mujeres sin pareja
y unidas de distintas edades (18 a 65 afios) para apreciar posibles
similitudes y diferencias entre ellas, aunque al final no fueron tan
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evidentes las distinciones por edad, si lo fueron de acuerdo a su
estado conyugal.”

Mi pretension no iba en el sentido de considerar como variables
el numero de hijos o la escolaridad, pero fue interesante apreciar
que las mujeres que no tuvieron una educacion escolarizada poseen
menor capacidad de argumentacion para explicar el porqué de las
cosas o de sus actos, y fueron, al mismo tiempo, quienes hablaron
mas profundamente, “a corazdn abierto’, de su vida, de sus hombres,
de “lo que somos las mujeres”, y de su sexualidad no siempre pla-
centera. Cabe mencionar que el cuerpo fue uno de los temas mas
dificiles de abordar. En general a todas les costd trabajo expresarse
con respecto a él, y se dieron innumerables silencios... los cuales,
sin duda, dicen algo.

A continuacién situaré los contextos geograficos en los cuales
crecieron las participantes, a saber, ocho mayas, cinco nahuas, y sie-
te y cuatro mestizas entrevistadas respectivamente en las ciudades
de México y Cancun.

Las comunidades en las que nacieron las nahuas son: San An-
drés, municipio de Ahuacatlan en la Sierra Norte de Puebla (dos
de ellas), Acatitla en el municipio de Astacinga, Veracruz (dos) y
Ocotepec, municipio de Jalacingo, Veracruz (una).

5> La metodologia utilizada para indagar los significados de sexualidad y género
entre las mujeres fue cualitativa; se realizaron observaciones de campo y entre-
vistas. Después de efectuar la codificacion se ubicaron en los textos las siguientes
categorias de andlisis: elementos que contribuyen a conformar las identidades de
género (dominantes o resistentes), virginidad, culpa, ideas de pecado asociadas a la
sexualidad o el género, percepciones sobre la maternidad, concepcién del “fracaso”
entre las informantes, el adulterio y la infidelidad masculinas y violencia de género.
Utilicé la “técnica de la bola de nieve”, que consiste en levantar nuevas entrevistas a
partir de contactos previos. Ademads, tomé notas en un diario de campo sobre vida
cotidiana, relaciones familiares y tradiciones del lugar de origen que prevalecen en
su nueva residencia.
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De los 13,058 habitantes de Ahuacatldan (mapa 1), 6,780 son
mujeres. 47% habla nahuatl, mientras que 39% tiene como lengua
materna el totonaco. 65% se dedica a la agricultura, la ganaderia
y la caza, 11.5% a la construccidn, y el resto a otras actividades
como la industria manufacturera y el comercio. Se considera un
municipio con grado de marginacién muy alta (Inafed, 2004 [en
lineal]).

Por su parte, el municipio de Astacinga, Veracruz (mapa 2) cuen-
ta con 5,381 habitantes, de los cuales 2,773 son mujeres. 76% de su
poblacion se comunica en nahuatl. Sus actividades primordiales
son: agricultura, ganaderia y caza (54.5%), industria de la construc-
cién (16%), manufactura (6.5%), comercio (4%), y el resto trabaja
en el sector publico, financiero y del transporte. Es catalogado como
de muy alta marginacion (Inafed, 2004 [en linea]).

El municipio de Jalacingo, Veracruz (mapa 3) esta compuesto
por 33,400 individuos, de los que 16,750 son mujeres. Sélo 15%
habla en nahuatl y 4% en totonaco. Mas de 50% de los vecinos se
dedica a la agricultura, caza y ganaderia, 26% a la manufactura, y
24% a la construccion, el comercio, el transporte o trabaja para el
sector publico, principalmente en las ramas de electricidad y agua.
La marginacién de este municipio es alta (Inafed, 2004 [en linea]).

Las mayas, por su parte, nacieron en el oriente del estado de Yu-
catan. Son originarias de las comunidades de X-Can (dos de ellas),
y de Temax, Espita, Tunkas, Dzitas, Chemax y Valladolid (mapa 4).
Estos poblados son cabeceras municipales, a excepcion de X-Can
que pertenece al municipio de Chemax, considerado de muy alta
marginacion. Tunkas y Espita tienen alta marginacion, en tanto que
las otras comunidades son de marginacion media (Inafed, 2004 [en
linea]).

La poblacion de Temax se estima en 6,396 habitantes, de los
cuales 2,265 son mujeres. Dzitas, Tunkds y X-Can, poblaciones con
aproximadamente 3,500 habitantes cada una, cuentan con entre
1,650 y 1,750 mujeres. En estas tres comunidades, 100% de la po-
blacién domina el maya yucateco (Inafed, 2004 [en linea]).
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Mapa 3
Jalacingo,Veracruz
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Espita tiene 12,600 pobladores, de los que 6,382 son mujeres, y
94% habla en maya. En Chemax habitan mds de 25,000 individuos
(12,543 mujeres) y 66% habla el idioma nativo. Valladolid cuenta
con el mayor nimero de habitantes: 56, 776 (28,822 mujeres), de los
cuales 75% se expresa en maya (Inafed, 2004 [en linea]).

Dado que 11 de las 24 mujeres entrevistadas se autodefinie-
ron como mexicanas y afirmaron no ser integrantes o participan-
tes de un grupo o comunidad indigena, me refiero a ellas como
mestizas (incluyendo a una mujer de origen zapoteco, ya que ella
se asumi6 dentro de este grupo). Todas son oriundas del ambito
rural. Las entrevistadas en la Ciudad de México fueron siete, de
las cuales tres son de Teziutlan, Puebla (que cuenta con 81,156
habitantes) (mapa 5). Las restantes nacieron en los poblados de
San Pedro Teutila (4,173) (mapa 6), y Teotitlan del Valle (5,562)
(mapa 7), ambos situados en Oaxaca; Martinez de la Torre, Vera-
cruz (119,166 pobladores) (mapa 8) y Topilejo, Distrito Federal
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(en donde viven 35,000 personas) (mapa 9). Las mestizas que ha-
bitan en Canctn proceden de Tunkas (dos) y Temax y Progreso
en el estado de Yucatan (mapa 10).

Algunas mestizas provienen de comunidades en donde la po-
blacién indigena es mayoritaria como Tunkds y Temax; Martinez
de la Torre —donde 52% habla nahuatl y 17% totonaco-, Teziutlan,
Puebla —~donde mas de 80% domina el nahuatl- o Teotitlan del Va-
lle (99% se expresa en zapoteco), San Pedro Teutila en donde 56%
y 34%, respectivamente, hablan mazateco y cuicateco (Inafed, 2004
[en linea]), asi como Topilejo donde hay descendientes de nahuas y
otomies (ccm, 2004 [en linea]).

Mapa 4
Oriente de Yucatan |
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Mapa 5
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Mapa 7
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Mapa 9
Topilejo, Distrito Federal
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Debido a las condiciones de pobreza que imperan en muchas co-
munidades rurales, hombres y mujeres salen en busca de mejores
oportunidades de vida. La Ciudad de México, la gran urbe, ha sido
sitio recurrente hacia donde se dirigen los flujos migratorios (mu-
chos de ellos formados por nahuas), pues el mayor desarrollo eco-
noémico del pais se concentra en ella. Muchas mujeres nahuas de
los estados de Puebla y Veracruz han emigrado a ciudades como
Orizaba, Cérdoba, Puebla y el Distrito Federal, entre otros polos
urbanos, y se ocupan principalmente como comerciantes ambu-
lantes o empleadas domésticas. Los varones trabajan en oficios no
calificados como la albaiileria, o bien, se van hacia Estados Unidos
en donde laboran en el campo o en las industrias maquiladoras.
También en Yucatdn existe una fuerte migracion® hacia Mérida,

6 La migracion entre grupos mayances se ha extendido a través del tiempo. A prin-
cipios de la Colonia muchos grupos mayances huyeron de las repiiblicas de indios
hacia las montanas de Chiapas, la selva o la regién del Petén. En la década de los
ochenta del siglo xx, debido a las condiciones politicas prevalecientes en Guate-
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Cancun vy el corredor turistico denominado Riviera Maya. Las
mujeres indigenas de la zona rural de Yucatdn son proveedoras
de mano de obra en los centros urbanos, en donde se dedican al
trabajo doméstico, a algunas tareas poco calificadas en hoteles y
restaurantes, o bien, se ocupan como vendedoras ambulantes por
cuenta propia (Rosales, 1999, pp. 177 y ss.).

En la actualidad, la mayor parte de la poblacion hablante de
lengua indigena de cinco anos y mas emigra de Oaxaca (19.5%
del total), Guerrero (11.9%) Veracruz (10.9%), Distrito Federal
(10.9%), México (8.8%), Puebla (6.1%) y Yucatan (5.9%).Y la ma-
yoria llega al Estado de México (16.1% del total de inmigrantes),
Distrito Federal (13.5%), Sinaloa (13.3%) y Quintana Roo (7.4%)
(INEGI, 2004 [en linea]). Como se puede apreciar los flujos mi-
gratorios internos se dirigen a aquellos polos de desarrollo en
los que existen mayores oportunidades de trabajo, de educacidn,
de servicios de salud, etcétera; aun el Distrito Federal y el Esta-
do de México, que son tanto expulsores como receptores reciben
mas poblacién de la que ven partir. El Distrito Federal se ha ca-
racterizado desde tiempo atras por atraer personas del campo, y
Canctn crece vertiginosamente también a partir de individuos
que nacieron en el ambito rural; ambos centros urbanos son plu-
riculturales.

mala y al genocidio perpetrado por los regimenes militares se generé el éxodo
masivo de grupos mayas que tuvieron que refugiarse en estados del sureste de
México (Ruz, 1992a, pp. 24-39).
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Mapa 10
Temax y Progreso,Yucatan

La Ciudad de México’ se fund6 y se ha ido consolidado a partir
de pueblos indigenas originarios que conviven con otras muchas
etnias regionales y nacionales, algunas de las cuales han emigrado
del medio rural. Se conforma de grupos sociales basados en distin-
ciones sexuales, de género, étnicas, de clase, de religion, etcétera. Los
pueblos originarios descienden de sociedades nahuas y estan ubica-
dos en las delegaciones de Tlalpan, Tlahuac, Milpa Alta, Magdalena

7 Fue nombrada capital de la Republica Mexicana en 1824, y para ese entonces se
asentaban en su periferia pueblos indios sobrevivientes de los gobiernos indigenas
de Azcapotzalco, Tacubaya, Coyoacan, Xochimilco, Tlatelolco y Tenochtitlan, los
que poseian jurisdiccion sobre territorios que abarcaban diversos barrios y pueblos.
En el siglo x1x fueron disueltos con la finalidad de reordenarlos bajo la légica del
proyecto liberal criollo, asi pasaron de ser parcialidades y pueblos indios a ayunta-
mientos constitucionales. En 1856 con la promulgacion de la Ley de Desamortiza-
cion se suprimio su propiedad territorial, y se impuso el principio de la propiedad
individual. A partir de ahi inici6 la urbanizacion y, paulatinamente, se fue despla-
zando a los descendientes de los pueblos indios hacia terrenos mds lejanos, a pesar
de la reforma agraria de 1917.
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Contreras, Xochimilco y Cuajimalpa, y se han ido adaptando a las
necesidades y requerimientos de una urbe pluricultural. La incor-
poracion de los pueblos indios a la ciudad -a partir del siglo x1x-
fue impuesta, lo que influy6 para que se convirtieran en minorias
politicas dentro de su propio territorio (Sdnchez en Yanes, Molina y
Gonzaélez, 2004, p. 57-62).

La diversidad cultural de la Ciudad de México se compone tam-
bién de inmigrantes indigenas y mestizos que provienen de distintos
pueblos y estados del pais que, generalmente, tienden a agruparse
en determinados barrios o colonias, dependiendo de la region y la
etnia a la que pertenecen, “lo que les permite mantener cierta cohe-
sion y reproducir algunos elementos de su identidad [aunque otros]
se encuentran dispersos y con escasos vinculos con sus paisanos y
varios mas se han integrado a la cultura mayoritaria de la ciudad y
han abandonado su identidad distintiva” (Sdanchez en Yanes, Molina
y Gonzalez, p. 62). Las delegaciones en las que se asienta la mayoria
de los inmigrantes rurales son: Venustiano Carranza, Cuauhtémoc,
Iztapalapa, Iztacalco, Coyoacan y Gustavo A. Madero.

A diferencia de la Ciudad de México que tiene una larga y
profunda historia, Canctn apenas la va construyendo; se fundé
a principios de los anos setenta del siglo pasado, cuando el en-
tonces presidente de México, Gustavo Diaz Ordaz y un grupo de
banqueros se dieron a la tarea de planear y consolidar una zona
hotelera de gran turismo y un centro urbano que albergara a una
poblacion que iria llegando de distintos lugares del pais. A partir
de entonces la migracién afecté notablemente su dinamica po-
blacional. En 1975 el municipio Benito Judrez, al cual pertenece
Cancun, tenia 8,500 habitantes y tres ailos después contaba ya con
25,000 (Marti, 1986, p. 5). En 1986 sobrepasaba los 100,000 y se-
gun el censo de 1990 la poblacion era de 176,765, de los cuales
78.3% habia nacido en otra entidad. De acuerdo con el Censo de
Poblacién y Vivienda 2000, la cifra ascendié a 419,815 habitantes
(INEGI, 2000). La tasa de crecimiento media anual (1990-2005) de
Quintana Roo fue de 4.7% (INEGI, 2006 [en linea]), mientras que el
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municipio Benito Judrez tuvo una tasa de crecimiento de 6.1% en el
periodo comprendido entre 2000 y 2005, por lo que se estima que
en 2006 cuenta con una poblacion de 600,000 habitantes (Gobierno
de Cancun, 2006 [en linea], aunque entre 1980 y 1990 crecié a un
ritmo mucho mas acelerado llegando a 17% y entre 1990-1995 re-
gistrd 10.6 por ciento (Gobierno de Cancun, 2006 [en linea]).

La poblaciéon que emigra hacia los centros urbanos (como Can-
cln) esta compuesta por lo comun de hombres jévenes que retornan
peridédicamente a sus comunidades (Ruz, 2006b, p. 29), pero también
de manera creciente de mujeres que contribuyen al sostén de sus fa-
milias. La mayor parte se ocupa en el sector servicios y comercio.®

La dinamica de crecimiento poblacional de Cancin es acele-
rada, de hecho tiene una de las tasas mds altas de poblacién del
pais, superada sdlo recientemente por Playa del Carmen, también
en Quintana Roo, la cual tuvo en 2002 un crecimiento de 10.9% en
contraste con Cancun que alcanz6 el mismo afio 5.2% de acuerdo
con datos de Conapo (Conapo, 2006 [en linea]) (y no 6.1% re-
gistrado por la base de datos del municipio Benito Judrez). En la
ciudad de Canctin conviven personas procedentes de distintas re-
giones del pais y de la region, lo que la convierte en una sociedad
pluricultural. Entre los inmigrantes indigenas que la conforman,
los mayas peninsulares ocupan un lugar preponderante, y provie-
nen en su mayoria del estado de Yucatdn, y en menor escala de
Campeche y del propio Quintana Roo, aunque mas recientemen-
te han empezado a llegar mujeres comerciantes de origen chamu-
la, quienes a pesar de las altas temperaturas no cambian su atavio
y contindan usando el tipico enredo largo de lana que las carac-
teriza. Los indigenas y mestizos rurales inmigrantes en Cancin
se asientan en las denominadas regiones (colonias numeradas a
partir del nimero 60, ya que del 50 hacia abajo se denominan su-

8 Entre 1970 y 1980 la tasa de actividad femenina paso de 10.2% a 25.4%, y este
incremento incluye un porcentaje importante de mujeres casadas o con hijos (Ra-
mirez, 2002, p. 54).
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permanzanas y en ellas habitan las clases socioecondémicas media
y alta).” Las regiones son zonas habilitadas por el gobierno para
las viviendas de los pobres, de todas aquellas personas que arriban
con la esperanza de encontrar trabajo y elevar su nivel de vida. En
las décadas de los ochenta y noventa estas areas eran urbaniza-
das antes de que la poblacion edificara sus palapas (asi les llaman
aunque una buena parte son construcciones de lamina de carton),
pero en la actualidad el gobierno ha sido rebasado por el enorme
flujo migratorio y se limita a “limpiar” los terrenos; es decir, a ga-
nar terreno a la selva, cortando arboles, plantas y matorrales para
que las personas puedan vivir ahi, sin servicios publicos de agua,
electricidad, pavimentacion, drenaje o escuelas, hasta que pasado
un tiempo (meses e incluso afios) tengan la fortuna de que los
servicios se normalicen en su region. Eso si advirtiéndoles que de
no empezar a construir el terreno les sera confiscado.

En estas condiciones de precariedad, las mujeres de origen rural
entrevistadas llegan a vivir a Cancun. Quienes arriban a la Ciudad
de México lo hacen en mejores condiciones, pero sélo porque su
situacion de empleadas domésticas “de planta” lo permite, pues ha-
bitan en las casas de los “patrones” que pertenecen a las clases urba-
nas media o alta.

RELACIONES DE GENERO Y MIGRACION

Relacionar el fendmeno de la migracién de mujeres indigenas y
mestizas rurales con los procesos de construccién (y reconstruc-
cién) de la sexualidad, la identidad de género y el cuerpo en contex-
tos urbanos seria tema suficiente para desarrollar otra investigacion;
sin embargo, me refiero a esta relaciéon en forma somera pues es

evidente que muchas de las modificaciones que experimentan las

° Recién en el afio 2007 han empezado a denominarse supermanzanas a las re-
giones.
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entrevistadas en sus relaciones de pareja se vinculan con el cambio
de lugar de residencia, ya que en este proceso las personas van re-
significando sus identidades.

En nuestro pais, las migraciones de las décadas de 1940 a 1960
se caracterizaron por el desplazamiento de campesinos a grandes
polos urbanos, quienes buscaban —en su mayoria- establecerse en
forma definitiva en un lugar que les proporcionara mayores opor-
tunidades de empleo. Dentro de estas corrientes migratorias, las
mujeres tuvieron un lugar preponderante, sobre todo, las jovenes
solteras que se ocupaban como empleadas domésticas (Gonzalez
y Salles, 1995, p. 31). La migracién abarca en la actualidad grupos
diversos de edad; ya no solo las mujeres jovenes salen de sus co-
munidades para ocuparse en las zonas urbanas como empleadas
domésticas, sino que cada vez lo hacen mads casadas o madres solas.
Al mismo tiempo, las mujeres indigenas inmigrantes (y mestizas
rurales) empiezan a tener una gama mas amplia de ocupaciones y
ya no sélo el empleo doméstico (Castillo en Barceld, Portal y San-
chez, 1995, p. 216).

La migracién interna es un fendmeno que incide en distintas
esferas de la economia, la politica, la sociedad y la cultura, y afecta la
estructura familiar y los vinculos que en ella se establecen, particu-
larmente los papeles de género. La migracion entraia arreglos entre
los miembros de la familia en funcion de la busqueda de soluciones
para la supervivencia, el mejoramiento de las condiciones de vida,y
la preservacion de los valores tanto materiales como no materiales.
Las modalidades de los movimientos de poblacion se relacionan
con transformaciones en el comportamiento de las familias en su
conjunto (Castillo, 1995, p. 210).

De todos los cambios producidos a raiz de la migracion, las es-
tructuras familiares son las mds afectadas, pues no solo se produ-
cen efectos en la relacién de pareja, sino también con (y entre) los
hijos y otros familiares que atraviesan el mismo proceso. Se crean
situaciones nuevas en las que se entrecruzan practicas propias del
medio rural con otras originadas en el nuevo lugar de residencia.
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Estas mudanzas conllevan muchas contradicciones porque las per-
sonas deben adaptarse a formas de relacién que se ven influidas
por distintas pautas culturales, por diferentes estilos de vida, por el
acceso al empleo o a otro tipo de trabajo (Castillo, 1995, pp. 232-
233) y por el intercambio de ideas y practicas. Asi, el sistema de
normas y creencias genéricas, y el orden jerarquico que determina
la inferioridad y subordinacién de la mujer —de raices ancestrales
en culturas rurales indigenas y mestizas— se reproduce en antiguas
y nuevas practicas cotidianas (Marroni, 2004, pp. 195-196).

Lasaportaciones antropoldgicas al tema de la migraciéon en nues-
tro pais iniciaron casi con el siglo xx. Estudiosos como Redfield (en
los afios veinte) y Lewis (en los cuarenta) realizaron investigaciones
en Tepoztlan, en el marco de indagaciones que tenian como prio-
ridad los cambios y resistencias de los migrantes del medio rural
al urbano. Lewis ofreci6 aportaciones metodologicas importantes;
utiliz6 encuestas y tests psicologicos, y sefialé que habia semejan-
zas en cuanto a los valores y la estructura familiar, y las relaciones
sociales que establecian las personas en sus lugares de origen y
en los nuevos sitios de residencia. Durante los afos cincuenta y se-
senta los estudios se concentraron, sobre todo, en los procesos de
adaptacion, la marginalidad urbana y el impacto de la migracién en
las comunidades de origen (Szasz, 1994, p. 136).

En las décadas de 1970 a 1990 se produjo relevante literatura so-
bre el tema de migracion, utilizando basicamente dos posturas, una
sociodemografica que argumentaba que la gente salia de sus lugares
de origen por cuestiones psico-sociales y culturales; es decir, en bus-
ca de movilidad social y prestigio, y otra, con un enfoque histérico-
cultural que empez6 a considerar que las condiciones asimétricas
impuestas por el capital eran la clave de la migraciéon (Oehmichen
y Barrera, 2000, pp. 15-16). Los migrantes son analizados desde este
enfoque como actores insertos en clases sociales moldeadas por
una sociedad global; el énfasis se puso en mostrar las desigualdades
sociales regionales y nacionales. Estas aportaciones antropoldgicas
y sociodemograficas no se ocuparon especificamente de las relacio-
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nes de género, pero permitieron la comprension del fenémeno de la
migracién en su vinculo con las estructuras familiares, y los proce-
sos de urbanizacion y proletarizacion. A mediados de los ochenta,
De Oliveira inicia las investigaciones sobre la migracién femenina
en México, y formula proposiciones metodoldgicas e interpretati-
vas sobre las estructuras de autoridad, la distribucion de las tareas
en el hogar y las relaciones familiares como condicionantes de la
migracion (Oliveira, 1984, p. 138).

Es en los aios ochenta que empieza a contemplarse la diferencia
sexual, y un tanto después (ya casi en los noventa) se incorpora la
perspectiva de género en algunos estudios sobre la migraciéon (Oeh-
michen y Barrera, 2000, p. 16). Esta perspectiva ha logrado ampliar
las dimensiones de analisis para abordar la problemética del vinculo
entre migracion y género, e intenta abrir caminos metodolégicos para
explorar el impacto de la migracion en las mujeres y las relaciones de
género (Oliveira y Ariza, 2000, p. 11). Aunque existe una abundante
bibliografia sobre migraciéon y mercados de trabajo femenino, pues
el empleo es la determinante mas importante de la movilidad de las
mujeres, hace falta relacionar la migracién con otras variables como
el cuerpo, la sexualidad o la violencia; se requiere aun realizar mas in-
vestigaciones (con metodologias cualitativas) para entender el modo
en que el género organiza los procesos migratorios en que se ven in-
mersos hombres y mujeres.

A la par del desarrollo de los estudios sobre migracion y género,
se abre la linea de investigacion sobre mujeres rurales, la cual se
consolida en la década de los noventa. Entre las tematicas abordadas
para dar cuenta de las relaciones de género y sus transformaciones
en el medio rural destacan el trabajo femenino, la familia, la comu-
nidad, los movimientos, los programas gubernamentales dirigidos
a las mujeres rurales, el feminismo rural y los estudios basados en
biografias (Gonzalez en Urrutia, 2002, pp. 165-200).

Algunos de los estudios sobre relaciones de género en ambientes
rurales, se limitan a describir las actividades femeninas y masculi-
nas basandose en la division sexual del trabajo; de hecho una buena
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parte de los estudios dedicados a revisar los vinculos de género en-
tre individuos de origen rural toman en cuenta el trabajo (Chiape
y Zapata en Alberti, 2004, pp. 37-38; Muiloz en Barrera y Oech-
michen, 2000, pp. 157-182; Maier en Barrera y Oechmichen, 2000,
pp- 229-251; Méndez en Barrera y Oechmichen, 2000, pp. 2563-282;
Vazquez en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 283-297; Mora en Ba-
rrera y Oechmichen, 2000, pp. 297-318; Sierra, 2003). Por otra parte,
mas recientemente se empiezan a explorar los aspectos subjetivos,
simbolicos y culturales en la evaluacion del proceso migratorio y su
impacto sobre la condicién de las mujeres, aunque las investigacio-
nes en este campo son escasas (Martinez en Barrera y Oechmichen,
2000, pp. 249-370).

Estudiosas de la migracion como factor de cambio en las relacio-
nes de género han sefalado problemas metodoldgicos en el abordaje
de este vinculo. Una de las preguntas planteadas es si el proceso mi-
gratorio es capaz realmente de generar cambios; es decir, de alterar las
asimetrias entre hombres y mujeres, o si, al contrario, las desigualda-
des ya existentes afectan a la migraciéon como proceso. Y con ello, si
la presuncién de un cambio no oculta concepciones evolucionistas
o0 etnocentristas. La migracion puede incidir sobre las relaciones de
género pero a su vez éstas pueden influir en la dinamica del proceso
migratorio, por lo que habria que tener cuidado con intentar hallar
las “causas” de las inequidades o equidades de género en la migra-
cion. “Podria ser que la migracion representara, mas que un cambio,
la continuidad en esferas basicas de la vida” (Ariza, 2000, pp. 48-49),
o que la migracion fuese mas que un traslado geografico, la modifica-
cién de ciertas practicas cotidianas que preservan algunos rasgos de
la cultura propia adaptandolos a las nuevas dindmicas que se ofrecen
en el lugar de destino.

Supondré por ahora, adecuando el concepto de Weeks de identi-
dades ejercidas con resistencia (especificamente concebido para las
identidades sexuales) (Weeks, 1998c, p. 201), que la migracion es un
factor de cambio para las relaciones de género. Algunos de los estu-
dios desarrollados sobre el tema indican ciertas variaciones. En la
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Mixteca Alta de Oaxaca, el matrimonio se sustentaba en el pasado en
ciertos “arreglos” de unién tomados por los padres de los novios con
base en alianzas de parentesco. A medida que se fue incorporando
la idea de amor romantico, las parejas empezaron a considerar que
ellos debian elegir libremente —concepcién avalada por el cristianis-
mo introducido en el siglo xv1, aunque nunca aceptada por completo
debido a las persistencias culturales ancestrales en los pueblos indige-
nas-, lo que no implica que se hayan eliminado las practicas basadas
en los intereses de grupo como son los sistemas de reciprocidades
vigentes en los rituales de peticiéon y matrimonio. La migracién no ha
minado la estructura de alianzas matrimoniales, ya que la mayoria de
los mixtecos continua practicando la endogamia; pero por la influen-
cia de la escuela, de los medios de comunicacion y de las concepcio-
nes de otras culturas, cada vez mas las mujeres eligen a su pareja. Con
la unién matrimonial los hombres garantizan su entrada al mundo
de los adultos, ya que so6lo asi pueden ejercer ciertos cargos politicos
y religiosos. También contintian ejerciendo ciertas prerrogativas, por
ejemplo, la infidelidad masculina sigue solapandose, mientras que la
femenina es severamente enjuiciada. La libertad de eleccién de las
mujeres no ha garantizado la eliminacién de la subordinacion y la
discriminacion de que son objeto, pues el matrimonio continda sien-
do la tnica opcién deseable para las mujeres mixtecas de esta zona
(Martinez en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 361).

Con la migracién (muchos mixtecos fueron a vivir a las zonas
caferas de Veracruz en los afios veinte del siglo xx, en los treinta
a otras ciudades de Oaxaca, hacia la Ciudad de México y Estados
Unidos a partir de los cuarenta) se generd un contacto permanente
entre los valores colectivos de la comunidad y los valores indivi-
duales de la sociedad nacional y de la norteamericana. Las mujeres
estuvieron siempre integradas a estos procesos migratorios como
esposas y madres, pero es hasta los aios ochenta (cuando se incre-
mentan los flujos migratorios mixtecos hacia Estados Unidos) que
éstas empiezan a participar también como trabajadoras agricolas,
con lo que adquieren algunas ventajas, como tener su propio dine-
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ro y conocer a otras personas (Martinez en Barrera y Oechmichen,
2000, pp. 350-353).

Por su parte, D’ Aubeterre investig6 las tensiones y negociaciones
que surgen en las relaciones de género y generacionales de mujeres
y hombres de San Miguel Acuexcomac, Puebla (nahuas y mesti-
zos) que alguna vez migraron a Los Angeles, California. La autora
afirma que algunas practicas se preservan y otras se modifican. Por
ejemplo, cuando existe un conflicto matrimonial en la comunidad
se puede apelar a autoridades comunitarias que siguen el sistema
juridico y de espacios jurisdiccionales, o bien, a las instancias civi-
les, a los padres de los involucrados o a los padrinos de casamiento;
pero, en general, las mujeres jovenes desconfian de las resoluciones
dadas por éstos, sobre todo, cuando se trata de arreglar problemas
de infidelidad o abandono, por lo que su unica salida es acudir a la
iglesia a implorarle a los santos (D’Aubeterre en Barrera y Oechmi-
chen, 2000, p. 76).

Antonella Fagetti, quien también realizé una investigaciéon con
mujeres en la comunidad rural de San Miguel Acuexcomac, Puebla,
considera que las construcciones de género operan de tal forma que
reproducen los modelos de masculinidad y feminidad dominantes;
para los hombres salir hacia Estados Unidos en busca de trabajo
es una forma de demostrar su hombria, en tanto que para las muje-
res quedarse en el pueblo representa la espera, la sumision al mari-
do (es decir, el ejercicio de una identidad genérica dominante). Esta
identidad se sustenta en la “sexualidad constrefiida”, mediante la cual
se refrena el deseo sexual y se somete al cuerpo femenino para sal-
vaguardar el “honor” de la familia y el marido (Fagetti en Barrera y
Oechmichen, 2000, p. 125).

Por otra parte, en un estudio de caso desarrollado en una zona rural
de Puebla se hace evidente que la sexualidad femenina se controla a tra-
vés de la oposicion del esposo al uso de métodos anticonceptivos tem-
porales o definitivos. Si el varén accediera se pondria en tela de juicio el
“honor” de ambos, ya que la mujer podria ser infiel. La masculinidad se
reafirma estando “seguro” de que la esposa solo tiene relaciones sexua-
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les con ¢él, aunque sea de afo en ano, ademas, el embarazo y los hijos
tienen un significado muy especial en medios rurales, ya que no solo
ligan a la familia, sino que los vastagos apoyan en las labores domésticas
y del campo (Marroni en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 111).

Las relaciones de género también implican la construccion del
cuerpo. A propésito de este tema, en una investigacion efectuada
con mujeres migrantes internacionales que trabajan en el sector agri-
cola de California se exploraron las percepciones que éstas tienen so-
bre su cuerpo. Castaiieda y Zavella (2004, p. 78) mencionan que el
cuerpo transita y se redefine a partir de las mediaciones de género,
y de los significados sociales, culturales y politicos construidos des-
de sus comunidades de origen, asi como en sus nuevas residencias.
Los conocimientos acerca del cuerpo y la sexualidad reflejan los va-
lores adquiridos a partir de experiencias pasadas; conocimientos en
los que influyen tres aspectos: la globalizacion (que moviliza gente,
ideas, fuentes de empleo, e incluso infecciones de transmision sexual),
las ideologias patriarcales (que propician ideas contradictorias con
respecto al cuerpo y el placer), y los valores de la Iglesia catdlica (que
determinan las dimensiones morales de la sexualidad, y regulan las
practicas sexuales y el acceso al placer).

Los resultados de la misma investigacion!® muestran que las
mujeres fueron criadas en un ambiente sexual represivo respaldado
por valores morales de la religion catélica. Afirman las informantes
que su cuerpo debe ser ocultado a los demds ante la posibilidad
de sufrir violencia sexual en el campo donde trabajan, por eso casi
no se maquillan y utilizan capas o sweaters atados a la cintura para
cubrirse. También —por las ensenanzas de la religion— dicen que
el cuerpo estd marcado con “sefiales” que se adquieren al transgre-
dir las normas, por ejemplo, se considera que si ya no son virgenes
caminaran con las piernas separadas, o su mirada serd distinta. Las

jovenes ven la migracién también como un rito de paso mediante

10 Incluy¢ la realizacion de grupos focales con 68 mujeres y 12 entrevistas indivi-
duales.

180



Contextos génericos y sexuales en grupos étnicos

el cual se inician sexualmente (ya sea con personas del otro sexo o
del mismo) y “entran” en el mundo de los adultos.

En mi investigacion encontré que las mujeres migrantes del me-
dio rural al urbano modifican algunas de sus relaciones de género y
mantienen otras. Las estructuras familiares se ven afectadas, ya que
se requiere llegar a nuevos pactos entre los individuos que la con-
forman. El noviazgo es un tanto mds libre en el ambito urbano que
en el rural, ya que las jovenes tienen oportunidades para conocer
varones en las escuelas o los sitios de recreacion, segtn sea el caso.
Contintan existiendo arreglos matrimoniales, pero cada vez son
menos, ya que algunas de las mujeres han tomado conciencia de
su derecho a elegir. Esto, por supuesto, no elimina la subordinacién
y la opresiéon de que son objeto. Los hombres siguen teniendo pri-
vilegios, muy especialmente en el contexto de la sexualidad; pueden
ser infieles con mucha mayor libertad que las mujeres. Para ellas, el
matrimonio continta siendo casi la tnica alternativa.

La sexualidad femenina se ve ceiida a unas practicas que privile-
gian la procreacion y la maternidad. Las expresiones de deseo sexual
son reprimidas por el entorno familiar y por las mismas involucradas.
Muchas de estas prohibiciones tienen que ver con los valores morales
inculcados, dentro de los cuales destacan los de la religion catélica. La
virginidad se considera el don mas preciado en las mujeres, por lo que
los padres ponen mucho empeno en lograr que sus hijas interioricen
ideas y creencias al respecto. Aunque se habla de una mayor libertad
sexual, las propias mujeres refuerzan un papel femenino centrado en
la “espera” del varén con el cual se casardn y tendran hijos.

Por otra parte, se reproduce el papel del hombre “irrefrenable”
sexualmente, pues se cree que en esencia contiene una mayor poten-
cia y deseos sexuales, lo que favorece las practicas sexuales premari-
tales y extramaritales. La construccion de la masculinidad se sustenta
en parte en la posibilidad que tienen los hombres de ejercer su sexua-
lidad fuera del matrimonio o unién, ya que al afirmar su sexualidad
con otras mujeres, reafirman su identidad de género (en su represen-
tacién dominante). Al mismo tiempo, al generarse conflictos entre la
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pareja se suscitan actos de violencia contra la mujer en diversos pla-
nos, tanto de manera fisica, como sexual, psicolégica y econdmica.

Las practicas culturales que se tenian en el medio rural se van resig-
nificando en la ciudad. Los vinculos sexuales son un tanto mas abier-
tos, aunque quiza sea solo porque en los contextos urbanos la gente
se torna invisible ante los demas debido a la dinamica propia de las
urbes. Este anonimato, sin duda, permite expresar de manera distinta
lo corporal y la sexualidad. Veamos ahora cémo se expresan éstos en
las comunidades de origen y en las ciudades de México y Cancun.

IDENTIDADES Y PAPELES DE GENERO ATRIBUIDOS

El sistema de parentesco y el patron de residencia se encuentran
bastante unificados en el ambito rural. Buena parte de las etnias in-
digenas de México caben dentro del sistema omaha que privilegia
la relacion con los parientes paternos, aunque recientemente en-
tre los mayas yucatecos se han dado cambios hacia la bilateralidad
(Bartolomé, 1988, p. 282; Daltabuit, 1992, pp. 96-98). Los nahuas
del norte de Veracruz identifican tres tipos de parentesco: familia,
parientes y parientes por compromiso. En la primera se incluye la
familia extensa. Entre los parientes consideran a los hermanos y
hermanas de los esposos y esposas de sus hermanos(as), los hijos
de sus primos directos y los hermanos de los padres de sus abuelos.
Los parientes por compromiso se originan con el compadrazgo.
Forman parte de este grupo los padrinos y ahijados de bautizo, de
casamiento, de cruz (ceremonia de muerte), de pepentle (ceremo-
nia para alejar la enfermedad o maldad) y de graduaciones escola-
res (Vargas, 1995, pp. 143-144).

En general, entre diversos grupos nahuas el patron de residencia
es virilocal, es decir, después del matrimonio la pareja vive con los
padres del esposo por un tiempo, hasta que adquiere la capacidad
economica para habitar su propia casa. Entre los mayas yucatecos
es comun que los desposados moren en casa de los padres de la es-
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posa (uxorilocalidad), aunque la regla es que sea en la del marido. El
matrimonio entre personas de la misma comunidad sigue vigente,
pero cada vez es mas frecuente que se vinculen individuos de dis-
tintos grupos étnicos (Bartolomé, 1998, pp. 320-324).

En comunidades nahuas de las Altas Montanas de Veracruz y de
la Sierra Norte de Puebla la division sexual del trabajo es marcada,
las mujeres se dedican a las labores domésticas, el cuidado de los
hijos, los ancianos, los enfermos, asi como a la preparacion de los ali-
mentos; aunque también apoyan a los varones en el corte de café, y
otras actividades agricolas. Ademas trabajan en la fabricacion de ar-
ticulos de cerdmica, ya sea para uso ritual o de comercio, y en la con-
feccion de ropas tejidas o bordadas, entre las que destaca el mamali
(tipo de rebozo). La cesteria es una actividad predominantemente
realizada por los hombres, aunque las mujeres y los nifios colaboran
en algunas tareas (Masferrer y Baez, 1995, pp. 181-189).

La organizacion social entre los nahuas asentados actualmente
en la huasteca veracruzana incluye una visién del mundo y del cos-
mos sustentada en ideas tradicionales y contemporaneas. Para Jesus
Vargas (1995, p. 132) sus partes constituyentes son: el conocimiento
de la naturaleza en que se encuentran inmersos, simbolizado en su
idioma a través de las tradiciones; el saber empirico de las activida-
des productivas, del cuerpo humano, de la medicina y la herbolaria,
las mitologias y rituales; sus valores éticos y morales, y las ideas
politico-sociales.

La poblacién nahua posee varias caracteristicas comunes: el uso de una
lengua indigena y de una vestimenta distintiva, sobre todo entre las muje-
res, la vigencia de una estructura civil y religiosa, la celebracion de rituales,
la preservacion de una cosmovision, una ideologia. El mantenimiento de
relaciones reciprocas [...] asi como la practica de una agricultura ancestral
de tlacolol [...] y por supuesto la actividad econdmica que realizan [pro-
duccién y comercializacion de artesanias], entre otras formas [costum-
bres] que le dan cohesién e identidad de grupo a la poblacion [...] (Catalan
en Villela, 1995, pp. 205-206).
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No obstante, muchas personas de origen nahua habitan en polos ur-
banos, en donde desarrollan diversas actividades laborales. Los va-
rones trabajan como albaniles, mozos, cargadores, jardineros y otros
empleos poco remunerados. Las mujeres se ocupan primordialmente
en actividades de tipo comercial y como empleadas domésticas.

Por su parte, los mayas del medio rural de Yucatdn se dedi-
can a las actividades agricolas, la cria de animales, la apicultura,
la caza y la produccidn de cesteria, principalmente. En sus comu-
nidades las mujeres realizan las diligencias domésticas, se ocupan
del urdido de hamacas y la confeccion de hipiles y bordados, crian
animales de corral y cultivan pequefos huertos. Llevan a cabo ac-
tividades mercantiles y trabajo agricola, especificamente durante
la siembra y la cosecha (Daltabuit, 1992, pp. 57-60). En las ciuda-
des representan una parte muy importante del sector terciario, se
emplean fundamentalmente como empleadas domésticas (y en el
sector servicios) en ciudades de la peninsula yucateca como Mé-
rida, Ciudad del Carmen o Cancun.

Entre los pobladores mayas de la regiéon norte de Quintana
Roo (Canctn) o de las zonas de mayor desarrollo econémico de
la peninsula de Yucatdn (Mérida, Chetumal, Campeche, Valladolid)
existen diferencias debidas a la posicion socioecondmica, quienes
poseen mas dinero pueden construir sus casas de tabique, con pisos
de cemento o mosaico y comprar ciertos aparatos electrodomésti-
cos, 0 ser propietarios de un automovil o de un camion (Daltabuit,
1992, pp. 91-96), mientras que los pobres se ven en la necesidad de
vender su fuerza de trabajo, o bien, emigran a otros lugares del pais
o del extranjero.

Asi, es imposible parangonar en términos de igualdad socioecondmica e
incluso cultural -hilando fino- a un maya asalariado temporal en el em-
porio turistico de Cancun, con aquél de la region henequenera que mala-
mente sobrevive con la pension que le otorga el Estado; con el maya habi-
tante de la region campechana de Los Chenes, empefiado en obtener del

magro humus selvético su sustento diario, o con el que divide la jornada

184



Contextos génericos y sexuales en grupos étnicos

laboral entre la maquiladora instalada en su pueblo y su pequenia parcela
de citricos (Ruz, 2002b, p. 9).

Persisten practicas religiosas salpicadas de sincretismo entre comu-
nidades mayas y nahuas. En la Sierra Norte de Puebla se utilizan ima-
genes catolicas y estatuillas de piedra, de origen prehispanico, en una
misma ceremonia, ademas de incienso, flores, velas, tabaco y aguar-
diente, con la finalidad de restituir el equilibrio entre el ser humano y
su entorno fisico (Masferrer y Baez, 1995, pp. 196-199). La compleja
concepcion de cuerpo y persona de las cosmovisiones prehispanicas
se halla presente todavia en algunas comunidades nahuas, pues como
apunta Lopez Austin (1984b, pp. 224) el concepto de “sombra” deri-
va de la creencia en el tonalli. Pervive el miedo de perderla y si esto
ocurre se experimenta la necesidad imperiosa de recuperarla. Si bien
en los relatos de las mujeres nahuas no encontré alusion a la som-
bra, en cambio si hubo mencién a los “embrujos” que pueden oca-
sionar que una persona actiie como otra desea o que se pierda a si
misma. Entre las mayas, el concepto de persona femenina se asocia
a leyendas que refuerzan la imagen de seductora mediante figura de
la X-Tabay, o a través de concepciones como la que se encuentra en el
relato de la metafora “de los ojos de venado”

Las mujeres indigenas viven una triple opresion, por su condi-
cién de género, por su adscripcion étnica, y porque al ser indigenas
son, casi siempre, pobres. Esto se extiende también hacia las mes-
tizas entrevistadas, quienes debido a su origen rural son discrimi-
nadas y han tenido pocas oportunidades de escolaridad y empleo vy,
por tanto, de acceder a los recursos econémicos. En este contexto,
se vieron en la necesidad de emigrar hacia polos urbanos con la
esperanza de tener una mejor calidad de vida, y de que sus hijos o
familiares tuvieran mayores opciones educativas y de trabajo.

Las mujeres de origen rural entrevistadas abandonaron sus
comunidades llevando a cuestas un cimulo de valores, ideas,
creencias y costumbres que no han sido inmunes a los fendéme-
nos propiciados por la multiculturalidad y la globalizacion, ya que
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aquellos elementos considerados “locales” y “globales” se han ido
fundiendo. La memoria nacional y el consumo se han entrelazado
y mundializado hasta generar articulaciones en donde lo moder-
no y lo tradicional s6lo se oponen en virtud de la exclusion de que
son objeto las personas provenientes de estas culturas tan diversas
(Ortiz, 1997, pp. 145-198).

Para las mujeres entrevistadas, definirse como mayas, nahuas
0 mestizas, no implica asumir necesariamente una toma de con-
ciencia personal o subjetiva, o un compromiso (Weeks, 1998c,
pp- 214-215) por pertenecer a un grupo, pero si implica un sen-
tido de pertenencia hacia cierta matriz cultural. Sin embargo, los
ambientes urbanos generan contradicciones en cuanto a esa per-
tenencia cultural, como la pertinencia de hablar un idioma indi-
gena o de vestir hipil o huipil,!! pues, como afirma Weeks, cuando
uno elige o asume cierta identidad o estilo de vida corre el riesgo
de ser estigmatizado.

En muchas comunidades indigenas y rurales son los hombres
quienes autorizan a las mujeres a realizar determinadas actividades,
lo que generalmente ocurre dentro de una légica del pensamiento
que ubica a estas ultimas en el dmbito doméstico o en labores remu-
neradas, que son vistas como de menor importancia y jerarquia que
las de los varones, lo que constituye, sin duda, una herencia colonial.
En aquellas sociedades en las que mujeres tienen poca participacion
y capacidad de autonomia, como pueden ser ciertas comunidades
indigenas, la identidad de género se sustenta mucho en el recono-
cimiento de los otros y en los papeles sociales que se les asignan
(Oehmichen, 2000, p. 91). Me atreveria a afirmar que la mayoria de
las mujeres —sobre todo indigenas— entrevistadas tienen una per-
tenencia étnica heterénoma (conferida por el grupo, atribuida por
los otros) que delimita su identidad de género. Entre las mestizas,
esta pertenencia es menos clara, pues algunas presentan una mayor
autonomia relativa con respecto a los principios de género que les

! Las mayas dicen hipil, y las nahuas huipil.
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inculcaron en sus comunidades, aunque también hay algunos casos
entre las nahuas y mayas.

En la mayoria de las etnias indigenas prevalece un modelo ge-
nérico tradicional; es decir, un corpus simbolico basado en ciertos
principios culturales mediante los cuales se asigna a cada persona
un lugar especifico de acuerdo con su sexo. La jerarquia, la posicion,
los deberes y derechos se inscriben en las representaciones de una
forma particular de entender y expresar el papel social que a cada
uno(a) le toca desempenar (Alberti, 1994, pp. 31-46).

Dado que el género implica simbolos culturales, conceptos nor-
mativos, nociones politicas e institucionales, y elementos subjetivos
(Scott, 1997, p. 289), la identidad de género se va construyendo no
solo en la interaccion con los otros miembros de la comunidad, sino
con base en el contexto socio-histérico local y global. Se asume la
identidad a través de un proceso que implica una “dialéctica” entre
la “auto-identificacion” y la “hetero-identificacion”; es decir, entre la
“identidad objetivamente atribuida” y la identidad “subjetivamen-
te asumida’, con lo cual se facilita la ejecucion de ciertos papeles
(Berger y Luckmann, 2003, pp. 162-163). Este proceso dialéctico
permite la salida de lo que Pilar Alberti denomina el “mito de las
mujeres indigenas cosificadas”, es decir, aquel que las concibe como
personas sin capacidad de decision, iniciativa o influencia en su
medio ambiente, 0 como entes pasivos y receptivos que actian con-
forme lo dicta el colectivo. El concepto de “capacidad estratégica
del sujeto” de Dubet, es util para sefialar que las indigenas y mes-
tizas también ejecutan acciones a través de sus valores, estrategias
e intereses propios, y lo hacen muy particularmente mediante una
capacidad subjetiva que afirma su caracter activo. Esto permite el
desplazamiento de la sujecién que ejercen las instituciones a una
forma de “disposicion de si mismas”,con lo cual cada una participa
en la construccién de la historia social y de su propia biogratia.
Con esto surge nuevamente la idea de la capacidad de libre albe-
drio, que el cristianismo colonial consideraba tan relevante para
forjar el caracter de las personas.

187



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

Lo anterior podria parecer contradictorio pues, por una parte,
he sefialado que en muchas comunidades indigenas son los varones
quienes “autorizan” a las mujeres ciertos espacios; sin embargo, si
bien las mujeres son depositarias de un cimulo de concepciones
culturales que las sittian en ciertos campos, también es cierto que
muchas veces se resisten a ser sometidas o modifican con sus prac-
ticas, estrategias y tacticas, los espacios asignados. Los hombres se
encuentran igualmente inmersos en situaciones de este tipo. La do-
minacion masculina, segtin lo expresa Bourdieu (2000, pp. 52-55),
desencadena el trabajo de asimilacion e inculcacion del poder de la
fuerza simbdlica, y se “incorpora” de tal manera que la voluntad no
es insuficiente para resistirla. Las estructuras sociales se inscriben
en el cuerpo en forma tan eficaz que tanto hombres como mujeres
se incluyen y excluyen de ciertos ambitos de participacion social y
cultural.

Si bien la identidad femenina en algunas etnias indigenas se
mantiene -y refuerza— por el reconocimiento que otros miem-
bros del grupo conceden, la ejecucion de ciertos papeles de géne-
ro se explica en el marco de la concepcidn cultural de la dualidad
como complemento. Es decir, tanto la participacion de la mujer co-
mo la del hombre son importantes; la mujer depende tanto del va-
rén como éste de aquella. La identidad de género dominante se en-
cuentra en relacion estrecha con la adscripcidn étnica, en virtud
de una cierta homogeneizacion de los patrones culturales del gru-
po, en los que tanto las actividades desempenadas por las mujeres
como las que efectuan los hombres son complementarias y, por tan-
to, fundamentales para la reproduccion de las relaciones sociales.
No obstante, la concepcion de la dualidad complementaria de los
sexos, y de lo femenino y lo masculino en dos espacios que se ex-
cluyen, contribuye a reforzar y perpetuar las jerarquias por sexo, las
inequidades genéricas y la subordinacion y opresion de las mujeres.
Si bien algunas deidades mesoamericanas poseian advocaciones
masculinas y femeninas, asi como cualidades capaces de generar el
bien o el mal, y toda persona/cuerpo tenia caracteristicas positivas
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y negativas, el valor que se ha conferido a las mujeres y lo femenino
en distintas sociedades siempre ha sido inferior.

En cuanto a los papeles de género que se ejecutan, la division
sexual del trabajo ha influido para delimitar dichos ambitos mascu-
linos y femeninos. En el siguiente testimonio de una mujer maya se
aprecian cudles son los papeles que debe desempenar cada uno den-
tro del matrimonio o unién.

Entonces ibamos a lavar, me llevaba su lavado de su hermano para hacer,
creo que su hermano se lo cont6 a él, y él empez6 a dar vueltas. Mi madrastra
decia, ahi estd lavando... pésale; ahi pasa, y pos yo no lo conozco, nunca he
hablado con €, ni nada, pero me dice, ;qué haces ninia? Toi lavando, le digo,
sy por qué lavas mucho? Pues toda la ropa de mis hermanitos, de mi pap4,
sy todo eso haces? Si, yo le contestaba. jAy, qué mala es tu madrastra que te
pone a trabajar mucho! Pues si ni modo, si no lo hago, no como, le digo. Asi
era ella. Entonces le dice a mi pap4, sabe sefior, me quiero casar con su hija
[...]. Tons se apur6 a trabajar, se compré la ropa, lo mand6 hacer [...]. Asi
fueron creciendo mis hijos, lo que su papa les diga, lo que yo les diga [...].
Nosotros nos llevamos bien, él no era de salir, le gustaba su trabajo, se dedi-

caba a su trabajo para que no nos haga falta (Jacinta, maya, Yucatan).

Las formas de ser mujer que ejercen las mujeres entrevistadas son
-la mayoria de las veces- atribuidas por el grupo étnico al que per-
tenecen; es decir, corresponden a identidades heterénomas o hetero-
dirigidas (Oehmichen, 2000, p. 91), de las cuales raras veces pueden
evadirse, aunque, en ocasiones, ejercen practicas o construyen sig-
nificados resistentes (Weeks, 1998¢, pp. 109-203) para hacer frente a
los efectos de la violencia simbolica (Bourdieu, 2000, pp. 49-58).

CONTEXTOS GENERICOS Y SEXUALES: DEL CAMPO A LA CIUDAD

Las mujeres sujetos de estudio atravesaron por situaciones y viven-
cias muy distintas. Asi, lo que aqui presento constituye apenas un
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primer esbozo de lo que podria llegar a ser una descripcion de los
nuevos contextos en los que estas mujeres van forjando su identi-
dad femenina, ejercen su sexualidad y experimentan su cuerpo.

Las urbes a las que emigraron son muy distintas entre si, y dentro
de cada ambito existen particularidades en cuanto a las formas de
entender la sexualidad, el ser mujer y el cuerpo femenino; las ma-
neras de explicarlos son diversas, dependiendo de variables como el
sexo, la edad, la condicion socioeconémica y el grupo étnico a que
se pertenece. No voy a hacer aqui una etnografia del género, el cuer-
po y la sexualidad en las ciudades de México y Cancun. Intentaré
so6lo dibujar de manera somera los contextos urbanos -y dentro de
ellos, los espacios particulares— en los que estas mujeres reafirman
su ser mujer, su sexualidad y su cuerpo.

Sentir que se es mujer maya, nahua o mestiza rural lleva im-
plicito un sentido de permanencia; es decir, de invariabilidad
o continuidad. Se puede experimentar el sentido de pertenencia a la
cultura original aun viviendo en un lugar distinto a la comunidad
de nacimiento, y percibir que ese sentido de pertenencia, aunque
transformado, subsiste. En el interior de esa persistencia ocurren
cambios que llevan a resignificar ideas, valores y practicas; se rea-
lizan acomodos o arreglos que tienden a reestructurar elementos
culturales, asi como cualidades y expresiones de la subjetividad. La
emergencia de nuevos significados se relaciona con situaciones en
que ciertas modificaciones generan conflictos, y que tienen que ver
con el cambio y sus consecuencias, y a pesar de que las transforma-
ciones no siempre producen dificultades, en ocasiones son capaces
de modificar estructuras subjetivas o sociales que se hallaban fuer-
temente enraizadas. De manera subjetiva, ante los cambios sobre-
vienen innovaciones que hacen posible que se ordenen de nueva
cuenta las necesidades, preferencias, gustos y expectativas que dan
sentido al ser humano.

Para las nahuas entrevistadas que inmigraron a la Ciudad de
México, la experiencia implica un cambio marcado que va de la
vida en la montafa con sus arboles, plantas, rios, animales, siembra
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en la milpa, preparacién del nixtamal para echar tortillas al comal,
bordados y confecciéon manual de sus atuendos, a un ambiente ca-
racterizado por el gris de sus paisajes, enormes edificios, avenidas
inmensas, gente por doquier, amplias plazas, comercios, grandes al-
macenes, y un transporte ptblico en el cual el “metro” constituye su
principal medio de transporte.

Pasan de ser personas importantes dentro de la familia extensa a
formar parte de la servidumbre de las familias de clase media o alta
de la Ciudad de México, pues se emplean —al menos en los primeros
aflos de su estancia en la ciudad- como empleadas domésticas. En
este ambiente general, el contexto sexual en el que se desarrollan
y van re-construyendo su sentido de ser mujer y su cuerpo es por
regla general hostil. Discriminadas por su condicién indigena se in-
tegran a las redes de apoyo ya existentes; es decir, aquellas formadas
por amigas o familiares que emigraron tiempo atras a la gran urbe.
Estas otras mujeres indigenas las ayudan a conocer distintos sitios
de interés, les dan consejos y las previenen de los excesos que pue-
den ser cometidos en su contra por su condicién de género y etnia.

Las mujeres indigenas de origen nahua se enfrentan en la Ciu-
dad de México a un sistema econémico —enmarcado en la denomi-
nada globalizacién- que privilegia la capacidad de convertirse en
“alguien” a través del dinero. Asi, la compra de mercancias diversas
se convierte en un hecho importante en sus vidas. Adquirir una ra-
dio o un televisor y ropa acorde con la ciudad se constituye en algo
que ellas anhelan. Al ser atrapadas por esta l6gica de la mercadotec-
nia cambian sus anteriores atavios por otros mas “modernos” y se
apenan de hablar en nahuatl en publico, aunque lo siguen haciendo
entre ellas. Al aprender espanol (las que no lo saben) tienen mayo-
res oportunidades de conocer jovenes varones para relacionarse.

Estos vinculos afectivos con los hombres ocurren generalmente
los dias de descanso, es decir, los domingos, y frecuentemente en la
Alameda. Este es uno de los contextos en los que se desenvuelven, y
donde inician los primeros contactos sexuales (caricias, besos) para
pasar después a encuentros mas intimos, probablemente en un ho-
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tel. Sin embargo, hay otros entornos en los que viven su sexuali-
dad, especialmente el ambito doméstico, en el cual se convierten en
“presas faciles” de los varones de la casa. Las nahuas entrevistadas
refieren situaciones de acoso e incluso abuso sexual por parte de los
patrones o los hijos de éstos, y en este espacio se inician algunas de
ellas en la vida sexual, las mas de las veces de manera forzada.

Una practica comun durante la Colonia fue el “derecho de per-
nada’, el cual consistia en que el duefio de la casa o de la hacienda;
es decir, el patrdn, podia disponer sexualmente de la esposa de sus
peones o trabajadores el dia de la boda. Situacién que siguié repro-
duciéndose hasta bien entrado el siglo xx. En la actualidad conti-
nuda siendo comun el acoso sexual hacia las mujeres indigenas que
trabajan como empleadas domésticas, lo que constituye, sin duda,
una mds de las formas de poder que los varones ejercen sobre las
mujeres, y es parte del espacio urbano en el cual experimentan la
sexualidad.

Los contextos en que se ejerce la sexualidad en la Ciudad de
México son extensos; pero para las mujeres nahuas entrevistadas las
experiencias en este ambito influyen en la configuracién y recons-
truccion de su identidad de género. Las que buscan tener vivencias
sexuales lo hacen porque desean reafirmar su feminidad, quieren
“sentirse mujeres” en el vinculo con un hombre, con la esperanza de
consolidar una relacion estable de pareja, de formar una familia y
de tener hijos. Las que no buscan ejercer su sexualidad, consolidan
su identidad genérica a través de la importancia que conceden a
valores como la virginidad como estructurante de su “ser mujer”
dentro de una unién formal o matrimonio y, finalmente, quienes se
ven forzadas a practicas sexuales, sustentan su identidad de género
en un modelo de dominacién masculina dominante, que ellas, sin
ser conscientes, avalan, al considerar que las mujeres son inferiores
y por tanto estan al “servicio” de los hombres. Asi se expresa el es-
trecho vinculo existente entre su sexualidad, la forma de percibir su
cuerpo y las distintas maneras en que son mujeres o se van convir-
tiendo en mujeres.
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Aungque el ser mujer nahua se construye con base en un fuerte
sentido de pertenencia a la comunidad de origen, dado por ciertos
usos y costumbres, como el ritual celebrado para liberar al recién
nacido de las impurezas provocadas por el acto sexual por el cual
fue concebido,'? este mundo mégico permanece en las montanas,
pues las nahuas inmigrantes en la Ciudad de México van constru-
yendo o re-construyendo los sentidos y las formas de ser mujer.

Enla Ciudad de México, las entrevistadas crean redes de apoyo (de
amistades, familiares) o se agregan a las ya existentes. Se frecuentan
los domingos en lugares como la Alameda, las estaciones del metro
Hidalgo u Observatorio, la Terminal de Autobuses Poniente (Tapo) o
Xochimilco. Eventualmente acuden a la Villa, con la doble finalidad
de relacionarse con “chavos” y de escuchar misa. Las mujeres entre-

12 Existen innumerables ejemplos de rituales celebrados por indigenas nahuas.
Por ejemplo, en Naupan situado en la Sierra Norte de Puebla se celebra un ritual
vinculado con el ciclo vital, lo cual constituye una clara evidencia de la matriz
cultural que le dio origen. El ritual se basa en la antigua concepcion dual del uni-
verso en la cual hay una interaccion entre los dioses y el ser humano para mantener
el equilibrio cosmico; es decir, ambos se necesitan para subsistir. En este sentido el
ritual opera como cauce para retribuir a los dioses. El moma'tekilo es un rito de
nacimiento para liberar al recién nacido de las impurezas producidas por el acto
sexual de sus padres, y lo realiza la comadrona que lo trajo al mundo: totzintzin,
abuelita, en ndhuatl. El dia del nacimiento ella entierra el cordéon umbilical cerca
de la casa y coloca una piedra plana y cuadrada en el lugar donde se realizard el
moma'tekilo. A la mafana siguiente la totznitzin va al rio a lavar las ropas de la
parturienta y ofrenda al duefio del rio flores, copal y refino por la suciedad que
arroja al agua. Posteriormente se ofrenda también al dueiio del monte con refino
y alimentos. Un afio después ocurre el moma'tekilo, antes del bautizo cristiano.
Los siguientes dias el nifio y la madre se bafian en el temazcal que representa a la
tierra-madre y en donde confluyen tres elementos: tierra, agua y fuego. Como se
sabe, entre los nahuas antiguos el recién nacido debia permanecer por un lapso
de cuatro dias al amparo del fuego, en tanto no se otorgara su nombre y su tonalli
en el ritual del bano. En el moma'tekilo la totznitzin celebra el ritual colocando
cuatro velas en cada uno de los puntos cardinales del lugar, flores, un incensario
con copal, refino, jabon y una jicara. Ofrece licor al padrino, la madrina, los padres
y los invitados, y deposita el resto en la tierra para que ella también pueda saciar
su sed. Luego lava las manos de todos los presentes y ofrece el pafiuelo cuadrado
bordado por la madrina para que puedan secarse. Enseguida ya pueden cargar al
nifo y cada persona baila (sones tocados con violin y flauta) con el bebé en brazos
(Marion, 1997, pp. 87-95).
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vistadas experimentan la pertenencia a su comunidad de origen con
orgullo, pero a la vez desean sentirse parte de la sociedad citadina.
En San Andrés, en Jalacingo, en Astacinga, las jévenes no salen solas,
siempre van acompanadas de su madre, una tia, un hermano. A ve-
ces acuden a fiestas, pero siempre acompanadas, siempre vigiladas.
Cuando emigran se sienten liberadas, mas, como han interiorizado
ya las enseiianzas sobre el ser mujer, contintian saliendo acompana-
das, aunque ahora con amigas, hermanas o primas. Uno de los espa-
cios mas frecuentados, ademads de la Villa, es la Alameda, lugar que
puede resultar fascinante para explorar las relaciones que establecen
con otras mujeres y con los hombres.

En efecto, en la Alameda se puede ver a grupos de varones jovenes
de piel morena y cabellos negros y cortos que caminan al acecho de
mujeres de origen indigena, quienes, casi siempre, andan de dos en
dos. Los hombres, acicalados y perfumados para la ocasion, se pavo-
nean para que las chicas los miren. Ellas levantan la mirada de vez en
cuando, y ellos se acercan y entablan conversacion. Las muchachas
visten blusas y faldas “modernas” de colores, hasta abajo de las rodi-
llas, nunca minifalda como las jévenes mayas. Algunas traen monos
en el cabello, el cual, por regla general, es largo, larguisimo, debajo de
la cintura. S6lo unas cuantas lo dejan suelto, la mayoria se hace una
cola de caballo o una trenza. Entre la musica que toca la banda y los
puestos de comida, ropa y souvenirs, algunos forman pareja. Otros
llegan en pareja, y se alejan a los prados, junto a un arbol, donde su-
ponen que nadie los mira. Se hablan, se miran, se besan, en ocasio-
nes apasionadamente, sin importar lo que ocurre a su alrededor; una
conducta prohibida en sus comunidades de origen, donde lo mas que
pueden es cruzar miradas. En la ciudad son un tanto mas anénimas,
aunque no del todo, pues las amigas las vigilan constantemente, para
luego, en una conversacion intima recriminarles su actuacién... o tal

vez sofiar con que pudieran haber sido ellas las elegidas.

Me dice mi prima, ;no te gusta el hotel? Le digo no, ;por qué? Le digo no me

gusta. Me dice yo siempre voy con el que diceme (sic) hotel. Por eso td, pero
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yo no quiero [...] Sabes qué prima, dice, ya no te enojes, que quién sabe qué.
Esos namas son corajes, yo te quiero mucho. Ah, td me quieres mucho, pero
yo después siento muy feo lo que ustedes me dicen. Ustedes quieren o me
dicen [...] quieren que le haga como ustedes; pero déjame en paz, ahora voy
a salir sola. Yo anda con mi amigo, yo no quiero que por tu amigo un dia
[...] no les interesa ni los importa, yo me voy a salir con él [...] porque esos
problemas yo la verdad no, y luego t comienzas a decir que yo te cacheteo

y hacerlos los chismes (Xochitl, nahua, platicando con Citlali).

Entre los discursos sociales que aparecen como estructuras de una
nueva identidad de género en las nahuas, se hallaron ideas toma-
das de la vinculacién que establecen, sobre todo, en sus lugares de
trabajo. El “modelo” femenino (dado que varias son empleadas do-
meésticas) es “la patrona” y sus hijas. La moda en el vestir propor-
ciona una identidad mas acorde con la “modernidad” que se vive
en la Ciudad de México (aunque, como ya se menciond, las jovenes
nahuas son mas conservadoras en su atuendo que las muchachas
mayas). A veces, en vez de tefirse el cabello, se lo cortan sélo un
poco y se pintan mechones de colores para parecer mds atractivas
ante los varones con quienes se ven los fines de semana. Un signo
de distincion es no utilizar vestidos de manta o huipiles, sino ropa
mas “citadina”

Las identidades de género no varian mucho entre las mujeres
nahuas, mayas o mestizas incluidas en este estudio. Aunque los con-
textos para ejercer la sexualidad sean distintos; se halla presente a
menudo el modelo dominante a partir del cual se espera se ejerza
la identidad genérica. Los contextos para expresar la sexualidad en
Canctn tienen que ver con la particularidad que representa el que
esta ciudad sea un polo turistico.

Entre las mayas entrevistadas existe también un gran sentido de
pertenencia con la comunidad en que nacieron y crecieron, y con
los usos y costumbres que es posible observar atn en su calidad
de inmigrantes como, por ejemplo, la realizacion de fiestas religio-
sas que celebraban en su lugar de origen y que siguen llevando a
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cabo en Cancun. Entre otras actividades, me tocé compartir el dia
6 de enero la fiesta de los reyes magos, en la que todas las mujeres
suelen vestir el hipil de gala (terno), mientras no todos los varones
llevan el traje a la usanza tipica. La fiesta comienza el dia cinco con
el Baile de la cabeza de cochino interpretado por las y los jévenes sol-
teros, posteriormente se sirven bebidas alcohdlicas y comida. Al dia
siguiente se realiza una procesion por la colonia llevando a los reyes
magos, y luego todos acuden a una casa donde se sirven cochinita
pibil y cervezas o refrescos. Aqui se lleva a cabo nuevamente el Baile
de la cabeza de cochino y toca la banda de musica que ha venido del
pueblo. La finalidad de que en la danza sélo participen los solteros es
que éstos se relacionen, coqueteen y quizas puedan elegir una pareja.
Tanto las muchachas como los jovenes ponen muchisimo cuidado
en su arreglo personal, léase corporal, y los hipiles son un simbolo de
distincién, pues las mejores bordadoras o aquellas con mas recursos
econdémicos —para adquirir uno- visten atuendos mds elaborados,
elegantes y hermosos. Este es uno de los espacios culturales en don-
de el género y el cuerpo —a través del cortejo- se manifiestan.

En la vida diaria las mayores siguen utilizando el hipil y expre-
sandose en maya, pero las jovenes prefieren usar playeras, shorts o
pantalones, y en vez de hablar o perfeccionar el maya, estudian in-
glés porque eso les representa conseguir mejores empleos en la in-
dustria del turismo. Esto significa que estan variando los referentes
de la pertenencia étnica; no es que las jévenes no se sientan mayas,
sino que estan experimentando su ser mayas de otro modo.

Una de las informantes y sus hijas entablaron conmigo la si-
guiente conversacion, a propodsito del uso del idioma maya y del
hipil:

Si, ya hasta ahora hablo maya.

-5Y sus hijos?

—Pues, este, las primeras si, como por ejemplo, mi hijo Abraham habla
maya, mi otra hija que se llama Deisy también, pero ya las demas ya no,

las demds ya no.
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-;Por qué?

—Pus fijate, todas lo entienden, pero nadie lo habla, ellas entienden. En-
tonces ellas platicaban con mi suegra, a pesar de que no saben hablar en
maya, pero le entendian a mi suegra y mi suegra, que ella habla pura maya,
también les entendia a ellas.

-Y su vestido estd muy bonito, ;es un hipil bordado a mano, verdad?

-Es tipico, es bordado a mano, se le dice hilo contado, que muchos le dicen
punto de cruz, es punto de cruz, pero nosotros los mayas le decimos hilo
contado porque aqui tienes que contar las cositas estas que haces. Si le po-
nes una mas, ya se echd a perder, por eso le dicen que es hilo contado.
-;Y ustedes ya no usan el hipil? (les pregunto a sus dos hijas jévenes sen-
tadas junto a nosotras).

-La verdad ni lo uso, yo tengo mi terno, yo tengo mi terno, pero no me

gusta (Remedios, maya, Valladolid).
Otra de las mujeres entrevistadas coment6 al respecto lo siguiente:

-3;Quién usa hipil?
Mi mamad, mis tias, todas casi; pero aqui mis hijas ya no quieren porque
dicen que les da pena [las cursivas son mias], y ya mejor usan otras ropas

[...]. Pues alld en Chemax habla pura maya (Nelsy, maya, Yucatan).

Tanto el uso del idioma maya como del atavio representan para las
jovenes un estigma, dada la discriminacién imperante en el medio
urbano de Cancun. Esto afecta también sus significados de la sexua-
lidad, pues una de sus expresiones se plasma en el atuendo como
medio de seduccion. Al parecer, se perciben como mas coquetas
y deseables para los varones si se visten con prendas “modernas”
Emerge otra identidad al lucir minifaldas, shorts y “ombligueras’, al
cortarse y tefiirse el cabello y hablar inglés, pues de esta manera exis-
ten condiciones para la seduccién y para entrar al “mercado de la
competencia matrimonial” con otras mujeres, incluso extranjeras.
Por la influencia de los medios de comunicacion, las jévenes ma-
yas se sienten “integradas” a la nueva vida citadina. Un slogan que se
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remonta a los afios ochenta, y que presenta en la radio y la television
a personas provenientes de diversos lugares del pais, dice asi: “Yo
soy Nelsi y naci en Espita, Yucatan; pero ahora soy orgullosamen-
te cancunense”. De estos medios de comunicacion, asi como de las
revistas toman “modelos femeninos internacionalizados” Como se
ve, la permanencia —pues no dejan de sentirse mayas- y el cambio,
generan nuevas formas de pertenencia cultural.

Pero ya luego vinieron para acd y ya no quieren regresar. Mis hijas trabaja
acd, limpia en casas, asi con sefioras. Una ya termino la secundaria y quie-
re estudiar, jay!, ;como se llama eso? Computacion, asi dice. Pero ya no
quiero que estudie porque alld van dzules y xuunas (asi, que no son mayas)

(Nelsy, maya, Yucatan).

Las mujeres mayas entrevistadas se han adaptado a su nueva forma
de vida, que incluye el trabajo remunerado y la asistencia a la es-
cuela, pero por el sentido de pertenencia que guardan con su etnia,
excluyen a los otros —o se autoexcluyen- de los espacios en que pue-
den participar, como es visible en el relato anterior.

Se perciben como mayas, no porque hablen el idioma, ni porque
vistan el hipil, sino porque contintian con ciertas costumbres vigen-
tes en sus respectivas comunidades. Una de las mds importantes, y
que ya he mencionado, es el profundo respeto que sienten por la
tierra y los frutos que ésta les provee, y la practica ritual para pedir
a las deidades buenas cosechas, es decir, la ceremonia de chaa chac.

-3Qué es lo que mds te gusta de ser maya?

—Pues lo que mds me gusta es que siembra alld en la casa. Tengo mis chiles,
mis rabanos, calabaza, asi o también tenia mis animales, puercos. Aca no
puedo porque no hay donde. Esta chico y luego cuando llueve se inunda
[...] pero mis hijas ya no quiere ir para el pueblo.

-Y cuando en tu pueblo no llueve por un tiempo, ;qué hacen?

—Pues va a pedir por agua el h-men, con otros sefiores (Nelsy, maya, Yu-

catan).
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Rituales como el chaa chac han entrado en desuso en el contexto
urbano en el que habitan; sin embargo, cuando regresan a sus pue-
blos siguen participando en ellos:

Chaa chac... los hombres, los puros hombres porque las mujeres no pue-
den ir, no van. Las mujeres no pueden ir, ni las nifias, pero mi marido me
platico, estan los sapos [los niflos que personifican a los sapos], estan las
chachalacas. Mi marido, él se va alla, y luego cuando estdn hablando canta
ese h-men, porque asi lo dice de ese hombre, h-men, chaa chac: Noh hut bil,

ne hel bil, bisba checal pela bi (Nicté, maya, Espita).

Entre los mayas yucatecos los contextos femeninos y masculinos
se encuentran bien delimitados, son territorios de inclusién y ex-
clusion, tanto para mujeres como para hombres. El chaa chac es
un ritual que celebran los varones, ejecutado por h-men del pueblo,
quien emplea su saastun o piedra de luz para saber si los panes de
maiz y pepita destinados a los dioses que hardn llegar las lluvias
(chaques Balam Kol, Miguel arcangel, Lazaro, santo Tun) se han
cocido (Ruz en Gutiérrez, 2000, p. 108). Este tipo de rituales tiene
relacion con la posesion de los bienes simbdlicos que de acuerdo
con Bourdieu:

Imponen la subordinacién de la reproduccion biolégica a las necesidades
de la reproduccion del capital simbdlico. En el ciclo de la procreacion al
igual que en el ciclo agrario, la légica mitico-ritual privilegia la interven-
cion masculina, siempre caracterizada, con motivo del matrimonio o del
principio de las labores, por unos ritos publicos, oficiales y colectivos en
detrimento de los periodos de gestacion, tanto el de la tierra (...) como de

la mujer (...) (Bourdieu, 2000, p. 108).13

13 El autor afirma esto para la sociedad mediterranea de los bereberes de la Cabilia,
por lo que, si bien, se adapta a las culturas maya y nahua de la actualidad, su idea
tendria que ser matizada para los mesoamericanos, pues al parecer, si existia una
concepcion un tanto mas igualitaria entre lo femenino y lo masculino.
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Un ritual celebrado por la madre y una madrina (pero que también
puede ser ejecutado por hombres) es el hetz-mek, cuya finalidad,
como ya se ha mencionado, es la de inducir a los pequefios —de
acuerdo con su sexo- al mundo femenino o masculino. El hetz-mek
se realiza cuando la pequena tiene tres meses, niimero que corres-
ponde con las piedras que forman el fogén, en tanto que para los
varones es a los cuatro meses porque la milpa tiene cuatro esqui-
nas. El altar del hogar se dispone con imagenes religiosas, flores,
velas encendidas y un sahumerio, y se colocan los alimentos que se
han preparado para la ocasion. La nifia o el nifio que hasta enton-
ces habia permanecido en la hamaca, es cargado por la madrina a
horcajadas para dar varias vueltas alrededor de la mesa o del cuar-
to, y volver luego hasta el altar. Ahi se encuentran varios objetos
pequeinios que serviran para el ritual. Si la ceremonia corresponde
a una nifa, la madrina coloca en sus manitas agujas, piedras para
moler, un comal, tijeras, hilo; es decir, aquellos objetos que pueden
ser utiles para sus futuras actividades en el espacio doméstico. En
cambio, si es un vardn, se colocan en sus manos una coa, un ma-
chete, un mecapal, un rifle, o sea, aquellas cosas que pudieran servir
para efectuar acciones varoniles (Marion, 1994, pp. 25-27). Recien-
temente se han incorporado otros implementos. En el area de Ca-
rrillo Puerto en Quintana Roo se les puede dotar de un diccionario
de inglés, el cual servird para realizar un empleo en el sector tu-
ristico. En el oriente de Yucatdn —alrededor de Valladolid- se han
empezado a brindar cuadernos y lapices para propiciar que tanto
las mujeres como los hombres asistan a la escuela. Lo cual es visible
en el siguiente relato:

A la nifa van a dar aguja en su mano, con una hilera, con una tela, eso va
a aprender. Al hombre no; le vas a dar la coa, hacha, su sabucan, su garra-
fon de agua, su guaraches y su cuaderno y su lapiz eso va a aprender; que
aprenda ir en la escuela, también la mujer (cursivas mias). Por ejemplo,
agarras asi [toma un cuaderno que estd en la mesa] y le dices: esto vas a

aprender cuando vayas en la escuela. Al nifio y a la nifia, a los dos, y empie-
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zas a dar la vuelta nueve veces de la mesa. Entonces, en medio de la mesa
vas a poner, este..., pepita gruesas doradas, bufiuelos en la mesa también,
y empiezas a dar nueve vueltas a la derecha, nueve vueltas a la izquierda

(Nacira, maya, Tunkas).

A diferencia de las nahuas inmigrantes en la Ciudad de México —quie-
nes conocen muchachos en la Alameda, el metro o las estaciones de
autobuses-—, los sitios que las jovenes mayas tienen para flirtear y en-
contrar novio en Cancun son, principalmente, la region en la que ha-
bitan (colonia) o la escuela. Eventualmente pueden comunicarse con
algin muchacho el domingo en la iglesia o en la playa, aunque casi
siempre van en compaiia de su familia. Las jovenes experimentan su
adscripciéon maya como una conviccion, y a la vez como un inconve-
niente en el contexto de Cancun. Porque ellas se sienten mayas y lo
expresan con orgullo, pero al mismo tiempo quieren formar parte de
la actual sociedad cancunense. Desean vivir como mujeres de acuer-
do con las ensenanzas de sus madres, pero a la vez quieren romper
esquemas que no se ajustan ya a sus necesidades y expectativas.

Aqui en Cancin es diferente porque puedes salir mas y hacer mds cosas,
no me gusta alld en mi pueblo porque alld namds es de ser mujer para un

hombre, que dicen que te cases [cursivas mias] (Lily, maya).

El contexto sexual de las mujeres de origen maya entrevistadas se en-
marca en un modelo de sexualidad masculina dominante que impli-
ca el ejercicio de una identidad de género que subordina y subestima
a las mujeres. El varén (sea novio o esposo) por lo regular se cree con
el derecho de mandar sobre la voluntad y la sexualidad de “su mujer”.
El contexto de su ejercicio sexual estd enmarcado en un discurso que
concibe a la esposa como ingenua, buena, pura, y con una predispo-
siciéon “natural” para dedicarse al cuidado y atencion del marido y los
hijos. La sexualidad femenina esta orientada hacia la obtencién del
mas preciado bien que es la maternidad; es decir, no se concibe que
se desee tener sexo por placer. Aunque durante el noviazgo, las mayas
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se permiten ciertas libertades y llegan a tener relaciones sexuales, por
regla general, esperan establecer una relacion duradera con su pareja.
Asi, estos encuentros sexuales se constituyen en el preambulo para
llegar al matrimonio, a veces por un embarazo no planeado, aunque
si deseado.

Los contextos de ejercicio de la sexualidad en Canctn se rela-
cionan con la dindmica propia de una ciudad turistica. El comercio
sexual representa una parte muy importante para la economia lo-
cal. La prostitucion y la pornografia han alcanzado a sectores de la
poblacion infantil y juvenil, entre los que se encuentran mujeres de
origen rural cuya vulnerabilidad por su condicién socioeconémica
es mayor. Los turistas nacionales e internacionales arriban —-muchas
de las veces— en busca de emociones y placeres que en sus lugares
de origen no encuentran, lo que fomenta el desarrollo de una gran
industria en torno al sexo. De esta forma, el cuerpo —sobre todo el
femenino- representa un negocio que produce enormes ganancias
a grupos y redes de comercio sexual en el ambito no sélo nacional
sino también internacional.

En este contexto, las mujeres indigenas en su mayoria de ori-
gen maya, aunque también de otras etnias como tzeltales y tzotziles
(quienes ultimamente estan llegando a vivir a la ciudad), consti-
tuyen parte de este potencial mercado de cuerpos y placeres. La
exacerbacion en la exhibicion de cuerpos de mujeres exuberantes
de todos los tipos propicia que las indigenas sean también presas
faciles de la prostitucion y la pornografia turisticas.

El universo simbdlico en que se tejen las ideas y practicas de
género y sexualidad entre las mujeres mestizas de este estudio se
encuentra atravesado, al igual que para las mayas y nahuas, por el
contexto rural, por lo que los contornos “mestizos” estan definidos
precisamente por el espacio rural en el que se criaron. Lo que hasta
ahora he podido observar es que existe un modelo dominante en
cuanto al ejercicio de la identidad de género, y que la sexualidad
influye en la configuraciéon de ese modelo para todas las mujeres
entrevistadas... con algunas diferencias.
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Ciertos significados de la sexualidad que contribuyen a construir las
normatividades de género dominantes se hallan presentes en las distin-
tas y diversas culturas del pais. Estas ideas y practicas, por regla general,
sitiian a las mujeres en un lugar subordinado con respecto a los hombres.
La fuerte valoracion conferida tanto a la virginidad femenina como a la
maternidad aparece en todos los testimonios, por lo que se puede afirmar
que estos elementos responden a las normatividades de género dominan-
tes, independientemente de lo étnico. Por otra parte, la subordinacion y
la opresién son perceptibles también en la mayoria de los relatos.

De todas las entrevistadas son las mestizas (tanto de Canctin como
de México) quienes mas refieren actos de violencia contra sus personas.
De hecho, los contextos sexuales para ellas son muy violentos. Socia-
lizadas en ambitos rurales tienden a acatar aquellas normas de género
que las sitiian en una posicion subordinada frente a los varones y en
sus vinculos sexuales llegan a establecer relaciones de sometimiento.
Los contextos urbanos en que ejercen su sexualidad son los mismos
espacios marginales que entre las nahuas y las mayas, sin embargo, la
violencia de género es particularmente visible entre ellas. Puede ser
que por alguna razoén, que no he podido establecer aqui, las indigenas
callen mas sus testimonios al respecto, pues lo que he podido percibir
durante el trabajo de campo es que la mayoria de las mujeres entrevis-
tadas padecen alguna de las formas de violencia de género.

Las mestizas son también quienes mas hablan de la infidelidad
de sus parejas, la cual se instituye como una de las formas de domi-
nacién masculina. Esta situaciéon —que el varén tenga varias pare-
jas— contribuye a afirmar la identidad de género dominante entre
los hombres y, con ello, se refuerzan la subordinacién femenina y la
idea de que la sexualidad es “irrefrenable” entre los hombres.

La violencia, ya sea emocional, fisica, econdmica o sexual se
ejerce en contra de la mayoria de las entrevistadas y constituye una
las dimensiones de la dominacién masculina. Aunque no todos los
contextos sexuales son violentos, y en algunos hay lugar para la ex-
presion de la seduccion y para ciertos momentos de placer, como
espero mostrar a continuacidn.
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CUERPO, GENERO Y SEXUALIDAD
EN MUJERES INDIGENAS

Este capitulo se centra en las practicas de noviazgo y matrimonio,
y en las relaciones de género vinculadas con algunos aspectos de
la sexualidad entre las mujeres de origen nahua y maya que parti-
ciparon en el estudio. Se pone énfasis en los conceptos coloniales
de templanza, placer, pecado, lujuria, deseo, poliginia y amanceba-
miento, relacionandolos con las actuales construcciones de género.
Dos de los apartados se refieren a las experiencias de seduccién y
abuso sexual de una mujer maya y otra nahua.

LA METAFORA DE LOS OJOS DE VENADO:
NOVIAZGO, SEDUCCION Y SEXUALIDAD EN MUJERES MAYAS

La socializacion que recibieron las mayas de este estudio tiene pro-
fundas raices en un pasado mesoamericano; se promueve la tem-
planza de caricter a través de las ensenanzas de los padres. Los
consejos que reciben las jovenes se parecen, en las ensefianzas que
predican, a los huehuetlatolli nahuas de la antigiiedad (aunque, por
supuesto, con un sentido retérico distinto):
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Es como les digo... son nifias ustedes, tienen que aprender. Algun dia ya
quieren a una persona, ;ti crees que un suegra va a hacer tu trabajo?, no,
lo tnico que te va a decir [es], ;y cdmo le gusté a mi hijo? No sélo que te
guste un hombre, tienes que aprender a trabajar, ;como te enseii6 tu ma-
dre?, ;no te ensefi6 tu madre a ser mujer? ;Qué le vas a decir? ;Qué le vas
a decir? Pues nada, no [es] porque [tu madre] no te ensefia; porque te estd
diciendo desde que amanezca qué vas a hacer y como debes de hacer. No
lo haces, es que no lo quieres hacer.

No hijita le digo, aprende a hacer. Sino lo haces td, ;quién lo va a hacer?
No, hija, aprende, si no te vas a hacer cochina cuando estés grande. No,
aprende a hacer las cosas.

A mi me enseflaron de ser mujer por mi abuelita; dice, una mujer hija
cuando amanezca, ;que va a hacer una mujer cuando amanezca? No sé
madre, ;y qué voy a hacer? Una mujer, hija, cuando amanezca tiene que, si
esta sucia, tienes que limpiarte primero y lavar bien las manos con jabdn,
poniéndole agua, y mientras el agua esta calentando para café, td ponte a
moler, mientras estds mojando tu masa, vas a tortear, pon tu comal, si ya

esta listo el café, pon tu comal (Nicté, maya, Yucatan).

Una mujer maya debe ser pulcra, honesta y trabajadora, y tiene que
actuar con discrecién en sus actos cotidianos, debe obedecer a las
figuras de autoridad, padre, madre, hermano mayor, esposo y sue-
gros. En el dmbito sexual se espera que llegue virgen al matrimo-
nio, aunque cada vez es mas comun que cuando se ha oficializado
el casamiento, los novios tengan relaciones sexuales. Se espera que
una mujer ejerza su sexualidad discretamente; es decir, que no haga
alarde de ella, y que si accede a un vinculo de este tipo sea con la
finalidad expresa de tener hijos. En ciertas comunidades mayas de
Yucatdn se considera sensato que si una mujer se cruza en el cami-
no con un varoén se aparte y baje la vista. En la época prehispanica
las mujeres “acostumbraban volver las espaldas a los hombres cuan-
do los topaban en alguna parte, y hacerles lugar para que pasasen, y
lo mismo cuando les daban a beber, hasta que acababan de beber”
(Landa, 1994, p. 134).
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Esta situacion ha cambiado en la ciudad de Cancun, ya que debi-
do a los procesos que acarrea la multiculturalidad, las mujeres estan
alcanzando otros espacios y adoptando otras actitudes. Es comtn que
los novios paseen por las avenidas tomados de la mano y que mani-
fiesten més libremente la sexualidad en sus expresiones de cortejo,
donde se distingue abiertamente el erotismo en la forma en que se
miran, abrazan y besan. En la ciudad poseen més lugares para la inti-
midad porque, en cierto sentido, son anénimos; pueden acudir a un
hotel o ir a la playa para tener contactos corporales mas cercanos.

Sobre todo las mayores creen que existe una “identidad natural”
que las lleva a actuar en concordancia con su sexo. La identidad fe-
menina es entendida como maternal, con espiritu de sacrificio, con
disposicion para obedecer a los varones, y con manifestaciones de
sexualidad subsumidas a la capacidad reproductiva y a los deseos
del esposo. Al menos esto se externa en el ambito discursivo y de la
normatividad, o sea, es lo que se dice... debe ser.

La revelacion del deseo sexual es una cuestion privada y surgié
mas entre las nahuas. Entre las mayas, solo la mujer que protagoni-
za la metafora “de los ojos de venado” aludi6 a él de manera impli-
cita durante la entrevista; por cierto, también comentd que antes de
empezar con el trabajo de parto —en sus multiples embarazos- tiene
relaciones sexuales para aliviar las contracciones.

En la época precolombina no se consideraba que el deseo
sexual dafiara el bien comunitario, y fue por la influencia del cris-
tianismo que empez6 a inculcarse “la intenciéon” como pecado de
pensamiento. Otras practicas de sexualidad como la sodomia (ho-
mosexualidad) y la bestialidad no surgieron como temas en nin-
guna de las entrevistas, quiza porque se explord exclusivamente
en torno a vinculos entre un hombre y una mujer, o bien, porque
resultan topicos que las mujeres no pueden abordar con facilidad.
A decir de De Landa entre los yucatecos

[...] del nefando pecado en esta tierra no he entendido que hiciesen tal, ni

creo que lo hacian, porque los llegados de esta pestilencial miseria dicen
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que no son amigos de mujeres como eran éstos, que a esos lugares llevaban
a las malas mujeres publicas y en ellos usaban de ellas [...] y eran tantos
los mozos que a ellas acudian que las traian acosadas y muertas (Landa,

1994, p. 131).

La carnalidad —como expresion corporal de la sexualidad- y la luju-
ria —como forma exacerbada de sensualidad- se hallan mucho mas
presentes entre las mayas entrevistadas que en las nahuas y mestizas.
Quiza se dan oportunidad de experimentar de manera mas libre esta
dimension. Las apreciaciones que hicieron los frailes misioneros en
Yucatan acerca de las indias en el sentido de subrayar la ligereza con
la que se vestian y comportaban sefialan que:

[...] cridbanlos en cueros, salvo de cuatro a cinco anos les daban una man-
tilla para dormir y unos listoncillos para honestarse como sus padres, y a
las muchachas las comenzaban a cubrir de la cintura para abajo (Landa,
1994, p. 132). [...] que se baiaban mucho, no curando de cubrirse de las

mujeres sino cuanto podia cubrir la mano (Landa, 1994, p. 114).

Al parecer la poliginia no existia entre la gente del pueblo, “nunca
los yucatanenses tomaron mds de una [mujer] como se ha hallado
en otras partes tener muchas juntas” (Landa, 1994, p. 122). En la
actualidad es una practica comun, tanto entre mestizos como en
mayas, al menos en el contexto de Cancun. Si bien, generalmente,
las mujeres viven en casas distintas, en el trabajo de campo me en-
contré con un caso en que las esposas eran hermanas y compartian
marido bajo el mismo techo. La division del trabajo estaba definida,
pues mientras la mayor salia a laborar como empleada doméstica,
la mas joven quedaba a cargo de los hijos de ambas, que ademas
eran alternados. Existia una notable solidaridad entre ellas, pues si
una se enojaba con el marido, la otra apoyaba la causa. Se daba una
jerarquia en la cual la mayor imperaba. El adulterio y la poliginia
puede haber sido una practica que se consolid6 durante la Colonia,
pero al parecer, existian desde la época prehispanica, pues se ha do-
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cumentado que el adulterio era castigado por los nahuas y también
por los antiguos mayas.

La convivencia o union libre, denominada por los frailes de la
Colonia “amancebamiento’, era comun entre los macehuales porque
no tenian los recursos suficientes para llevar a cabo una ceremonia
de casamiento y ha persistido hasta nuestros dias, a pesar de la im-
posicion del matrimonio cristiano y del civil. De Landa dice que en
general las familias mayas

[...] tenian mucho cuidado de buscarles con tiempo a sus hijos, mujeres de
su estado y condicion, si podian, en el mismo lugar; y poquedad era entre
ellos buscar las mujeres para si, y los padres casamiento para sus hijas; y para

tratarlo buscaban casamenteros que lo acordasen” (Landa, 1994, p. 121).

En la actualidad, la boda cristiana de los mayas del oriente de la Pe-
ninsula de Yucatan se lleva a cabo casi siempre de dia, la novia sale
caminando hacia la capilla, si bien recientemente se ha implementa-
do el uso del automovil. Algunas familias contintan efectuando, a la
par de la ceremonia catélica, un ritual a la usanza prehispanica, en el
cual el mayordomo dirige un sermon en maya a los desposados para
enaltecer las cualidades femeninas y masculinas. El atavio consiste en
los varones en un traje blanco con guayabera bordada, sobre el que se
anuda un panuelo rojo, y unas alpargatas. Las mujeres visten el tradi-
cional terno, bordado todo en blanco. La mayoria, sin embargo, utiliza
el arreglo tradicional de las bodas cristianas (Rosales, 1996, p. 51).
Quienes convenian la unién entre los mayas yucatecos en la

época prehispanica eran los padres.

Concertado y tratado, concertaban las arras y dote, lo cual era muy poco y
dabalo el padre del mozo al consuegro y hacia la suegra, allende del dote,
vestidos a la nuera e hijo; y venido el dia se juntaban en casa del padre de
la novia y alli, aparejada la comida, venian los convidados y el sacerdote, y
reunidos los casados... le daban su mujer al mozo esa noche (Landa, 1994,
p-121).

209



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

En la actualidad, aunque se toma en cuenta la opinion de la pareja,
el noviazgo tiene que ser avalado por los padres, y casi siempre el

. . ’ <« . L
primer enamorado es quien sera el esposo. La “pedida de la novia
incluye tres visitas familiares a las que los padres del novio llevan
alimentos. De acuerdo con Icxiuh, su novio fue a hablar con sus pa-
dres y reafirm¢ su peticién. Hubo tres reuniones con intervalos de
tres meses cada una. En la primera se solicit6 el matrimonio, en la

«

segunda ella dio el “si” y en la tltima se dispuso la fecha de la boda.

Si, llevé chocolate, pan, aztcar, una botella de licor, cigarros, y pos entrd
a hablar, se fueron a presentar con mi abuelo, mi pap4 (...) Pos le dijo mi
abuelito, pos si, si ya pensé bien, que si yo queria casarme con ¢l como lo
dice €l, y que él queria me va a querer como, como debe de ser, y dice que

no se arrepiente para nunca (Icxiuh, maya, Yucatan).

A veces hay una compensacion econémica hacia la familia de la
novia (dote), la cual se emplea para los gastos de la boda y la com-
pra del ajuar (Ruz en Ledn, Ruz y Alejos, 1992a, p. 243). Pero en la
actualidad, sobre todo a raiz de la migracion, ciertos rituales se han
modificado. Por ejemplo, muchas de las familias de mayas yucate-
cos en Cancun dividen los gastos de la boda equitativamente, y la
“pedida de la novia” se hace en una sola visita y no en las tres que
se acostumbraba antiguamente (Rosales, 1999, pp. 186-191). Cuan-
do los recursos no son suficientes se opta por la “fuga” y mediante
ella se asegura el matrimonio. En algunas etnias mayances existe el
llamado periodo de “prueba” prematrimonial que consiste en coha-
bitar antes del matrimonio, con la salvedad de que si dicho tiempo
es insatisfactorio puede ocurrir la separacién y cada novio regresar
a su casa. La residencia uxorilocal (vivir en casa de la novia) es poco
usual, y se presenta cuando el novio es muy pobre o bien si sus sue-
gros no tienen hijos varones. Al parecer es una practica mas comun
entre los mayas de Quintana Roo (Ruz, 1992b, p. 245), si bien se
ha documentado su existencia entre los mayas prehispanicos, como
afirma Landa, “y de ahi en adelante quedaba el yerno en casa del
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suegro, trabajando cinco o seis afios para el mismo suegro” (Landa,
1994, p. 121).

En Cancun, la reunion para afinar los detalles de la boda sigue
siendo en casa de los padres de la novia, y es una reunién mas infor-
mal en la que se comparten los gastos para comprar “comida rapida’”.
Al migrar se va modificando el caracter endogamico del matrimo-
nio y se permiten las uniones con individuos de otros lugares, a
los que los mayas llaman en forma despectiva wuaches. Por otro
lado, las informantes cuentan que en sus respectivos pueblos, si ya
se habia efectuado la visita para la peticion de la novia, nada podia
impedir el casamiento; pero en Cancun, dos de las entrevistadas se
negaron a casarse después de la peticién de mano.

Aungque en los textos de las entrevistas se registra la presencia
del padre como cuidador de los hijos, son las abuelas, la madre, las
hermanas, las tias, las amigas, las vecinas o la comadre quienes se
encargan de atender a sus vastagos mientras ellas salen a trabajar,
reforzando de esta manera la organizaciéon de la familia extensa,
asi como las redes sociales de apoyo. El papel femenino dominante
es el de la esposa-madre encargada de las labores domésticas y del
cuidado de los descendientes. No obstante, se asumen otros papeles
al realizar un trabajo remunerado, lo que les da la posibilidad de
decidir sobre asuntos que antes eran s6lo competencia del esposo.
Aun asi las mujeres mayas entrevistadas no cuestionan -o lo hacen
poco- su papel como esposas y madres, y lo asumen como algo
“natural”.

Algunas dimensiones culturales como la leyenda de X-Tabay
persisten en Yucatdn y refuerzan determinados papeles, como el de
la mujer seductora... aquella que no es ni novia ni esposa, pero que
castiga el mal comportamiento del adulterio consumado por los
hombres.

La X-Tabay es... usted eres hombre y estds enamorado de una mujer, y la

mujer sabes como se viste, sabes su forma, y por ejemplo, el hombre viene

de un camino de que choque con ella. Te enamoras de ella, te enamoras de
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ella, y luego no es ella [la mujer amada] es X-Tabay, y te vas a dar cuenta
porque no esta completos los dedos ni de manos ni de pies, le faltan. Alla
te vas a dar cuenta de que no es el mujer que buscas, es el kasap ilum, que
dicen. Tiene tres dedos, tiene como el marrano [...]. Sélo a los hombres se
les aparece la X-Tabay, como la novia que no es. Se aparece con su costura
anchota y su rebozo, pero, dice mi abuela, que es culebra, las culebras gran-

des verdes (Ixil, maya, Yucatan).

Una variante de la leyenda de X-Tabay es la de la“Flor de Xtabentin”
en la que participan dos jévenes, una de ellas, X-Tabay o X-Keban,
es hermosa, seductora y ofrece tanto su buen corazén como su cuer-
po a los viajeros; la otra, Utz-Colel es egoista, despiadada, siente re-
pugnancia por los pobres y no gusta de los placeres de la carne. El
corazon de ambas es distinto, pues mientras la primera es caritativa
y benévola, Utz-Colel es mala y tiene la piel verdosa, por lo que se
parece a una serpiente venenosa.! Cuando ambas mueren son ente-
rradas, de la tumba de X-Tabay surgen unas florecillas aromadticas,
la flor de Xtabentun, con la cual se elabora un licor, en cambio de la
de Utz-Colel emanan hedores repugnantes. Esto tiene que ver con el
corazén limpio de la primera y con el “corazén torcido” de la segun-
da (Martinez, 2003, pp. 43-46).

En la tradicion oral de los yucatecos quien mas se aparece como
espectro es la mala mujer,? la que antafio no disfrutaba de los place-
res de la carne. Emerge al pie de una ceiba en el monte, atrae con sus
olores y palabras a los hombres, los seduce y los embruja, hacién-
dose pasar por la amada, pues en su cardcter de danima puede tomar
la figura de cualquier mujer. Los hombres, sobre todo los que van
al monte a cazar, deben cuidarse de esta tentacidn. Si el vardén no
muere en sus brazos, amanecera con huellas de rasguios o el pecho
abierto por unas afiladas garras.

! En la version narrada por la informante Ixil, X-Tabay es una culebra grande y
verde.

2 La mayoria de los yucatecos identifica a esta mala mujer con X-Tabay, y no con
Utz-Colel.
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La asociacién, por un lado, entre el buen corazén y el gusto
por los placeres de la carne y, por otro, de la actitud egoista que
conlleva la continencia sexual es peculiar entre algunos pueblos
de origen mesoamericano, en contraposicion con la idea cristiana
que concibe un buen corazén como aquel que estad libre de los
llamados pecados de la carne. En esta leyenda se percibe también
que, aun en la visiéon maya de nuestros dias, pueden coincidir en
una misma mujer la generosidad, y la capacidad de seduccion y
de experimentar placer. Y por otra parte, aquella que no goza la
sensualidad es capaz de castigar a los hombres que han cometido
adulterio, por eso los embruja y los ataca con rasguiios o les da
muerte, en virtud de su egoismo.

Para continuar con el tema de la seduccién femenina, incluyo
enseguida un apartado basado en una entrevista, en la que se con-
fiere a los ojos de venado un poder de sortilegio capaz de enamorar
a cualquier hombre. El relato es interesante porque en él se retrata
la coqueteria como una condicién inherente a las mujeres, a la vez
que muestra como, a través de cierto “poder magico’, es posible in-
crementar el poder de seducir a los hombres.

“Echar el 0jo” en el oriente de Yucatan

Nicté es una mujer hermosa,’ como dicen en Yucatdn. Su biografia
es peculiar. Emigré a Canctin a los 40 afios, ahora tiene 61.* Apren-
dié espaiiol a su llegada a la ciudad. Se percibe a si misma como
una mujer muy atractiva que tiene que poner constantemente a
los hombres en su sitio. Se comporta con el garbo caracteristico
de las mujeres mayas; actia con dignidad y con elegancia. Si algo
no le gusta te lo dice, si no quiere decir algo, se calla.

3 Una mujer hermosa es, de acuerdo con los preceptos culturales, una mujer gorda,
aunque no obesa.
4 Efectué tres entrevistas a Nicté a partir del afio 2000 en que tenia 58 afios.
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Socializada en la cultura maya, decidié probar suerte en otro
sitio debido a que su marido estaba enfermo’ y no ganaba lo sufi-
ciente, motivos por los que él se quedd en su pueblo al cuidado de
los hijos pequeiios. En total tuvo 11, de los cuales sobreviven siete.
Cuenta que “su sefior” la golpeaba, y que ahora ella le pega, que ya
no se deja, dice: “;y como, si yo lo mantengo a é1?”.

Cuando era pequeiia, su padre salia a cazar y le daba a comer
los ojos de los venados que atrapaba, para que cuando ella cre-
ciera resultara suficientemente atractiva a los hombres. Mediante
este sortilegio lleg6 a tener multiples enamorados, que la seguian
cuando cruzaba el monte. Su poder de seduccion iba creciendo con
los afios, por lo que le faltan dedos en las manos para contar a sus
pretendientes. Segtin cuenta, en los bailes a los que asistié en su
juventud habia rifias por su amor entre varones del pueblo y de las
cercanias. Sin embargo, como era la costumbre, su padre escuch¢ la
peticion de un hombre, no tan joven, que la pidié en matrimonio.
Se casaron y tuvieron muchos hijos. Al paso del tiempo ella emigré
a Cancun, y desde que llegd comenzd a tener pretendientes “jovenes
y guapos porque mi papi me daba a comer muchos ojos de venado”
En su relato se puede apreciar una idea magica, una bella metafora
sobre el poder que confiere a los ojos de venado para hacerla seduc-
toray provocar el enamoramiento. Esta peculiaridad de construirse
como una mujer seductora, de percibir un poder concedido por un
ser de la naturaleza como es el venado, tiene que ver con elementos

culturales especificos de la cultura maya yucateca.

Dicen que, que cuando uno come los ojos de venado entonces que echa el
0jo [...]. Cuando ya estd cocido yo lo saco el ojo y ya lo como, ansi yo lo
como los ojos. {Cudntos muchachos... todos estd enamorado de mi! Si por
eso dicen que por eso echa ojo, pos fijate cualquiera que me ve, enseguida

se pega el ojo.

> En ocasiones, la enfermedad tiene que ver con précticas de alcoholismo. Hallé
referencias a este tema entre las mayas, pero también entre las nahuas.
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Los ojos de venado son buenos para enamorar. Si, muchos [enamo-
rados] me salen, dicen si, por los ojos del venado. Pero a veces mi papa me
decia, ;y los ojos del venado? Ya los comi papi. Si sigues comiendo muchos
ojos de venado, mucho no es bueno, te van a echar ojo muchos, me dice.

;Y ya no comes ojos de venado?

Ya no, ya no, ya ves, los que tengo que comer ya los comi (risas) (Nicté,

maya, Espita, Yucatan).

Ella considera que los ojos de venado que comié en su juventud han
sido suficientes para seguir manteniendo su poder de seduccion. En
la actualidad a sus casi 62 afios, asegura que los hombres la enamo-
ran, chicos de 18, 20 o 40, mexicanos, “gringos” y hasta japoneses.
Ella no tiene que recurrir al “embrujo” que utilizan otras mujeres
para conseguir un hombre, consistente “en cortarle un cabello del
bigote o barba para guardarlo debajo del fogén, con la candela en-
cendida, asi se pega contigo y no te deja”

La seduccion era considerada por los mesoamericanos como
un poder inherente a la persona, que podia aumentarse mediante
el uso de ciertos sortilegios de amor. Se utilizaban yerbas, piedras
de colores, pajas, flores y plumas de aves, entre otros objetos, para
atraer la atencion del ser amado. Estas practicas fueron luego con-
sideradas como brujeria por los frailes, quienes mediante el catecis-
mo impulsaban un discurso para contener o moderar el erotismo, y
en el confesionario reprimian y ordenaban castigos para “contener”
los placeres de la carne. En la actualidad algunas de las concepcio-
nes prehispanicas prevalecen, como se pudo apreciar en la leyenda
de X-Tabay y en el ejemplo de la metafora “de los ojos de venado”

En Cancun, al re-significar lo cultural, las jévenes de ascendencia
maya advierten que el poder de provocar el enamoramiento, me-
diante la seduccion, se vincula con elementos mas mundanos, como
vestir un atuendo “sexy’, caminar con movimientos cadenciosos,
actuar en forma coqueta y “femenina’, o bien, mirar como venado,
aunque solo sea porque tradicionalmente se identifica que contem-
plar como lo hace este animal es sefial de estar enamorado. La con-
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cepcion magica del poder de los ojos de venado se traslada al que
confiere el uso de un atavio y la utilizaciéon de un lenguaje corporal
que permita conquistar a un hombre y competir con otras jovenes.
De esta forma, la identidad de género se re-significa y da paso a nue-
vas formas de experimentar el cuerpo. Es posible observar la pervi-
vencia de una imagen corporal sensual, propia de la cultura maya,
contrapuesta a la nocion del pecado de la carne, pues cabe destacar
que entre las informantes de esta etnia no se hizo alusién a la culpa
por cuestiones de indole sexual.

Noviazgo, SEDUCCION Y SEXUALIDAD ENTRE MUJERES
NAHUAS DE PUEBLA Y VERACRUZ INMIGRANTES
EN LA CIUDAD DE MEXICO

El amancebamiento (relaciones antes o sin un matrimonio de por
medio) era practicado por los macehuales mas que por los pipiltzin
prehispanicos, por lo que durante la Colonia, la labor evangelizado-
ra puso mucho empeiio en lograr que el casamiento cristiano fuera
la regla. Entre los nahuas de la actualidad la unién libre continda
vigente, aunque se intenta siempre normar el vinculo de la pareja,
incluso en los casos en que acontece el llamado “robo de la novia”
La mayoria de las informantes sefialé que el primer noviazgo®
ocurre por regla general en el pueblo de origen. La relacién es con
el consentimiento de ellas, y solo en contadas ocasiones es impues-
to por los padres. La “pedida de la novia” es un acontecimiento de
suma relevancia. Si se casan en el pueblo (de preferencia con al-
guien nacido ahi) son socialmente reconocidas, mientras que, si
por alguna circunstancia, tuvieron que emigrar es casi imposible
contraer matrimonio con algin varén que aun permanezca en la

comunidad. Existe el estigma de que si una mujer sali6 hacia a otro

¢ Las nahuas pueden tener varios “enamorados”, pero sélo un novio formal con
quien deben casarse.
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lugar es porque es una mujer “facil’, es decir, que seguro habra man-
tenido relaciones sexuales con varios hombres.

Las nahuas entrevistadas refieren una gran resistencia al matri-
monio, pero hablan con frecuencia del dia en que se casaran. A pe-
sar de que en el contexto de sus pueblos serian mujeres “quedadas”
(tres de las cinco nahuas de entre 20 y 23 afios no ha contraido ma-
trimonio) opinan que el casamiento es indeseable porque implica
para ellas un costo muy alto: su libertad. Aunque quieren tener un
esposo, creen que €l restringird su autonomia para actuar y decidir
sobre sus recursos econémicos’ e incluso para salir y seguir fre-
cuentando a sus amistades. Se genera un dilema, pues, por un lado,
saben que al estar solas tienen mayor independencia en sus accio-
nes y, por el otro, se hallan bajo la presion que ejerce la familia y la
comunidad, y su propio deseo de amor y de tener hijos. La premisa
es que ninguna mujer puede realizarse si no es en el matrimonio y
bajo la direccién de su marido. Para las nahuas de este estudio, el
matrimonio representa un rito de paso hacia la maternidad, hecho
que, en el fondo, esperan vehementemente. Las relaciones de no-
viazgo y las précticas sexuales son vividas con ambivalencia, pues,
por un lado, se espera establecer vinculos afectivos con un hombre
y procrear y, por otro, se experimentan deseos de mantener autono-
mia y libertad.

De vez en cuando pienso sola, cuando ya me voy a dormir, pienso si mejor
tengo una hijo por acd, anque me baje mi sueldo, y como dice, también en
mi pueblo se enoja mis papds. Yo fui a platicar con mi mama, me dijo, si yo
voy a tener una hijo por ahi en México, no importa, lo que lo voy a man-
tener yo sola, anque me baja mi sueldo, de todos modos. Como me dicen
también, ;a poco tu vas a estar asi siempre soltera en tu vida? ;Qué vas a
hacer? Si asi vas a estar cuando eres mas seflora, ;quién te va a cuidar? Eso

es lo que después yo pienso sola (Xdchitl, nahua, Veracruz).

7 Hay que tener en cuenta que las mujeres nahuas entrevistadas realizan un trabajo
asalariado y perciben un ingreso propio.
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Las concepciones nahua y cristiana ponen en alto el papel social de
la madre, ideas y practicas de las que no escapan las entrevistadas.
En la antigua sociedad nahua el mayor deleite de la sexualidad era
concebir un hijo; en la tradicién cristiana el placer es el aliciente
que Dios otorg6 para asegurar la descendencia. Mas en ambos ca-
sos, la maternidad es el ideal que toda mujer debe perseguir.

Por otra parte, se aprecia en algunas un deseo fuerte de resistir
la imposicién de las normatividades de género. Cabe subrayar que
la rebeldia puede originar —~como sefiala Weeks- (1998c, p. 215) un
estigma, y al darse cuenta de que pueden no ser aceptadas por sus
amistades y su comunidad, en virtud de su proceder, se sienten pre-
sionadas emocionalmente. Se dan tensiones entre lo que anhelan y
lo que realmente pueden lograr, como la eventualidad de poseer un
trabajo, ser independientes y autéonomas, y el hecho, casi inevitable,
de tener un esposo, unos hijos y una casa que cuidar. Lo que intro-
duce una inconsistencia entre lo que se dice y lo que se hace, incon-
gruencia que probablemente sea la semilla que deban sembrar para
acudir al ejercicio de una identidad de género resistente.

Sugiero que tener un trabajo pagado permite a este grupo de
mujeres ir consolidando “la disposicion de si mismas”; es decir,
ubicarse como personas que eligen y toman decisiones en determi-
nados ambitos que competen a su cuerpo y su sexualidad. Tienen
mayor libertad de accién al no vivir con sus familias de origen, pue-
den salir solas, con amigas o amigos, o bien, con sus enamorados.
Empiezan a ser audaces al aceptar la invitacion a un hotel y, en oca-
siones, se vinculan sexualmente con mas de uno durante su estancia
en la ciudad. Se atreven a contar sus andanzas a sus primas y amigas
intimas, a pesar de que éstas muchas veces reprueban lo aconteci-
do. Aunque no ganan mucho tienen la capacidad de adquirir ropa,
electrodomésticos, y pagar una entrada al cine o un parque de di-
versiones. Sus padres —sobre todo las madres- les otorgan un lugar
privilegiado en sus hogares debido a que envian o llevan dinero a
la casa, y esto es asi, a pesar de la disminucién de su prestigio como
jovenes casaderas en el ambito comunitario. Muy particularmente
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en el caso de las nahuas jovenes -y quizd por este hecho- es posible
apreciar la emergencia de identidades resistentes.

Ciertas practicas culturales refuerzan el ejercicio de las normas
de género en el interior de ciertos grupos étnicos. Por ejemplo, en
Necoxtla, region cercana a Astacinga, Veracruz, las mujeres utilizan
una faja para amarrar su falda, pero el color va de acuerdo con su
edad, mas exactamente con la etapa del ciclo de vida por la que atra-
viesan, como sefales para los varones de su disposicion sexual. Las
pequenas de hasta seis afios usan una de color verde claro (lo que
indica que no se esta disponible sexualmente), mientras que las de
seis a once utilizan una rojo claro (son las que estdn “en suspenso”).
Cuando las mujeres se hallan en la edad reproductiva se fajan de
rojo oscuro (indica que se lleg6 a la menarquia y se es fértil), pero
si se embarazan regresan al rojo claro (en sefial de que se atraviesa
una etapa pasajera). Cuando se acerca el parto cambian a rosa o azul
dependiendo del deseo que tienen de tener un nifio o una nifa; du-
rante el puerperio vuelven a utilizar la faja roja clara (nuevamente
“en suspenso”). En el periodo del amamantamiento visten de nueva
cuenta la rojo oscuro (estan en disposicion, pero tienen dueifio). Fi-
nalmente, para sefialar el término de su vida reproductiva, entre los
36 y 40 anos, se colocan una faja verde claro (como las nifias que no
tienen vida sexual). Las viudas utilizan azul claro (signo de que su
sexualidad fue activa, pero ya no lo es mas; no estan disponibles),
y las mujeres que no se casaron se ponen una morada (quizd como
simbolo de devaluacién en el aspecto sexual).®

Ya he dicho que concibo las etnias indigenas de las que provienen
las mayas y nahuas entrevistadas como conjuntos sociales que favo-
recen la construccion de un tipo de pertenencia étnica heterénoma.
En el noviazgo, las jovenes nahuas inician practicas de poder que se
siguen reproduciendo en la vida matrimonial. Una de ellas es el con-
trol que los varones ejercen a través del enojo, o mediante el “permi-
so” que otorgan para que la mujer actiie con autonomia, como vestir

8 Comunicacion personal con la etnohistoriadora Socorro Pimentel Pereda.
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de una determinada manera. En ocasiones, por ejemplo cuando el
novio no es de origen nahua o procede de una comunidad distinta,
son visibles ciertos tintes racistas. Anayatzin cuenta que su novio:

Era muy celoso, muy enojon, nada le parecia, no, luego en veces, no le
parecia como iba vestida, 0 mi manera de ser. Luego, él era de Querétaro,
es de Querétaro y me decia, no, no me gusta que vengas vestida asi. ;Asi?,
pues es que yo no sé como vestirme... Pues es que eres muy indigena (las
cursivas son mias) y me daba a entender de plano que no sé nada (Anaya-

tzin, nahua, Puebla).

Una mujer nahua debe ser seria, recatada, sencilla en el vestir. Debe
ser trabajadora, honesta, pulcra y actuar con cordura. No tener mu-
chos amigos, pues esto puede mal interpretarse y conducir a que se
piense que es una mujer “facil”. Idealmente, deberia casarse en su
comunidad de origen y con un hombre de ese lugar, pues las que
salen son tomadas como mujeres “que ya tienen muchos hombres”
(X6chitl, nahua, Veracruz), y muy dificilmente podran regresar a
formar un matrimonio en su lugar de origen.

Las entrevistadas imaginan y platican entre ellas las cosas que
escucharon de quienes ya tuvieron relaciones sexuales, y el riesgo
de embarazarse es el de mayor peso. En general, no se plantean ex-
plorar sus cuerpos y los de sus parejas, pues en el fondo lo que mas
desean es ser madres. Al vivir en la Ciudad de México empiezan a
valorar enormemente su libertad, pero no se perciben a si mismas
sin dar vida a otro ser. Cuando hablan de sus novios siempre pien-
san en como sera su vida de casadas, en cuantos hijos tendran, en
el problema que les representara no ponerse de acuerdo sobre el
ndimero de vastagos, en si tendran “permiso” de su marido para se-
guir trabajando, etcétera. Pero también piensan en la posibilidad de
tener un hijo, solas. La maternidad se constituye asi en un elemento
fundamental de su identidad de género y de sus proyectos de vida.

Durante el ejercicio sexual quieren expresar de manera espontd-
nea el deseo erdtico y el goce sensual, no obstante, un mandato que
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establece como debe comportarse cierto tipo de mujer se los im-
pide. Asi, la sexualidad es experimentada, como dice Carole Vance
(1988, p. 9), desde dos polos distintos: el placer y el peligro.

Cuando se le pregunté a Citlali sobre su cuerpo y quién podia
tocarla exclamo:

jHombre... hombre, de mi cuerpo! Los primeras caricias, los primeras ca-
ricias le senti bonito [...]. Bueno yo le siento bonito asi cuando me da
besos, cuando me da, cuando me hace una caricias y todo, yo le siento
bonito, le siento bonito pues; pero al momento me agarra si como nervios
o pienso muchas cosas. [...] Al momento, no sé, serd miedo [...] yo pienso
por qué me dan nervios o por qué me da como pena, no sé [...] Para, pien-
s0, yo quiero tener el amor luego, par [pero] a la vez pienso no, o si lo voy
a tener el amor, nunca lo voy a tener los bebés, bueno si lo voy a tener para
[pero] hasta que pase un afo o dos [...] Piensa, {Dios mio!, cuando si me
voy a casar con ese hombre y si no, no sé qué pienso. Si no me va a querer
COmo su esposa, y se va, se va ir con otra mujer, como unos hombres, asi
era, namas se casa y la dejan su esposa y se van con otra mujer [...] (Citlali,

nahua, Veracruz).

En el relato de Citlali se entrelazan el deseo sexual, el goce corporal,
la necesidad de tener una pareja con quien casarse y el antojo de un
hijo, ademas del miedo al abandono y a ser rechazada al ceder ante
las presiones sexuales del novio. Hay que recordar que los antiguos
nahuas percibian que en la tierra no habia un deleite mayor que
mantener un enlace sexual con la finalidad de procrear, para lo cual
era fundamental el vinculo matrimonial (Lépez, 1984c, p. 328).°
Cuando Citlali se refiere a los nervios entrelazados con la pe-
na que siente, esta tratando de expresar su deseo por el otro, a la vez
que el freno que se impone por tratarse de un acto sexual que no

° Los varones pipiltzin podfan tomar como una de sus esposas a una macehualtin, y
la relacién sélo se fortalecia cuando nacia un hijo, de otra manera el vinculo podia
disolverse.
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esta legalizado. Y ademas, aparece, como en la mayoria de los textos
de las entrevistas, una figura de peligro, encarnizada en la otra.

Por otra parte, existen controles sobre la sexualidad de las mujeres
entrevistadas. Las dos nahuas del estado de Puebla refieren que en
sus respectivas comunidades la familia “las cuidaba mucho’, es decir,
que no las dejaban tener amigos, ni mucho menos un novio. Sus pa-
dres eran muy estrictos y rara vez les permitian acudir a un baile; sin
embargo, ambas tuvieron un novio a hurtadillas, y luego varios en la
Ciudad de México. Una de ellas sufrié un engafio amoroso por parte
de su novio cuando ambos llegaron a vivir a la ciudad y,

Pus ya ni ganas me dieron de tener otro, por lo mismo, los chavos aqui ya no
te respetan, porque somos del mismo pueblo, pero aqui son muy distintos,
pero distintos, ya no te respetan, andan con cuatro o cinco, nada mas quie-
ren tener relaciones contigo, y ya luego sin mas te embarazan y te dejan, o
sea, sin responsabilidad, o sea, sin comprometerse. En cambio si te consigues
un novio de alld y alla te casas es distinto, los de alld como que te respetan
mas que los de aqui, la verdad hay mucha diferencia, porque un chavo de

aqui a uno de all4, pues no, no, no, no es igual (Nayeli, nahua, Puebla).

En el testimonio se percibe el valor diferenciado que los hombres
conceden a las mujeres inmigrantes, lo cual ya se habia sefialado.
Ellas, al parecer, ya no son dignas de convertirse en la esposa con la
cual se tendran hijos y se formard una familia. La dualidad entre ser
mujer “decente” o “ligera” aparece en las representaciones de géne-
ro. Al mismo tiempo, las ensefianzas de género incluyen el reforza-
miento de ciertos comportamientos deseables en ellas. Una de las
mujeres nahuas cuenta que su madre le decia que:

Tenia que portarme bien, siempre buena persona y nunca pelearme [...]
siempre me decia que cuando trabajara tenia que trabajar, y no nada mads
estar ahi parada [...]. Me decia que me tenia que cuidar de los hombres,
porque siempre eran... porque siempre querian jugar con uno (Yolotl, na-

hua, Veracruz).
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Un hallazgo interesante en las entrevistas con las nahuas es que mu-
chas veces no se comprende el significado de “cuidate”, si bien, saben
que el concepto se relaciona con la sexualidad y la reproduccion,
ni sus madres ni sus padres suelen ser mds asertivos o explicitos,

porque como platicéd Anayatzin:

Me dijeron cuando me bajé mi regla, es normal a todititas las mujeres les
pasa [...] ten cuidado porque si te llegas a meter con un hombre, puedes
tener un bebé. [las cursivas son mias] Yo no le entendia, yo pensé que algiin
hombre al tocarme aqui nada mds. Entonces le pregunté a mi hermana,
no, dice, es que si tu te llegas a meter con un hombre, dice, o sea, si llegas a
tener relaciones sexuales con él, es la manera como puedes hacer un bebé
jAh!, pero todavia estaba ignorante se puede decir, y entonces le digo, ;y
qué es relacion sexual?, y dice, jay, manital, es que no sé como explicartelo,
y le digo, no tengas pena [...]. Entonces me dijo, ven acompaname a la casa
de una amiga. Ya fue cuando me explicé todo, sac6 un libro sobre de las
relaciones sexuales y todo eso, y me explic6 todo, todo, todo (Anayatzin,

nahua, Puebla).

Aqui cabria la duda de si nos enfrentamos ante la antigua con-
cepcion nahua que promovia la virginidad y alentaba el placer de
las mujeres en el matrimonio (por eso no se les ensefia antes de la
union formal), o si nos hallamos con la idea cristiana de continen-
cia, en la que la maternidad puede lavar la culpa por las inclinacio-
nes de la carne. Pues en esta tradicion la imagen de la virgen madre
refuerza no solo la capacidad procreadora sino también la virgini-
dad. O si, en todo caso, las dos tradiciones se han ido fundiendo.
Como sea, la maternidad es un elemento que constituye y sustenta
buena parte de la identidad femenina no sé6lo entre las nahuas, sino
también entre las mayas y las mestizas entrevistadas. En Astacinga
y en San Andrés no es concebible que una chica quiera conocer
varén si no es porque desea ser madre. Cuando llega la primera
menstruacion es poco comun que las jovenes hayan tenido infor-
macion al respecto; no obstante, cuando acuden a preguntar qué es
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lo que les estd sucediendo, la respuesta generalizada es “jcuidate!,
porque si duermes con un hombre te puedes embarazar” (Xdchitl,
Citlali, Nayeli, Anayatzin). Aunque algunas veces aparece también
el deseo erdtico y las sensaciones placenteras que producen los
acercamientos con varones (Yolotl, Citlali), hay alusiones constan-

tes al desenlace de una relacién sexual: el embarazo.

Ah, pos me dijeron cuidate por que los hombres son muy malos, y pos si
td no te cuidas, algtn dia te vas a embarazar y qué vas a hacer con tu hijo
[...] como una prima tengo, ya estd embarazada, y si td te vas a acostar con
un hombre te vas a embarazar. Yo decia no sé, yo después le digo no cierto,
porque como nunca he tenido hombres pos la verdad no sé [...] Y digo,
;como? Si, te vas a embarazar, y si en caso que no te duermes, namds andas
de novia, que te vaya a dejar, pos no, pero si te vas a dormir con él, pos si

(X64chitl, nahua, Veracruz).

En los relatos de las entrevistas surgen frecuentemente el placer y
el peligro al que se refiere Carol Vance, y una de las figuras ame-
nazantes es la de la “otra”, quien aparece desde el primer vinculo
afectivo. La infidelidad masculina se percibe como algo “normal”
y se ve como un acto “natural” en los varones; aunque genera con-
flictos subjetivos y de pareja, es justificada por las mujeres que se
vieron involucradas en situaciones de este tipo. Ellas la aceptan y la
perdonan con sentimientos contradictorios, que van desde la rabia
(una de ellas golped a la “amiga” de su novio y fue a dar a la cércel)
y la impotencia, hasta la comprensién y resignacion. Justifican la
infidelidad con base en el amor que dicen sentir hacia el hombre, y
por las ideas y creencias de género que han interiorizado.

Cuando la infidelidad ocurre dentro del matrimonio es tipifica-
da como adulterio. Hay que recordar que el adulterio es nombrado
entre nahuas prehispanicos como maxaloa “hacerse traicion los
casados” o xima nitetla “poner los cuernos”, mientras que los frai-
les lo traducen como “usurpacion de la mujer ajena”. Sobre todo la
ultima definicién deja claro que lo que los nahuas protegian era el
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derecho de un varén sobre una mujer. El hombre casado que tenia
relaciones con una soltera no era tomado como adultero, pero si se
vinculaba con una casada se veia como una afrenta al derecho del
marido de ésta (Lopez, 1984c, p. 329).

En el entorno sociocultural de las entrevistadas es la mujer quien,
sobre todo, debe respetar al hombre. El adulterio cometido por ellas
continda siendo mas grave que el consumado por hombres, y ha re-
presentado una prerrogativa masculina. El respeto es sinénimo de
obediencia y sumision, lo que no quiere decir que las mujeres par-
ticipantes en el estudio asuman estoicamente estos mandatos, pues
aunque la poliginia suele ser socialmente aceptada, también duele,
y existen fuertes resistencias a aceptar lo preestablecido. Como dijo
Citlali:

No puedo olvidar, no puedo explicar si, viste, si me quieres mucho, ;por
qué? Ahora le digo, yo puedo hacer lo mismo... ;Verdad, que los hombres

no, no perdonan a las mujeres facilmente cuando hacen eso?

Tener varias parejas es para los varones con los que se han invo-
lucrados las nahuas sinénimo de virilidad, es una expresién de su
masculinidad, y constituye uno de los pilares donde se asienta el
ejercicio de la identidad de género dominante. Se vera a continua-
cion, con el caso de una joven nahua, en qué consiste el proceso de
“hacerse mujer”, con la advertencia de que ésta es una de las formas,
ya que seguro habra otras muchas.

“Hacerse mujer” en las Altas Montainas de Veracruz
El matrimonio o unién entre parientes consanguineos, afines o ri-

tuales, considerado incesto,!° no es bien visto en la comunidad de

10°F] tabu del incesto implica la reglamentacion u ordenacion sociocultural de los
usos de la sexualidad y el parentesco en el entorno familiar. Esta practica pone en
peligro el equilibrio y continuidad del universo y descubre la animalidad intrin-
seca al ser humano; pues, se cree, que en la union carnal los fluidos corporales, es
decir, la sangre, el esperma y los humores se funden. Estos se consideran homolo-
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Acatitla en Astacinga, Veracruz, y aunque se llega a aceptar que una
mujer se case con su primo, existe la creencia de que los hijos na-
ceran con malformaciones congénitas como una cola de cochino o
pies en forma de patas de gallo. Por ello antes de que los jovenes se
comprometan se les aconseja no vincularse:

Me gustaba mucho el muchacho, estd bien guapo, y me decia, sno quieres
vamos a estar novios?, le digo no porque un dia me va a regafiar, me van a
decir, td para qué ves ese primo [...] dice no sé pero yo te quiero mucho y
le digo yo también te quiero mucho, pero lo que pasa me van a reganar si
me junto contigo; su mama pos no queria que con su hijo me montara [las

cursivas son mias] (Xdchitl, nahua, Veracruz).

Es interesante observar la expresion “montara’, que alude a la rela-
cion sexual en analogia con el vocablo utilizado para referir la cruza
de animales, en este caso, al parecer, se usa para subrayar que la
relacion es prohibida. Los padres en San Miguel Acuexcomac, Pue-
bla, aconsejan a sus hijos no casarse con parientes pues creen que
ocurriran catastrofes naturales como diluvios, sequias o incendios
(Fagetti en Marion, 1997, p. 61). Fagetti documenta un caso en que
esto sucedid, y la unién matrimonial se celebro fuera de la iglesia
mediante un ritual que incluia poner dos chiquihuites o canastos
con paja de trigo frente a los contrayentes para sefialar la naturaleza
animal del acto, con ello se les absolvid mas no se les perdoné por
el pecado cometido.

Précticas de sexualidad prohibidas como la sodomia o la bes-
tialidad no son relatadas por las mujeres de origen nahua. No obs-
tante, se percibe otra forma que no fue identificada por los frailes
de la Colonia: la violencia sexual. Dominacién que es ejercida por
algunos varones y avalada incluso por ciertas mujeres de la familia,

gos entre parientes, y cuando dos parientes tiene relaciones sexuales se mezclan los
fluidos y se propicia el contacto virtual entre las otras personas de la familia con
quienes se sostiene el coito, por ejemplo, si un padre se vincula con su esposa e hija,
pone en contacto los humores de ambas (Fagetti, 1997, pp. 59-66).
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quienes a pesar de tener conocimiento de los incidentes de abuso
hacen poco o nada para detenerlos.

Esta manifestacion de la sexualidad consiste en ejercer un poder
sobre el cuerpo y voluntad de las mujeres. Quienes mas frecuente-
mente se ven inmersas en sucesos de violencia sexual son las hijas,
las hermanas, las nietas y las nueras, porque son las mas jovenes e
inexpertas... y también las mds deseables. Una de las entrevistadas
denuncio el abuso que sufrié de parte de su abuelo, quien se sentia
con derechos sobre ella. La justificacion por parte de estos varones
se basa en la idea —generalizada incluso entre otros muchos grupos
de la sociedad mexicana- de que la sexualidad masculina no puede
ser frenada, que es impulsiva, y es la mujer quien provoca; a veces, las
propias mujeres comparten esto, como se vera en el siguiente relato.

A fin de cuentas, los mandatos se inscriben en el cuerpo feme-
nino o masculino, y el género como construccion cultural de la di-
ferencia sexual se instituye como el lugar en donde se acenttian y
perpettan las desigualdades entre las mujeres y los hombres, muy
especialmente en el campo de la sexualidad.

Tu ama también le duele, le digo, porque ti también para que te acuestas
con tu papd, y me dice, me pegaron muy bien y pos me dijeron que yo le-
vanté un problema. Esos dia cuando se murié su abuelita, eso dia cuando
levanté esa problema [...]. A poco le digo que si tt te gusta un hombre, por
qué no pudiste agarrar con otro hombre? Otro que no es tu abuelito o tu
primo, pero menos tu papd, tampoco tu abuelito porque es tu misma sangre.
No pos lo que pasé dice, es un salamiento, nosotros por eso nos esta casti-
gando ahorita el Dios, porque nomas nosotros hacemos muchas cosas, no

vemos cudntas, si eres mi papa, eres mi abuelito (Xochitl, nahua, Veracruz).

Citlali se habia levantado temprano ese dia para acudir al monte a
cortar café en compaiifa de un pariente.!! Una vez que estuvieron

11 Ella refiere que fue su abuelo, pero una prima suya asegura que fue su padre. La
versién que presento es la de Citlali.
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en el monte el hombre le dio un bebedizo, la amenazé de muerte y
abuso sexualmente de ella. Cuando la joven se recuperd huyo, y tras
una larga travesia, pues no sabia con quién acudir, denunci6 los he-
chos en la delegacién comunal en compaiia de una tia. Detuvieron
a su pariente, pero al poco tiempo sali¢ libre, segun Citlali, porque
era amigo de las autoridades. El padre de la joven no crey? la his-
toria, pues el abuelo ante toda la familia sostuvo que habia sido ella
quien lo habia provocado, desnudandose frente a él. Su prima me
conto6 que de ahi naci6 un nifio que finalmente murié.

Por otra parte, luego de la denuncia de la joven, y después de
que una buena parte de los habitantes del pueblo se enteraron, ella
comenzo6 a ser maltratada por sus familiares y a ser mal vista en su
localidad, por lo que refiere que no le quedd otra opcidén que emi-
grar, primero a Orizaba y luego a la Ciudad de México. Después del
abuso sexual quedan estigmas, el haber perdido la virginidad y ser
indigna para casarse con algin joven de la comunidad, y el ser con-
siderada como una “mujer facil”... Ahora habra que “cuidar” mas a
los novios y esposos para que no se metan con ella.

Algunas concepciones de los habitantes de Astacinga estan ba-
sadas tanto en ideas de los antiguos nahuas como en aquellas que
introdujeron los frailes durante la Colonia y, por supuesto, en per-
cepciones actuales cimentadas en diversas religiones cristianas y en
las précticas culturales. Como se sabe, entre los nahuas precolom-
binos el ordenamiento de la sexualidad obedecia a la necesidad de
mantener el bienestar de la sociedad por encima de los deseos indi-
viduales y, por ello, se usaban mecanismos de control como el temor
alo sobrenatural y a los fendmenos de la naturaleza. Por otra parte,
los “dispositivos de sexualidad y alianza” mediante los cuales se nor-
maban las practicas sexuales entre los indios reforzaron el concepto
de que el pecado afecta al ser humano, debilita la razén y pone en
evidencia los “apetitos animales”(Ortega, 1988, pp. 24-25). El miedo
de que ocurran catastrofes naturales por un mal comportamiento
sexual, o el de ofender a Dios, mediante el pecado de la carne, son
concepciones que continiian hasta nuestros dias. En el cristianismo
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el pecado original cometido por los progenitores, Adan y Eva, gene-
ra buena parte de los males de la humanidad. Eva es tentada por el
Demonio porque es curiosa y débil y, en ese sentido, las mujeres se
hallan mds vinculadas con la concupiscencia que los hombres.

En el caso de Citlali, aun cuando sus primas, entrevistadas por
mi,'? concuerdan en que el abuso sexual es indeseable, tienen la
conviccion de que fue Citlali quien “sedujo” al abuelo. La culpa es
de ella y de nadie mas, porque “él es hombre”, y a ella correspondia
no propiciar que él se viera obligado a actuar de esa forma. Oti-
lia relaciond incluso la culpa con el pecado, diciendo que Citlali
habia “tentado” al abuelo por la curiosidad que sentia de tener
relaciones, y que habia pagado su mal comportamiento con la
muerte de su hijo.

Ciertas condiciones socioculturales pueden favorecer que el
abuso sexual sea admitido por mujeres de origen nahua. Por ejem-
plo, por lo que pude observar a través de las entrevistas, son muje-
res empoderadas en ciertos aspectos (a través del trabajo pagado,
como mencioné), pero con poco poder en otras areas. Debido a “la
costumbre” no tuvieron oportunidad de acudir a la escuela, y aun-
que mantienen relaciones de amistad con otras mujeres, incluyendo
primas, no se atreven a hablar del acoso o abuso sexual de que son
objeto. Esto se refuerza por la mirada de los otros, al menos de dos
maneras. Primero, existe un principio interiorizado por todos los
miembros de la comunidad en el sentido de que la mujer es objeto
sexual del hombre, y segundo, hay una creencia arraigada de que
son las mujeres quienes “provocan” a los hombres. Las propias mu-
jeres fortalecen esto, lo dicen, y no lo cuestionan.

12 Una de ellas es X6chitl, incluida en este estudio, y la otra es Otilia, quien platicé
conmigo pero no accedi6 a que grabara en audio la entrevista.
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SUBORDINACION Y RESISTENCIAS
A LAS NORMATIVIDADES DE GENERO Y SEXUALIDAD

Este capitulo tiene como objetivo presentar algunos elementos que
contribuyen a elaborar construcciones de género rebeldes y domi-
nantes a partir de las concepciones y practicas de las participantes
en torno al cuerpo y la sexualidad. Los ejes que guiaran el analisis
son las categorias y conceptos que se han venido utilizando a lo lar-
go de este trabajo: cuerpo, placer, seduccion, pecado, culpa, deseo,
virginidad, maternidad, y poliginia; subrayando la violencia como
pilar en el ejercicio de la masculinidad dominante.

Las identidades genéricas, al ser construcciones socioculturales
vinculadas con la sexualidad, se ponen en escena a través del cuer-
po, por lo que intentaré dibujar aquellos que considero pilares en la
construccion de una identidad de género dominante y mostrar su
intima relacion con el poder que se ejerce en el interior de la sexua-
lidad. Esto es perceptible en el constante reforzamiento de la ma-
ternidad y en el modelo que promueve la continencia (virginidad)
en las mujeres y propicia un ejercicio sexual en los hombres que se
caracteriza por el desempeno o demostracion de actividad sexual, y
se manifiesta, por ejemplo, en la practica de adulterio. La supremacia
de una masculinidad autoritaria y la subordinacién de las mujeres

participantes en esta investigacion se revelan a través de la violencia
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de género; aunque, por otro lado, la violencia constituye el detonante
para el ejercicio de identidades resistentes.

LAS CONTENCIONES DEL CUERPO FEMENINO: CULPA,
PECADO, FRACASO Y MATERNIDAD, PILARES
DE LA IDENTIDAD DE GENERO DOMINANTE

El género es in-corporado desde la mas tierna infancia mediante un
proceso de interiorizacion, por el cual cada sujeto aprehende subje-
tivamente el mundo en tanto realidad significativa. En este universo
simbdlico aparece con frecuencia el valor de la continencia sexual
de las mujeres; la virginidad es en nuestra cultura uno de los valo-
res femeninos fundamentales. En contraste, la idea de un impulso
sexual desenfrenado —ordenado por la biologia- se instituye como
una de las caracteristicas que valida la masculinidad dominante.

A través de la socializacion “el mundo social objetivado vuelve a
proyectarse en la conciencia” (Berger y Luckmann, 2003, p. 81), pro-
ceso que se da al trasmitir de una generacion a otra diversos concep-
tos acerca del entorno social institucionalizado, y el cual se interioriza
como realidad subjetiva para crear un tipo especifico de persona. El
conocimiento del mundo se reafirma mediante objetos simbdlicos
como los rituales, materializados en los papeles que cada individuo
desemperia. En el proceso, la realidad debe explicarse y justificarse
mediante la legitimacion, es decir, a través del orden institucional. Y
la manera en que éste se hace objetivo es por intermedio de la reifica-
cion, que consiste, de acuerdo con Berger y Luckmann, en atribuir a
la naturaleza, el orden cdsmico o la voluntad divina los productos de
la actividad humana que el mismo ser humano ha creado, como ya
habia comentado (Berger y Luckmann, 2003, pp. 107 y ss.). “El ma-
trimonio, por ejemplo, puede reificarse como una imitacién de actos
divinos de creatividad, como un mandato universal de la ley natural,
como la consecuencia necesaria de fuerzas bioldgicas o psicologicas,
0, llegado el caso, como un imperativo funcional del sistema social”
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(Berger y Luckmann, 2003, p. 117). La sexualidad heterosexual insti-
tucionalizada puede, por su parte, reificarse como un mandato de la
ley natural para justificar un determinado ejercicio sexual.

La reificacion de los papeles limita la distancia subjetiva que el
individuo deberia establecer entre él mismo y el desempenio de un
papel. La identidad misma puede reificarse cuando una persona se
identifica con ciertas tipificaciones socialmente atribuidas. El ana-
lisis de la reificacion posee relevancia porque impide caer “en una
concepcién no dialéctica entre lo que los hombres hacen y lo que
piensan” (Berger y Luckmann, 2003, p. 119). De acuerdo con lo an-
terior, la ruptura o inconsistencia entre lo que se piensa y dice y lo
que se hace se resuelve incorporando dicho analisis; la identidad
misma puede reificarse cuando una persona asume ciertas tipifi-
caciones socialmente atribuidas, que no son naturales pero que se
imaginan como tales.

Para consolidar el orden institucional hay que reificar la familia
(naturalizarla), el matrimonio y el noviazgo tradicionales, la sexua-
lidad heterosexual matrimonial con fines de procreacion; pero esto
solo es factible “incrustando la norma” en el cuerpo de las personas.
Bourdieu propone que el habitus es el proceso mediante el cual lo
social se interioriza generando practicas individuales. El habitus,
como ya se dijo, debe ser duradero, transferible y exhaustivo para
tener la facultad de unificar y generar ciertas practicas.

En las entrevistas es posible observar el proceso de reificacion e
inculcacién de habitus, que genera ciertas percepciones en torno a
la identidad femenina. Todas las entrevistadas consideran que existe
una “identidad natural” acorde con el sexo de cada uno, por lo que
su feminidad se plasma en sus practicas de sexualidad. La femini-
dad y la masculinidad se perciben como esencias que constituyen a
las personas. Entienden que las cualidades y caracteristicas de cada
individuo estan determinadas por el sexo bioldgico, y que, en tanto
naturales, delimitan los espacios del ser, pensar y actuar. Asi, por na-
turaleza, los varones se sitian en una jerarquia valorativa superior,
en la que su poder es visible, en cuanto al ejercicio de la sexualidad:
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Porque los hombres [en términos de su sexualidad] yo creo que ellos no
pierden nada, las mujeres somos mas débiles, perdemos mds nosotras” (Ju-

lia, mestiza, Puebla).

Sin embargo, existen contradicciones entre lo que dicen y lo que hacen.
Casi todas las mujeres entrevistadas unidas o casadas, iniciaron su vida
sexual antes del matrimonio. De ellas todas, menos dos, lo hicieron con
quien hoy es su esposo. Algunas consideran que la continencia sexual
antes del matrimonio ya no es relevante —sobre todo las entrevistadas
mayas-, pero todas dijeron que aconsejan a sus hijas conservarse vir-
genes hasta el casamiento, y admiten que su padre o madre les adver-

tian que no tuviesen relaciones sexuales antes de una union formal.

Pues yo he escuchado de varios hombres que no, que mientras ellos se enamo-
ran de la mujer y la quieren, y que se comporten bien, no les importa. Ya no
es tanto que cuides tu virginidad como antiguamente, antes si te sacaban, y te
criticaban bien feo, por eso te tenfas que casar virgen (Ixil, maya, Yucatan).
Otros novios que he tenido si, lo primero que buscan en mi pos es eso, re-
laciones, yo les digo que no, porque mi mamd me dice desde chiquita, ella
nos dijo que no. Porque mi mamd siempre nos cuenta su historia, como
fue que la conocié mi papd, y que fue su tnico novio y que no lo dejaba
que la tocara ni su mano [...] y pos menos en mi pueblo porque ahi toda
la gente se entera [...]. Porque me han dicho que ningiin hombre toma en
serio a una muchacha que ya no es sefiorita, [las cursivas son mias] me han
dicho (Martina, mestiza, Oaxaca).

[Mi mama decia] que era muy importante cuando se juntaba uno con
un hombre, porque eso es lo que valoran los hombres, cuando uno es vir-
gen [...]. Porque todo a su tiempo, ;no?, porque es mas facil que seas feliz
cuando llegues virgen a tu matrimonio, a que ya hayas pasado por cudntos
hombres, ;no? (Yolotl, nahua, Veracruz).

Mi pap4, para él era muy importante una mujer que se mantenga su
virginidad, no sé, todo, incluso desde mi primera hermana, se embarazo;
le pegd, o sea, le dijo que era una cualquiera; sufrié mucho mi hermana

(Julia, mestiza, Puebla).
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;Como explicar esta aparente contradiccion? El discurso no siem-
pre va a la par de las practicas, es decir, en ocasiones las ideas
y pensamientos sobre un tema suelen ser menos rigidos que las
acciones mismas, en otras, el deseo de aceptacion por parte del
grupo a que se pertenece provoca la necesidad de acatar la norma
preestablecida. La regla sobre algo puede ser rigurosa, pero las ex-
periencias de los individuos no siempre se adaptan a ella, o sea, se
traspasan los limites fijados. En torno a la virginidad en nuestra
sociedad mexicana hay un principio basado en la construccion de
género que dicta que las mujeres deberian siempre aguardar para
ejercer su sexualidad dentro de una unién formal, sea matrimonio
o unidn libre. Esto no quiere decir que siempre se haga, e incluso
que las propias mujeres no sean presas de ciertas contradicciones.
Posiblemente el consejo materno de conservacion de la virginidad
—entre las entrevistadas— obedezca a que se quiere evitar que las
hijas sean victimas de la violencia: devolucién después del matri-
monio, desprecio, golpes y maltrato por parte del hombre, y las
consecuencias sociales que esto conlleva: desprestigio de la mujer
ante la comunidad, una afrenta al honor de la familia y dificultades
para formar una propia. Por otro lado, al decir que la virginidad no
es ya tan apreciada por los hombres se sugiere que se estan gene-
rando ciertos cambios. El problema es, de nueva cuenta, que una
cosa es lo que se dice y otra lo que se hace, por lo que se tendria que
preguntar a los directamente interesados qué opinan al respecto, y
por qué si o por qué no aceptarian una mujer no virgen, y confron-
tar sus declaraciones con los hechos. Ademas, al afirmar que a los
hombres no les interesa tanto si la mujer que eligieron para vivir ha
tenido relaciones sexuales previas, se estd ratificando el poder que
tienen para decidir sobre el cuerpo femenino; otra cosa seria si las
mujeres eligieran libremente.

Las entrevistadas inculcan a sus hijas el ser discretas, el saber
esperar hasta el momento en que un hombre las elija como espo-
sas, y les dan consejos para desempenarse como “buenas” esposas y
madres. Se da por hecho que toda mujer debe casarse y tener hijos.
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La virginidad es apreciada pues la posibilidad de casarse depende
de ésta, y el matrimonio sera el premio al empefio que pongan en
cuidarla.

Luego te quieres casar, te van a estar alla reclamando. Si no, pss, lo hace
sentir mal, ;no? Anque a muchos hombres no les importe, pss, lo dice por-
que apenas se estan conociendo, se estan llevando, pero uno se casa y vean
la realidad, es cuando ya te empiezan a decir que con cudntos estuviste,

sno? Es muy importante para mi (Jasmin, mestiza, Yucatdn).

La promocion de la continencia sexual, a través del reforzamiento dela
virginidad, constrife la sexualidad de las mujeres. Los discursos para
ordenar su ejercicio, por ejemplo, el de la religion, incluyen y excluyen,
sefialan lo prescrito y lo proscrito, y son interiorizados de manera efi-
ciente, con lo que se evidencia el estrecho vinculo que existe entre el
poder y el ejercicio sexual (Foucalt, 1993, p. 59 y pp. 114-119).

Siempre me he dado mi lugar como mujer [las cursivas son mias] no s¢, me
gusta que me respeten, que no me falten al respeto de ninguna manera.
Para mi, mi base siempre ha sido...en una ocasion tuve un novio que, o sea,
me pidié que me relajara, dije yo no [las cursivas son mias] o sea, eso no
cabe en mi. Yo he crecido con la moral de que soy catélica, y como persona

no puedo hacerlo, me sentiria mal (Natalia, mestiza, Puebla).

El catolicismo impulsa la continencia carnal cuando el ejercicio
sexual no se encauza hacia la procreacion dentro del matrimonio. El
deseo sexual es reprimido por considerarse un pecado de la carne
que lleva al amancebamiento y la fornicacidn, a la concupiscencia y
la lujuria. En la tradicion cristiana, Adan, tentado por Eva, come de la
fruta prohibida del “4rbol del conocimiento”; en donde lo sexual es,
a su vez, una reificaciéon del mito. Con este principio se condena a la
sexualidad al escondrijo de la culpabilidad.

Ademas de percibir la sexualidad como un espacio de peligro,
estd presente la nocién cristiana de culpa y, por consiguiente, de
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pecado; pues al perder la virginidad se corre el riesgo de no con-
traer matrimonio, o de tener un hijo sola, sin responsabilidad del
varén porque “los hombres son muy malos”. Con lo que la tinica
opcidn es “irse de fracasada”. La culpa, en las diversas religiones
cristianas, involucra las acciones y acttia sobre los deseos; es un
tormento interior, diferente del castigo social vigente entre los an-
tiguos nahuas.

Siempre le hacia caso a las personas mayores que me decian no hagas cosas
buenas que parezcan malas, la sefiora Katy me decia para que un mucha-
cho te respete debes darte a respetar, pero decia mi hermana que por mi
culpa se habian burlado de ella, y que también por mi culpa no se habia
casado [las cursivas son mias] (Angeles, mestiza, Veracruz).

Bueno porque es un pueblo y en un pueblo no debe ocurrir [tener
relaciones sexuales] y ya nunca fue igual, me trataban mal que porque por
mi culpa, que si no hubiera hecho lo que hice, pues que a lo mejor ellas
estarian bien. Al pasar todo eso a mis hermanas, pues también mi papd ya
no las dejaba salir. Ya de ahi me encerraron, o sea, me encerraron comple-
tamente, ya no podia hablar con nadien, ya no tenfa amigas o quien me
escuchara [las cursivas son mias] (Maria, mestiza, Oaxaca).

No es que tenga la culpa, pero si una acepta salir con él no tiene uno
por qué decir. Entonces acepté a decir si, y pues tuve que aguantar todas las
consecuencias que se me vinieron encima [las cursivas son mias] (Bernar-

da, mestiza, Puebla).

El discurso de la culpa interiorizado contribuye a reforzar la con-
cepcion de una sexualidad “normal” y “natural”. Si las mujeres son
culpables es porque existe un pecado original. Ellas, al final de cuen-
tas, son las responsables de constreiir su cuerpo, pues lo “natural”
es actuar como el sexo biolégico lo dicta. Lo “natural” es que el va-
rén sea activo y la mujer pasiva, por eso tiene que esperar a que al-
guien la elija. La mujer fue creada para dar vida, y esto solo es viable
ejerciendo una sexualidad “normal’, es decir, heterosexual y dentro
del matrimonio. La nocién cristiana de pecado se halla esculpida en
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el cuerpo desde que los evangelizadores de siglo xv1 empezaron a
normar las practicas “pecaminosas” de los indigenas, introduciendo
sus explicaciones en torno a la lujuria, el deleite carnal, la seduccion
y la sodomia.

Aunada a la nocion de pecado, la concepcion cristiana de la vir-
gen-madre apuntala la supuesta esencia maternal de las mujeres. En
las entrevistas hay una constante referencia a la maternidad, uno
de los pilares en donde se sostiene la forma dominante de ejercer
la identidad de género en las mujeres; se afirma la feminidad al ser
madre y ciertos discursos refuerzan este precepto.

;Cuadl seria para ti el ideal de ser mujer?

Seria, pues... ser mama (Yolotl, nahua, Veracruz).

Para mf significa muchisimo, y siento que el hecho de ser mujer, y el
hecho de ser madre, es algo precioso, hermoso, o sea, que yo, luego me da
rabia, coraje, contra las mujeres que se embarazan y pierden sus hijos, por
el hecho de que no los quieren, o por el hecho de que soy mamd soltera,
porque digo, si tantas ganas tienen de relaciones, ;por qué no hacerse res-
ponsable? (Natalia, mestiza, Puebla).

Pos en la iglesia te dicen, te platican. En platicas, segiin se supone que
Dios existe, y dice que la mujer, pss, debe tener hijos, de atenderlos y el
hombre, a su vez, trabajar y llevar el pan cada dia, ;no?, a su casa (Jasmin,

mestiza, Yucatan).

En virtud de la asociacion cristiana del cuerpo femenino con el pe-
cado, el camino disponible para redimirse es buscar la continencia,
para luego convertirse en madres. La identidad femenina se susten-
ta,en mucho, tanto en la figura de Eva, terrenal y pecadora, como en
la imagen virtuosa de la virgen Maria. El modelo de madre expresa
un ser femenino para los otros: el padre, el esposo u hombre con
quien se vive, los hijos, los padres. La mujer se halla subordinada
al varon, y su disposicion de abnegacion, fidelidad y servicio son
exaltados constantemente (Alfie, Rueda y Serret, 1994, pp. 115-118).
En el cristianismo, asi como en la visién nahua antigua, el deseo

238



Subordinacién y resistencias a las normatividades

erotico de las mujeres se encuentra en funcion de su capacidad para
reproducirse, y Dios o las deidades confieren ese don a los mortales
para hacer mas placentera su estancia en la tierra.

En la actualidad existen otros discursos que subrayan la impor-
tancia de la procreacion (en los medios de comunicacion es fre-
cuente hallarlos) e influyen en la construccion de la identidad de
género. Por ejemplo, la celebracién en México del 10 de Mayo re-
fuerza este papel “irremplazable” de las mujeres; para las que han
sido madres, y para las que lo seran en el futuro, no hay —o se espera
que no haya- una fecha tan relevante como ésa.

La maternidad es a veces conflictiva. Sobre todo si la que se em-
baraza es la “otra”. Esto pone en juego la propia identidad, pues el
tener hijos constituye el poder mas amplio de una mujer-esposa, a
la vez que la mayor prueba de que se es mujer y se puede conservar
al marido. La “otra” puede ofrecer placer, pero no debe traspasar los
limites marcados por el matrimonio (o union libre). En tltima ins-
tancia la esposa esta para darle al varén sus legitimos herederos. De
esta forma, el embarazo de la “otra” repercute tanto en la identidad
como en la sexualidad de la mujer que fue socializada para ser la
mujer reconocida.

El ejercicio sexual es una impudicia que hay que vigilar. La “ver-
dad” interiorizada en el cuerpo se refuerza mediante las figuras de
los pecadores Adan y Eva. Los hombres, son para las mujeres entre-
vistadas, siempre “malos”y, en ese sentido, hay que cuidarse de ellos,
idea que ya ha aparecido entre las mujeres nahuas, y que vuelve a
aflorar en las percepciones de las mestizas.

[Mis padres] siempre me dijeron eso, que me cuidara, porque después no
querian que las consecuencias vinieran hacia ellos (Bernarda, mestiza,
Puebla).

Le digo deberias de investigar si es casado. Mira, no te conviene, por-
que lo que estd buscando contigo nomads para que, para que se entretenga
contigo, le digo, y creo que eso no es posible, o te toma en serio o nomas te

va a usar para pasar el rato (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).
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La sexualidad implica un acto placentero “mediatizado”, pues para
la mayoria su ejercicio se justifica siempre y cuando tenga una con-
secuencia aceptada socialmente. Al tener relaciones esperan, en pri-
mer lugar, establecer un vinculo afectivo duradero —al menos en el
imaginario-, y en segundo lugar, desean —a veces inconscientemen-
te— tener un hijo. Las nahuas y las mestizas dicen que una mujer
“se va de fracasada” cuando ha tenido relaciones sexuales sin que el
hombre se comprometa a contraer matrimonio y la comunidad de
origen se entera, ya sea por su maternidad o porque terceras perso-
nas se encargan de difundirlo. La percepcion de ser una “fracasada”
al tener un hijo sin padre no fue descrita por las mayas; pero en
todo caso, habria que indagar mas a fondo este tema con ellas.

iOh! Yo quiero tener un bebés, pero no, como te diré, no inmediacto, yo si,
si deveras el hombre me quiere, hasta que me case con él o me junte con
él, porque asi los vamos a ver los bebés, asi yo no puedo como mis primas.
Dos, como tres mis primas ya se van de de fracasadas [las cursivas son
mias] de aqui en México, y no saben, bueno, les preguntan en su casa y

dicen que no saben quién fue y qué (Citlali, nahua, Veracruz).

Un hijo justifica el haber tenido relaciones sexuales, pero si se es
lujuriosa sin ser madre, el menosprecio por parte de la familia y
el colectivo es mayor. Si ya de por si es un estigma no ser capaz de
contener la sexualidad y “ser una mujer facil’, es peor perder la vir-
ginidad sin conseguir marido y quedar sola.

Le digo, porque los hombres nomas que saben que una mujer ya fue fra-
casada y toman a una a juego. Entonces ella, ella fracasé [las cursivas son
mias] porque, o sea, tuvo relaciones con este chavo y sin en cambio este
muchacho no supo corresponderle como debe ser, como debia ser una
pareja 3no? (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).

Si pus esta sobrina fracasd, fracaso [las cursivas son mias] y tuvo su
nifo, y su papd ya no la quiso ahi en su casa y entonces la sacé, le dijo que

se fuera cuanto antes. Y entonces se fue a vivir a ese cuartito, y alli estuvo,
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pero alli ya la que la ayudd era su hermana, y el muchacho se fue. Luego,
pus, sufrfa mucho porque era un cuartito chiquito y estaba frio (Angeles,

mestiza, Veracruz).

Y cuando ya se fracasé no queda otra opcién que olvidarse de una
misma, y volverse hacia el otro, es decir, hacia el pequefio, porque en
ultima instancia el bebé es el consuelo de la madre y su razén de vivir.

Entonces ahorita le digo, pus lo que deberias hacer es echarle ganas, por
eso le digo, no seas tonta, lo que deberias de hacer es preocuparte por tu
bebé y deja, deja ya a los hombres, porque los hombres no te toman en

serio (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).

Para disciplinar la sexualidad hay que trasmitir y reforzar la inte-
riorizacion de “verdades” acerca de lo que deberiamos ser, orien-
tando nuestro deseo erdtico a determinados fines. El discurso de
lo “natural” y lo “normal” se refleja también entre mujeres en edad
no reproductiva. La entrevistada mestiza de mayor edad considera
que después de la menopausia no tiene por qué seguir teniendo
relaciones. En este caso se confirma que la sexualidad femenina
tiene como objetivo primordial la procreacion, y que a cierta edad
hay que refrenarse. Esta percepcion de una mestiza es interesante,
ya que se contrapone a la concepcién de los nahuas antiguos acer-
ca del erotismo exacerbado entre las mujeres mayores. Recuérdese
el pasaje en el cual Nezahualcdyotl en un juicio sobre adulterio
pregunta, ;abuelas nuestras, es verdad, que todavia tenéis deseo de
deleite carnal?, y una mujer responde: “Vosotros los hombres cesais
de viejos de querer la deleitacion carnal, por haber frecuentddola
en la juventud... pero nosotras las mujeres nunca nos hartamos,
ni nos enfadamos de esta obra” (Quezada, 1975, p. 53). Ahora las
cosas han cambiado y una de las entrevistadas comenta:

No sé, me da pena, porque ya tengo nietos grandes, pero tengo muchos

amigos, y cuando siento que se me estd queriendo ir el pajarito, jhuye co-
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nejo! Ni adids les digo, y me voy directo a mi casa, asi que pues si ellos me
invitan por otra cosa, pues (risa) me sé dominar [las cursivas son mias],

vaya (Dolores, mestiza, Yucatan).

A pesar de que en general se percibe la sexualidad como un espacio
de peligro porque puede ocurrir un embarazo, el cual conmina a las
mujeres a “irse de fracasadas” o0 a no conseguir un esposo, algunas
informantes valoraron positivamente su capacidad de sentir placer.

Sila verdad es que si me atrafan, mucho cuando eran guapos, me atrafan
mucho, pero realmente me daba miedo, siempre me dio miedo [...]. Cuan-
do yo estuve chava, pues si tuve miedo de tener relaciones y tener un em-
barazo [...]. Pero para mi [tener relaciones sexuales] fue realmente una
experiencia positiva, fue como algo que me senti orgullosa de mi misma.
Entonces realmente me senti segura, hasta ahorita no tengo de qué arre-
pentirme [...]. Pues realmente lo que mds me gusta a mi, cuando o sea, las
caricias, los besos, después, jah!, cuando eyacula, la verdad, jah! me gusta
el deseo, pues, realmente, jcémo expresarme en cortas palabras! Pero sobre
todo es lo que me gusta (Bernarda, mestiza, Puebla).

Primero, pus mis primeras veces, pus si me gustaron, pero llegué hasta
la sensualidad hasta que me junté con mi esposo, primero no, nunca lo
hice [...]. Me decia que era bonito hacer eso, y que era lo mds bonito de la

vida que pasaba (Yolotl, nahua, Veracruz).

Aunque en otros casos, la primera experiencia no es precisamente

placentera:

Pero... si, si, este, bueno, hubo un muchacho que, que pos lo conoci aqui
en México, en Buenavista [...], me dijo, jvamos al cine!, y ya fuimos al cine
[...] y mellevd a un hotel, entons me dijo que iba a rentar otra habitacién
para ély yo le crei todo [...] entons me dio bastante miedito [...] yo me fui
al bano y me encerré [...] y entons me dice, jsales o te voy a tirar la puertal
[...] yo era una sefiorita y le dije jno me hagas esto! [...] y luego ya, este,

quise que, no quise, pos me sali del bafio y todo, y pos no sé por qué se hizo
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pero pos, si fue horrible [...] a la fuerza, a tener relaciones con él y todo

(Martina, mestiza, Oaxaca).

EL ADULTERIO, LA INFIDELIDAD Y LA VIOLENCIA
COMO SUSTENTOS DE LA MASCULINIDAD DOMINANTE

La sexualidad constituye un espacio de poder. En las mujeres la vir-
ginidad y la maternidad, pilares de la identidad femenina dominante,
revelan los cruces con la sexualidad. En los varones, el ejercicio sexual
frecuentemente afirma la masculinidad. Entre los casados o unidos
suele ser comun la poliginia, y si bien, esta practica no se acepta ple-
namente, las mujeres entrevistadas se han resignado a la infidelidad
de sus esposos. Nueve de las 11 mestizas, dos mayas y tres nahuas (en
total 14 de las 24 mujeres entrevistadas) hablaron de la infidelidad
o poliginia masculina,' éste es uno de los rasgos significativos en la
construccion de la identidad y la sexualidad masculina.

Pus pienso que la infidelidad estd muy mal, ;n0? Y luego imaginese de que
se llevan esto, y luego enfermedades. Yo pienso que no debe ser, ;no? P’s
que ya se caso, ya lo que tienen en su casa se la dan namas, yo pienso que ya
los que son infiel, por decirlo, luego tienen problemas o no se llevan bien
(Jasmin, mestiza, Yucatdn).

Mi tia sufrié mucho porque él andaba con otras chavas, o sea, cono-
ciendo, ;no? Y mi pap4, es que habia sido muy mujeriego, la verdad, antes
también por el vicio, que tomaba mucho y andaba con otras senoras [...]
andaba con otras muchachas, y mi mama por miedo de que la fuera a de-
jar, aguantaba, soportaba hasta que le pegara; la maltrataba muy mal a mi

mama (Yolotl, nahua, Veracruz).

Una mujer dijo que la norma debiera ser que los dos fuesen leales y
sinceros, pero que si un esposo es infiel, ella deberia hacer lo mismo.

! Quince de las 24 entrevistadas son casadas o unidas o lo estuvieron (separadas, viudas).
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Hay que recordar que entre los antiguos nahuas, los efluvios del
ihiyotl podian dafiar a la conyuge en caso de adulterio, asi que para
equilibrar el dafio, los médicos aconsejaban a las esposas engaiadas
cometer también adulterio (Lopez, 1984b, p. 261).

Pos yo digo que parejo los dos, para que uno se entienda mds, y no se
comentan cosas que no deben ninguno de los dos, porque si tu marido te
engafia lo voy a enganar porque él me engafid; pero no, no estd bien, los
dos deben ser fieles. Se supone que si se casaron, asi queriéndose, pues asi

debe seguir (Flor, mestiza, Yucatan).

La infidelidad empieza desde el noviazgo, momento en el que aun
no se define quién sera “la mujer legitima’, es decir, quién sera ele-
gida como esposa. Entre las entrevistadas solteras o separadas es
dificil precisar quién es la “otra”; pero el engaio se percibe siempre
como una traicion del hombre. Aunque en ocasiones se tiene una
nocién muy sutil de la infidelidad como es posible observar en el

primero de los siguientes testimonios:

El me traicioné con una muchacha, me traiciond, le besé delante de mi,
(cursivas mias) y entonces, este, pus en ese mismo dia, al otro dia me fuia
mi casa, y le dije que pus yo me iba a ir y me iba a olvidar de ¢, y que me
iba a casar con otro y que lo iba a olvidar (Martina, mestiza, Oaxaca).
Luego de ahi cuando me engafié mi cufiada con mi novio, pues después
al poco tiempo nos dejamos de ver, porque es un trauma [...] mi cuiada
fue como una hermana para mi [...]. Luego tuve otro novio, también me
engand, y él, él era casado (Irma, mestiza, Yucatan).

Entons yo le dije a ese hombre, sabes qué, que por qué me engafiaste
sPor qué te casas con otra mujer o por qué te juntas? No que no sé que. No
sabes que, esctlpame [disctlpame] que yo no te quise buscar un problema.
Yo ya no te voy a esculpar nunca, ;por qué me haces sufrir si ti no me
quieres? (Citlali, nahua, Veracruz).

Mi papd cuando se vino aca se busco otra mujer, y ya no lo vimos mu-

cho tiempo, pero ahora vino a pedirle perdén a mi mamd, pero mas bien lo
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que queria era regresar a darle mala vida [...]. Ahora nada mdas porque esta
enfermo viene a pedirle perdén a mi mama y aparte le da érdenes (Nacira,

maya, Yucatan).

Algo interesante es que en los relatos de las mujeres es factible ob-
servar la vision tanto de la esposa o concubina como de la “otra’ y a
partir de ahi explorar los argumentos que utilizan los varones para
conservar a las dos mujeres. Algunas veces aceptan la infidelidad con
la esperanza de ganarle a la otra(s), pues un marido representa un
trofeo que se ha conseguido.

Me decfan mis amigas, pero yo realmente no lo creia, y a él se lo pregun-
taba y siempre me lo negd, nunca me dijo la verdad [...]. Hasta que ¢l
después que él me habia dejado, y después quiso volver; entonces yo le
pregunté y si me dijo que tenia esposa, que era casado, pero s6lo me pidi6
que le diera tiempo para dejar a su esposa y darme mi lugar realmente,

pero pss hasta ahorita no lo ha hecho (Julia, mestiza, Puebla).

Mientras la “otra” espera que el hombre deje a la esposa, ésta hace
lo propio:

;Coémo la conociste?, ;desde cuando estds con ella? No, dice, no te engaiio.
Entonces cdmo se explica que una foto de otra mujer traigas en tu cartera.
Bueno, dice, apenas la vi dos veces. Ahora, dice, ya no la voy a ver [...] ;La
quieres a ella?, en este momento te vas. Pero es que estamos casados, dice
[...] y no la quiero pero es que esta embarazada ;Llegaron hasta tal grado
que estd embarazada y no la quieres?, le digo. No es ella, dice, es que su

familia no se va a quedar en paz (Maria, mestiza, Oaxaca).

Solo que en este caso, la traicion es mas dificil de asimilar, pues la
esposa no puede tener hijos, y con ello se pone en entredicho su
feminidad. Si su sexualidad le fue dada para concebir y su identidad
depende en mucho de la maternidad, ;cual es ahora su papel prota-
génico? El hombre puede justificar la infidelidad como un derecho,
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dado que su esposa no puede darle vastagos y la “otra” si, algo que de
hecho sucedid y generé un mayor conflicto entre Maria y su esposo.
De la pugna entre las dos mujeres surge la culpa, la cual, por cierto,
o es de la esposa o de “la otra’, pero casi nunca del varén.

Nuestras relaciones fueron bien hasta que hubo una persona que nos sepa-
16 [...]. Le digo, pues es que la verdad tt andas con otra, y cémo va a ser que
esté yo aqui contigo. Quiza yo tuve la culpa por haberlo rechazado, pero en
esos momentos me entré muina, me entrd coraje, me entré como odio, no
sé, despreciarlo a él (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).
Desgraciadamente las mujeres son las que los buscan, el hombre no
te busca. La mujer busca y es muy raro el hombre que te busqué. Si hay
hombres que buscan cuando la quieren de verdad, pero cuando no, no

(Ixil, maya, Yucatan).

Pero contender por el ser amado es una lucha que continua después
que se ha perdido la primera batalla, al final de cuentas... en la gue-
rra y en el amor todo se vale.

Yo quiero que reaccione el papa de mi hija, porque luego viene y me busca
[...] y tenemos relaciones. Yo tengo mucha esperanza de que regrese con-
migo, es lo que quiero en realidad, no sé por qué, pero lo quiero [...]. Pero
no sé, yo creo que se preocupa mucho por esa mujer, se preocupa mucho
que porque esté bien; pero a mi no me dice que me aleje, sino que me dice
que me quiere mucho y que ya la va a dejar, pero no sé porque no termina
con ella, yo no sé si estoy perdiendo el tiempo con él o qué, ya no sé que

esperar de él (Irma, mestiza, Yucatan).

La identidad masculina y el ejercicio sexual de los hombres se van
reforzando en el noviazgo y durante el matrimonio o unién libre.
Mas, las ideas y practicas que acentian como ha de ser un hom-
bre y como una mujer, a veces, tienen que ser incrustadas por la
fuerza, dado que los mecanismos de la violencia simbolica no son
suficientes.
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Tenia muchas novias, por eso terminamos otra vez, bien antes de que nos
casaramos [...]. Porque ya después de que yo me casé y todo, regresé con
una antigua novia que era casada y se fue con ella [...]. Pero eso no esta
bien, y luego no me deja salir, asi lejos, que yo vaya sola, que porque yo
voy a ir con alguien. Me llevo siempre a mis hijos, incluso cuando llego de
trabajar. Una vez vine tarde y pens6 que a donde me habia ido a meter y

me dio de cachetadas (Angeles, mestiza, Veracruz).

En los relatos de las entrevistadas se hallaron multiples referencias a

actos de violencia contra las mujeres, la cual, por cierto, no es produc-

to de la condicion étnica, sino de la menor valorizacion que se confie-

re a lo femenino en todas las culturas conocidas de la actualidad.

Y yo no tengo la culpa, y entonces me dijo [mi papd] que me callara la boca,
porque me iba a romper la boca, que no le contestara porque me iba a con-
denar Dios, porque Dios condena. Entonces yo le dije que Dios no condena
a quien tiene razén. En esa ocasion le pegd a mi mama, y siempre cuando
mas chicos el miedo de no poderte defender, de qué hacer, y entonces en
esa ocasion agarré a mi mamd de los pelos y le estaba pegando y nosotros
gritando, jno le pegues!, jdéjalal, jno le pegues! Vamos a ir por la policia
(Natalia, mestiza, Puebla).

Como mis hermanas que sufrian, que mis cufiados andaban con
otras mujeres, llegaban y era puro pleito y namas las golpiaban (Guadalu-

pe, mestiza, Distrito Federal).

La violencia fisica constituye uno de los extremos del ejercicio del

poder. Tiene efectos tanto en la salud de las mujeres y sus hijos

como en el bienestar emocional de todos los miembros de una fa-

milia, y repercute negativamente en la identidad personal de quien

la padece. El caso mas inhumano entre las entrevistadas es el de

Dolores, quien con lagrimas en los ojos cont¢ lo siguiente:

Llevé una vida muy triste también con él, porque me estropeaba mucho.

Estaba yo esperando mi bebé y me golpeaba, por cualquier cosa, me gol-
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peaba [...]. Entonces se me murieron mis primeros hijos [...]. El primero se
me murio a los tres meses [...]. La segunda se me murié a los dos meses, y
la tercera se murid a los ocho dias, y ya por eso a los otros no queria yo ni
verlos [...]. No, decia yo, se me van a morir.

Un dia me dio 200 pesos para comprarles juguetes a los nifios, un 22 de
diciembre. Me fui a Mérida, es época de gente muy amontonada [...]. Me fui
a las cuatro y regresé a las siete de la noche [...] y me agarra a trancazos, que
con quién estoy [...] y agarrd una silla y la tird, y le peg6 a mi hijo, que por
tanto y me lo mata [...] le dio un shock nervioso en el cerebro [...]. Lo empecé
a llevar al médico, y el médico me dijo que me iba a salir muy caro. Le digo,
a mi no me diga que me va a costar mucho, digame con qué lo voy a curar, si
tengo que vender mi alma al Diablo, la voy a vender [...]. Cuando llegué se lo
dije a aquel, y dice, juy ya se va a morir, pues déjalo que se muera!

Me fue muy mal en mi matrimonio, duré 14 afios, pero jcomo me es-
tropeaba! [...]. Me sacaba a la calle encuerada, a golpearme, toda golpeada,
bafada en sangre [...] y cualquier cosita y ahi venia el trancazo, trancazo,

madre, trancazo (Dolores, mestiza, Yucatdn).

Cuando el control no opera mediante la violencia fisica se recurre al
poder de la violencia simbolica. Dicho poder se ejerce al proscribir
la sexualidad libre y placentera a las mujeres, se ejerce inscribiendo
mandatos en el cuerpo de manera sutil y eficaz. Pero la dominacién
solo es viable a

[...] través de la complicidad objetiva entre las estructuras asimiladas
(tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres) y las estructu-
ras de las grandes instituciones en las que se realiza, y se reproduce no sélo
el orden masculino, sino también todo el orden social (Bourdieu, 2000,

p. 141).

Por otra parte, aunque se puede afirmar que las resistencias al orden
de género dominante no son una realidad cotidiana entre todas las
entrevistadas, cuatro mujeres expresaron que sentian que tenian de-
rechos al igual que los hombres, o bajo determinadas circunstancias.
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Deciamos que por qué no tendriamos que tener el mismo derecho que
ellos como hombres y nosotros como mujer. Mi papd decia que la mujer en
la cocina, y el hombre era el hombre, y que el hombre era el que mandaba,
0 sea, eso era lo que nos ensefiaban. El mando era mi papa y que nosotras
las mujeres [a] obedecer y callar (Natalia, mestiza, Puebla).

De soltera creo que tienes mas derechos en ti, o también siento que
aunque estuvieras casada, yo creo que nadie, nadie te puede obligar [a]
nada, a algo sin que ta quieras. Yo creo que hay tus derechos, yo creo que te

los tendrian que respetar siempre, si (Julia, mestiza, Puebla).

Los derechos y las obligaciones de género se establecen, casi siem-
pre, mediante acuerdos tdcitos. Asi, mientras las mujeres cumplan
con aquellos deberes considerados propios de su sexo, como cuidar
a los hijos, preparar los alimentos, limpiar la casa, lavar y planchar
la ropa, y atender al marido (incluyendo el débito conyugal) podran
exigir el cumplimiento de ciertos derechos. Estos consisten funda-
mentalmente en recibir el gasto, y en aceptar su opinién para la
toma de decisiones de asuntos familiares y materiales. Los varones
deberdn ser los proveedores principales en cuanto a recursos eco-
némicos y tendran que otorgar seguridad a la esposa e hijos.

El conflicto entre los derechos y deberes de género constituye
una de las dimensiones que generan la violencia intrafamiliar, sobre
todo, cuando las expectativas de una y otro no se cumplen. La con-
cepcion dual y complementaria del universo continta vigente hoy
en dia en ciertas comunidades de origen indigena, lo que hace rela-
tivamente mas sencillo que las funciones y papeles de género estén
bien delimitados; es decir, que se conozcan y definan bien los de-
rechos y las obligaciones. Pero, al mismo tiempo, la subordinacién
femenina continta siendo evidente, y el fendmeno de la violencia
se torna complejo. Persiste una cultura de la sumision, en la cual la
violencia de género es uno de los pilares que sostiene a la identidad
masculina dominante. Parad6jicamente, las propias mujeres contri-
buyen a acentuar el ejercicio de esta identidad genérica, es decir, las
dominadas contribuyen a su propia dominacidn.
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La concepcion de la dualidad complementaria del universo entre
etnias indigenas gener6 una valoracion diferenciada y desigual para
mujeres y hombres, con lo que las inequidades genéricas se siguen re-
produciendo. Porlo que si se quiere transitar por senderos mas igualita-
rios serd necesario, como afirma Bourdieu (2000, pp- 126-127), superar
los dualismos que tienden a situar lo masculino y a los hombres en un
contexto superior, y lo femenino y a las mujeres en uno inferior.

Estos dualismos, profundamente arraigados en las cosas (las estructuras)
y en los cuerpos; no han nacido de un mero efecto de dominacion verbal
y no pueden ser abolidos por un acto de magia performativa; los sexos
no son meros ‘roles” que pueden interpretarse a capricho (a la manera
de las drag queens), pues estdn inscritos en los cuerpos y en un universo
de donde sacan fuerza [...] [Los esquemas del inconsciente sexual son es-
tructuras histdricas] originadas en un espacio social también altamente
diferenciado, que se reproducen a través de los aprendizajes vinculados a
la experiencia que los agentes efectiian de las estructuras de esos espacios.
Asila insercion en diferentes campos organizados de acuerdo con las opo-
siciones (entre fuerte y débil, grande y pequeno, pesado y liviano, gordo
y flaco, tenso y relajado, hard y soft, etcétera) que mantienen siempre una
relacion de homologia con la distincién fundamental entre lo masculino y
lo femenino y las alternativas secundarias en las cuales se expresa (domi-
nador/dominado, encima/debajo, activo-penetrar/pasivo-ser penetrado),
se acompana de la inscripcion en los cuerpos de una serie de oposicio-
nes sexuadas homdlogas entre si y también con la oposicién fundamental
(Bourdieu, 2000, pp. 127-129).

La dualidad de los opuestos, inscrita en el cuerpo y la sexualidad,
contribuye a perpetuar un orden social del cual ni las mujeres ni los
hombres estdn exentos. Si las mujeres se encuentran sometidas a una
cultura sexista, racista y clasista, no es menos cierto que los hombres
también se hallan inmersos en una estructura que los induce a ejercer
una masculinidad fundada en el poder (control, violencia), que exalta
mas los vicios que las virtudes y que, mas que liberar, constrine.
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LAS TRANSGRESIONES A LAS NORMATIVIDADES
DE GENERO Y SEXUALIDAD

Al seguir con la estrategia metodolégica para el analisis de los datos
contenidos en los relatos de las mujeres, intentaré en este apartado
hallar algunas relaciones entre los conceptos emanados de la in-
dagacion bibliografica y algunas de las categorias identificadas en
las entrevistas. La adscripcion a las normas dominantes de acuerdo
con el sexo de la persona la he explicado a partir del concepto de
identidades de género dominantes. La sexualidad ha sido examina-
da a través de ideas y practicas referidas por las informantes, entre
las que destacan, la continencia sexual, la culpa, el pecado, la ma-
ternidad, el fracaso, el adulterio, la infidelidad y la violencia como
sustentos de esas identidades de género ejercidas de manera do-
minante. He ubicado la violencia genérica como aquella practica
simbolica y fisica sobre la que se sostiene un tipo de masculinidad,
pero también como el detonante para que las mujeres ejerzan su
identidad con rebeldia.

La violencia de género es un fendmeno universal, cuyas mani-
festaciones particulares se deben a los preceptos culturales e ideo-
légicos propios de cada sociedad; pero, en general, los significados
conferidos a lo femenino y lo masculino refuerzan acciones y practi-
cas que subordinan a las mujeres y favorecen el ejercicio de la fuerza
fisica y simbdlica. La in-corporacién de elementos de los diversos
universos simbolicos permite al ser humano actuar e interactuar en
los espacios y lugares diferenciados de acuerdo con el sexo de cada
uno. Cada quien interpreta los significados subyacentes y asume po-
siciones sociales, mds o menos auténomas. El ambito de los signifi-
cados estructura ideas y practicas, pero muchas veces, se presentan
inconsistencias entre el decir y el actuar, entre lo que se expresa y lo
que se hace.

En el campo de las interacciones cotidianas se promueven for-
mas de ser y actuar femeninas o masculinas. Existe una normati-
vidad de género dominante que, apoyada en una ideologia dada,
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intenta imponerse como “natural’, “normal’, eterna y verdadera. La
ideologia constituye una estructura simboélica de la accion; es sus-
tento del proceso de identidad por el que atraviesa cada individuo
y tiene como sustrato al cuerpo. Asi, con apoyo de las ideologia, las
identidades de género dominantes se proponen como “modelos” de
personas/cuerpos a los que los seres “normales” deberian aspirar.
No obstante, toda imposicién implica una relacién de poder y con-
duce a luchas que pueden generar resistencias. La toma de concien-
cia frente a ciertas injusticias cometidas en nombre de la diferencia
sexual (sélo por ser mujeres) produce o empieza a producir identi-
dades genéricas rebeldes, ;como es esto posible? Intentaré explicar-
lo con base en algunos testimonios de las informantes.

Al actuar con rebeldia, las mujeres utilizan ciertas estrategias
y tdcticas, conceptos (como ya he mencionado) acuiados por De
Certau (1996, pp. 40-45) para explicar la diferencia entre el lugar
y el espacio en los cuales se ejercen las resistencias. Las entrevis-
tadas ejecutan mads tacticas que estrategias; sin embargo, en mi in-
terpretacidn, es necesario primero tomar una posicion en espacios
definidos -momentos o coyunturas particulares— y posteriormente
allanarse lugares. Ortner (1984, pp. 152-154), ya se vio, denomina a
este proceso agency, o sea, la manera, el medio, la accién o el desem-
pefio que son necesarios para irse apropiando, primero de espacios
y luego de lugares. Esto requiere de la posibilidad de que una mujer
pueda “disponer de si misma” (Gutiérrez, 1999, pp. 21-26); es de-
cir, de la capacidad de administrar y gestionar el cuerpo, la sexuali-
dad y la propia identidad de género. Pero ;como seria esto posible?
Frangoise Heritier, ya lo mencioné también, se refiere a un poder
que ejercen las mujeres iroquesas estadounidenses, el de la obstruc-
cion, que no es otra cosa que una resistencia ante la dominacién
masculina que priva en su sociedad. En este sentido, se puede ha-
blar de que cada individuo posee la capacidad de actuar con cierta
libertad, es decir, la posibilidad de elegir, a pesar de las coacciones.

Entre las participantes de este estudio, las identidades de género
resistentes se manifestaron cuando algunas de las mujeres tomaron
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conciencia de ciertas injusticias cometidas en su contra, y utilizaron
tacticas de resistencia, que con el tiempo se volvieron estrategias.
Dolores (mujer mestiza) terminé con su relaciéon matrimonial y con
el vinculo con su hermano en el momento en que la violencia fisica y
emocional fue insoportable y, con ello, se enfrenté también al hecho
de tener que sostener moral y econémicamente a su familia. En la
actualidad transita por un proceso de mayor atencién y cuidado de
su cuerpo, lo que puede sugerir una mayor disposicion de si.

Entonces yo le dije a €l, tltima vez que voy a regresar contigo,la préxima vez
[que me pegues] voy a agarrar a mis hijos y no voy a venir con mi madre, me
voy a largar a quién sabe dénde. Empez6 a reir y me dice, ti no me puedes
hacer nada porque me quieres mucho. Efectivamente yo lo queria mucho,
pero lleg6 un dia en que me harté [...] y me meti a trabajar en una congela-
dora de mariscos, spues no alld me iba a hacer escandalo?, entonces me co-
rrieron y me meti a trabajar en una tienda, y igual. Entonces yo dije, con éste
no voy a poder trabajar nunca, y me fui otra vez con mi mamd; pero otro
dia, trabajaba en otra congeladora, y me dice una amiga, vamos a tomarnos
una cerveza alld en el malecdn [...] cuando asoma mi hermano y me mete
un trancazo y me saca del malecon jProstitutas no hay en la casa! [...] Me
fui a la casa y llegué con mis hijos y le dije a Estefania, la més grande, sabes
qué, préstame tu dedito para hacerte un versito ;Qué vas a hacer mama?
No sé hija, pero me voy, porque no puedo estar aqui con malos tratos, y ver
que a ustedes les falta, les faltan muchas cosas [llanto]. Pues me vine a Isla
Mujeres [...] y en el Garrafén yo me tiraba con los turistas para ensefiarles
los peces de colores [...] y un sefior me contrat6 para trabajar en su lancha
y me dio un cuarto para vivir. [Luego] en Puerto Judrez me puse a traba-
jar [...] y me fui trayendo a mis hijos de uno por uno. Ya ahora tengo mi
terrenito y construi mis cuartitos, ya me quedé aqui; pero mi papa todavia
vive y yo le mando su dinerito [...] pero ahora no puedo porque me estoy
haciendo mi chequeo [médico] porque en mi familia muchos se murieron
de cancer [...] aunque los médicos me dicen que no es hereditario, siempre
me hago mis andlisis. En parte [desde entonces] he llevado una vida bonita,

pero también me han pasado cosas (Dolores, mestiza, Yucatan).
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;Y como le ha sido posible a Dolores desafiar un habitus (Bourdieu,
2000, p. 59) estructurante de su corporeidad, a pesar de haberse im-
puesto en ella la representacion de la mujer como subordinada al
hombre, por demads, tan necesaria para la reproduccion social en
sociedades patrilineales en términos de la “normalizacién” y “natu-
ralizacion”, sobre todo, de lo femenino? Una interpretacion es que a
lo largo de su vida ha sido capaz de generar espacios de resistencia
(tacticas): su trabajo, las reuniones con su amiga (con quien toma
cerveza), las constantes huidas a casa de su madre, su decision final
de irse a un sitio que no conocia s6lo para “rehacer” su vida y pro-
porcionarles una mejor a sus hijos. Tacticas a través de las cuales lo-
gré construir una estrategia que le sirvi6 para ser duena de un lugar:
su casa. Pero ademas apropiarse de otro lugar en el mundo, y ser tan
libre, como ella quiso o pudo ser. Trabajando, forjando un porvenir,
educando y sosteniendo econdmicamente a sus hijos, y ahora hasta
a su padre, quien, por cierto, también ejercia violencia contra ella
de pequeiia ;Y cdmo ha desincorporado el mandato sexual en su
cuerpo? Pues, quizd, hasta donde las circunstancias se lo han per-
mitido, pero, sugiero, que también ha elegido. Es una mujer que ha
atravesado la menopausia hace ya varios anos. Cuando se separa de
su esposo tiene varias parejas sexuales; pero un dia decide que ya
no quiere vincularse asi con los hombres, no obstante, sigue salien-
do con ellos, al cine, a comer, a bailar. Dice que no tiene relaciones
sexuales porque ya tiene nietos y le da pena, que se sabe “dominar’,
;N0 sera que ésta es una forma de resistir y ejercer una identidad
de género rebelde? Muchas mujeres utilizan el climaterio como una
tactica para no tener mas sexo (Rosales, 2005, p. 1912-192).

Por otra parte, Bernarda (mujer mestiza) sabe que a ella compete
lo relativo a su cuerpo. Esta construyendo una “disposicion de st y
empieza a actuar tacticamente para lograr sus objetivos. Ha sido ca-
paz de contradecir la norma que marca que las jévenes deben perma-
necer virgenes hasta la unién marital; ademas, ha confrontado la idea
generalizada de que una mujer s6lo debe ser madre cuando tiene un
hombre que la respalde, ya que decidi6 tener un hijo sola.
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Pues mi cuerpo, para mi, pues yo dirfa que es algo que realmente vale,
porque pues ahora si que para tocar mi cuerpo, pues se necesita que yo
realmente me guste mucho esa persona [para que] realmente lleguemos a
algo [...] [Porque luego] te invitan a salir, pero hay veces que tienen otras
intenciones; a mi me pasé con un chavo, y me dice, no que ahorita te vas
a meter conmigo. Le digo no chiquito, te equivocas, yo no me voy a meter

contigo. Si quieres vamos a otro lado (Bernarda, mestiza, Puebla).

;Como va reconstruyendo su identidad genérica esta mestiza? La no-
cion de la capacidad estratégica del sujeto (Dubet, 1989, pp. 526-528)
resulta relevante para entender a mujeres que, como Bernarda, actiian
y toman decisiones, y no s6lo reaccionan ante las contingencias de su
medio ambiente. A través del desarrollo de esta capacidad se realizan
acciones que tienen que ver con los valores e intereses propios, lo que
es factible a través de una subjetividad que afirma su cardcter activo.
A partir del relato se puede percibir ese desplazamiento a que se re-
fiere Dubet, es decir, ir de la sujecién que pueden suministrar las ins-
tituciones u otras personas a una manera de “disponer de si”. Con esto
se percibe como esta mujer participa en la elaboracion de su propia
biografia y, a la vez, al apropiarse de su cuerpo y su sexualidad, con-
tribuye en la construccion del ejercicio de una identidad de género
rebelde. La cuestion de la libre eleccion esta presente nuevamente.
;Qué otras formas de resistencia puede haber? Nicté (mujer maya)
experimenta su ser mujer a su modo; se percibe muy bella y confia
plenamente en su poder de seduccién —como se vio en el relato de
la metafora “de los ojos de venado”- aun siendo una mujer madura.
También asume el placer que puede sentir en su cuerpo al tener rela-
ciones sexuales antes de un parto para aliviar las contracciones.

Hay veces, por [ejemplo], hoy en la noche vamos a hacer el relacién, ma-
neciendo ya tengo mi bebé. Asi [se] me quitan los dolores. Ya una semana
namas va a esperar, otra vez; es rapido y pos, pos, si me siento bien, porque
una semana nada mds me siento un poco diferente el cuerpo (Nicté, maya,

Yucatdn).

255



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

Su poder de seduccion, sus experiencias de sexualidad y los
cuestionamientos a su padre por no haberle heredado tierras hacen
de Nicté una mujer peculiar. Percibe que cuando su padre la excluye
por ser mujer, se comete una injusticia, y lo senala refiriéndose a
la valoracién que se confiere a lo masculino en su ambito cultural.
Portar un rifle, montar un caballo, usar pantalones, son sinénimos
de poder, de ser mas, de actuar en el mundo libremente y, sobre
todo, de estar por encima de las mujeres.

jAh si yo hubiera sido hombre me hubiera quedado con las tierras de
mi papd, pero no. Por eso me da gana de irme a vivir al monte, porque
ahi todo lo agarras [...] el caballo, el rifle, es un encanto. De antes pongo
mi pantalén, mi camisa, mi sombrero, mis alpargatas, pero me veo en el
espejo, parezco hombre; yo quisiera que... ser hombre, hubiera querido
ser hombre muchisimo [...]. Me gusta muchisimo la forma de todo, del
trabajo, porque un hombre cuando estd alld en la milpa ahi estd llevando
su caballo o su bicicleta y su sombrero o su gorra. Cuando vamos a bajar
los frijoles ponemos pantalén, camisa y sombrero, como hombres, a mi
me gustaba, ando silbando, ando en mi caballo, pongo su montura de mi
caballo y me subo como hombre y asi voy cosechando la milpa (Nicté,

maya, Yucatan).

Esta es otra de las maneras de ejercer resistencias ante lo “in-corpo-
rado’, a la vez que una manera de transgredir el poder. Poder que,
por cierto, se inscribe en el lugar y el espacio que brinda una co-
munidad que favorece mucho el despliegue de identidades heterd-
nomas o heterodirigidas, y en donde las normatividades de género
dominantes son las que prevalecen. No obstante, Nicté hace uso de
su imaginacion para (a través de sus pensamientos o representacio-
nes) atentar contra lo preestablecido. Idealiza una situacion en la
cual “si ella fuera hombre” podria vestirse con pantalén, manejar un
arma, andar libre por el monte, montar caballo o bicicleta e, incluso,
heredar las tierras de sus antepasados... lo cual dificilmente podra
realizar siendo una mujer de su generacion, pero, tal vez, no sea tan
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lejano para sus nietas quienes ya usan pantalones y andan en bici-
cleta. Hay que ganar espacios.

Xoéchitl (mujer nahua) cuestiona el papel sexual femenino cuan-
do decide hacerse novia de su primo (viviendo en su pueblo) y con
ello confronta el tabu del incesto, como ya se ha visto. Luego, ya en
la ciudad, se opone a las ideas de sus primas y amigas en cuanto
a como debe comportarse una joven con los varones; empieza a
tener varios novios, y alguno la invita al hotel. Cuando sus pares se
enteran se enojan, pero Xdchitl defiende lo que piensa, incluyendo
la posibilidad de tener un hijo sin padre, como ya he senialado, y se
puede apreciar en este segmento de entrevista:

[Al] estar platicando asi con mi prima le digo voy a tener uno hijo si en-
cuentra uno hombre guapo [...] es que los hombres, como ya me han pla-
ticado, mucho es muy malos. Voy arregreso [a regresar a mi pueblo] otra
vez con uno bebé. [Les diria a mis primas] usté no te importa nada lo que
voy a hacer, soy yo sola mi vida, como ustedes no les importa nada y yo
quiero tener una hijo, onque sea me voy aguantar, sabes qué, no te importa

lo que yo pienso [...] (X6chitl, nahua, Puebla).

La Ciudad de México constituye una arena para ejercer identidades
distintas. La ausencia de una figura de autoridad? entre las jovenes
nahuas propicia la construccion de una identidad de género mas au-
ténoma, que va encontrando los medios para abrir espacios en donde
“disponer de si’, confrontando lo preestablecido. En este caso no se
trata unicamente de establecer tacticas para la accion, sino de fundar
un sitio para pertrecharse de las acometidas de los hombres y tam-
bién de las amigas. ;Por qué sus amigas no son aliadas si se supone
comparten iguales o similares condiciones de género? Cabe recordar
a Bourdieu (2000) cuando afirma que la dominacién masculina con-

lleva todo un trabajo de asimilacion e inculcacion del poder de la

2 Aunque cabe sefialar que esta figura a veces es la “patrona’; la hermana mayor o
una amiga intima.
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fuerza simbolica. Poder que es in-corporado tan profundamente que
la sola voluntad no basta para resistirlo. Asi, el universo simbolico
propio de una sociedad se inscribe en el cuerpo de manera tan eficaz
que hombres y mujeres se incluyen y excluyen de ciertos ambitos de
participacion cultural; las propias mujeres contribuyen a su domina-
cion. Sin embargo, hay algo que se rebela en Xdchitl, y es que en esa
posibilidad de “disponer de si” y de establecer un lugar como defensa
ante lo que opinan sus amigas de su proceder sexual y reproductivo,
esta construyendo estrategias de acciéon que descubren una identidad
de género resistente.

En el relato que a continuacion presento se nota una fuerte ba-
rrera a aceptar la division sexual del trabajo. Nayeli manifesté que
desde que emigro6 al Distrito Federal ha cambiado, y que eso le ha
provocado conflictos cuando regresa a la casa paterna en su pueblo.
Sus hermanos, acostumbrados a ordenarle que sirviera la comida,
lavara los platos o la ropa, se sienten confrontados por esta stbita
rebeldia femenina. A lo que ella responde que también trabaja y que
es justo que todos participen en las labores domésticas.

Yo antes sufria mucho de ir a mi casa, alla en el pueblo, porque luego me
decfan que ya no era mi casa, y yo también cambié con ellos, porque yo
antes les compraba cosas [...] y después yo dije, no, ya no. Ellos se com-
portan diferente, aunque yo los quiero mucho, y me gustaba mucho mi
pueblo y cdmo era todo [...] Pero ya no les platico nada, eso, yo sé que he
cambiado porque ya no soy la misma de antes [...] yo pienso otras cosas,
y ellos, o sea, no.

-;Como qué?

Una vez yo les dije a mis hermanos que le ayudaran al quehacer a mi
mama, y si mi mama a veces trabajaba para ellos, ;no? Y se enojaron, me
decian que por qué ellos le iban a ayudar. Decian que yo namds iba a man-
darlos, y luego me decian que les hiciera la comida, que les calentara las
tortillas. Y yo les decia, pus ya estdn grandecitos, ;no? Y como eran hom-
bres, pero pus no entienden. Y yo les decia qué les cuesta, todos tenemos

que trabajar y yo no les voy a estar sirviendo todas las veces que ustedes
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pidan, y yo vengo para descansar. Eso fue lo que les molesté mucho de mi,

o sea, no me dejo (Nayeli, nahua, Puebla).

;Poder de obstruccion o simple renuencia a la permanencia? La
necesidad de distintas sociedades —a nivel espacial y temporal- de
dividir las labores de acuerdo con el sexo ha propiciado que una
condicion social como es el trabajo se vea como algo signado por la
naturaleza. El desempeiio de ciertas tareas consideradas femeninas
(coser, cocinar, lavar, cuidar a los hijos) se ha reforzado con base en
la tnica funcién bioldgica diferenciada que existe entre hembras y
machos: la capacidad reproductiva de las mujeres, pues se supone
que si nosotras somos quienes nos embarazamos y parimos, a no-
sotras corresponden también las acciones domésticas. Esta “natura-
lizacion” de lo social ha implicado costos muy altos para la mitad
de la humanidad en términos de educacion, trabajo asalariado y,
por supuesto, en la “disposicion de si”, hablando concretamente del
cuerpo y la sexualidad. En el &mbito doméstico ha generado una
carga de esfuerzo muy importante para las mujeres en detrimento
de su salud mental y fisica. La “ganancia” de espacios en lo laboral
trajo consigo una doble jornada, pues después de salir a ganar dine-
ro, hay que volver a casa a efectuar los quehaceres del hogar. En este
terreno la lucha ha sido ardua, y aunque en algunos contextos —so-
bre todo urbanos- los varones empiezan a participar en las tareas
domésticas, en otros —casi siempre rurales— las mujeres contintian
llevando una doble carga. La resistencia de Nayeli a realizar las ac-
tividades que “siempre” habia visto como “naturales” en la mujer
se inscribe en el marco de las que denomino identidades rebeldes,
precisamente porque al negarse se contrapone a lo preestablecido y
ejerce una suerte de obstruccion, tomando una posicién tactica.

A diferencia de las mayas, las nahuas no toman o dicen no tomar
muy en cuenta las ensefianzas de sus madres, y en algunos testimonios
se nota una necesidad constante de romper con esquemas predefini-
dos. Mi interpretacion de esta distincion es que las primeras general-
mente emigran junto con sus familiares, por lo que son supervisadas

259



Sexualidades, cuerpo y género en culturas indigenas y rurales

por ellos, en tanto que las nahuas llegan solas a vivir a la Ciudad de
México; esto no quiere decir que no se ejerza cierta vigilancia, las mis-
mas primas y amigas lo hacen, pero la figura paterna y materna se
desdibuja, aunque sigue presente, por supuesto, en el imaginario.

En la ciudad de Cancun, las mujeres provenientes del medio ru-
ral (mayas y mestizas) estan buscando nuevos espacios de expresion.
El cortejo es visiblemente mas abierto, incluyendo practicas consi-
deradas erdticas o con una connotacion sexual; los novios se miran,
abrazan, besan y tocan en la calle, sin prestar atencién a lo que diran
los demds. En la Alameda Central de la Ciudad de México, las jo-
venes de origen nahua también participan en vinculos de noviazgo
menos controlados por una norma comunitaria, aunque contintian
siendo vigiladas por sus parientes o amigas (casi siempre mujeres).

La expresion del deseo sexual se considera una cuestion privada y,
curiosamente, a diferencia de lo observado en campo, fue mas senialado
por las nahuas que por las mayas o mestizas. Hablaron de su deseo cor-
poral Xdchitl y Yolotl, quien, por cierto, comenté que “llegé a la sensua-
lidad hasta que se juntd con su esposo”. La protagonista de la metafora
“de los ojos de venado” aludid a él de manera implicita en su relato.

Algunas de las entrevistadas han desafiado elementos del uni-
verso simbolico y de la ideologia dominante, y estdn ejerciendo
otras practicas de sexualidad, mas centradas en el placer corporal.
Estan tomando decisiones sobre su reproduccion como un derecho
que ataiie so6lo a ellas: cuando tener un hijo, con quién tenerlo, con
una pareja o como madres solas. Las formas de rebelion halladas en
sus relatos contribuyen a reforzar el planteamiento de que se estan
asumiendo identidades distintas, y aunque se requiere ahondar mas
al respecto, se percibe que se estan experimentando formas varia-
das de ser mujer y no s6lo un modelo dominante de feminidad.
Al cuestionar las representaciones dominantes respecto al género
contribuyen en la construccion de las identidades genéricas resis-
tentes, con capacidades estratégicas y con destrezas para obstruir
injusticias y luchar por los derechos de las mujeres.
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ALGUNAS CONSIDERACIONES FINALES

A partir del objetivo inicial de conocer sobre ciertos significados
de sexualidad y su influencia en la conformacién de las iden-
tidades de género, me aproximé al objeto de estudio mediante la
lectura y el andlisis de literatura tedrica, asi como de textos his-
toricos de primera y segunda mano. Al mismo tiempo, desarrollé
investigacion de campo empleando una metodologia cualitativa.
El trabajo tuvo un caracter antropoldgico exploratorio y se baso
en un acercamiento diacrénico y en la perspectiva de género.

La finalidad era aproximarse a algunas de las distintas for-
mas en que se ha construido y re-construido el género a partir de
ciertas experiencias del cuerpo, y profundizar en ideas, valores y
creencias que influyen en la construccion histérica de la sexuali-
dad en tres periodos distintos; ademas de explorar algunas de las
formas en que mujeres de contextos culturales urbanos, criadas en
espacios rurales (aqui nombradas como mayas, nahuas y mestizas)
fueron atravesando el proceso de conformacion de su identidad
genérica con base en experiencias de su cuerpo y sexualidad para,
finalmente, presentar una pequeiia muestra de las resistencias de

las informantes frente a las normatividades sociales.
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SOBRE LA HISTORICIDAD DE LAS SEXUALIDADES

A lo largo de este trabajo he argumentado que la sexualidad es una
construccion sociocultural e histérica que se expresa en y a partir
del universo simbdlico propio de cada cultura. En dicho universo
se conciben los significados tanto objetivos como subjetivos, por
lo que, como se ha visto, siguiendo a Berger y Luckmann (2003,
p. 123), tanto la sociedad histdrica como la biografia de cada in-
dividuo son hechos que ocurren en el interior de ese universo. Es
ahi donde se organizan los elementos culturales que contribuyen a
la reproduccion social, y que cada persona hace suyos ya en forma
consciente, ya inconsciente. En los significados de la sexualidad se
refleja el pensamiento imperante en el grupo dominante de una so-
ciedad, el cual enfatiza lo que se asume como “normal” o0 “anormal’,
asi como lo que se percibe “natural” o “antinatural”

El campo de expresion de la sexualidad es particular en cada
cultura y también lo es para cada mujer u hombre dependiendo
de su orientacion sexual, su estatus socioecondmico y otras varia-
bles como la escolaridad, la edad y su adscripcién étnica. Hay ideas,
mitos y rituales que contribuyen a diferenciar a las personas, ubi-
candolas en jerarquias en las cuales lo masculino y los hombres se
sitian —por regla general- en sitios de privilegio. La sexualidad (el
deseo, las fantasias, sus expresiones y practicas) esta delimitada y
diferenciada culturalmente para los varones y las mujeres, por eso
consideré importante mostrar —en un sentido diacrénico- algunos
de los elementos que contribuyen a estructurar el orden de género,
y subrayar que la sexualidad estd intimamente relacionada con las
construcciones que se tejen en torno a él. Me parecié igualmente
relevante explicar los conceptos de persona y cuerpo entre algunas
etnias nahuas y mayas de la época precolombina, asi como sefnalar
la influencia de ciertas ideas cristianas en torno a la sexualidad —vi-
gentes en el periodo colonial-, en la conformacion del género, dado
que la sexualidad se legitima en cada contexto histérico, en tanto
implica el reconocimiento del orden institucional y una normativi-
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dad expresada a través de la ideologia dominante, valores, normas y
teorias legitimadoras (de parentesco, religiosas, cientificas).

Al normar el pensamiento y las conductas se van definiendo for-
mas dominantes en el ejercicio de lo femenino, las cuales inciden
y son influidas por la sexualidad, pues en todo momento se esta
delimitando cémo, con quién y cudndo debemos y podemos ejercer
nuestra sexualidad. Lo que hacemos o dejamos de hacer, en qué mo-
mento y con quién lo llevamos a cabo, tiene que ver con los valores
que se asignan a la diferencia sexual, es decir, al género. Lo normado
por laideologia dominante (aunque no siempre se cifie a la realidad)
es que en nuestro contexto las mujeres no expresemos abiertamente
nuestro deseo, que iniciemos la vida sexual dentro del matrimonio,
que las practicas de este tipo sean para complacer a la pareja, y que
sean coronadas con la llegada de los hijos. Al mismo tiempo hay
una idea generalizada —que se ha convertido en una suerte de mito-
de que los hombres son poseedores de una sexualidad indomable,
guiada por un “destino o imperativo bioldgico” que los hace mas
“instintivos”, por lo que necesitan de mas parejas sexuales que las
mujeres. Esta percepcion (con todos sus matices) se relaciona con
una de las formas en que los hombres afirman su virilidad y esta
mas anclada en la cultura que en la diferencia bioldgica.

El universo simbdlico que se teje en torno (y da sustento) al cam-
po delas sexualidades debe idealmente resultar eficiente para organi-
zar y ordenar las identidades de género. Este proceso no es mecanico
y resulta complejo. La propuesta conservadora de una sexualidad
“normal” y “natural” —anclada en el cuerpo biologico- se justifica y
se ejerce a través del poder de la violencia simbolica, la cual es velada
pero contundente. Ejerciendo el poder de esta forma resulta dificil
cuestionar el supuesto “natural” (corporal) de la inferioridad feme-
nina, e interrogar —poniendo en entredicho- las formas de asumir
una identidad dominante (masculina o femenina) que acredita for-
mas de ser y actuar sustentadas en el “imperativo bioldgico’, precisa-
mente porque el peso estd puesto en un determinismo signado por
la naturaleza. En esta logica la “funcién sexual” de las mujeres seria
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]

en ultima instancia la procreacion y la de los varones la de “poseer’
sexualmente al mayor numero posible de mujeres.

La construccion de la normatividad de género dominante guarda
una estrecha relacion con la sexualidad, particularmente con los sig-
nificados culturales que se atribuyen a ésta. Como intenté mostrar,
algunos de estos significados han variado a lo largo de la historia,
unos mas se han mantenido, y otros se han resignificado (con dispo-
sitivos acuiiados en la actualidad) preservando ciertos elementos de
las antiguas culturas de Mesoamérica y de la época colonial.

Dentro del universo simbolico, la sexualidad se teje en torno
a relaciones de poder intrincadas que no resulta facil deconstruir,
puesto que, como han sefalado varios tedricos —entre ellos Bour-
dieu y Weeks- la dominacion no es un hecho lineal, en el cual las
mujeres seamos victimas pasivas y los varones victimarios activos,
ya que los seres humanos en conjunto nos hallamos sumergidos
en logicas de dominacion que confieren valoraciones diferenciadas
a lo femenino y lo masculino, y en donde muchas veces las muje-
res contribuimos a nuestra propia subordinacién. Hay que subra-
yar que esta cooperacion de las mujeres en la propia sumisién no
siempre es consciente, pues se halla sostenida (apuntalada) por el
universo simbolico propio de cada cultura, donde juegan un papel
determinante los mitos, los rituales y los simbolos que refuerzan
ciertos estereotipos femeninos o masculinos.

La sexualidad ha sido para las mujeres mas un espacio de pe-
ligro que de placer, sobre todo a partir de la Colonia, cuando se
le inscribe cada vez mas en el ambito de lo pecaminoso. Entre las
entrevistadas el concepto de pecado se hallé asociado a la culpa,
en virtud de que las distintas religiones cristianas (iglesias orto-
doxas, catolicas o protestantes) tienen como principio rector la
nocion del pecado original. Segun esta idea, la humanidad se halla
pervertida por el egoismo y la soberbia, y so6lo si los individuos
aceptan sus culpas, se arrepienten de sus faltas y prometen no re-
incidir, recuperan la gracia divina. Sélo si logran mantenerse en
ella, podran acceder a la salvacion.
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Durante la Colonia el confesionario —como lugar en donde se
interroga sobre el sexo y sus practicas- y los manuales de con-
fesion se instituyeron como espacios de constrenimiento de la
sexualidad de los indios, asi como de mulatos, negros, espaioles,
mestizos y criollos. Nuevos significados en torno a la culpa y el
castigo se fueron in-corporando en los individuos hasta llegar a
formar parte de la vida cotidiana. Las practicas sexuales de los
naturales tomaron distintos nombres: lujuria, lascivia, carnalidad,
sodomia, bestialidad. El amancebamiento ~hasta entonces visto
como una practica comun en ciertas etnias o estamentos de al-
gunas de ellas- se tornd en otro de los pecados de la carne, y la
costumbre de los pipiltin de tener mas de una esposa, como un
privilegio por pertenecer a un estrato superior, y el de los gue-
rreros (por haber participado exitosamente en una contienda) se
considerdé un agravio a las costumbres cristianas, a pesar de que
los mismos espanoles incurrian en la poliginia con bastante fre-
cuencia, aun cuando también eran sancionados por la Iglesia. La
nocion cristiana de pecado, en suma, modifico sustancialmente
las concepciones mesoamericanas, pues si bien, tanto los nahuas
como los mayas promovian la templanza como una cualidad de-
seable y crefan que cualquier exceso era negativo para la perso-
na y el bienestar comunitario, no veian las expresiones sexuales
como perversas, ni el erotismo de las mujeres como prohibido.
Los mesoamericanos no entendian la simple intencién como un
acto malo, por lo que tuvieron dificultades para aceptar la idea del
mero deseo sexual como un acto pecaminoso en si.

El fuerte vinculo que existia entre los nahuas antiguos entre el
placer sexual y el deleite de la procreacion —valiosos dones entre-
gados por las divinidades mesoamericanas a las personas (Lopez,
1984c, p. 328)- se ha tornado en una relacién conflictiva, pues algu-
nas de las entrevistadas piensan mas en el riesgo de quedar emba-
razadas que en la satisfaccion que pudieran llegar a experimentar,
y muy pocas refieren los encuentros sexuales como placenteros. El
aprieto de tener un embarazo no planeado no es tanto para ellas,
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sino que representa una dificultad con los padres y la comunidad,
quienes esperarian que se casara o uniera antes de ser una “fracasa-
da”. A pesar de estos temores, en el fondo esperan con vehemencia
la llegada de un hijo, pues este hecho consolida el vinculo con un
hombre (con lo que ya no seran fracasadas sino sefioras), a la vez
que permite la reafirmacion de su identidad y representa enormes
gratificaciones afectivas (tener a quién querer y quién la quiera; te-
ner a quién cuidar y por quién vivir).

SOBRE LA PERSPECTIVA Y LA CATEGORIA DE GENERO

La perspectiva de género, como aproximacion epistemoldgica fe-
minista al estudio de la realidad social de las mujeres, contribuyo
a que mi analisis otorgara una posicion a las mujeres como sujetos
histéricos que contribuyen en la construcciéon de si mismas y que
intervienen en los entramados que dan sustento a la cultura.

Por otra parte, la categoria de género me fue ttil para comprender
los procesos sociales en los que las mujeres y los hombres estamos
inmersos. Para explicar estos procesos voy a referirme, siguiendo a
Scott (1997, p. 289), a cuatro dimensiones del género: 1) los simbolos
culturales, 2) los conceptos normativos, 3) las instituciones y 4) la
subjetividad, e iré entrelazando los hallazgos principales en cuanto
a sus construcciones entre los mayas y nahuas mesoamericanos, los

coloniales y las mujeres entrevistadas.

Los simbolos culturales del género

El género incluye simbolos culturales que conciernen a represen-
taciones diversas sobre el cuerpo, por lo que en esta investigacién
indagué sobre algunas de las ideas y valores (presentes en universos
simbolicos) que contribuyeron en la construccién de la diferencia
sexual entre mayas y nahuas precolombinos (continencia sexual, es-
pacios rituales femeninos y masculinos, dualidad complementaria,
concepciones de la persona/cuerpo),y coloniales (términos lingiiis-
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ticos relacionados con el género y la sexualidad, nociones cristianas
de placer y pecado, virginidad, adulterio, sodomia, etcétera).

En cuanto a la dimension simbolica del género, los hallazgos
de la indagacion histoérica permiten apreciar que en la concepcion
mesoamericana de la dualidad del universo se entendia que una
pareja de deidades sexuadas habia concebido a la primera mujer y
el primer hombre, a diferencia del pensamiento cristiano donde un
dios masculino crea a Eva de una costilla de Adan. En la mayoria de
los mitos mesoamericanos ambos nacen al mismo tiempo, aunque
en las diversas versiones del Chilam Balam! de los mayas yucate-
cos se presentan relatos en los cuales inicialmente es concebido el
hombre, lo que, es de suponer, obedece a la influencia de la religion
cristiana al momento de escribir dichos textos. La dualidad integra
dos principios complementarios, uno femenino y otro masculino,
que influyen en los espacios genéricos asignados a las personas de
carne y hueso; los papeles desempefiados tanto por los hombres
como por las mujeres eran altamente valorados, pero fuertemente
delimitados con base en la diferencia sexual.

Asimismo, los espacios masculinos y femeninos estaban regidos y
vigilados por los dioses, quienes tenian ambitos de influencia malti-
ples, ya que una deidad no siempre actuaba en espacios tenidos como
positivos o como negativos (en una logica occidental), sino que po-
dia operar en ambos. Como se ha mencionado, Chalchiuhtlicue e
Ix-Chel son sefioras del tejido, la vida sexual, la fertilidad y la salud.
Tlazoltéotl es seniora del placer sensual, la voluptuosidad, la lujuria y
ademds de las inmundicias, pero también es diosa del las hilanderas.?
Xochiquetzal y su esposo Xochipilli son dioses del amor y el erotis-
mo. La primera cuida de las mujeres publicas, pero a la vez vigila el
trabajo textil y es deidad del algodén. Tabay es sefiora de los ahor-
cados y los suicidas, asi como de la sexualidad, la salud, la fertilidad
y el tejido, y persiste hasta nuestros dias en X-Tabay, personaje del

'Ver Libro de Chilam Balam de Chumayel y El Libro de los libros del Chilam Balam.
2 En una de sus advocaciones: Ixcuina es sefiora del algodén.
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mundo magico de los mayas yucatecos de origen rural, que afirma el
estereotipo de la mujer seductora y del hombre adultero que merece
un castigo; concepcion que, por cierto, se aleja de la construccion de
una identidad masculina dominante.

En cuanto a la influencia de lo simbdlico durante la Colonia,
cabe mencionar, entre otras cosas, que la virgen de Guadalupe paso
a ocupar el sitio de la diosa nahua Tonantzin o Coatlicue (deidad de
la tierra y madre de todos los dioses) (Icazbalceta, 2002, pp. 5y ss.),
pero lo que esta deidad representaba para las mujeres se modificd,
ya que ademas de seguir promoviendo la maternidad vino a iniciar
el culto a la santa, virgen y madre a la vez, con lo cual la normativi-
dad sobre la virginidad de las mujeres toma otro sentido.

De la influencia de lo simbdlico entre las mujeres entrevistadas, so-
bresale el ejemplo de la mujer seductora maya; no sélo presente en X-
Tabay, sino también en aquella que denominé metafora “de los ojos de
venado”. Desconozco si esta concepcion de la mujer que es seductora
por comer ojos de venado tiene sus raices en un pasado precolombi-
no, pero en la actualidad se usa el ojo del ciervo como amuleto contra
el “mal de 0jo’, por lo que se le concede un influjo magico. No estd de
mas recordar que el mal de ojo se relaciona con lo que los antiguos
nahuas concebian como ihiyotl y hoy se conoce como hijillo, entidad
animica de la cual emanan efluvios provenientes del higado, 6rgano
rector del deseo sexual, entre otras cosas.

Los conceptos normativos del género

En tanto que, ademas, el género envuelve conceptos normativos que
revelan interpretaciones de los significados de los simbolos, ubiqué
algunos elementos enunciados en las concepciones precolombinas
nahuas y mayas, asi como en la doctrina cristiana colonial en rela-
cién con significados de la sexualidad que influyen en la configura-
cion de las identidades genéricas. Entre los antiguos nahuas y mayas
las transgresiones a las normas afectaban al cosmos, a la sociedad,
a los antepasados y a los descendientes. Los abusos, la flojera, beber
demasiado, usar afrodisiacos o excederse en el Ambito de la sexuali-
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dad con la finalidad de obtener placer, eran conductas tenidas como
perjudiciales (Quezada, 1975, pp. 48-54; Tarazona, 1991, pp. 77-79).
Espafioles y mesoamericanos entendian las infracciones a las nor-
mas de género y sexuales en forma distinta, ya que en la tradicién
cristiana primero se ofende a Dios y luego a los humanos, y entre
los indigenas se agravia a los demds mortales y a la comunidad en
primera instancia. La poliginia, proscrita por los valores cristianos,
ya vimos que era socialmente aceptada entre los hombres pipiltin y
los guerreros, pues se consideraba un privilegio.

Las reglas de comportamiento sexual entre los pueblos nahuas
prehispanicos se basaban en el principio de templaza. Se fomentaba
que las mujeres permanecieran virgenes hasta el matrimonio y que
los varones no “gastaran” su simiente cuando eran muy jévenes, y
por ello se imponian restricciones y tabties (Davalos, 2002, pp. 83-
84). Se inculcaba la abstinencia sexual entre los que estudiaban y
servian en el Calmécac, en los sacerdotes que servian en los templos
y durante las celebraciones religiosas. Se prevenia sobre la posibili-
dad de que el tonalli se “extraviara” durante el acto sexual, aunque
habia una diferenciacion genérica en cuanto a esto, ya que en los
hombres el tonalli podia perderse durante la excitacion y la eyacu-
lacién, y en las mujeres sélo si se tenian relaciones sexuales después
de haber parido, por lo que entre ellas el extravio del tonalli se vin-
cula con la dimensién reproductiva de la sexualidad.

Para las mujeres nahuas mayores de la antigiiedad, las norma-
tividades sexuales eran menos rigidas, ya que se pensaba que éstas
continuaban teniendo deseo sexual hasta la vejez, pues no eyacu-
laban, por lo que en lugar de perder fuerza como los varones, la
acumulaban con los afios (Lépez, 1984c, p. 327). En la tradicion
cristiana se concibe que Dios cre6 a la mujer para el varén, y en
cuanto a la sexualidad, la copula carnal ha de ser una obligacion
entre los esposos, es decir, se deberda asumir el “débito conyugal”
Ambos tienen que cumplir carnalmente, aunque la mujer se hallara
dispuesta s6lo cuando su esposo lo demande, y el hombre cuando
lo desee o suponga que su mujer lo requiere.
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Entre las mujeres contemporaneas entrevistadas, las normativi-
dades de género son generalmente rigidas, pues se vinculan con las
reglas vigentes en la comunidad y con los elementos que confiere
la pertenencia étnica, la cual es, la mayoria de las veces, atribuida o
heterénoma (Oehmichen, 2000, pp. 90-91). En las representaciones
de género dominantes consideran que una mujer debe ser honesta,
aseada y dispuesta al trabajo; discreta y obediente ante las figuras de
autoridad (casi siempre masculinas, aunque mujeres como la suegra
juegan un papel importante). Es decir, la mujer “debe ser” como el
grupo social lo determina. Se ensefa a hijas y nietas a “ser mujeres”
mediante consejos de qué hacer al levantarse y de cémo llevar una
casa: limpiar, lavar, hacer café, tortear, y obedecer y atender al hom-
bre cuando regresa del trabajo. Los hombres, por su parte, reciben
las ensenianzas propias de los varones. Si bien éstos se involucran
cada vez mas en el cuidado y atencién de los vastagos, estas activi-
dades se ven como secundarias, y son otras mujeres de la familia o
las redes de apoyo quienes cuidan a los menores, y las que efectuan
las labores consideradas femeninas cuando ellas estan ausentes, por
ejemplo, por un parto o por enfermedad.

La construccion del género a través de las instituciones

Por otra parte, dado que el género también se estructura a partir
de la organizacién social, econémica y politica, asi como por las
instituciones que soportan una formacidn social especifica, exploré
algunos de los espacios masculinos y femeninos en culturas mayas
y nahuas, y ciertos aspectos de la educacion formal e informal pre-
sentes en ciertos discursos que contribuyen a reproducir los manda-
tos de género. Entre los nahuas el corazén debia ser forjado a través
de la educacion que impartia el te-ix-tlamachtiani, es decir, quien
“ensena a los rostros de la gente”, y el tlamatini debia velar para que
la educacion que se impartia influyera en el mo-notza® de cada ser

3 Cabe recordar que el mo-notza es la capacidad de “amonestarse” a si mismo, pues
no todo estaba determinado por las deidades en la vida de las personas.
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humano. A través de las ensenanzas se ayudaba a forjar la cara y el
corazén de cada uno y a liberarlo de la determinacién subyacente
al dia de su nacimiento (Ledn-Portilla, 1979, p. 197). También en
los padres recaia buena parte de la educacién de hijas e hijos. Se
promovia el autocontrol a través de una serie de privaciones ali-
menticias y de bienes materiales. Se ensefiaba a fraguar el rostro y
corazon respetando a los demas y a la comunidad, inculcando la
humildad, la templanza y la prudencia con respecto al ejercicio de
la sexualidad (Ledn-Portilla, 1979, p. 199).

Entre los mayas, la educacién de los halach winic, los bataboob
y los ah cuch kaboob era especializada debido a la importancia de
los cargos que desempefiaban. Estos eran ocupados sélo por varo-
nes. Se les inculcaban conocimientos sobre los astros, la cuenta de
los afios,los meses y los dias, la lectura del libro de los destinos y al-
gunos poseian la investidura de historiadores, funcién similar a la
del tlamatini azteca. La educacion de los nifios y jévenes mayas del
pueblo correspondia a los ancianos, los padres y los sacerdotes. Se
les ensenaba historia y tradiciones, asi como a cazar. A las mujeres
se les instruia en las labores domésticas, incluyendo la elaboracion
de hilados, tejidos y alimentos. A ambos se inducia a la obediencia,
el respeto a los mayores y el sentido de la sensatez (Landa, 1994,
Pp- 56-58).

Por otra parte, actividades preponderantemente femeninas
desde la antigiiedad hasta nuestros dias como el hilado y el teji-
do aparecen como practicas que contribuyen a definir en mucho
el ser mujer, sobre todo, en sociedades indigenas. La importancia
concedida al hilado y el tejido (y la proteccién a las tejedoras por
parte de las diosas, de la virgen Maria o de alguna santa en ciertos
grupos mayences en la actualidad) podria develar una metéfora en
la cual las mujeres son protagonistas en el “disefio” y “confeccion” de
las relaciones sociales. No solo elaboran prendas de vestir, sino que
participan fraguando el rostro de las nifias y los nifios junto con los
varones, con lo que contribuyen en la edificacion del entramado
social.
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Si bien la metéfora mexica de “forjar el rostro” de una perso-
na no permanece como tal, en la actualidad se habla de formar el
caracter desde la mas tierna infancia. Ensefar e interiorizar el ser
mujer u hombre indigena se basa mucho en las obligaciones y los
derechos. Las obligaciones de género se sustentan en el sentido de
comunidad, no sélo como un espacio fisico, sino, sobre todo, como
uno simbdlico, pues en ella ocurren las mds diversas acciones y
se satisfacen las necesidades humanas y culturales de cada grupo.
La persona, mujer u hombre, se construye en relacién y con refe-
rencia a las necesidades de la comunidad, y el caracter personal se
fragua —todavia- en funcién de la bsqueda del bien comun. En
contextos indigenas las identidades atribuidas son la base de la
organizacion social.

Durante la Colonia la educacién de las mujeres estuvo dirigida
a formar el caracter femenino. Fueron fundamentalmente la fami-
lia y la escuela las instituciones encargadas de hacerlo. En los al-
bores de esta época fueron emitidas instrucciones virreinales a fin
de que se crearan colegios para las indias doncellas, pero la falta
de recursos econdémicos para invertir en las edificaciones impidi6
que esta empresa prosperara (Gonzalbo, 1990, pp. 80-84). Aun asi
se ponia mucho empeio en que estas mujeres se hicieran buenas
cristianas y aprendieran los pormenores de la economia domésti-
ca. Para fomentar la educacion de las denominadas “mestizas es-
pafiolas” (hijas de espaoles e indias) se expidieron cédulas reales
durante la primera mitad del siglo xv1, e incluso para poner en
funcionamiento externados para todos los indios e indias, con la
finalidad de castellanizarlos y adoctrinarlos (Muriel, 1995, p. 36).
Durante los siglos xvi1 y xv1iI en el Virreinato de la Nueva Espa-
fa funcionaban escuelas ~denominadas Amigas— dedicadas a la
educacion de mujeres; en ellas se inculcaban los principios de la fe
cristiana, las reglas de comportamiento, el ejercicio de las virtudes
y las labores consideradas propias de su sexo.* Estas ensefianzas

* Real cédula de Carlos I1I del 14 de agosto de 1768 citada por Muriel, 1995, p. 41.
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institucionales coadyuvaron en el condicionamiento social del ser

femenino y en las construcciones de género en este periodo.

Las dimensiones subjetivas del género

Por ultimo, debido a que el género se relaciona estrechamente con
la subjetividad, durante mi trabajo de investigacién me concentré
particularmente en indicar de qué manera ciertos elementos de un
universo simbdlico contribuyen a ir delimitando la sexualidad (con
base en el cuerpo) y con ello las identidades de género, en un grupo
de mujeres indigenas y mestizas de origen rural que habitan actual-
mente en contextos urbanos. El género envuelve a los individuos a
través de una asignacion genérica, el ejercicio de una identidad, y
los papeles sociales diferenciados que cada uno ejecuta de acuerdo
con su sexo.

La asignacion genérica (en la cual influyen aspectos simbolicos,
normatividades y principios institucionales) se refiere al momento
en el cual se determina que una persona es hombre o mujer (al
nacer), y se halla presente en rituales de inclusién y exclusion. En el
rito que los mayas peninsulares de la actualidad denominan hetz-
mek se introduce a nifas y nifios en los espacios considerados fe-
meninos o masculinos, y el chau chac, ceremonia para pedir agua
de lluvia para la milpa, es un rito vedado a las mujeres en edad
menstruante. Al asignar un género se inculcan aquellos valores y
practicas que se consideran propios para un ser humano en virtud
de su sexo biolégico, y esta asignacion influye en la subjetividad y
en la construccion de la identidad de género.

Asi, las mujeres van construyendo su identidad con base en la
asignacion genérica y en su propia subjetividad, y en este proceso
intervienen tanto elementos psiquicos y psicolégicos como sociales
y culturales. El ser femenino se conforma en buena parte median-
te las normatividades dictadas por la ideologia dominante, la cual
impone formas de ser mujer. Estas representaciones estdn profun-
damente enraizadas en la subjetividad de las mujeres, en un mode-
lo femenino para gustar, agradar, atender y cuidar a los otros, casi
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siempre varones. Es un modelo de feminidad cimentado fuerte-
mente en la maternidad y en el prestigio que otorga el matrimonio
o la unioén formal, y las practicas sexuales entre hombres y mujeres.
Es un prototipo avalado por discursos de las religiones cristianas,
de los medios de comunicacién, de los sistemas escolares y de la
familia, los cuales, por un lado, ensalzan la imagen de la madre v,
por otro, elogian la belleza fisica de tal forma que ninguna de las
mujeres comunes y corrientes cabe en dicho modelo. Esto gene-
ra sentimientos de frustracién: sélo una de las entrevistadas dijo,
por ejemplo, que su cuerpo le gustaba mucho. Otras comentaron
al respecto que se sentian gordas —algunas sin serlo-. En contraste,
la mujer maya que come ojos de venado se percibe profundamente
hermosa y segura de si misma, jacaso porque tiene otros parame-
tros culturales o subjetivos para interpretar la belleza?

La subjetividad femenina es un terreno fértil para explorar los
condicionamientos sexuales y de género, pero es un ambito que
compete también a otras disciplinas sociales como el psicoanélisis o
la psicologfa. En este trabajo no me he aproximado a la subjetividad
desde estos angulos pues considero que es tarea de los especialistas
en esas areas. La subjetividad, a través del lente con que la he mirado,
es uno de los sustratos en los cuales lo simbdlico y las normativida-
des se plasman. En la subjetividad femenina se manifiesta la fuerza
de las ideologias: de la dominacién masculina, del trabajo pedagoé-
gico familiar y escolar y de los principios religiosos. Por supuesto,
esto es valido también para la subjetividad masculina, aunque las
formas en que se manifiestan las ideologias son distintas. Cabe un
ejemplo, los hombres son canalizados a expresar su masculinidad a
través del éxito profesional y econdmico, lo que les induce a pensar
y sentir que en el espacio familiar ellos “deben ser” la cabeza y la
columna vertebral y, por tanto, los proveedores materiales.

En las representaciones dominantes del ser femenino, que se
impone tanto en lo subjetivo como en los papeles asignados, las
mujeres han tenido espacios para revertir lo preestablecido. En la
época precolombina se conocen casos en los cuales desempenaron
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cargos de gran relevancia tanto social como politicamente; fueron
guerreras en algunas contiendas, comerciantes, médicas y parteras,
especialistas en plumeria y joyeria, alfareras y productoras de ces-
teria. Las mds privilegiadas participaban como sacerdotisas, graba-
doras y pintoras, algunas se encargaban de predicar los buenos y
malos augurios, y las ancianas honorables fungian como interme-
diarias del matrimonio.

En el periodo colonial, si bien las indigenas y mestizas fueron
sometidas sobre todo por sus condiciones étnica y genérica, tam-
bién se encuentran incontables ejemplos de resistencia. En algu-
nas fuentes historicas de gran riqueza como son los documentos
judiciales —civiles, criminales y mortuales—, se describen juicios
interpuestos para salvaguardar la herencia femenina y condenar
actos de violencia hacia ellas (Ruz, 2001, pp. 341-342; Stern, 1999,
pp- 90-110). Mediante el analisis de estos corpus histéricos es posi-
ble apreciar que las mujeres también gozaron de ciertos privilegios
y poderes. El modelo femenino dominante, segtn la época, ha in-
tentado imponerse; sin embargo, algunas mujeres han luchado con-
tra diversas manifestaciones de la dominacién masculina y por el
reconocimiento de sus derechos humanos.

GI"ZNERO, SEXUALIDAD Y CUERPO EN LAS INFORMANTES

En las informantes se hallaron formas de resistencia frente a lo
preestablecido. Si bien existen determinantes sociales, culturales,
econdmicos y politicos que intentan normar el ser femenino, no
todo nos determina y los convencionalismos no son estaticos. En
este sentido, y para finalizar este trabajo, quedan preguntas pen-
dientes: ;poseen capacidad de eleccion las mujeres de este estudio?,
sejercen cierta resistencia o rebeldia? Si es asi, ;quiénes? y ;como lo
hacen?, ;de qué manera ciertas concepciones, ideas y significados
atribuidos a la sexualidad favorecen o imposibilitan el ejercicio de
una determinada identidad genérica?
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En primer lugar ubicaré a aquellas mujeres cuya experiencia pa-
rece concordar con una vision dominante del género, pues conside-
ro, siguiendo a Bourdieu, que “hay que asumir el riesgo de parecer
que se justifica el orden establecido, develando las propiedades por
las cuales los dominados (mujeres, obreros, etc.) tal como la domi-
nacién los ha hecho, pueden contribuir a su propia dominacién”
(Bourdieu, 2000, p. 138). Y luego situaré a aquellas que, de una u
otra forma, se rebelaron frente a lo preestablecido. Quiero subrayar
que debido a que ni los significados de género ni los de sexualidad
son estaticos, algunas de las entrevistadas se deslizan de un lado a
otro; es decir, en ocasiones desafian ciertas normas y en otras las
acatan. Es el caso, por ejemplo, de Dolores (mestiza) quien un tiem-
po estuvo subordinada al marido y el hermano, para luego ejercer
su identidad en forma mas auténoma. Otras entrevistadas —en un
mismo momento de vida— asumen ciertas acciones de dominacién
y rechazan otras. En ello se basa el cardcter dinamico de las formas
de ser femeninas.

En el cuerpo piensan poco y cuando reflexionan sobre él es para
sefalar siempre las imperfecciones (gordura, lo mas frecuente). El
parametro sobre el cual se mide el propio cuerpo es el estereotipo
de mujer bella, delgada, joven y rubia; pero se prefiere no hablar
mucho del propio, lo cual pone en evidencia lo que cabe denominar
“los silencios del cuerpo”. Interpreto estos silencios como una re-
presentacion cultural que apunta a la separacién entre alma y cuer-
po, y que en virtud de dicha escision (cuando se hace referencia al
“ser mujer”) se piensa mas en lo subjetivo (lo que se es) que en el
cuerpo (lo que se tiene).

En los testimonios sobre el ejercicio de la sexualidad se habla
poco de las sensaciones corporales. Citlali (nahua) dijo sentir una
“emocion” al ser tocada por un hombre, ello podria expresar su deseo
sexual y quizas el goce; sin embargo, al mismo tiempo que hablé de la
“emocion” manifesto cierto temor a quedar embarazada. Por lo que se
ponen en evidencia las dimensiones de la sexualidad planteadas por
Vance en cuanto al placer y el peligro (Vance, 1989, pp. 9y ss.).
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Las entrevistadas confirieren gran relevancia a la continencia
sexual, la cual expresan mediante la alta valoracién que conceden
a la virginidad (enraizada tanto en valores mesoamericanos como
cristianos). Los ideales de virginidad y maternidad, asi como de
ejercicio sexual sin erotismo, apuntalan la representaciéon social
dominante del ser femenino, tanto como la potencia sexual y, en
muchas ocasiones, la violencia y la infidelidad de los varones —sea
real o imaginaria—> sostienen la representacién dominante del ser
masculino. Lo deseable es que una mujer llegue virgen al matrimo-
nio y que cuando ejerza su sexualidad sea para tener hijos. Todas
las mujeres, pero sobre todo las de mayor edad, siguen creyen-
do que hay una “naturalidad” que define el proceder de mujeres
y hombres. Lo femenino -lo propio de las mujeres— es percibido
como maternal, proclive al sacrificio, con una disposicion innata
para obedecer a los varones y con una sexualidad que deberia ma-
nifestarse al tener hijos. Se considera “un fracaso” la pérdida de la
virginidad y la maternidad ilegitima, es decir, tener un hijo sin que
lo reconozca el padre o sin que exista un matrimonio de por me-
dio. Se mira con desconfianza a aquellas mujeres que osan alardear
de la capacidad de sentir placer o que platican haber tenido varias
parejas sexuales. Como se aprecia, las identidades estan ancladas
en los significados culturales atribuidos al cuerpo, por lo que aun
no podemos pensar el sexo y el género en forma independiente
(Weeks, 1989a). En la carne se in-corporan los significados confe-
ridos a la diferencia sexual.

He sefialado a lo largo de este trabajo que la sexualidad esta li-
gada a la biografia de cada sujeto, y que es, al mismo tiempo, el
resultado de un complejo proceso de construccion social que ha
sido acuniado para ejercer poder sobre los otros (Foucault, 1993,
pp- 114-119). Ordenando y normando las identidades de género es

> No pocos varones alardean de sus innumerables conquistas sexuales, y a veces
exageran para afirmar su virilidad ante los demds. A ello me refiero con “imagina-
cion” de algunos hombres.
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relativamente mds sencillo que se ejerza el poder. Si no se cuestio-
na el supuesto “natural” (anclado al cuerpo) de la subordinacion
femenina, no se interrogard en torno a las formas de asumir una
masculinidad que justifica actos de violencia basados en la creencia
de un “imperativo bioldgico” que orienta dichas acciones.

Este supuesto imperativo anatémico/fisiologico justificaria un
modelo de sexualidad masculina “exacerbada” e “indomable” pron-
ta al sexo en cualquier momento. Representacion que, como ya he
comentado, se halla mas en el imaginario o la fantasia que en la
realidad, pero que “autoriza” ciertos actos de violencia en contra de
las mujeres, jacaso acrecentada por la frustraciéon que provoca no
cumplir con el estereotipo?

Al mismo tiempo, la mujer ha sido representada en distintas mito-
logias como la autora material de todos los males y perversiones de la
humanidad.® Y aunque lo ideal es que sea virtuosa, nunca podra aspi-
rar a la perfeccion de Maria, virgen y madre a la vez. El modelo de fe-
minidad a seguir se fundamenta en un imperativo biolégico centrado
en la reproduccion. La sexualidad femenina (en el modelo dominante
de feminidad) debe reposar, ser contenida, mediante el valor de la vir-
ginidad antes de una unién formal, y cuando se avive debera ser para
apaciguar los animos de un vardn, el cual dard su simiente para que la
mujer sea una mujer ‘completa” al tener un hijo. Esta idea de ser “com-
pleto” estructura también la masculinidad en ciertos pueblos mayas,
en donde un hombre no es “cabal” si no tiene una mujer (Cruz, 1999).
De alli que en distintas comunidades indigenas un hombre soltero no
pueda ocupar los cargos civiles de mayor responsabilidad.

Por otra parte, casi todas las entrevistadas aceptan el adulterio
masculino, aunque con algunas reservas, y quizd, mas que admitir-
lo, se resignan. Esta prictica existié tanto entre los mesoamericanos
como entre los conquistadores, y continu6 durante la Colonia. Las
mujeres indias ocuparon durante el periodo novohispano sitios de
subordinacion, principalmente frente a los espanoles, pero también

6 Recuérdese el caso paradigmadtico de Pandora.
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ante los criollos y mestizos y, por supuesto, frente a los propios in-
dios. El adulterio masculino, practica persistente a través del tiempo,
se presentd como una situacién mas recurrente entre las mestizas, y
menos referida por las nahuas y las mayas.

Algunas de las entrevistadas no ponen en entredicho los papeles
que desempenan y actian con moderacion respecto a representa-
ciones que las ubican en jerarquias inferiores a las que ocupan los
varones; es decir, no se cuestionan mucho la supuesta superioridad
masculina. Otras informantes, en cambio, se rebelan ante lo prees-
tablecido de una manera o de otra. Las mujeres estan siendo cada
vez mas conscientes de sus derechos y existen nuevas propuestas
para el ejercicio del ser mujer.

Quienes se resisten frente a las normatividades dominantes de
género empiezan a desarrollar ciertas estrategias y tacticas (Certau,
1996, pp. 40-45) para lograr lugares y espacios. Empiezan a desem-
penarse en forma mds auténoma para ejercer una agency (Ortner,
1984, pp. 146 vy ss.), con la finalidad de desarrollar la capacidad de
disponer de si mismas (Gutiérrez, 1999, pp. 21-26), y con ello ges-
tionar su cuerpo y su sexualidad. En algunos momentos ejercen un
poder de obstruccion (Heritier, 1996, pp. 287-300) que les posibilita
elegir en forma mas independiente.

Dolores (mujer mestiza) ha ido logrando a lo largo de su vida
espacios de poder gracias a ciertas tdcticas y estrategias: abandono
a un marido dominante y golpeador, cambié su lugar de residen-
cia, obtuvo ciertos empleos que le redituaron ingresos mas altos y
ejercié (cuando ella quiso) una sexualidad un tanto mas libre y pla-
centera. Bernarda (mestiza) ha ido construyendo una disposicion
de si al contradecir los mandatos de género, ya que tuvo relaciones
sexuales sin casarse, se vinculd carnalmente con varios hombres
(y aun lo hace) y escogié deliberadamente a quien seria el padre
de su hija. Nicté (mujer maya) posee otros parametros culturales
—distintos a los dominantes— para interpretar su belleza y su poder
de seduccion. Ejerce una sexualidad placentera, incluso para aliviar
“los dolores” de parto, y cuestiona las normatividades de género do-
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minantes en su comunidad con respecto a la herencia de la tierra.
X6chitl (nahua) confronta valores culturales como el tabu del in-
cesto al relacionarse afectivamente con su primo. Cuando emigra a
la Ciudad de México asume una sexualidad mas libre yendo al hotel
con alguno de sus novios, e incluso objetando las ideas de sus pri-
mas, quienes la reprenden por su proceder. Nayeli (nahua) se opone
a la normatividad de género que divide el trabajo de acuerdo con el
sexo de cada uno, y con ello despliega un poder de obstruccion.

Todas ellas ejercen en uno u otro sentido la denominada capa-
cidad estratégica del sujeto, y actian en forma mds independiente y
auténoma con respecto a la normatividad dominante del género. To-
man decisiones, eligen sobre ciertos aspectos de su vida, y de una u
otra forma, se han ido apropiando de su sexualidad y de su cuerpo.

El ser humano se ha constrefiido a si mismo de distintas formas.
Ha construido armazones para contener su cuerpo, sus sexualida-
desy sus identidades. Ha alimentado a sus dioses para que éstos den
sentido a su vida y para explicarse fendmenos dificiles de entender.
Ha argumentado sobre la existencia de dos sexos y una clasificacion
racial basadas en fundamentos provenientes de la biologia. Con la
aceptacion de supuestas esencias “naturales” en cada sexo y “raza’,
ha propiciado desigualdades enérgicas entre hombres y mujeres,
entre grupos étnicos, asi como entre clases sociales y partidarios de
distintas religiones o ideologias.

Lo que se percibe en las imagenes de la mujer a lo largo de la his-
toria no son las relaciones de género, sino “la direcciéon de la mirada
masculina que los ha construido y que preside su representacién”
(Duby y Perrot, 1991, p. 8), es decir, no se muestra lo que las muje-
res son, mas bien se simboliza la figura que los varones se hacen de
ellas, y a partir de estos simbolos se definen el lugar y los deberes
de las mujeres reales.

Asi hemos sido definidas las mujeres a lo largo de la historia. Fue-
ron los grandes tedricos, los reyes o sefores principales, los fildsofos,
los sabios, los clérigos y los médicos, e incluso los hombres comunes
quienes pontificaron qué hemos sido y qué debemos ser las mujeres.
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Una de las alternativas para contar nuestra propia historia, y para ha-
cerla visible, ha sido apropiarnos de la palabra oral y escrita.

La historia de las mujeres ha empezado a tomarse como un
asunto serio sdlo desde los afios setenta del siglo xx, en mucho por
el impulso de la Escuela de los Annales y de la historia cultural,
que recuperaron el recuento de espacios cotidianos y el interés por
las mentalidades. El movimiento feminista ha contribuido notable-
mente en el empefio de poner en evidencia muchas de las practicas
discriminatorias en contra de las mujeres; pero no fue sino hasta
finales de los ochenta y principios de los noventa que los estudios
de género se fortalecieron e incrementaron, y un poco después que
las investigaciones sobre las masculinidades se consolidaron.

A través de esta literatura hemos podido conocer mucho mas
acerca de la vida cotidiana de las mujeres y de su participaciéon en
los espacios publicos, y también hemos intentado hallar algunas de
las posibles causas de la subordinacién femenina, aunque en este
punto no hay acuerdo. En lo que si concuerdan la mayoria de los
estudios de género es en senalar que la opresion y la subordinacion
de las mujeres se han reproducido en diferentes sociedades tanto
antiguas como modernas, asi como orientales y occidentales, urba-
nas y rurales.

Son varios los espacios en los cuales se desarrolla la discrimina-
cion hacia las mujeres. Uno de ellos es, sin duda, el de la sexualidad,
tema que he desarrollado aqui. Sin embargo, ain falta mucho por
explorar. Las cuestiones que quedaron pendientes (o parcialmente
pendientes) y que podrian tomarse en cuenta en futuras investi-
gaciones son, entre otras cosas, las siguientes: profundizar en las
concepciones de las mujeres con respecto a su cuerpo sexuado, y
particularmente sobre otras practicas de sexualidad que no sean
las impuestas en una relacion de pareja (unién o matrimonio), por
ejemplo, las relaciones homosexuales o el autoerotismo. En relacion
con el cuerpo, sus vivencias y significados, también habra que in-
dagar més a fondo sobre como las mujeres generan tacticas y es-
trategias para revertir el orden de género, es decir, cuales son los
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procesos por los que atraviesan para llegar al proceso de “dispo-
sicién de sf’, pues si bien he dado algunos ejemplos, éstos no son
suficientes para dar cuenta de las muy diversas condiciones de las
mujeres indigenas o mestizas rurales.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que lo que he consigna-
do sobre las mujeres actuales constituye una interpretacion de la
interpretacion que las sujetos de estudio ofrecen respecto a ciertos
pasajes de su vida. Se imponen ciertas limitaciones a través de los
relatos retrospectivos construidos a partir de sus recuerdos, ya que
en realidad lo que se hace es reconstruir las experiencias y generar
un texto de la propia historia, o tal vez, un nuevo texto en funcién
del momento en que se les entrevisto. Estoy consciente de que las
informantes pudieron verse obligadas a dar ciertas respuestas, qui-
za omitieron algunas cosas que las hacian avergonzarse; pero lo que
si es seguro es que todas ellas contaron sus experiencias a través del
corazony a partir de lo que perciben que son en este momento, o lo
que eran al momento de las entrevistas.

Concluiré con esto que, mas que un puerto de llegada es uno
de partida, pues constituye un reto a vencer: de esta larga, grata y
enriquecedora experiencia me resulta claro que si bien la equidad
de género en el ambito de las sexualidades y el cuerpo se estd cons-
truyendo, todavia dista mucho de ser una realidad, en especial para
ciertos sectores de origen rural —entre los que se encuentran las en-
trevistadas— cuyo mayor inconveniente es haber nacido indigenas
o mestizas pobres, pero, sobre todo, mujeres.
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