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INTRODUCCIÓN1

Los estudios sobre las sexualidades han aumentado considerable-
mente en la primera década del siglo XXI; sin embargo, los inves-
tigadores de estas temáticas hemos tenido que sortear enormes 
obstáculos, pues todavía este tipo de indagaciones no adquieren el 
estatus de científicas en el interior de la comunidad académica. Ello 
obedece, sobre todo, a que la sexualidad se percibe como una dimen-
sión humana íntima y personal más que en sus aspectos sociales, cul-
turales, económicos y políticos. Se espera que los temas vinculados 
a ella sean tratados con discreción y en privado, lo cual la convierte, 
paradójicamente, en una de las áreas más normadas y vigiladas so-
cialmente. Su abordaje como objeto de estudio es mirado con recelo 
en las universidades, o bien, se confunden las propuestas curricula-
res sobre el tema con talleres de sexología2 para sensibilizar a los jó-
venes acerca del embarazo precoz, las enfermedades de transmisión 
sexual, el uso del condón, etcétera. Recién en los años ochenta del 

1 El texto que aquí se presenta es parte de la tesis de Doctorado en Ciencias An-
tropológicas (2001-2006), presentada para obtener el grado en la Universidad Au-
tónoma Metropolitana, Iztapalapa. El contenido ha sido revisado para hacer más 
accesible la lectura.  
2 El enfoque sexológico ignora frecuentemente la cultura y la historia y cae en 
visiones esencialistas de la sexualidad.
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siglo que nos antecedió, y particularmente a raíz del surgimiento del 
VIH-Sida en que los estados del mundo suscribieron convenios y es-
tablecieron programas institucionales para el tratamiento de la salud 
reproductiva, distintas temáticas de la sexualidad empezaron a ser 
objeto de conversación en la sociedad en su conjunto. Al darse a co-
nocer que ciertos individuos (en principio casi sólo homosexuales) 
estaban muriendo de una extraña enfermedad que atacaba al siste-
ma inmunológico, se supo que el VIH se transmitía por vía sexual, lo 
que propició investigaciones sobre las prácticas sexuales en distintas 
poblaciones. Al inicio se culpó a los homosexuales y se lanzaron una 
serie de infamias tendientes a subrayar el “castigo divino” dirigido 
hacia estas personas que se atrevían a desafiar a la naturaleza y las 
relaciones sexuales “normales” entre el hombre y la mujer. Luego se 
supo que había otras formas de contagio, por medio de fluidos como 
la sangre o la leche materna; pero se siguió responsabilizando a los 
sujetos que contravenían los pactos sociales y divinos. El VIH-Sida 
desde las visiones conservadoras era el castigo para todos aquellos 
que pretendieran ir en contra de lo preestablecido, pero su aparición 
permitió también que se hablara más abiertamente de la sexualidad. 
En el ámbito escolar se inició en México un incipiente esfuerzo para 
proporcionar educación sexual a niños y jóvenes; se empezaron a 
diseñar políticas públicas en el marco de las discusiones emanadas 
de conferencias y plataformas como El Cairo (1994) y Pekín (1995), 
en las cuales se había definido la salud reproductiva. No obstante, 
los avances en nuestro país han sido lentos y fue hasta el año 2006, 
con la Reforma a la Educación Secundaria (RES), que la sexualidad 
empezó a aparecer en los libros de texto de este nivel educativo con 
un enfoque un tanto más social, aunque impartiéndose en la materia 
de Ciencias sin perder su enfoque biomédico, con lo que ha seguido 
recluida al ámbito de los riesgos, lo pecaminoso, lo prohibido. Muy 
poco se ha hecho para situar a la sexualidad como una de las posi-
bilidades que tiene el ser humano para expresar y sentir goce. Casi 
no se abordan las dimensiones del deseo, el erotismo y el placer, y 
mucho menos la relación entre la sexualidad, el amor y el poder.
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Todavía necesitamos saber mucho acerca de lo que la sexuali-
dad significa para distintos individuos y poblaciones, en ese sen-
tido, este nuevo campo de investigación se está consolidando en 
México, aunque hay que subrayar que para otras latitudes existen 
notables estudios como son los de Foucault, Weeks, Caplan y Stone, 
entre otros. 

La sexualidad atraviesa inevitablemente al cuerpo sexuado y, 
por tanto, a la construcción sociocultural que poseemos del sexo; es 
decir, el género. Las experiencias sexuales son específicas y distintas 
para hombres y para mujeres, pero además son diferentes de acuer-
do con la identidad genérica y sexual que poseemos; un hombre 
homosexual no experimenta las mismas vivencias que uno hete-
rosexual o uno bisexual, y entre las mujeres también caben estas 
distinciones. La comunidad queer se encuentra en la búsqueda de 
nuevas identidades, de otras formas de relación entre los humanos 
que no impliquen necesariamente las ya conocidas y definidas. Por 
ello es más exacto hablar de las sexualidades que de la sexualidad 
como una esencia inamovible.  

Las sexualidades han sido objeto de interés de distintas discipli-
nas e incluso instituciones. En el México colonial la Iglesia se encar-
gó de normar y vigilar las ideas y prácticas sexuales; en el siglo XIX 
fueron la medicina y la psiquiatría, y en el XX fundamentalmente 
la sexología. Este interés por decir la “verdad” sobre el sexo ha sido 
señalado por Foucault para distintas épocas históricas (Foucault, 
1993, pp. 7-159) y es una constante en las sociedades humanas, ya 
que en la actualidad seguimos inmersos en esta lógica de saber 
acerca de cuáles pensamientos o prácticas son los “normales” y cuá-
les otros corresponden al terreno de la “anormalidad”.

Si queremos “saber” más sobre la sexualidad necesitamos pensar 
en ámbitos específicos y trascender el afán occidental de generali-
zar, tenemos que estudiar qué significa la sexualidad para mujeres 
y hombres de distintas edades, estratos socioeconómicos, espacios 
étnicos, rurales, urbanos e incluso de épocas distintas. En este sen-
tido, la aproximación en este texto se basa en la propuesta inter-
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pretativa de Clifford Geertz, quien considera a la cultura como un 
concepto semiótico; es decir, como “una ciencia interpretativa en 
busca de significaciones [que intenta explicar e interpretar] expre-
siones sociales que son enigmáticas en su superficie” (Geertz, 1997, 
p. 20). Para realizar este acercamiento al universo simbólico de las 
prácticas humanas, hay que examinar aquellos significados que 
atribuimos a lo que pensamos y sentimos, a las acciones que em-
prendemos, a las interacciones con los demás, a los rituales en que 
nos vemos inmersos. En cada cultura hay una totalidad simbóli- 
ca que se materializa en las prácticas humanas; es decir, un univer-
so que constituye “la matriz de todos los significados objetivados 
socialmente y subjetivamente reales; toda la sociedad histórica y la 
biografía de un individuo se ven como hechos que ocurren dentro 
de ese universo” (Berger y Luckman, 2003, pp. 122-123).  El univer-
so simbólico es el referente común de la cultura, de las mentalida-
des y del imaginario social. 

El universo simbólico propio de cada sociedad impregna los 
campos en los que interactuamos, todas las esferas sociales de ex-
presión y actuación en donde se materializan los habitus; es decir, las 
estructuras simbólicas interiorizadas generadoras de prácticas indi-
viduales (Bourdieu, 1991, pp. 91-112). Los campos en los cuales nos 
vinculamos los humanos son espacios estructurados de posiciones, 
como pueden ser los ámbitos de la política, el arte, la religión o la 
sexualidad y de manera constante se encuentra en ellos una lucha de 
intereses. Para consolidar y reproducir los espacios de dominación, 
se requiere que en el interior de esos campos haya algo que se pon-
ga en juego, que las personas que participan en él estén dispuestas 
a jugar y que se produzcan habitus que refuercen el conocimiento 
y reconocimiento de las leyes del juego (Bordieu en Gutiérrez, s/f, 
pp. 99-104). En el campo de la sexualidad se perciben elementos 
del universo simbólico (una ideología dominante materializada en 
ideas, valores, representaciones) de la cultura en cuestión, que con-
tribuyen a normar y dar contenido a los significados que elaboran 
las personas. 
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Introducción

Este libro aborda el tema de las sexualidades, particularmente 
entre mujeres de origen rural que emigraron a medios urbanos; la 
finalidad es dar a conocer algunos de los significados que confieren 
a la sexualidad y el cuerpo, y cómo éstos contribuyen a conformar 
la identidad de género. El estudio tiene un sentido diacrónico, por 
lo que se indagaron ciertas concepciones de las épocas precolombi-
na y colonial acerca del cuerpo, ya que considero que si se quieren 
develar las raíces en las cuales están ancladas algunas de las actua-
les nociones de la sexualidad, es necesario sumergirnos en ciertas 
dimensiones –que formaron parte de los universos simbólicos in-
dígenas por siglos– como son la dualidad complementaria femeni-
no/masculino y otras nociones relacionadas con el ámbito sexual, 
como el placer y la templanza o la culpa y el pecado.

Para reconstruir los significados actuales en torno a la sexua-
lidad y el cuerpo e intentar explicar la conformación del género 
(las persistencias y los cambios), efectué una serie de entrevistas a 
mujeres (nahuas de Puebla y Veracruz; mayas de Yucatán, y mesti-
zas provenientes de esos tres estados, así como de Oaxaca y la zona 
rural del Distrito Federal), y que en la actualidad habitan en las ciu-
dades de México y Cancún, Quintana Roo.3

Al analizar los datos cualitativos emanados de los testimonios de 
las mujeres realicé una caracterización del género a partir de aporta-
ciones teóricas de varios autores. Así, en este texto me refiero a dos for-
mas en el ejercicio de la identidad de género: identidades dominantes4 e 
identidades resistentes o rebeldes, adaptando el concepto de “identidad 
como resistencia” de Weeks (Weeks en Szasz y Lerner, 1998c, pp. 214-
215) y tomando algunas nociones del historiador francés Michel De 

3 Las ciudades de México y Cancún son dos de los centros urbanos de mayor in-
migración indígena y mestiza rural de acuerdo con datos del Censo de Población 
2000 (INEGI). En ambos polos urbanos he residido por periodos prolongados; el 
Distrito Federal es el lugar donde nací y ahora vivo, y en Cancún me establecí 
durante 10 años.  
4 En este trabajo sólo me refiero a las identidades masculinas dominantes y no 
exploro las masculinidades resistentes. 

Sexualidades de ALeona.indd   15 21/9/10   11:53:13



16

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

Certau (1996, pp. 35-52), así como de la antropóloga estadounidense 
Sherry Ortner (1984, pp. 126-163) (concepto de agency), de Francoise 
Heritier (1996, pp. 287-300) (poder de obstrucción) y de la feminista 
boliviana Raquel Gutiérrez (1999, pp. 13-54) (disposición de sí). Al 
mismo tiempo para estas definiciones me resultó útil el planteamien-
to de Dubet en torno a la “capacidad estratégica del sujeto” (Dubet, 
1989, pp. 519-545).

El concepto de identidades dominantes alude a un tipo de ser mu-
jer que prevalece en una sociedad determinada, en el que se asumen 
ideas, valores y creencias (sustentados en un universo simbólico y 
una ideología), así como prácticas (habitus) que se despliegan en el 
campo de la sexualidad, entre otros. Una feminidad dominante se 
refiere a un modelo de ser mujer que intenta imponerse como ver-
dadero y natural para todas las mujeres; es decir, que encuentra una 
relación lineal entre el sexo biológico y las que se consideran caracte-
rísticas, cualidades y papeles “propios” del ejercicio de la feminidad.

Por otro lado, entiendo las identidades de género rebeldes como 
aquellas que se resisten y ponen en entredicho ciertos elementos 
del universo simbólico y la ideología, y que se manifiestan en una 
estructura alternativa, diversa o cambiante. Son expresiones de las 
mujeres que se rebelan ante las normas dominantes de género, y 
que contribuyen al ejercicio de otras formas de ser mujer.5

Con estas caracterizaciones intento mostrar que existen distin-
tas formas en las cuales las mujeres y los hombres experimentan el 
género. Algunas de las entrevistadas se ubican entre aquellas que 
ejercen una identidad dominante, pero otras más ejercen su identi-
dad con resistencia, aunque hay que subrayar que no son dos mo-
delos opuestos o fijos, sino que existen muchos matices o gamas 
de posibilidades. En esta manera de concebir las identidades, las 
formas de sentirse mujer no son estáticas sino dinámicas y, en ese 

5 Hablar de otras formas de ejercer la masculinidad traspasaría los límites de este 
trabajo, aunque reconozco que sería un tema interesante para una investigación 
futura.
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sentido, hay entre todas las participantes resistencias y sumisiones; 
en algunas, como se verá, son visibles las rebeldías en ciertos mo-
mentos de sus vidas. 

A partir de los relatos de las informantes intentaré explicar cómo 
influyen los significados que las mujeres atribuyen a su sexualidad y 
cómo éstos van conformando sus definiciones de ser mujer. Lo haré 
con base en algunas categorías seleccionadas de los discursos de las 
propias mujeres, a saber, la seducción, el sentido de “hacerse mujer” 
y la importancia de la maternidad; lo que perciben de la infidelidad 
o el adulterio masculino, el ejercicio de la violencia, la virginidad 
(continencia sexual), la culpa, el pecado y el fracaso. Esta última 
noción está vinculada al daño social que representa para una mujer 
soltera tener relaciones sexuales o parir un hijo sin contar con la 
figura de un padre en determinados contextos. Al mismo tiempo, 
pretendo delimitar cuál es, desde las narraciones de las mujeres, la 
forma dominante de ejercer la masculinidad entre los hombres con 
los cuales se vinculan, principalmente sus parejas, novios, esposos 
y concubinos, con la advertencia de que las interpretaciones surgen 
de las propias mujeres, pues no se entrevistaron varones.

Explicaré brevemente aquí los conceptos de cuerpo, género, sexua-
lidad y sexo, ya que constituyen, por así decirlo, el cuerpo de este texto. 
También acotaré la noción de identidades, ya que a menudo me re-
fiero a ellas. Quiero subrayar que se requiere trascender definiciones 
de corte esencialista que intentan explicar el cuerpo, la sexualidad y 
el género como entidades naturales. Para esta investigación el cuerpo 
es un ente cultural inmerso en un contexto histórico y social, sobre el 
cual se van labrando elementos del universo simbólico y la ideología 
que sustentan a una determinada sociedad. El cuerpo es el receptor 
–en un sentido activo– de la identidad genérica, y las experiencias 
cotidianas, entre ellas, las sexuales, contribuyen a forjarlo. 

Por sexo entiendo el conjunto de características biológicas que 
distinguen a una mujer de un hombre y viceversa. En tanto que la 
sexualidad implica la elaboración psíquica y cultural de los placeres 
y displaceres que se intercambian corporalmente. La sexualidad se 
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construye discursivamente; es vigilada y regulada a través de prohi-
biciones y sanciones (Lamas, 2002b, p. 65). La sexualidad expresa al 
sujeto, su subjetividad y su corporalidad. 

El género se concibe como la construcción sociocultural de la dife-
rencia sexual, inscrita fundamentalmente en el cuerpo, y las identi-
dades de género (feminidades/masculinidades) como el sentido de 
ser mujer u hombre en ámbitos históricos y culturales delimitados. 
El género implica algo más que los comportamientos psicológicos 
o los papeles sociales que jugamos en la vida cotidiana; entraña 
discursos, supuestos, normatividades y valores. En este sentido, las 
identidades de género se relacionan con el cuerpo, mas su vínculo 
es simbólico, pues expresa tanto las imágenes mentales como las 
representaciones culturales; es decir, elementos del universo simbó-
lico y la ideología dominante existentes en una sociedad. 

En esta construcción conceptual, tanto la sexualidad como la 
identidad de género tienen como sustrato al cuerpo, y los tres son 
construcciones, inventos o “diseños” de la cultura. El género, como 
la construcción sociocultural de la diferencia sexual, es útil para ex-
plicar o interpretar significados de sexualidad precisamente porque 
los sentidos le son conferidos a cuerpos diferenciados.

Las identidades genéricas, sexuales, étnicas, religiosas, políti-
cas, profesionales, etcétera, son múltiples y cambiantes. Si bien se 
ha cuestionado que las personas elijan de manera “libre” sobre as-
pectos que atañen a su identidad, debido a que se nace y crece en 
contextos sociales determinados y delimitados, considero que el ser 
humano posee la capacidad de elección, y que esto permite a cada 
individuo atravesar por procesos personales de toma de decisiones, 
en donde cabe discriminar entre varias alternativas. Esta capacidad 
de libre albedrío se encuentra presente ya en las concepciones na-
hua y maya prehispánicas, así como en la cristiana colonial, en las 
cuales se concede al sujeto la posibilidad de construir, al menos en 
parte, su propio destino.

Pero la identidad no sólo atañe al plano individual sino también 
al colectivo, en este sentido, la identidad es aquello que permite a 
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cada individuo, grupo o comunidad distinguirse de los demás, así 
como asimilarse y tomar distancia entre el yo, el nosotros(as) y los 
otros(as). La identidad se construye a través de procesos subjeti-
vos que se interiorizan y que poseen un significado para la persona 
que forma parte de un grupo, pero también exhibe un componente 
objetivo que resulta de una identificación atribuida por los otros 
(Berger y Luckman, 2003, pp. 214-215).

En el caso de las mujeres entrevistadas refiero su sentido de per-
tenencia a un grupo, pero no exploro su identidad étnica, ya que 
esto sobrepasa los límites de la investigación realizada, más bien el 
interés está en explicar qué elementos de su identidad de género 
contribuyen a construir significados de sexualidad en contextos 
culturales específicos. En cuanto a su sentido de pertenencia étnica 
se puede decir que ésta no emana directamente del uso de un ata-
vío –aunque las indígenas continúen utilizando una indumentaria 
peculiar–,6 sino de ciertas prácticas culturales persistentes como 
puede ser el uso de los idiomas maya o náhuatl,7 la celebración de 

6 El vestido tradicional de las nahuas de la Sierra Norte de Puebla consiste en una 
enagua o enredo en blanco o negro, una faja para sostenerla en color rojo o com-
binada con predominancia de este color o bordadas en fondo igualmente rojo, 
un quexquemitl o huipil y una blusa o camisa. El huipil puede variar de acuerdo 
a la región en que se confecciona, puede ser en gasa, brocado o bien con telas in-
dustriales y bordado a máquina. La blusa o camisa se borda con punto de cruz o 
con chaquira, a mano o en máquina de coser. La indumentaria tradicional de los 
hombres ha entrado en desuso, antiguamente se usaban una camisa y un calzón 
anudado al tobillo de algodón o manta. Son las mujeres quienes se encargan de las 
actividades textiles. El atuendo cotidiano de las mujeres nahuas de las Altas Mon-
tañas de Veracruz consiste, con variaciones, en una enagua de colores brillantes 
(verde o azul) rematada con un encaje blanco y listones de colores; blusa blanca 
de manta con bordados en punto de cruz, un delantal y un pañuelo negro en la 
cabeza. La vestimenta tradicional de los varones ha entrado en desuso, aunque 
los mayores todavía utilizan calzón de manta y camisa bordada con algún motivo 
que identifica su procedencia (Vargas Ramírez, 1995, pp. 105-166; Villela, 1995, 
pp. 187-250). En tanto que las mayas de la Península de Yucatán utilizan el hipil 
(atuendo blanco con bordados floreados en la parte superior o en ocasiones de 
gala el llamado terno, que es un traje muy elaborado. 
7 En la actualidad los dos idiomas indígenas que concentran mayor número de 
hablantes son el náhuatl (1, 448, 936 personas) y el maya yucateco (800, 291 indi-
viduos) (Fuente: INEGI, 2000. XII Censo General de Población y Vivienda. Tabula-
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ciertos rituales, y el hecho de compartir mitos, costumbres y prácti-
cas. Entre las mujeres mestizas entrevistadas la pertenencia se rela-
ciona con sentirse parte de una comunidad rural particular; es decir, 
tiene que ver con las ideas y acciones en las que se vieron inmersas 
durante el proceso de socialización comunitario. 

Para finalizar esta breve introducción, cabe mencionar que 
este libro está dirigido a quienes se inician en el conocimiento de 
la construcción histórica y cultural de las sexualidades, y si bien a 
los especialistas pueden parecerles lugares comunes algunos de los 
contenidos del texto, los resultados presentados pretenden contri-
buir a la consolidación de la historia de las sexualidades en México. 
El libro contiene seis capítulos, además de la introducción y las con-
clusiones. El primero aborda el género como perspectiva y catego-
ría. El segundo, versa sobre la construcción histórico-cultural de la 
sexualidad. El tercero, profundiza en la arqueología del cuerpo; es 
decir, en ideas, valores, concepciones, rituales y prácticas conferidas 
al cuerpo en Mesoamérica y la Colonia. Los últimos tres capítulos 
están dedicados a las sexualidades contemporáneas y a la búsqueda 
de significados a través de análisis de entrevistas realizadas con mu-

dos Básicos). El náhuatl pertenece al tronco lingüístico yuto-azteca y se divide en 
pochuteco, nahua clásico o mexica y el conjunto de todas las demás variantes del 
idioma. Actualmente existen cuatro variantes idiomáticas: nahua del oeste (estados 
de México, Michoacán, Guerrero y Morelos), nahua central (Valle de México, Pue-
bla, Tlaxcala y Jalisco), nahua septentrional (San Luis Potosí, Hidalgo y Veracruz), 
y nahua del este (Sierra de Puebla, Centro de Veracruz y Oaxaca) (Vargas Ramírez, 
1995, p. 119-121). Por su parte, las lenguas mayenses son 26. El maya yucateco se 
utiliza en la península de Yucatán. En San Luis Potosí y Veracruz el huasteco. El 
ch’ol, es hablado en Palenque, Tila, Salto del Agua, Tumbalá y Sabanilla en Chia-
pas; junto con el chontal de Tabasco y el chortí, pertenecen a la familia del grupo 
chontalano o ch’olano (Manca, 1995,  pp. 9-52.), mientras que el tojolab’al tiene 
una estrecha relación con el chuj que dominan los cuchumatanes de Guatemala 
(Ruz, , 1995, p. 157), y las lenguas tzotzil y tzeltal, habladas en los Altos de Chiapas, 
se vinculan entre sí (Robledo, 1995, p. 204). Lenguas mayas a punto de extinguir-
se son el lacandón (lo dominan unas 500 personas) y el motozintleco o mochó 
(400 individuos). Otras lenguas mayas son mopán, itzá, kekchí, jacalteco, mam, 
kanjobal, ixil, aguacateco, quiché, uspanteco, achí, cakchiquel, tzutujil, pokomam, 
polomchí, las cuales se hablan en Belice, Guatemala y Honduras principalmente 
(Breton y Arnauld, 1994, p. 23).
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jeres mestizas e indígenas de origen rural habitantes en las ciudades 
de México y Cancún, Quintana Roo. Me interesa subrayar que las 
sexualidades y el género se expresan en espacios particulares, por lo 
que describiré los contextos culturales en los que las entrevistadas 
crecieron, fueron educadas y adquirieron sentidos de pertenencia, 
debido a que no intento generalizar ni abstraer de su entorno social 
las expresiones genéricas y sexuales de quienes participaron con sus 
testimonios en el estudio que dio origen a este libro.

Sexualidades de ALeona.indd   21 21/9/10   11:53:13



Sexualidades de ALeona.indd   22 21/9/10   11:53:13



23

LA CONSTRUCCIÓN DEL GÉNERO

EL GÉNERO COMO PERSPECTIVA Y CATEGORÍA DE ANÁLISIS

La perspectiva de género surge de la aproximación epistemológica 
feminista al estudio de la realidad social de las mujeres, percibidas 
como sujetos históricos que contribuyen en la construcción de sí 
mismas y de los entramados que dan sustento a la cultura. Como ca-
tegoría, gender (género) surgió del feminismo académico anglosajón 
de los años setenta del siglo XX para diferenciar las condiciones bio-
lógicas de las construcciones socioculturales, y para subrayar que 
las características consideradas “femeninas” no son adquiridas en 
función del sexo, sino a través de un complejo proceso sociocultural 
e individual. El término en inglés tiene una acepción directamente 
vinculada a los sexos, ya sea como accidente gramatical o en la fun-
ción de engendrar; en castellano alude a una clase, especie o tipo a 
que pertenecen las cosas en sentido taxonómico, e incluso se usa 
género para describir las diferentes clases de tela. Se refiere también 
a una clasificación gramatical con la cual se determina si una perso-
na, animal o cosa es femenina o masculina, por lo que en términos 
generales se entiende género como sinónimo de sexo femenino. Se 

Sexualidades de ALeona.indd   23 21/9/10   11:53:13



24

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

habla de las mujeres como el género femenino y únicamente quienes 
están familiarizados con el debate teórico conciben el género como 
una relación entre los sexos o como la simbolización o construcción 
cultural de la diferencia sexual (Lamas, 1997b, p. 328). 

Por otro lado, en la actualidad es frecuente escuchar que se está 
implementando la perspectiva de género, sobre todo, a raíz de la ins-
titucionalización de este enfoque por parte del Estado mexicano. 
La tendencia es incluirlo en los diversos planes y programas que 
pretenden hacer visibles las condiciones de inequidad que padece-
mos las mujeres. En muchos casos, el género se ha vulgarizado y se 
ha utilizado como sinónimo de “mujeres” o se percibe como el en-
foque del sexo femenino o del estudio de las mujeres; no obstante, 
esta perspectiva no trata de observar el mundo desde las mujeres, 
sino de hacer visible –con una mirada histórica– la construcción 
cultural de los sexos. Además de hacer evidentes las desigualdades 
sociales que se generan entre mujeres y hombres sólo por la dife-
rencia sexual perceptible; es decir, por el hecho de haber nacido con 
genitales y características secundarias femeninas o masculinas. La 
perspectiva de género no es el punto de vista de las mujeres en con-
traposición al de los hombres, sino una postura teórica, metodoló-
gica, ética y política en relación con el objeto que se estudia. Esta 
postura está basada en el principio de equidad, mediante el cual no 
se puede tratar igual a los diferentes; por esa razón, se enfatiza la 
necesidad de crear las condiciones mínimas necesarias para que las 
mujeres seamos tratadas (de hecho y de derecho) como iguales a los 
varones. Ya que, si bien los instrumentos internacionales de dere-
chos humanos han convenido la igualdad entre todas las personas 
del mundo, la aplicación de este principio dista de ser una realidad 
para una gran proporción de las mujeres. 

Así, desde la perspectiva de género se plantea luchar por los 
derechos civiles y culturales de las mujeres; pugnar por lograr la 
plena igualdad política, social y económica de la población feme-
nina; abatir todas las formas de discriminación basadas en el sexo, 
incluyendo la violencia sexual, psicológica, económica y física, y 
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combatir la subordinación y la opresión de las mujeres en todas 
sus formas. Esta investigación se basa en la perspectiva de género, 
subrayando que los vínculos entre mujeres y hombres son ante todo 
relaciones de poder. 

El género como categoría se refiere a la construcción sociocul-
tural de la diferencia sexual; es decir, a una serie de ideas, valores, 
creencias y atributos que se inscriben en el cuerpo para darle con-
tenido femenino o masculino. ¿Pero qué es lo propio de uno u otro 
sexo y qué es aquello que se atribuye? Lo más palpable, visible y 
–hasta cierto punto– objetivo es el cuerpo, su dimensión física. 
Nacemos con aparatos sexuales más o menos definidos (entre los 
hermafroditas el sexo es impreciso) con pene o vagina, y con al-
gunos otros no tan perceptibles, como las hormonas, algunas de 
las cuales permanecen latentes hasta la pubertad, lo cual origina el 
crecimiento de los senos, la distribución del vello, la menarquia y 
el tono de voz, entre otras cosas. Por otra parte, hay una dimensión 
psíquica que estructura la feminidad y la masculinidad –objeto de 
estudio del psicoanálisis y de ciertos enfoques psicológicos o psi-
quiátricos–, y que resulta fundamental para comprender cómo se 
constituye psíquicamente la diferencia sexual. Para poder relacio-
nar los elementos inconscientes que delimitan nuestra identidad 
con aquellos dispositivos presentes a nivel de la conciencia, aún se 
requiere profundizar más en lo psíquico. Aunque esta tarea traspasa 
los límites planteados por mi investigación no dejo de reconocer 
que constituye una cuestión relevante para explicar al sujeto, pues 
como expresa Marta Lamas:

Así como las mujeres y los hombres no son reflejo de una realidad “na-
tural”, sino resultado de una producción histórica y cultural, también son 
producto de una realidad psíquica. Referirse exclusivamente a los factores 
culturales, eludiendo el papel del deseo y del inconsciente en la formación 
de la subjetividad, no permite comprender a las personas. La complejidad 
y la variedad de las articulaciones entre la diferencia sexual y la cultura no 
se pueden explicar solamente por el género; hay que analizar cuestiones 
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relativas a la subjetividad. La dificultad (¿o tal vez la resistencia?) para en-
tender el ámbito psíquico lleva a pensar que lo que está en juego, primor-
dialmente, es lo social (Lamas, 2002b, p. 65).

En el estado del arte actual de la teoría de género se reconoce que las 
distintas sociedades y sus actores sociales conferimos significados (y, 
por lo tanto, interpretaciones) a la diferencia sexual de acuerdo con 
cada contexto histórico particular. Así, en casi todas las culturas co-
nocidas los lugares que ocupamos las mujeres son jerárquicamente 
inferiores a aquellos en los que se sitúan los hombres. La valoración 
de lo femenino y lo masculino se da en sistemas de pares contra-
rios. Lo femenino se relaciona muy a menudo con los siguientes ele-
mentos: mujer, ámbito privado, poco confiable, sumisa, abnegada, 
maternal, poco inteligente, visceral, pecaminosa o recatada, y buena 
o mala, en términos sobre todo de su vida sexual, pero no ambas 
cosas a la vez. Esto último obedece a la doble moral vigente, la cual 
es más estricta para las mujeres (o se es una buena esposa y madre o 
se es libertina), en tanto que a los hombres se les prescribe un papel 
activo y se les cuestiona menos su proceder sexual. 

Lo masculino, por su parte, se vincula con: hombre, espacio pú-
blico, digno de confianza, independiente, cerebral o racional, provee-
dor económico y moral de la familia y dotado de impulsos sexuales 
incontrolables. Al mismo tiempo, en función de esta doble moral, los 
hombres son víctimas de la sensualidad femenina. En distintas cultu-
ras esto puede variar, por ejemplo, entre los nahuas de la antigüedad 
la dualidad se percibía en un plano complementario. Los pares eran 
vistos como necesarios el uno al otro para lograr un equilibrio cósmi-
co; es decir, si no había día (principio masculino) no podía existir la 
noche (principio femenino). La humedad y la influencia ascendente 
(elementos femeninos) tenían razón de ser sólo por la existencia de la 
sequía y la influencia descendente (aspectos masculinos).

La identidad de género está anclada en los significados cultura-
les atribuidos al cuerpo, dependiendo de si éste presenta caracterís-
ticas físicas consideradas femeninas o masculinas. Cada persona es 
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en función de su cuerpo, ya que éste representa el espacio, la carne 
en la que se in-corporan los significados, en la cual se incrusta y se 
labra el sentido conferido a la diferencia sexual. Aquí el papel del 
habitus de Bourdieu es fundamental, ya que el conjunto de las rela-
ciones históricas se vierten en el cuerpo, en la figura de esquemas 
mentales y corporales.

Ahora bien, cabe distinguir entre la identidad genérica y la 
sexual. La primera se relaciona con el sentido de ser mujer u hom-
bre, en tanto que la segunda se vincula con la definición de un 
individuo a partir de la orientación de los deseos eróticos. En las 
culturas occidentales esas identidades se clasifican como hetero-
sexuales, bisexuales u homosexuales. Para algunos autores, las iden-
tidades sexuales son estáticas (Lamas, 1997b, p. 349).1 Por ejemplo, 
Lamas señala que:

Es el resultado del posicionamiento imaginario ante la castración sim-
bólica y de la resolución personal del drama edípico [además] se con-
forma mediante la reacción individual ante la diferencia sexual, mien-
tras que la identidad de género está condicionada tanto históricamente, 
como por la ubicación que la familia y el entorno le dan a una persona 
a partir de la simbolización cultural de la diferencia sexual: el género 
(Lamas, 1997b, p. 350) (cursivas en el original). 

Para otros autores, las identidades y los deseos eróticos pueden ser 
fluidos y cambiantes, en la medida en que forman parte de una 
sexualidad que es diversa, ya que las actividades, las expresiones, las 
opciones y las orientaciones sexuales son amplias y variadas (Citero-
ni y Cervantes, 2004, p. 691).

1 No es el lugar aquí para entrar en el debate de si la identidad sexual, entendida 
como orientación sexual, permanece estática o no; sin embargo, dado que en la ac-
tualidad es posible quirúrgicamente cambiar de sexo, será posible también efectuar 
una revisión de nuestras definiciones sobre la identidad sexual. Además habría que 
poner a discusión también cómo se constituye la identidad de las personas que se 
consideran a sí mismas como bisexuales.
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Las identidades genéricas se relacionan con las identidades 
sexuales, pero no se determinan por éstas. Las primeras se cons-
truyen a partir de la evidencia de los genitales y las interacciones 
sociales, mas no están delimitadas por las orientaciones de nuestros 
deseos eróticos. De acuerdo con Marta Lamas 

[…] no hay características psíquicas exclusivas de un sexo [pero necesita-
mos explorar] ¿cómo viven la feminidad, mediada por el cuerpo, ciertos 
hombres que se sienten mujeres y se comportan con atributos “femeninos” 
si carecen de la vivencia de los fenómenos que simbólicamente se asocian 
con la feminidad, como la sangre menstrual? (Lamas, 2002a, p. 155).

Las identidades sexuales y de género son diferentes, lo que se corro-
bora cuando se observa a una persona con una identidad sexual que 
no corresponde con su identidad de género, como las mujeres que 
desean a mujeres y hombres que desean a hombres (Lamas, 2002a, 
p. 157). Otro ejemplo. En el ámbito de las fantasías eróticas puede 
ocurrir que una mujer heterosexual imagine una relación con otra 
mujer sin que se autodefina como homosexual y, al mismo tiempo, 
puede percibirse como muy femenina o, al contrario, como poco 
femenina; es decir, reconocer que no comparte aquellos atributos 
que definen una identidad de género dominante. Basándome en lo 
anterior, comparto con Lamas la idea de que la identidad genérica, 
aunque vinculada con la identidad sexual, no ésta delimitada por 
ésta, o sea, por la orientación del deseo erótico. 

La identidad de género es el sentido de ser hombre o mujer en el 
ámbito corporal y subjetivo, lo que implica haber interiorizado los 
significados sociales de la diferencia sexual, así como ser partícipe 
de las relaciones de poder que se ejercen sobre el cuerpo (Weeks, 
1998b, p. 210). Las maneras de ejercer las identidades genéricas son 
diversas, ya que los significados dominantes pueden ser puestos a 
discusión e incluso transgredirse; mediante los discursos alternati-
vos sobre el género se puede percibir que no hay una sola forma de 
ejercer la feminidad o la masculinidad. 
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El género, siguiendo a Joan Scott (1997, pp. 265-302), encierra 
símbolos culturales que evocan representaciones diversas en rela-
ción con el cuerpo, como pueden ser la pureza, la contaminación y 
la inocencia; envuelve también conceptos normativos que revelan 
interpretaciones de los significados de los símbolos, los cuales se 
enuncian en doctrinas religiosas, políticas, educativas, científicas y 
legales, entre otras. El género comprende nociones políticas y refe-
rencias a instituciones u organizaciones sociales y, por último, se re-
laciona estrechamente con la subjetividad. El género es, de acuerdo 
con la misma autora, “una forma primaria de relaciones significan-
tes de poder” que se establecen entre diversos actores sociales: vin-
culaciones públicas y/o privadas entre hombres y mujeres, hombres 
y hombres o mujeres y mujeres (Scott, 1997, p. 289).

Las diversas formas de ejercer la identidad de género se relacio-
nan con el conjunto de significados que conferimos a la sexualidad. 
Algunos de estos significados intentan imponerse como “verdades” 
a través de concepciones que promueven formas específicas de vivir 
la sexualidad, como la abstinencia y la virginidad (continencia). Los 
conceptos expresados en diversos discursos reproducen y afirman 
las normatividades de género dominantes. Por ejemplo, el discurso 
de la religión católica se centra en la veneración acentuada del papel 
de la madre y en la oposición a los usos y disfrutes de la sexualidad 
femenina fuera del matrimonio y sin la finalidad de procrear. Los 
controles que se ejercen para promover “el papel de la mujer” den-
tro de “la familia” están presentes en los sermones orales (misas), en 
el catecismo y en escritos (revistas especializadas, declaraciones del 
papa, cardenales, obispos) en los cuales se reprueban las prácticas 
sexuales prematrimoniales, así como el empleo de condones e in-
cluso la administración de métodos anticonceptivos. La imagen de 
una feminidad que se supone inamovible perdura también median-
te discursos científicos, como el médico, que explica lo que es un 
hombre, pero sobre todo una mujer, con base en el funcionamiento 
hormonal y la capacidad reproductiva. La identidad “natural” in-
tenta institucionalizarse por medio del matrimonio, mismo que 
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promueve una imagen femenina ligada a la sumisión al marido y el 
sacrificio por los hijos, bastante alejada de la autonomía personal.

Pero ¿cómo se construyen o se van conformando las identidades 
genéricas? Las identidades de género resultan de varios hechos, el 
primero de ellos fortuito, pues corresponde al momento en que na-
cemos. Con base en la apariencia externa de los genitales se califica 
al nuevo ser como niño o niña, o sea, se le asigna un sexo. Enseguida 
comienza un proceso mediante el cual los padres, parientes, educa-
dores y la sociedad en su conjunto, introducen al infante al mundo 
femenino o masculino, según sea el caso. De acuerdo con Marta 
Lamas (1997b, p. 357), la identidad de género es incorporada por 
el individuo antes de reconocer la diferencia sexual, porque prime-
ro se reconoce como hombre o mujer, y luego compara su cuerpo. 
Es después de los tres años cuando ocurre la confrontación con la 
diferencia sexual, pero debido a cuestiones culturales (la diferencia 
en el vestir, los juguetes, el trato, etcétera) se inscribe en el cuerpo 
desde el momento del nacimiento. Así, el primer acercamiento a 
nuestra feminidad o masculinidad proviene del hecho de que se nos 
nombre como varón o como mujer. La adscripción a lo femenino 
o lo masculino se va afirmando en la medida en que niñas y niños 
adquieren la capacidad de expresión oral. Al mismo tiempo ocu-
rre un proceso de identificación con personas de nuestro mismo 
sexo, y uno de distinción con las del otro, que nos inducirá (a veces 
forzadamente) a actuar en concordancia con aquellos papeles que 
se consideran “propios” para cada uno de nosotros. Los papeles de 
género se establecen con base en un conjunto de normas y prescrip-
ciones tanto sociales como culturales (Lamas, 1997a, p. 101).

Como vemos, el género concierne al cuerpo (incluyendo la 
mente), las emociones, los sentimientos y los afectos; implica la 
subjetividad y un conjunto de simbolismos y mandatos culturales e 
institucionales. Las maneras en las que cada uno de nosotros ejer-
cemos una feminidad o masculinidad, entrañan estados subjetivos 
y de elección personal a los cuales llegamos a través de la sensibili-
zación. Mediante dicho proceso somos conscientes de que pertene-
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cemos a un sexo y no al otro, y de que por ese motivo se nos induce 
hacia ciertos campos de acción. A veces, decidimos jugar o des-
empeñar papeles distintos a los que se nos “asignan”; pero siempre 
conferimos significados a nuestra diferencia, reinterpretando las 
distinciones en relación con unos y reconociendo las semejanzas 
con otros. Las identidades de género preceden en el tiempo a la es-
tructuración de otras identidades, pues primero nos identificamos 
como mujeres u hombres, luego somos conscientes de la diferencia 
sexual, y mucho después nos percibimos como integrantes de una 
etnia, religión, nación o grupo social. 

IDENTIDADES DE GÉNERO POR COMPROMISO, RESISTENCIA 
Y CAPACIDADES ESTRATÉGICAS

Como ya mencioné, las identidades desde un punto de vista antro-
pológico son aquellas que permiten a cada persona tomar distancia 
entre el yo, el nosotros(as) y los otros(as), así como identificarse 
con un grupo, colectivo o comunidad para distinguirse de los de-
más (Pérez, 1990, pp. 115-132). Las identidades permiten al sujeto 
“asumirse”, en tanto que constituyen procesos ideológicos y de reco-
nocimiento. Hacen posible la identificación en dos sentidos, del in-
terior al exterior –identificación del sujeto con el otro– y de afuera 
hacia adentro –identificación de la persona como integrante de un 
grupo–, con todo lo que ello implica (Aguado, 2004, p. 44).

Estudiosos del tema de las identidades –de género, sexuales, étni-
cas, religiosas o nacionales– han coincidido en señalar la necesidad 
de trascender perspectivas racistas, sexistas y esencialistas para dar 
una explicación más acorde con el papel que jugamos los actores so-
ciales en los procesos culturales, políticos, económicos e ideológicos 
en los que nos vemos inmersos (Dubet, 1989; Giddens, 1994; Gimé-
nez, 1994, pp. 149-183; Giménez, 1997, pp. 9-28; Gleizer, 1997, pp. 11-
123). Definir las identidades en términos de la antropología social 
implica una tarea de deconstrucción de los conceptos que explican 
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al sujeto, y algunas de las críticas que hasta ahora se han efectuado 
llevan a plantear la necesidad de reformular dicho concepto. 

La identidad es objeto de estudio de distintas disciplinas, mas 
desde la antropología la

[…] cultura es, por así decirlo, el cuerpo de la identidad. Así, cuando se le 
da concreción al concepto de cultura, se habla necesariamente de iden-
tidad: somos en razón de nuestra historia y nuestras prácticas, así como 
de nuestros productos, pero especialmente del sentido colectivo que éstos 
tienen para el grupo (Aguado, 2004, p. 44) (cursivas en original).

Las tensiones teóricas existentes en la antropología y otras dis-
ciplinas sociales para definir las identidades se dan en distintos 
sentidos. Una corriente de la antropología social afirma que las 
identidades están determinadas social, económica, política, cultu-
ral e históricamente, por lo que no se deciden ni se eligen; se asu-
men planos de la identidad. Por otra parte, algunos otros teóricos 
señalan la importancia de la construcción de un sujeto dinámico 
que se ve cotidianamente inmerso en situaciones en las que debe 
tomar decisiones que afectarán sus diversas identidades, en este 
sentido, se constituye como una persona que tiene algún margen 
para elegir con cierta libertad. El sujeto es visto desde la primera 
posición como uno que asume planos de su identidad, en tanto 
que la segunda aproximación se refiere a un ser que puede ejercer 
distintas identidades y optar por ellas. La diferencia entre ambos 
enfoques consiste, por un lado, en que la primera es una visión 
más determinista del sujeto, en tanto que en la segunda, el indivi-
duo es, en parte, el constructor de su propio destino. Además, la 
primera perspectiva percibe al humano como uno que se mueve 
en diferentes planos de una identidad, mientras que la segunda se 
basa en una concepción que ve a la persona como alguien que se 
desplaza de unas identidades a otras; es decir, que coexiste entre 
múltiples identidades. Barth señala que “las identidades son im-
puestas a la vez que aceptadas” por lo que tienden a la dicotomía, o 
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se actúa como el grupo espera o existirá una sanción al desbordar 
los límites (Barth, 1976, p. 21).

En este texto se usa el término en plural “identidades de género” 
como herramienta conceptual para distinguir entre aquellos mo-
delos dominantes de masculinidad/feminidad y otros que se viven 
con resistencia o rebeldía frente a los primeros modelos. Las iden-
tidades sociales (individuales o colectivas) no constituyen el objeto 
de este estudio, de manera que no pretendo resolver el debate teóri-
co –brevemente reseñado– sobre la existencia de diversos planos de 
la identidad o sobre la posibilidad de una diversidad de identidades. 
En este libro profundizo sólo en las identidades genéricas y, para 
fines operativos, adopté dicho concepto para referirme a la identifi-
cación o no identificación (sobre todo, de las entrevistadas) con los 
modelos culturales dominantes sobre lo femenino, independiente-
mente de si se trata de uno de los planos de su identidad o de una de 
sus identidades sociales. Resultan pertinentes para este trabajo las 
aportaciones de Dubet y Weeks, pues ambos plantean una perspec-
tiva dinámica de la construcción del sujeto que puede ser útil para 
explicar las identidades genéricas.2

Dubet (1989, p. 522) se refiere a la noción de “capacidad estraté-
gica del sujeto”, perspectiva que se gesta entre los siglos XVII y XVIII, 
y consiste en transformar la visión de un sujeto que interioriza nor-
mas receptiva y pasivamente, por un actor que ejecuta principios 
por medio de estrategias, intereses o valores. Este enfoque se basa 
en la visión weberiana de la acción social con arreglo a fines, expec-
tativas, medios o condiciones. Subraya los elementos racionales de 
la actitud mental humana subjetiva, y la acción social como aquella 
cuyo sentido está referido a la conducta de otros. 

Si bien la concepción de la capacidad estratégica del sujeto privile-
gia la racionalidad del actor social, en detrimento de los aspectos sen-

2 Véase sobre el debate del retorno del sujeto los trabajos de Giménez y Dubet, y en 
torno a los fenómenos de la globalización económica y de la mundialización cultu-
ral en la conformación de la identidad: García Canclini, 1996, pp. 13-38; Hannerz, 
1998, pp. 33-54; Lomnitz, 1999, pp. 7-19 y 21-65; Ortiz, 1997, pp. 145-198.
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soriales o afectivos, rescataré un punto que me parece relevante para 
acercarme a la definición de las identidades de género que adopto en 
esta investigación: la subjetividad; pues a pesar de que la conceptua-
lización de la capacidad estratégica del sujeto soslaya la existencia de 
ideas, deseos y necesidades personales, a no ser que estén atravesados 
por la razón, y de que se crea que el sujeto racional puede tomar deci-
siones que no afectarán a los demás, esta perspectiva percibe a la per-
sona como un ser con capacidad subjetiva; es decir, como un agente 
activo y no sólo reactivo. La subjetividad aparece como una figura 
importante en la constitución de las identidades, y permite pensar 
que los seres sociales se deslizan (al menos teóricamente) de la su-
jeción que ejercen las instituciones sobre ellos, a una forma de “dispo-
sición de sí mismos” en donde empiezan a vislumbrarse como actores 
que participan tanto en la construcción de la historia social como en 
la creación de su propia biografía. Es decir, como seres cuya concien-
cia y reflexibidad (a través de la elección) marca la diferencia.

Relacionada con la idea de Dubet de identidad por “compromi-
so”, Weeks (1998c, pp. 199-222) se refiere a las identidades sexuales 
y los distintos momentos por los que debe atravesar una persona 
que decide ejercer una identidad distinta. Afirma este autor que 
cuando se “elige” una identidad homosexual se corre el riesgo de 
ser estigmatizado, pero se abre la posibilidad de decidir sobre lo 
que se quiere. Este proceso conlleva cuatro momentos. En primer 
lugar ocurre la sensibilización, es cuando se adquiere conciencia 
de las distinciones al ser nombrado como “diferente” (afeminado o 
machorra, en el ejemplo de Weeks). Al elegir se delimitan las di-
ferencias con los demás; es decir, el sujeto pasa por un principio 
de “diferenciación” que posteriormente lo lleva a agruparse con sus 
iguales (Giménez, 1992, p. 187).

Después de la sensibilización ocurre la etapa de significación; es 
cuando el individuo comienza a conferir significados a sus diferen-
cias para reconocerse a sí mismo (subculturación: tercer momento) 
a través de otras personas que comparten experiencias parecidas. 
Finalmente, sucede la estabilización o aceptación plena del indivi-
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duo con respecto a sus sentimientos, inclinaciones, ideas y estilo 
de vida;3 fase en la cual además se identifica con grupos, comu-
nidades o seres humanos que persiguen objetivos equivalentes. A 
pesar de que Weeks realiza esta caracterización particularmente 
para las identidades sexuales, y que el ejemplo más relevante sería 
el de los movimientos gay y lésbico, cabe ubicar a otros grupos e 
individuos que pugnan por los derechos de las minorías, e incluso a 
teóricas(os) y militantes feministas, quienes a partir de la categoría 
de género han confrontado el sexismo que se ejerce sobre las mu-
jeres, y el esencialismo que persiste en muchas de las apreciaciones 
relativas a las diferencias entre los humanos. 

Las identidades ejercidas con resistencia, (Weeks, 1998c, p. 201);4 
es decir, aquellas que oponen las convicciones subjetivas a los con-
vencionalismos sociales, enfrentan la seguridad y la confianza en sí 
mismo(a) al control, la restricción o las inhibiciones sociales. Se-
gún Weeks este tipo de identidades confrontan los principios que 
organizan las actitudes sexuales tradicionales, y yo agregaría que 
también trascienden las concepciones habituales en torno al género, 
o sea, lo que deberíamos ser los hombres y las mujeres. Las identida-
des (sexuales y de género) resistentes son, de algún modo, políticas, 
pues su principal objetivo es combatir las relaciones de poder. Al 
parecer, al menos en ciertos ámbitos, nos hallamos ante nuevas 
propuestas de interacción personal,5 comunal, grupal y social, que 

3 Tomo a Bourdieu para referirme al estilo de vida como la vida cotidiana de 
las personas. Al tipo de vida que lleva, a las elecciones que puede tomar, aun en 
condiciones de pobreza, pues considero que dentro de ciertos límites, sobre todo 
económicos, todos los individuos escogemos un particular estilo de vida, que se 
relaciona con lo que podemos consumir, y con nuestros gustos y preferencias. 
4 Hay tanto identidades individuales como colectivas ejercidas con resistencia. 
5 Existen algunos espacios privilegiados en los cuales se facilita el ejercicio de las 
identidades resistentes. Digo privilegiados puesto que para adquirir conciencia so-
bre el sí mismo y las identidades que se asumen y/o se ejercen es necesario haber 
atravesado por un proceso de sensibilización, el cual se facilita cuando se participa 
en la academia, en movimientos sociales (de distinta naturaleza), cuando se posee 
un determinado nivel de escolaridad, cuando se sufre violencia, en fin, cuando se 
desarrolla la capacidad de cuestionar lo preestablecido. 
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ponen en juego y en entredicho los modelos dominantes, sean de 
género o sexuales. 

Los enfoques de las identidades sexuales o de género asumidas 
con resistencia, por compromiso y/o elección han sido debatidos 
pues, en efecto, en ciertos contextos –económicos, políticos, socia-
les, históricos y culturales– las personas no eligen “libremente”. En 
el ejercicio de las identidades sexuales y de género comúnmente 
las personas pasamos a formar parte de las mujeres o los hombres 
desde el momento en que nacemos y, paulatinamente, vamos ad-
quiriendo una serie de características socioculturales que definen 
nuestro ser hombre o ser mujer. En el caso de la identidad sexual 
se puede elegir o plantear la posibilidad de cambiar de una orienta-
ción heterosexual a una homosexual, aunque no tenemos claridad 
todavía sobre qué orienta la elección, ¿factores físicos o culturales? 
También puede ocurrir que esa identidad sexual no se elija (y que se 
defina quién sabe por qué) como plantean hombres que se “sienten” 
atrapados en un cuerpo de mujer. El caso de las muxe’s de Oaxaca 
es un ejemplo de la tensión entre el cuerpo con el que se nace (de 
hombre) y la identidad sexual y de género que se asume. Ellas afir-
man que representan un tercer sexo y se sienten mujeres; pero en la 
interrelación con otros juchitecas existe zozobra, pues algunos (ge-
neralmente familiares y amigos) las aceptan como parte de su gru-
po étnico y pertenecientes al sexo femenino, y otros, especialmente 
algunas mujeres, las desprecian porque perciben que invaden los 
espacios femeninos, por ejemplo, al ponerse los vestidos típicos de 
la región, al celebrar rituales propios de las mujeres, al asistir a las 
fiestas patronales, al bordar o al entrar al baño de mujeres. 

Como se ve es difícil asumir dimensiones de la identidad gené-
rica que se aparten en extremo de aquellas ideas, creencias, valores 
y prácticas del contexto, a menos que ocurran situaciones críticas 
como una modificación en el estado conyugal (las personas se cues-
tionan a raíz de un divorcio sobre sus papeles de género), atravesar 
por un proceso de migración (los individuos entran en contacto 
con otros valores, ideas creencias) o que se genere un proceso de 
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resistencia (quizá por actos de violencia genérica) viable después 
de haber atravesado por el proceso de sensibilización al que me he 
referido arriba. 

Sin embargo, dentro de este marco limitado por lo social, con-
tinúa existiendo cierta capacidad de elección, la cual incide en di-
versos espacios de decisión; cada uno escoge entre alternativas, 
ordena preferencias, y plantea sus expectativas y estrategias. Esta 
capacidad de elección hace posible que las identidades de género 
se puedan ejercer de distintas formas, con base en materiales exis-
tentes en la cultura, como los discursos alternativos o los movi-
mientos de resistencia.

Así, el debate de si las identidades se eligen o son impuestas por 
el contexto cultural e histórico, me lleva a sugerir un posible sende-
ro respecto del género. Es relativamente más sencillo decidir en el 
plano individual que en el colectivo, porque es en lo personal donde 
se toman más decisiones. Por supuesto que algunas condiciones no 
se escogen; se nace con un sexo, en una clase social y en una etnia de-
terminada, y aquí la libertad de decisión está condicionada por algo 
que ya está dado. Como afirman Berger y Luckmann (2003, p. 163), 
llegamos a un mundo que ya fue creado –y yo agregaría–, en el cual 
los significados conferidos a las cosas van ordenando y jerarquizando 
las ideas, las prácticas y a las propias personas. Pero a partir de un po-
der de “disposición sobre uno mismo” se puede optar por renunciar, 
por ejemplo, a ciertos usos y costumbres vigentes en nuestro grupo 
social o étnico de referencia, o incluso –debido a los avances médicos, 
científicos y tecnológicos recientes–, se puede ya cambiar de sexo. 

Toda persona posee la capacidad de orientar sus acciones en fa-
vor de una mayor equidad humana. Los indígenas no escogieron 
vivir en la pobreza, fueron las condiciones históricas, políticas, eco-
nómicas, sociales e ideológicas las que los orillaron a ella, no obstan-
te, sí pueden organizar movimientos sociales para hacer evidente su 
situación y tratar de cambiarla. Las mujeres indígenas no optaron 
por nacer en una determinada etnia, pero sí pueden luchar porque 
las prácticas que las denigran desaparezcan o se modifiquen. Las 
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mujeres no elegimos nacer mujeres, pero sí podemos pugnar por 
una igualdad real frente a los varones, en la que no esté de por me-
dio el significado desigual atribuido a la diferencia sexual. 

Experimentamos planos de la identidad, o identidades de géne-
ro, sexuales, de clase, étnicas, nacionales y religiosas relacionadas 
con la cultura que consideramos propia; que si bien se perfilan de 
acuerdo con las posibilidades materiales, también se constituyen en 
espacios de elección y utilización de los bienes de consumo, aun 
en condiciones de pobreza. Retomaré para efectos de análisis los 
conceptos de hegemonía, subordinación, y resistencia, que se han 
usado en relación con las llamadas identidades de género; es decir, 
con la forma en que los sujetos experimentamos y significamos las 
normas sobre el ser mujer y el ser hombre.

En la demarcación de las diversas dimensiones de la identi- 
dad de género pueden existir, aunque sea en forma reducida, espacios 
de decisión. Porque como seres sociales poseemos la capacidad para 
acatar normas o reglas, pero también para ponerlas en entredicho. 
En este orden de ideas, De Certau utiliza los términos “estrategia” y 
“táctica” para explicar cómo es factible desafiar lo preestablecido. Las 
estrategias están vinculadas con la apropiación de lugares, y se ha- 
ce evidente cuando un “sujeto de voluntad y de poder” se aísla de 
un ambiente. En tanto que las tácticas no poseen “una base para 
capitalizar sus ventajas o para expandirse”. Dependen del tiempo 
–momento– para sacar provecho. “La táctica es un arte del débil 
[…] necesita utilizar, vigilante, las fallas que las coyunturas par-
ticulares abren en la vigilancia del poder propietario” (Certeau, 
1996, p. 43).

La táctica está determinada por la ausencia de poder, mientras 
que la estrategia se halla organizada por el principio de un poder. 
Continúa diciendo Certeau que

[…] las estrategias ponen sus esperanzas en la resistencia que el estable-
cimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo; las tácticas ponen sus 
esperanzas en una hábil utilización del tiempo, en las ocasiones que presen-
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ta y también en las sacudidas que introduce en los cimientos de un poder 
(Certeau, 1996, p. 45).

Para este autor, lugar es el orden según el cual los elementos se dis-
tribuyen en relaciones de coexistencia y en donde impera la ley de lo 
propio, y “hay espacio en cuanto que se toman en consideración los 
vectores de dirección, cantidades de velocidad y la variable tiempo” 
(Certeau, 1996, p. 129).

La cuestión de la estrategia ligada al lugar y la táctica vinculada 
al espacio es también pertinente para Sherry Ortner, quien plantea 
que las resistencias se llevan a cabo de múltiples formas y grados, y 
se ejerce lo que en lengua inglesa de denomina agency; es decir, una 
manera, medio, acción o desempeño encaminado a obtener espacios 
de actuación (Ortner, 1984, pp. 152-154). Con base en esas accio-
nes se pueden lograr apropiaciones de los lugares por parte de las 
mujeres. Conquistas que tienen que ver con la formación de grupos 
organizados o de acciones individuales concebidas para impugnar 
el poder. 

Para rebelarse ante la dominación de género se requiere una 
“disposición de sí” en las mujeres, y en cualquier persona domina-
da. Disponer en el sentido de ser dueñas de nuestro cuerpo, pensa-
mientos y acciones; disposición para no ser vigiladas en el ámbito 
de la sexualidad, o bien, para elegir una pareja o poder heredar 
tierras, condiciones que aún en la actualidad no son realidad en 
muchos de los contextos en los que las mujeres interactuamos. La 
“disposición de sí” puede reconocerse como social sólo con la con-
dición de haberse experimentado en forma individual (Gutiérrez, 
1999, pp. 21-26).

¿Pero alguna vez las mujeres han ejercido un poder de resisten-
cia?, o como cuestiona Francoise Heritier, ¿las mujeres han ejercido 
alguna vez influencia sobre el hombre o han tenido capacidad para 
decidir en igualdad de condiciones con él? Esta autora responde que 
ni una cosa ni la otra, pero que sí poseen el poder de obstrucción, y 
pone el ejemplo de las matronas iroquesas, quienes ante el consejo 
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de la tribu eran representadas por un varón, el cual decidía sobre la 
asistencia o no a una guerra aun a pesar del voto en contra de las 
mujeres. El poder de resistencia de estas mujeres consistía en no su-
ministrar alimentos, vestido y otros objetos útiles para la contienda. 

En tanto que grupo vinculado a lo doméstico por naturaleza disponen de 
un poder de represalia que, en cierta manera, puede definirse como una 
coacción o una violencia al revés […] ¿Cómo calificar este poder? Es el 
poder de los débiles, el de la obstrucción, el de la huelga (Gutiérrez, 1999, 
p. 292).

Las mujeres poseemos en diversas circunstancias un poder de 
resistencia que contribuye a construir feminidades o identidades 
genéricas rebeldes. Considero, insisto, que cada individuo posee la 
capacidad de utilizar ciertos márgnes de opción para tomar deci-
sones. Aunque sea difícil concebir que una persona o incluso un 
grupo pueda “desincorporar” lo que ha sido labrado en su cuerpo 
y su persona, es factible pensar que pueda actuar con rebeldía ante 
algunos de los convencionalismos sociales que no corresponden 
a sus intereses o deseos, y confrontar así los principios que or-
ganizan las concepciones habituales en torno al género. Este es 
precisamente el camino de la deconstrucción del sujeto. Para efec-
tos de esta investigación, las identidades resistentes son formas de 
ser mujer o de significar las experiencias sexuales que combaten 
las relaciones de poder. La “disposición de sí”, es decir, ese poder 
interno de decisión, existe a pesar del proceso de interiorización 
del poder simbólico que impone la dominación. El reto ahora será 
trazar cómo se han ido construyendo las identidades de género 
en las mujeres y saber cómo influyen los significados conferidos 
a la sexualidad en esa conformación en distintos momentos his-
tóricos. 
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IDENTIDADES FEMENINAS EN ETNIAS INDÍGENAS

El profundo interés por “los otros”, fascinación que involucra a di-
versos grupos, ha generado amplios movimientos locales y globales 
de reivindicación de los derechos humanos y culturales; pero ha 
producido también una mirada de los “otros” sesgada por la in-
fluencia de ideas etnocentristas, que perciben a aquellos que tienen 
prácticas culturales distintas a las dominantes como seres inferio-
res, raros, anormales, excéntricos o fanáticos. Desde esta óptica, a 
los indios se les ha definido por exclusión y en ausencia (Ruz en 
León, Ruz y Alejos, 1992a, p. 89). En el pasado se destacó el uso de 
la lengua y la adscripción territorial como dimensiones objetivas, 
o bien, el sentimiento de pertenencia a un grupo como dimensión 
subjetiva para explicar lo étnico. Otros enfoques han definido la et-
nicidad basándose en comparaciones de los indígenas actuales con 
los de épocas previas o inmediatamente posteriores a la Conquista 
para hallar las “persistencias” en elementos como los rasgos somá-
ticos y el atavío, con lo que se han producido visiones idealizadas 
de la “cultura maya”, la “cultura mexica” y otras. Como si los indios y 
sus culturas fuesen estáticos y sólo importara retratarlos para pro-
mover el ahora llamado “turismo cultural”. Estas perspectivas han 
pasado por alto la dinámica social en que los grupos indígenas se 
ven inmersos, la pobreza en la que viven, la discriminación racial 
imperante en nuestro país, y de paso, han fortalecido una política de 
Estado que continúa con el deseo de “integrar” a los indios a la Na-
ción mexicana, negando su diversidad y su capacidad de ser sujetos 
de derecho en lo individual, pero sobre todo en lo colectivo. 

Ante estos enfoques se requiere una propuesta ética que con-
sidere a los sujetos de investigación como sujetos de derecho. Esta 
aproximación es viable tanto para nuestros antepasados indios 
como para los indígenas contemporáneos, puesto que, si bien, en 
teoría, quienes deberían ejercer derechos son los vivos, no es menos 
cierto que se requiere una nueva valoración de los indios muertos 
y de sus sociedades. Es necesario reivindicar las formas de organi-
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zación sociopolítica, los usos y costumbres de la vida cotidiana, y la 
cosmovisión de los antiguos pobladores de lo que hoy conocemos 
como México, para reclamar al mismo tiempo que se escuche la pa-
labra de los indios vivos. Mario Ruz escribe lo siguiente a propósito 
de ciertos grupos mayances, pero sus palabras son válidas también 
para otros grupos indígenas, pues en todo caso:

Lo que aquí se propone es recordar la gesta de un pueblo que tuvo y sigue 
teniendo la inteligencia necesaria para adoptar otros valores económicos, 
sociopolíticos e ideológicos, reinterpretándolos dentro de su propio molde 
cultural si ello se revela necesario, sin que ello signifique que se deseche la 
confrontación directa cuando se pretende atacar aquellos valores, logros 
y actitudes que son a su juicio inalienables (Ruz en León, Ruz y Alejos, 
1992a, p. 90).

Una nueva mirada antropológica deberá ser capaz de compren-
der y desenmarañar los significados específicos que se confieren 
a las ideas y prácticas que atraviesan lo cotidiano, y evitar –en la 
medida de lo posible– explicaciones a partir de referentes y defini-
ciones que hemos adquirido por influencia de Occidente. En este 
sentido, un enfoque dinámico de la etnicidad debe subrayar las 
situaciones en que unas agrupaciones se vinculan con otras, tras-
cendiendo la visión de grupo como unidad de análisis y destacan-
do la interacción y las problemáticas específicas entre los actores 
sociales (Morin, 1993, pp. 47-101). Vinculaciones en las cuales son 
relevantes la adscripción de género, la posición socioeconómica y 
el carácter rural o urbano de los sujetos, entre otras dimensiones. 
Esta nueva mirada antropológica debe, al mismo tiempo, luchar 
por el respeto de los derechos humanos tanto de las personas 
como de los pueblos. 

Las identidades de género de mujeres pertenecientes a una et-
nia nahua o maya –como aquellas de las que provienen algunas de 
las entrevistadas– parecen estar determinadas, en cierto sentido, 
como veremos, por su pertenencia a un grupo étnico. Es decir, los 
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aspectos sociales, históricos y cuturales actúan en buena medida 
como forjadores de lo que se espera de las mujeres y también de los 
hombres. Pero existen otros elementos que intervienen en la cons-
trucción de las feminidades y/o masculinidades como son el haber 
nacido y crecido en un medio rural o urbano, la clase social y la 
religión a la que se pertenece, el grado de escolaridad que se posee, 
la edad y las influencias de la cultura nacional. Es decir, lo étnico por 
sí solo no delimita el ejercicio de una cierta feminidad o masculi-
nidad, sea porque los procesos generados por la multiculturalidad 
y la interculturalidad han permeado hasta en las comunidades más 
apartadas, y tanto los prejuicios como los estereotipos de género se 
han globalizado, reproduciendo modelos de subordinación femeni-
na; o porque las condiciones de pobreza extrema son un denomina-
dor común entre la mayoría de las poblaciones indígenas y rurales 
(situación que, en ciertos aspectos, unifica a las distintas etnias y 
homogeneiza a las personas), o bien, porque la dominación mascu-
lina sobre las mujeres no distingue por etnia o condición social. A 
nivel individual existen, no obstante, algunos rasgos distintivos del 
ejercicio de la identidades de género entre las mujeres entrevista-
das, como intentaré mostrar en los últimos capítulos.

Por ahora plantearé una pregunta: ¿hasta qué punto es posible 
decir que las mujeres de ciertos grupos étnicos “eligen” libremente 
el ejercicio de una identidad de género, sobre todo, si se considera 
que se encuentran inmersas en identidades colectivas frecuente-
mente atribuidas, heterónomas o heterodirigidas (Oehmichen, 
2000, pp. 89-98) (es decir, dominantes) de las cuales raras veces 
pueden apartarse... a pesar de sus resistencias?

Oehmichen plantea que en aquellas sociedades donde las muje-
res tienen poca participación y capacidad de autonomía, sus identi-
dades se basan más en el reconocimiento de los otros y en el papel 
social que éstos les asignan. La existencia de un modelo de género 
dominante (y con él la violencia, las desigualdades y la opresión) se 
facilita en situaciones en que las mujeres no se unen para pugnar 
por una equidad genérica dentro de su grupo de pertenencia, en 
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virtud de la homogenización del colectivo y de que las pautas cultu-
rales se hallan fuertemente cimentadas (Oehmichen, 2000, p. 92).

Las mujeres indígenas, al igual que todos los miembros del gru-
po, van conformando su sentido de pertenencia étnica de acuerdo 
con elementos culturales compartidos, los cuales a su vez generan 
una distinción con miembros de otras comunidades étnicas. La 
aprehensión por parte del sujeto del universo simbólico imperan-
te en la sociedad en la que vive hace viable la persistencia de una 
identidad colectiva; el contenido de ciertos valores y prácticas co-
munitarios asegura la adscripción de cada sujeto a una etnia en 
particular (Pérez, 1990, p. 120).

Para consolidar la pertenencia étnica es menester que exista un 
universo simbólico que perpetúe ideas y valores comunes. Las mu-
jeres contribuyen muy particularmente con la continuación de ese 
mundo simbólico, ya que mediante prácticas de la vida cotidiana 
propician la reproducción del ambiente cultural. A través de la incul-
cación o interiorización de un cúmulo de creencias comunitarias se 
producen los habitus que van generando las prácticas individuales. 

La internalización [interiorización]6 es la aprehensión o interpretación in-
mediata de un acontecimiento objetivo en cuanto expresa significado, o 
sea, en cuanto es una manifestación de los procesos subjetivos de otro que, 
en consecuencia, se vuelve subjetivamente significativo para mí […]. Más 
exactamente, la internalización, en este sentido general, constituye la base, 
primero, para la comprensión de los propios semejantes y, segundo, para la 
aprehensión del mundo en cuanto realidad significativa y social (Berger y 
Luckmann, 2003, pp. 162-163).

Mas dicha interpretación no se constituye a partir de la creación au-
tónoma de significados de individuos aislados; empieza cuando la 

6 En la traducción al texto de Berger y Luckmann se utiliza el término internalizar, 
el cual no existe en español, por lo que he optado por el verbo interiorizar respe-
tando el uso del primer vocablo en las citas textuales.
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persona “asume” el mundo tal como es, aunque este espacio pueda 
ser modificado o “re-creado”. El mundo es compartido y definido 
por todos y, en ese sentido, se conforma un nexo entre individuos 
que comparten un “nosotros”, donde “participamos cada uno en el 
ser del otro” (Berger y Luckmann, 2003, p. 166). A partir de un tra-
bajo pedagógico (Bordieu, 1981, pp. 39-108) y una ideología domi-
nante inculcados en la familia y reforzados por otras instituciones 
como la Iglesia, la escuela, los medios de comunicación, etcétera, el 
ser humano va “in-corporando”7 aquellos elementos propios de su 
cultura. Éste no es un proceso mecánico, pues implica una “dialéc-
tica” entre la “auto-identificación” y la identificación de los otros, es 
decir, entre las “identidades atribuidas” y las “identidades asumidas” 
(Berger y Luckmann, 2003, p. 166).

Recibir una identidad comporta adjudicarnos un lugar específico en el 
mundo. Así como esta identidad es subjetivamente asumida por el niño (Yo 
soy John Smith), también lo es el mundo al que apunta esta identidad. Las 
apropiaciones subjetivas de la identidad y del mundo social son nada más 
que aspectos diferentes del mismo proceso de internalización, mediatizados 
por los mismos otros significantes (Berger y Luckmann, 2003, p. 166) (cur-
sivas en original).

Para Bourdieu (1991, p. 92), el proceso de interiorización de lo so-
cial es posible a través del habitus generador de prácticas indivi-
duales, en donde la inculcación debe tener una duración suficiente 
y eficiente para producir una formación perdurable, o sea, un habi-
tus. Éstos constituyen sistemas de disposiciones perennes y trans-
feribles, predispuestas o funcionales, “estructuras estructurantes, es 
decir, como principios generadores y organizadores de prácticas y 
representaciones que pueden estar objetivamente adaptadas a su 
fin, sin suponer la búsqueda consciente de fines” (Bordieu, 1991, 

7 Con el término in-corporando me refiero a un proceso en el cual el cuerpo es el 
depositario principal del trabajo de inculcación o interiorización de lo cultural.
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p. 92). El habitus es una subjetividad socializada que “se refiere al 
conjunto de relaciones históricas depositadas en los cuerpos indivi-
duales en forma de esquemas mentales y corporales de percepción, 
apreciación y acción” (Lamas, 2002a, p. 146) (cursivas mías).

Así, el sentido de pertenencia a un grupo o a una identidad como 
la de género, se conforma de un componente subjetivo creado y re-
creado por uno mismo, y de otro componente objetivo que resulta 
de la identificación atribuida por los otros. La adscripción étnica 
tiene que ver con un proceso colectivo de pertenencia y asimilación 
identitaria con un grupo, pero consiste también de la incorporación 
subjetiva de representaciones culturales que permiten a cada indi-
viduo sentirse parte de una comunidad de manera diferenciada de 
acuerdo con el sexo.

El proceso de cómo actúa subjetivamente la fuerza de un poder 
simbólico (interiorización), de cómo llega a constituir identidades, 
y de cómo se incorpora en la persona y el cuerpo ha sido estudiado 
por Bourdieu (2000), especialmente para las identidades de géne-
ro. Baste señalar ahora que las maneras en que el poder se expresa 
son diversas, una de ellas, la fuerza simbólica, se ejerce directamente 
sobre los cuerpos, al margen de la coacción física, pues lo que hace 
es desencadenar “las disposiciones que el trabajo de inculcación y 
de asimilación ha realizado en aquellos o aquellas que, gracias a 
este hecho, le dan pábulo” (Bordieu, 2000, p. 54). Así que, de acuer-
do con este autor, el poder de la fuerza simbólica se incorpora al 
ser humano de tal forma que no vale la fuerza de voluntad basada 
en una conciencia liberadora para resistirlo. Por medio de la in-
teriorización se inculcan disposiciones en mujeres y hombres, las 
cuales permiten asimilar aquellas formas dominantes de ser muje-
res u hombres. En este proceso de conformación de las identidades 
se inscriben estructuras sociales en el cuerpo, tan poderosas, que 
permiten incluso que las mujeres se autoexcluyan de ámbitos de 
participación social y política, y que formen parte de su propia do-
minación (Bordieu, 2000, p. 47).
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El efecto de la dominación simbólica (trátese de etnia, de sexo, de cultu-
ra, de lengua, etcétera) no se produce en la lógica pura de las conciencias 
conocedoras, sino a través de los esquemas de percepción, de apreciación 
y de acción que constituyen los hábitos (sic)8 y que sustentan, antes que 
las decisiones de la conciencia y de los controles de la voluntad, una rela-
ción de conocimiento profundamente oscura para ella misma (Bordieu, 
2000, pp. 53-54).
 

Así, de acuerdo con Bourdieu, no habría camino hacia la rebeldía, 
pues los habitus –como principios generadores y organizadores de 
prácticas y representaciones– están esculpidos en nuestros cuerpos 
(y mentes) y no buscan de manera consciente determinados fines; sin 
embargo, siguiendo a Weeks (1998c), algunas identidades pueden ser 
ejercidas con resistencia, y como dice Dubet (1989, pp. 526-528) las 
personas actúan en el mundo social a partir de una “capacidad estra-
tégica” que les permite desempeñarse como seres activos que toman 
decisiones. Los habitus son in-corporados pero se pueden decons-
truir, ya que las identidades de género, al igual que el poder, no son 
atributos, son ante todo “algo” que se ejerce.

8 En la traducción dice “hábitos” en vez de habitus. 
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DE LA SEXUALIDAD

LA CONFORMACIÓN DEL CUERPO FEMENINO

A través de diversos discursos de sexualidad se trasmiten saberes 
y se plasman normatividades sobre el cuerpo. Envoltura de piel, de 
carne y huesos, donde los sentidos se expresan al tocar, oler, gus-
tar, mirar, oír. El cuerpo motivo de la sensualidad propia… y ajena, 
que nos conmueve, emociona, excita, inquieta, apasiona, trastorna 
o perturba, “lenguaje que se modula en centenares de voces; espacio 
privilegiado de signos, símbolos, significados, gestos, posturas e in-
flexiones sonoras, pero lenguaje también de cifras y medidas, espe-
sores y longitudes, atavíos y desnudeces, patologías y placeres” (Ruz 
en Szasz y Lerner, 1996, p. 89).

El cuerpo es el lugar donde se afirma la identidad (de género, sexual 
y personal), por lo que implica a la subjetividad y no sólo la carne vi-
sible y palpable. Aguado, afirma que “comprender la identidad desde 
la corporeidad permite desentrañar el sustento material de la primera; 
así como comprender la corporeidad desde la identidad permite iden-
tificar los significantes profundos del cuerpo humano” (Aguado, 2004, 
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p. 35). Por ello, el cuerpo y la identidad son los elementos fundantes 
de la persona y, al serlo, se constituyen como los diferenciadores pri-
marios de hombres y mujeres. Más aún “la configuración específica 
de un sujeto que da las evidencias sobre el sí-mismo” (Aguado, 2004, 
p. 46), se construye en ámbitos históricos y culturales particulares, por 
lo que la persona se va moldeando de acuerdo con los estilos propios 
de cada grupo (crianza, familia, ejercicio de la autoridad, significado 
que cada individuo adquiere en su colectivo, tipo de relaciones que se 
establecen, etcétera). Todo es-to determina “el tipo de cuerpo que se le 
‘asigna’ a un sujeto” (Aguado, 2004, p. 47).

El cuerpo se configura a partir de ciertos procesos rituales que 
se dibujan desde las experiencias (Aguado, 2004, p. 47). El cuerpo 
“asignado” al sujeto femenino expresa un lenguaje construido en 
mucho para agradar a los otros, generalmente hombres, y para com-
petir con otras mujeres, especialmente en términos de la sexualidad 
y los mandatos de género. Es el espacio donde se plasma el erotismo, 
donde se manifiestan los sentidos, en donde se siente, se percibe y 
con el cual se ejerce el acto sexual física y subjetivamente. 

Pero el cuerpo también se moldea de diferentes formas de acuerdo 
con el contexto histórico-cultural.1 Por ejemplo, las representaciones 
relativas a la belleza femenina antes del siglo XX en Europa consisten 
en plasmar cuerpos obesos. Pintores del siglo XVI como Tintoretto 
con su obra El baño de Susana, Tiziano con Amor divino y amor pro-
fano o Venus de Urbino; del siglo XVII como Rubens con El juicio 
de París; del siglo XVIII como Francisco de Goya con sus célebres 
cuadros La maja vestida y La maja desnuda, o pintores del impresio-
nismo del siglo XIX como Eduard Manet con La merienda campestre 
o Paul Cézanne con Bañistas, no hacen otra cosa que retratar mujeres 
cuyos atributos estéticos consisten en buena medida en mostrar la 
abundancia de sus carnes.2

1 Se profundiza en estos temas más adelante.  
2 Es interesante observar cómo la pintura expresa las ideas predominantes en una 
determinada sociedad. Ideas que también se enuncian a través de la arquitectura, 
la literatura, la historia, la filosofía y la lingüística. El constructivismo no es sólo 
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En la actualidad, el estereotipo de belleza femenina occidental 
es un cuerpo esbelto. La pintura, la escultura, la fotografía, el cine 
y la televisión se encargan de promover imágenes plagadas de 
modelos delgadísimas, portadoras de atributos físicos distantes 
del común de las mexicanas. Dichos cuerpos pretenden irradiar 
los atributos que más se realzan entre las mujeres: belleza, juven-
tud y sensualidad. Rubias, de senos y caderas grandes, cintura 
fina, glúteos abundantes, ojos claros y enormes, bocas carnosas, 
nariz respingada. Vistiendo poca ropa, enseñando su voluptuosi-
dad y mostrando poco las ideas o, al menos, disimulándolas. 

Sobre el cuerpo se ha normado siempre de distintas formas. Todavía 
en el siglo XVIII eran comunes los castigos de la carne (Foucault, 1998, 
pp. 11-37). Los de ahora no son más leves, pues ha de ser tremendo 
tener que mortificar el cuerpo y sus orientaciones concupiscentes para 
mantener la figura y dominar los placeres de acuerdo con los mandatos 
morales preestablecidos. Con el tiempo han cambiado las formas en 
que se ejercen los controles sobre el cuerpo, ahora existen formas más 
sutiles, menos violentas que las que se practicaban en siglos pasados.

A propósito de las contenciones del cuerpo, Foucault cita el pro-
cedimiento de juicio a que se sometió a un hombre a mediados del 
siglo XVIII en París, quien fue sacrificado. La condena consistió en 
privarlo de la vida, no sin antes hacerlo pasar un verdadero suplicio. 
Toda la fuerza del castigo se dirigía a atormentar su cuerpo:

una corriente teórica, sino que tiene una fuerte influencia en la arquitectura del 
siglo XX, así como en la pintura de artistas como Marc Chagall en la que se pue-
de apreciar la influencia del cubismo y el expresionismo. El arquitecto y pintor 
franco-suizo Le Corbusier, considerado la figura más importante de la arquitec-
tura moderna (deconstructivista) rechazó los estilos históricos y concibió la casa 
como la machine à habiter, utilizando materiales como el hormigón y los cristales 
planos de grandes dimensiones. La obra pictórica de Gino Severini, uno de los 
representantes del movimiento deconstructivista denominado “purismo” consiste 
principalmente en expresar el movimiento a través de la composición de formas y 
líneas quebradas, con lo que se contrapone a la abstracción extrema del cubismo. 
De hecho el padre de la teoría deconstructivista, Jacques Derrida, influyó nota-
blemente en las concepciones arquitectónicas, la pintura, y los textos literarios y 
académicos del siglo XX. 
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Damiens fue condenado el 2 de marzo de 1757, “a pública retracción ante 
la puerta principal de la Iglesia de París, adonde debía ser llevado y condu-
cido en una carreta, desnudo, en camisa, con un hacha de cera encendida 
de dos libras de peso en la mano […] y sobre un cadalso de allí habrá 
sido levantado [deberán serle] atenaceadas las tetillas, brazos, muslos y 
pantorrillas, y su mano derecha, asido en ésta el cuchillo con que cometió 
dicho parricidio, quemada con fuego de azufre, y sobre las paredes atena-
ceadas se verterá plomo derretido, aceite hirviendo […] y a continuación, 
su cuerpo estirado y desmembrado por cuatro caballos y sus miembros y 
troncos consumidos en el fuego, reducidos a cenizas y sus cenizas arroja-
das al viento” (Foucault, 1998, p. 11).

Pero el cuerpo de las mujeres, en especial de aquellas que mani-
festaban su sensualidad, había sido castigado desde mucho tiempo 
atrás. Durante el Renacimiento en Europa muchas fueron sacrifica-
das en la hoguera por practicar algún tipo de magia; la imaginación 
religiosa de aquellos tiempos las convirtió en servidoras de Satanás. 
Su relación con el diablo se suponía signada por los placeres de la 
carne, tanto así que se escribieron compendios para tratar el mal. 
En uno de ellos se especifica que las “cosas de brujería provienen de 
la pasión carnal que es insaciable en estas mujeres”.3 

El Malleus es un tratado sobre las debilidades del cuerpo, un desmesurado 
ataque contra los placeres sexuales de las llamadas brujas, que no hacen 
sino poner al descubierto los placeres de la mujer en general; pero más 
concretamente aún, el Malleus desenmascara las fantasías eróticas de los 
hombres que las describen (Cohen, 2003, p. 27).

En la época precolombina, entre los nahuas era una práctica común 
punir el cuerpo con púas de maguey, como enmienda ante un mal 

3 Kraemer y Sprenger, Malleus Maleficarum, citado por Cohen (2003, p. 27). Ma-
lleus Meficarum (El martillo de las brujas) fue escrito por Kraemer y Sprenger, 
frailes dominicos alemanes, a petición del papa Inocencio VIII en 1484 y fue pu-
blicado dos años después. 
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comportamiento. Durante el proceso de conquista en México se 
utilizaban penas como los azotes en la plaza pública y el denomina-
do “aperreamiento”, el cual consistía literalmente en lanzar perros a 
los indios insumisos. Aunque con la inculcación del cristianismo se 
empezó a martirizar no sólo el cuerpo sino también el alma.

Los castigos corporales han tomado formas distintas en la actua-
lidad; no obstante que supuestamente nos hallamos ante una época 
de exacerbación de los placeres, el goce y el hedonismo, el cuerpo 
sigue padeciendo los ordenamientos culturales. Se le castiga des- 
de el momento del nacimiento, imponiéndole un vestido que re-
prime el movimiento. Luego, se le contiene con distintos atavíos de 
acuerdo con el sexo. Si bien, los rígidos corsés femeninos de los siglos 
XVII y XVIII han pasado de moda, ahora se marca el cuerpo con ta-
tuajes y se ciñe con ropa ajustadísima o tacones altos cuya función 
es la de seguir constriñendo el cuerpo. La represión corporal incluye 
no sólo el atuendo, sino también las posturas, la forma de caminar, 
de sentarse, de comer, de bailar, de dormir y hasta de tener sexo. 

Las contenciones sobre el cuerpo femenino implican siempre su 
sexualidad, se sujeta la expresión de su erotismo, de la sensualidad, 
de la expresión libre y placentera de lo carnal. Se le conduce hacia 
aquello considerado “lo normal” y “natural” del sexo; es decir, las 
prácticas heterosexuales en una unión formal con fines de procrea-
ción, en las que la mujer debe ser pasiva y responder a las demandas 
de su esposo. El cuerpo representa el espacio en el cual la sexualidad 
se expresa y en donde la identidad de género toma forma.

Los rituales contribuyen a delinear el cuerpo, así como a in-cor-
porar mandatos en el mismo de manera diferenciada de acuerdo 
con el sexo de la persona. Por ejemplo, en ciertos sectores populares 
urbanos de México fue (y tal vez siga siendo) una práctica común 
que ciertos hombres (el padre, el tío, el padrino) llevaran a los ado-
lescentes a iniciarse sexualmente con una trabajadora sexual, inclu-
so este momento se definía con el nombre de un ritual cristiano: 
“bautizo”. Entre las jóvenes el ritual que marca el paso de la niñez a 
la edad adulta es el festejo de los XV años. Éste indica que la mujer se 
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encuentra en “edad de merecer”; es decir, que ha atravesado la pu-
bertad, que ya puede tener novio, aunque lo deseable es que espere 
hasta su casamiento para tener relaciones sexuales coitales. En am-
bos casos es el cuerpo el depositario de los mandatos sociales, pero 
se inscriben mensajes opuestos en el femenino y en el masculino. 
Mientras que a los varones se “asigna” un cuerpo para la actividad 
sexual –aunque muchas veces no gocen con un vínculo sexual for-
zado por la costumbre– a las mujeres se “asigna” un cuerpo para la 
continencia sexual temporal (antes del matrimonio y, muchas ve-
ces, después de la menopausia).

A los seres humanos se les define en primera instancia a partir 
del cuerpo, por lo que la constitución como sujetos atraviesa lo cor-
poral. La diferencia sexual es la base del proceso de construcción y 
re-construcción de las identidades de género; en este sentido, hay 
un vínculo estrecho entre género, cuerpo y sexualidad.

LA RELACIÓN SEXO/GÉNERO/CUERPO

La sexualidad se ha definido al tomar en cuenta la diferencia corporal 
entre los hombres y las mujeres y, así, todavía no podemos pensarla 
sin tomar en cuenta el género (Weeks, 1998a, p. 43). Sobre la evidencia 
de los genitales se han inscrito una serie de mandatos que naturalizan 
la sexualidad a fin de explicar la existencia de dos sexos: uno femenino 
y otro masculino, o un hombre y una mujer determinados biológica-
mente. Con base en la diferencia sexual diversos discursos filosóficos, 
médicos, religiosos, etcétera, han considerado que los seres humanos 
tenemos “destinos” fijos que norman nuestros deseos, necesidades y 
expectativas. Así, para esos discursos, las identidades de género esta-
rían definidas por la posesión de un cuerpo y un sexo determinados; 
es decir, el género se correspondería con el sexo. 

Mas no siempre las imágenes del sexo han concordado con el 
género. Esta relación sexo-género puede rastrearse en sociedades 
occidentales apenas en el siglo XVIII, cuando el cuerpo femenino, 
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específicamente las diferencias sexuales, empezaron a ser motivo de 
estudio, pues en la Antigüedad se tenía la idea de “un solo sexo” que 
evolucionaba en los varones “hacia afuera” y en las mujeres “hacia 
adentro” (Laqueur, 1994, p. 55 y ss).

La conceptualización de un único sexo/cuerpo fue dominan-
te desde la Antigüedad hasta finales del siglo XVII; representación 
que suponía que al menos dos géneros correspondían a un único 
sexo. Las diferencias entre hombres y mujeres no eran pensadas en 
términos de que unas funciones sexuales estuvieran más o menos 
vinculadas con la naturaleza. No era relevante si el varón poseía 
mayor disposición sexual y poco importaba si el instinto mater-
nal era innato o no lo era, porque se concebía un solo sexo que se 
desarrollaba en hombres y mujeres... de manera invertida. El pene 
correspondía al canal vaginal y el útero, y los testículos a los ovarios 
y viceversa. Los genitales femeninos eran vistos como imperfectos, 
mientras se suponía que los masculinos se habían desarrollado has-
ta lograr la madurez (Laqueur, 1994, p. 56).

Esta concepción sexo/género se fue modificando durante el siglo 
XVIII y ya en el XIX se había llegado a la representación corporal de 
dos sexos diferenciados, sustentada sobre todo en la ciencia médi-
ca y avalada por los discursos de la educación y la religión, prin-
cipalmente. Sobre las figuras corporales macho/hembra se empezó 
a gestar toda una concepción de la normalidad de la sexualidad, y 
en ese contexto surge también el concepto de homosexualidad. La 
sexualidad es vista como un “destino” relacionado con aquello bioló-
gico que le ocurre al cuerpo (eyaculación, menstruación, embarazo, 
menopausia). Se consolida la “economía del sexo”, pues se proscriben 
prácticas que tienden al “desperdicio” seminal4 como la masturba-
ción, y se promueve su aprovechamiento en la fecundación (Dáva-

4 Aunque cabe mencionar que esta idea existía entre los antiguos nahuas, ya que 
se educaba a los niños para que contuvieran su sexualidad hasta llegar a la edad 
adulta, pues no debían “gastar” su simiente de manera inútil. En los mayores la 
fuerza del tonalli se recuperaba con la eyaculación, por lo cual la contención podía 
producir un daño a esa entidad anímica.
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los, 1994, p. 156). Se impulsan preceptos morales que acentúan la 
supuesta espiritualidad femenina dirigida hacia los sentimientos, ya 
que se concibe que el bienestar de la humanidad depende del buen 
desempeño de las “funciones” concedidas por la naturaleza.5

Ya desde el siglo XIX el sexo representa el elemento más “natural” 
y “normal” de la humanidad, no obstante que “cada cultura clasifica 
distintas prácticas como apropiadas o inapropiadas, morales o in-
morales, saludables o pervertidas” (Weeks, 1998a, p. 30). En la actua-
lidad, instituciones como la familia, la escuela y la Iglesia refuerzan 
ideas y valores sexuales anclados en la moral católica, la anatomía, la 
fisiología y la patología y, así, al pensar el cuerpo como un ente bioló-
gico y a las normas como naturales, se evita reconocer la diversidad 
de necesidades, deseos y experiencias culturales propios de cada ser 
humano y sociedad (Ussher, 1994, p. 167). Las conceptualizaciones 
sobre la sexualidad “normal” y “natural” son interesantes y constitu-
yen una pieza clave para desentrañar los mecanismos mediante los 
cuales la diferencia sexual se ha convertido en desigualdad genérica. 

Una de las dimensiones que se privilegia a través de la “norma-
lización” de la sexualidad es la posibilidad reproductiva de las mu-
jeres, y con ello se supone que la finalidad del ejercicio sexual es la 
procreación, no obstante que dicha posibilidad constituye sólo “una 
pequeña parte de un universo sexual mayor” (Vance, 1997, p. 116). 
La “normalización” de la sexualidad ha implicado, por un lado, el 
reforzamiento de la heterosexualidad como la norma y, por otro, un 
proceso de institucionalización del matrimonio como regla social. 
Así, se califica el ejercicio sexual como funcional o disfuncional, y se 
origina la emergencia de “sexualidades periféricas”, sobre las cuales 
se ejerce el poder de diversas formas, como en el caso de los y las 
homosexuales (Foucault,1993, p. 57 y ss.).

De esta forma se reprime la sexualidad y se le orienta por los 
linderos preestablecidos con ayuda de los discursos e ideologías 
dominantes que la van normando. En esta “puesta en marcha del 

5 Ver en particular sobre este tema: Comte, 1990, 1934 y Spencer, s/f.
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discurso del sexo” lo central es ahondar en los mecanismos discur-
sivos por medio de los cuales el poder llega a “infiltrarse” y contro-
lar el cuerpo y sus placeres, así como dar cuenta de la negación del 
sexo; es decir de todas las prohibiciones, censuras, rechazos, pros-
cripciones y tabúes que se instituyen como elementos estratégicos 
de poder y de saber; producción discursiva que opera, de acuerdo 
con Foucault, también por medio de los silencios (Foucault, 1993, 
p. 125 y ss.).

Estos controles de la sexualidad se plasman en el cuerpo con 
ayuda del universo simbólico –como matriz de significados– y de 
la ideología dominante y, así se legitiman las ideas dominantes de una 
sociedad. Los valores, las reglas sociales o las máximas morales, cuya 
finalidad es imponer la subordinación de las mujeres –o de determi-
nados grupos– como una necesidad para la reproducción del capital 
simbólico, se basan en teorías legitimadoras (científicas, religiosas, de 
parentesco) (Bordieu, 2000, pp. 53 y ss.) e incluso en ideologías del 
sentido común. 

Se controla el cuerpo y sus placeres mediante discursos sustenta-
dos en la ideología de ciertos grupos conservadores que promueven 
patrones femeninos y masculinos como “identidades naturales”; es 
decir, como “esencias innatas” que se oponen y se excluyen, como fi-
guras inalterables que nos llevan a tener necesidades y perseguir ob-
jetivos fijos por el hecho de haber nacido con uno de los dos sexos. 
Con ello se supone que todas las mujeres poseemos una “inclinación 
natural” hacia la maternidad o que somos sentimentales, suscepti-
bles, delicadas y tiernas. Se afirma que si las mujeres pensamos o 
actuamos en contra de esa supuesta disposición biológica propicia-
mos la desintegración familiar y, por tanto, social. En contraparte se 
mira al hombre como fuerte, tenaz, impetuoso y enérgico, pero si no 
cumple su papel como “proveedor” económico y moral de la familia 
y como “cazador” sexual (en ciertos contextos), se considera que ha 
fallado. Si colabora con la crianza de los hijos y los quehaceres do-
mésticos, se le tacha de “mandilón”, y si expresa suavidad o ternura 
se le toma como “homosexual” en sentido peyorativo.
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La equivalencia histórica entre la identidad de género y el hecho 
de poseer un cuerpo de hombre o de mujer ha perdurado desde los 
siglos XVIII y XIX hasta nuestros días, percibiéndose esta relación 
como la verdad “natural” que define –a través de los discursos y 
la ideología dominantes– la feminidad en contraparte con la mas-
culinidad. Al mismo tiempo, el que unas prácticas sexuales hayan 
sido tomadas como “normales” y otras como “anormales” propició 
que se instituyeran como normas la heterosexualidad y el matrimo-
nio. Esto es lo que ha provocado la identificación del sexo biológico 
con la pertenencia a un género.6 En las sociedades occidentales se 
da por sentado que los hombres y mujeres “normales” poseemos 
(como obligación) una identidad heterosexual, que el deseo erótico 
siempre está dirigido hacia personas del otro sexo, y que el atavío, 
las conductas, los papeles sociales y los movimientos corporales de-
ben distinguirse entre unos y otras (Amuchástegui, 2001, p. 152). 
En torno a esto hay que subrayar que dichas inferencias imposibili-
tan el mirar, tolerar y aceptar la diversidad de formas de ejercer las 
masculinidades y feminidades, algunas de las cuales se hallan en 
pugna contra una definición del género basada sólo en las prácticas 
sexuales (Weeks, 1998a, p. 49).

Al sugerir la equivalencia entre el sexo con el que nacimos y 
la identidad femenina o masculina, la “heterosexualidad institu-
cionalizada” (Weeks, 1998a, p. 31) se halla en el centro de nuestras 
relaciones sexuales e identidades de género. Sin embargo, la rela-
ción entre sexo y género no es tan lineal, pues si así fuera no hubiese 
conflicto entre una “ley” de la naturaleza como es la reproducción, 
una norma social como la maternidad y la decisión personal de ser 
madre o no serlo. No obstante esto, la identidad femenina que se 

6 Sugiero que es más conveniente hablar del género humano en vez de utilizar 
género femenino o género masculino. Si queremos señalar la distinción biológica 
bastaría con decir sexo masculino o sexo femenino. En esta investigación me re-
fiero a identidades de género dominantes, por un lado y, por otro, a las resistentes, 
para mostrar un poco de la diversidad que puede existir al atribuir significados 
culturales a cada uno de los sexos. 
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impone, como veremos en las entrevistas con las mujeres nahuas, 
mayas y mestizas, es una que se fundamenta ampliamente en la ma-
ternidad, si bien existen otras implicaciones en la vinculación entre 
sexo y género. 

Por último, cabe mencionar que la equivalencia entre género y 
sexo ha sido puesta en entredicho por los movimientos feminista, 
gay y lésbico, sobre todo en países como Inglaterra, Francia y Esta-
dos Unidos, donde existe aparentemente mayor libertad de expre-
sión tanto en aspectos relativos a la sexualidad como al género. En 
este sentido, sugiero que no existe una esencia femenina en opo-
sición a una masculina, y en su lugar se hallan formas distintas de 
interpretar el cuerpo y diversas formas de experimentar el género. 

Como se ve, la sexualidad es un complejo que incluye múltiples 
“discursos, instituciones, conformaciones arquitectónicas, regla-
mentos, leyes, medidas administrativas, afirmaciones científicas, 
proposiciones filosóficas, moralidad, filantropía, etcétera” (Weeks, 
1998a, p. 60). Se experimenta a través de distintas dimensiones, es 
deseo erótico, placer, cuerpo, subjetividad; es malestar, sufrimien-
to, desconsuelo, subyugación y poder, es algo más que prácticas 
sexuales; pero constituye un fragmento de la vida relevante para 
explicar e interpretar cómo se construyen y reestructuran las iden-
tidades de género. 

ENFOQUE TEÓRICO PARA EL ESTUDIO DE LA SEXUALIDAD 
COMO CONSTRUCCIÓN SOCIAL

La sexualidad, como resultado de un complejo proceso sociocultural, 

alude a relaciones de poder entre los humanos; vínculos que tienen 
lugar en el momento histórico por el que cada sociedad atraviesa, 
así como en la particular biografía de cada persona. Me sumo a pro-
puestas de la teoría del constructivismo social para dar cuenta del 
universo simbólico (ideas, valores, representaciones, mitos) del cam-
po de la sexualidad (Berger y Luckman, 2003; Caplan, 1987, intro-
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ducción, capítulos I, II y III; Foucault, s/f; Weeks, 1994, pp. 179-201; 
Weeks, 1995, pp. 47-81; Weeks, 1998b, pp. 175-198; Bozon y Leridon, 
1996, pp. 3-25; Vance, 1997, pp. 101-128; Flandrin, 1987, pp. 153-175; 
Ussher, 1994, p. 51 y 55), así como para intentar reconstruir algunos 
de los significados culturales en torno a este objeto de estudio. 

La sexualidad se construye en el ámbito colectivo, pero también 
en el individual y subjetivo, lo que permite a cada cual elegir y deci-
dir; es decir, ejercer algún nivel de decisión o de libre albedrío, por 
supuesto, en condiciones delimitadas histórica, social y cultural-
mente. La sexualidad es un asunto tanto privado como público, pues 
atañe a las relaciones íntimas entre personas, pero también al poder 
que se ejerce, por ejemplo, a la comercialización del sexo. Envuelve 
controles sobre el cuerpo. Es, como dice Carol Vance (1989, p. 51 y 
55), una cuestión de placer y de peligro, pues así como es fuente de 
complacencia, puede experimentarse con sufrimiento. Atravesando 
procesos subjetivos complejos, se interpreta de múltiples formas; 
una experiencia similar puede adquirir un significado distinto para 
dos personas, y aun para la misma en diferentes momentos de su 
vida o diferentes circunstancias. Las interacciones sexuales pueden 
ser afectivas, amorosas, por conveniencia, por acuerdo o de violen-
cia; entre un hombre y una mujer, entre personas del mismo sexo, 
entre varias personas, con fetiches o de autoerotismo. 

Para diversas culturas, la sexualidad puede implicar expresiones 
eróticas y sensuales, el deseo, el cortejo, las palabras, las miradas, los be-
sos, las fantasías, los sueños eróticos,7 el coito con otro(as) y las caricias 
no genitales. Puede ser placentera o no serlo, y se encuentra inmersa 
en un sistema de relaciones de poder ordenado institucionalmente por 
el parentesco, las vinculaciones de género, el Estado y las formas de 
organización económica, entre otros (Szasz, 1998, p. 17).

7 No obstante, explorar tanto las vivencias autoeróticas como las fantasías y los 
sueños eróticos rebasaría el objetivo de este trabajo, por lo que en el capítulo de 
análisis de las entrevistas haré referencia exclusivamente a las experiencias sexua-
les (no necesariamente coitales) y a las ideas, valores y normas de las mujeres su-
jetos de estudio. 
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La sexualidad puede experimentarse a través de las sensacio-
nes corporales, y en Occidente representa una vivencia que atañe 
al cuerpo entero, sobre todo, a la piel, así como al cuello, la boca, 
los genitales, los senos, los glúteos, los muslos, las pantorrillas, las 
axilas, las manos, las orejas, los pies y el cerebro (la mente); a lo 
que miramos, lo que degustamos, los olores que percibimos y los 
sonidos que escuchamos. Tiene incluso trascendencia mediante las 
fantasías y los sueños eróticos. No obstante, aquello que en un con-
texto determinado se considera sexual o sensual puede no serlo en 
otro, ya que sus significados varían de una cultura a otra, e incluso 
en una misma cultura en distintos momentos o contextos. 

En ese sentido, explorar asuntos de sexualidad es una tarea difícil, 
puesto que los significados que se le confieren varían dependiendo 
de la posición sociocultural, la escolaridad, el grado de religiosidad, 
el aspecto generacional y la idiosincrasia de cada uno. Incluso en un 
país como México, en donde persisten y conviven personas y gru-
pos tan heterogéneos por sus ideas y prácticas cotidianas (políticas, 
religiosas y de toda índole) es espinoso intentar hallar o interpretar 
significados sobre ella, pues éstos varían notablemente a través del 
tiempo y el espacio.8 

Ciertos significados de sexualidad son perceptibles a través de 
distintos rituales como los de cortejo que se dan en las relaciones 
de amistad,9 noviazgo, matrimonio o unión.10 El tema, como objeto 
de estudio, es vasto pues alude a múltiples formas de sexo entre 
hombres y mujeres (en pareja o entre más individuos), relaciones 
heterosexuales, homosexuales, bisexuales, vinculaciones placente-

8 La dificultad metodológica que conlleva la exploración de temas de investiga-
ción vinculados con la sexualidad entre los antiguos pobladores de México ha sido 
señalada por estudiosos como López Austin (1961, pp. 8, 129, 132), López Luján 
(1996, p. 175; 1999) y Quezada (1975, 1996). 
9 Hoy en día, sobre todo entre los jóvenes de clase media, está de moda el llamado 
free, es decir, tener relaciones sexuales sin el compromiso de establecer un vínculo 
como novios o pareja.
10 En el caso de esta investigación se mira la relación hombre/mujer, pues no se 
exploraron vivencias homoeróticas. 
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ras o violentas; además de formas que no implican la interacción 
con otras personas como la masturbación, y a actividades sexuales 
que no son íntimas (Weeks, 1998a, p. 20).

Weeks sugiere que cada cultura establece “restricciones de quién 
y de cómo” se ejerce la sexualidad, de manera tal que se delimita la 
raza,11 la clase social, el parentesco y el sexo de las personas pres-
critas y proscritas para cada uno de nosotros; así como “los órganos 
que usamos, los orificios que se pueden penetrar, el modo de relación 
sexual y de coito: qué podemos tocar, cuándo podemos tocar, con qué 
frecuencia, y así sucesivamente” (Weeks, 1998a, p. 31).

Por otra parte, el término sexo se utiliza para señalar que uno es 
hombre o mujer; es decir, una categoría biológica de persona; pero 
también para nombrar el acto sexual entre personas. Posee un uso 
ambiguo pues se confunde con género (Weeks, 1998a, p. 17). La 
distinción básica entre los conceptos de sexo y género consiste en 
que mientras el primero se refiere a aquellas características anató-
micas y fisiológicas que nos distinguen como hombres o mujeres, 
el género da cuenta de las construcciones socioculturales que se 
inscriben en los cuerpos de acuerdo con la diferencia sexual que 
se percibe.

11 Aunque “raza” es un término que no suelo emplear más que en el contexto his-
tórico en que ha sido usado (por ejemplo, en la Colonia) y para subrayar el sentido 
esencialista –anclado en los rasgos biológicos– Weeks se refiere a la raza en su 
texto. 
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PERSONA Y CUERPO EN MESOAMÉRICA

“Si el alma no se cansa, el cuerpo no se fatiga”
Manuel, tzotzil, informante de Calixta Guiteras (1996)

Para interpretar las concepciones sobre el género en este periodo 
histórico, es sustancial comprender las representaciones sobre la 
persona/cuerpo. Algunas de ellas están presentes en los mitos de 
origen. Por ejemplo, en el Popol Vuh (1999, pp. 25-34) –donde se 
habla de los quichés de Guatemala– se asienta que en un primer 
momento los dioses crearon a los animales, pero que al no saber 
nutrir con sus plegarias a las deidades fue menester sacrificarlos. A 
continuación los dioses Gucumatz y Tepeu crearon a los hombres 
(y mujeres) de barro (mezcla de arcilla y zacate), pero eran tan im-
perfectos que un diluvio terminó con ellos. Luego fueron hechos los 
seres humanos de madera, pero como tampoco sabían orar ni ren-
dir culto a los dioses, los instrumentos de cocina acabaron con ellos. 
Finalmente, surgieron las generaciones de seres de maíz, quienes 
aprendieron a adorar a los dioses, y como para ello debían quemar 
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incienso, los creadores les otorgaron el don del fuego. El Sol y el maíz 
se constituyen como principios que rigen las culturas mesoameri-
canas (Popol Vuh, 1999, pp. 25-34; Marion, 1994a, pp. 113-138). De 
hecho existen representaciones cosmogónicas comunes. Tanto para 
los grupos nahuas como para los mayas, el hombre fue concebido 
por la necesidad que los dioses tenían de ser adorados y reconoci-
dos; es por los hombres que tiene sentido su presencia, sin ellos no 
perdurarían, y de igual manera, sin deidades no habría existencia 
humana. Es importante alimentar al Sol porque de su permanencia 
depende la vida humana, por ello le son ofrendados corazones pal-
pitantes y la sangre de éstos, así como la de falos que son punzados, 
pues estos órganos representan el principio de la vida; aún más, se 
dice que los hombres fueron hechos con la sangre del miembro de 
Quetzalcóatl (Garza, 1978, pp. 33-34).

En los mitos del origen plasmados por los grupos nahuas existen 
datos que nos pueden llevar a diversas interpretaciones. Por ejem-
plo, en la época del “quinto sol”, Quetzalcóatl habría efectuado un 
viaje al Mictlan o región de los muertos para traer los huesos que 
formarían a los nuevos hombres y mujeres. Mictlantecuhtli, el señor 
de los muertos, se opone; pero al final vence Quetzalcóatl, aunque 
una vez que ha reunido los huesos tropieza y éstos se dispersan den-
tro de un hoyo junto con el mismo dios, que cae muerto:

Pero, luego subió, cogió los huesos preciosos.
Estaban juntos de un lado los huesos de hombre
y juntos de otro lado los de mujer
y los tomó
e hizo con ellos un ato Quetzalcóatl.
Y una vez más Mictlantecuhtli dijo a sus servidores: 
–“Dioses, ¿de veras se lleva Quetzalcóatl 
los huesos preciosos?
Dioses, id a hacer un hoyo.”
Luego fueron a hacerlo 
y Quetzalcóatl se cayó en el hoyo, 
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se tropezó y lo espantaron las codornices.
Cayó muerto
y se esparcieron allí los huesos preciosos, 
que mordieron y royeron las codornices.
 
Resucita después Quetzalcóatl,
se aflige y dice a su nahual:
–“¿Qué haré nahual mío?”
Y éste le respondió:
–“Puesto que la cosa salió mal,
que resulte como sea.”
Los recoge, los junta,
hace un lío con ellos,
que luego llevó a Tamoanchan. 
 
Y tan pronto llegó la que se llama Quilaztli,
que es Cihuacóatl, 
los molió 
y los puso después en un barreño precioso
[...]
Y dijeron:
–“Han nacido, oh dioses,
los macehuales [los merecidos por la penitencia]
Porque por nosotros hicieron penitencia (los dioses) (León-Portilla, 1979, 
pp. 183-184).

El origen del ser humano actual se remonta, pues, a la época del 
“quinto sol” en que los huesos molidos “se esparcieron e hicieron un 
lío” y de su polvo nacieron los macehuales, Oxomoco y Cipactónal, 
hombre y mujer, quienes fueron alimentados por Quetzalcóatl con 
maíz “para que se hicieran fuertes” (León-Portilla, 1979, p. 185). 

Arriesgando una interpretación del texto nahua, se puede leer 
entre líneas que existía una representación del hombre y la mujer 
como seres complementarios, en la que todavía no se percibe la sub-
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ordinación femenina; aunque al principio Quetzalcóatl llevaba los 
huesos de los hombres separados de los de las mujeres, cuando éstos 
se mezclan y se muelen son utilizados sin distinción para crear dos 
seres distintos por sus caracteres sexuales. Oxomoco y Cipactónal 
nacen del mismo polvo al mismo tiempo, a diferencia de Eva quien, 
de acuerdo con la religión cristiana, es formada de la costilla de Adán. 
Pero, además, Quetzalcóatl apeló nada menos que a una representa-
ción femenina, Cihuacóatl, para moler los huesos, ponerlos en una 
vasija de barro y concebir a los primeros macehuales (seres humanos 
comunes). Como para Quetzalcóatl lo importante era que mujeres y 
hombres crecieran fuertes, los proveyó de maíz para alimentarse. 

Una vez que los humanos se arraigaron en la tierra fue necesario 
“forjar” su corazón (su rostro); es decir, crear mujeres y hombres ín-
tegros, esculpir los rasgos de carácter de cada persona. Cabe advertir 
que el significado del término persona es propio de cada sociedad y 
en ese sentido expresa representaciones que varían histórica y cul-
turalmente. La noción de persona se entiende aquí como una que 
trasciende el conjunto de papeles sociales vinculados al estatus en 
que un individuo se ve inmerso, y más bien se refiere a un ser social 
o colectivo que deviene en persona precisamente por el hecho de 
vivir y desarrollarse en una comunidad específica (Bartolomé, 1997, 
pp. 144-145). 

A la llegada de los españoles a Mesoamérica, el cristianismo aún 
no consolidaba el dualismo cuerpo-alma, sino que contemplaba un 
principio ternario, presente en los escritos de san Pablo: espíritu, 
cuerpo, alma, y que luego retoma san Agustín y perdura hasta el 
siglo XII con Hugo de San Víctor (Ruz en Pitarch, Baschet y Ruz, 
1999, pp. 85-119). Sin embargo, se empieza a introducir la idea de 
la división entre el cuerpo y el alma a partir de la síntesis tomista.1 

1 A santo Tomás de Aquino correspondió realizar una síntesis de los principios de 
la religión cristiana, la cual fue difundida luego de 50 años por la Orden Dominica. 
El tomismo influyó notablemente en el cristianismo del siglo XVI; apoyado por el 
reino de Castilla permeó el discurso teológico novohispano. Con el Concilio de 
Trento (1545-1563) el tomismo toma fuerza, decae en el siglo XVII y resurge en el 
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Para santo Tomás, el hombre está constituido por la unión de dos 
principios distintos el alma (espiritual) y el cuerpo (animal). Según 
santo Tomás, Dios creó al hombre en un “estado de inocencia”, en el 
cual ambos principios conviven en armonía; el cuerpo se somete a 
la razón y la razón a la ley eterna (Ortega, 1998, pp. 17 y ss.). 

En la representación cristiana medieval el individuo se conforma 
por la unión del cuerpo y el alma, pero se identifica con la segunda, 
pues es precisamente ésta la que le confiere una facultad elevada; 
el alma hace la diferencia entre el ser humano y los otros seres del 
mundo. Curiosamente, y pese al proceso evangelizador, entre los 
tzeltales de la actualidad existe una relación inversa, pues lo que 
otorga a una persona su calidad humana es el cuerpo; las almas 
pertenecen al terreno de los animales, de los fenómenos naturales y 
de los espíritus (Pitarch, 1999, pp. 26-27).

Persona y cuerpo entre los nahuas
En el interior de las distintas sociedades mesoamericanas había di-
ferencias en sus concepciones de cuerpo y persona, aunque existían 
también coincidencias. En términos generales se puede afirmar que 
poseían un pensamiento metafórico en el cual los sistemas social, 
natural y cósmico correspondían a las distintas partes del cuerpo 
humano. El cuerpo en su conjunto era la tierra, la cabeza represen-
taba el cielo y el corazón era una analogía del sol. Incluso se pensaba 
que las cosas inanimadas como las montañas y los lagos tenían un 
corazón. Un árbol poseía manos (sus ramas), tenía una cabellera 
visible en la copa y las hojas, la corteza era su piel y la madera su 
carne (López Austin, 1984d, p. 397). 

López Austin (1984c, pp. 197-262) señala que otra constante 
en el pensamiento mesoamericano es que no existía la dicotomía 
cuerpo-alma y que los órganos corporales jugaban un papel impor-
tante en la manifestación de ciertos rasgos de la personalidad del 

XIX al ser declarado como la teología de la Iglesia Católica en el Código de Dere-
cho Canónico vigente. 
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individuo. La investigación que este autor realizó de las entidades2 
y centros anímicos3 resulta relevante para dar cuenta de la unidad 
indisoluble entre la persona y el cuerpo como estructurante del ser 
humano (López Austin, 1984b y 1984c). 

El corazón era visto como forjador del rostro de la persona, es decir, 
de su carácter y temperancia y, por tanto, de la dirección que tomaban 
los actos humanos. El término nicnonacayotía in tlahuekiloca-yotl “con-
firmarse en el mal o hacer la maldad parte de mi cuerpo” hace alusión 
al corazón como constructor del rostro humano. Aquí se ve claramente 
que algunos términos que nombran miembros corporales hacen refe-
rencia también a valores morales o comportamientos esperados. 

Una de las cosas que se supone debe distinguir a las personas de 
los animales es su proceder, por ejemplo, en el ámbito de la sexua-
lidad un ser humano debía tener una vida sexual sin desviaciones, 
es decir, acorde con el bien comunitario, situación improbable entre 
los animales. El forjar el corazón es una condición humana que se 
manifiesta cuando se logra el equilibrio de las fuerzas internas. El 
logro de esta moderación se refleja en la sexualidad mediante accio-
nes de madurez, continencia y fidelidad conyugal (entre todas las 
mujeres y entre los varones macehualtin), así como en otras accio-
nes que conllevan el bienestar de la comunidad. El cuerpo, sus cen-
tros y entidades anímicas4 permitían a los individuos consolidarse 
como personas sociales.

2 En los primeros años de la Colonia se empezó a identificar el concepto teyolía 
(corazón) con el castellano de ánima. En la actualidad yol o yoll (términos vincu-
lados también al corazón) se relacionan con el alma.
3 Los tres centros anímicos mayores eran para los nahuas: la cabeza (cuaitl), don-
de se ubican la conciencia y la razón; el corazón (yollotl) donde se encuentran 
los estados de ánimo; y el hígado (elli), donde se localizan los sentimientos y las 
pasiones. Había relación entre ellos, por lo que en un sentimiento como el amor 
participaban tanto el corazón como el hígado.
4 Entidades anímicas se refiere a las propiedades de los centros anímicos o a lo 
que podría considerarse un “aliento vital”, a diferencia del término alma que se 
introduce con la religión cristiana. Aunque ánima es un vocablo castellano aquí se 
utiliza para hacer referencia a las propiedades de los centros anímicos y no al alma 
en su sentido cristiano.
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Antes de mostrar la relación de los órganos corporales con los ras-
gos del temperamento y el carácter humano, me detendré muy bre-
vemente en cuatro de los campos lingüísticos a que se refiere López 
Austin (1984c, pp. 207-216), ya que su explicación resulta útil para 
comprender mejor el papel de las entidades anímicas. Los grupos son 
los que incluyen los términos: 1) yol, yollo, 2) el, elli, 3) tónal y 4) ix.

Yol, yollo, hace referencia al corazón, la memoria, los hábitos, los 
afectos, la dirección de las acciones, la voluntad y las emociones del 
ser humano. El, elli, se relacionan con el hígado, así como con la 
concentración de la vitalidad y la afección. Dirigir las fuerzas de elli 
hacia las otras personas provocaba apetecer el amor, o bien, desear 
o codiciar personas y objetos. El hígado podía “ensuciarse” cuando 
se producían la ira y el odio, ambos generadores de pasiones. Den-
tro del tercer grupo: tonal, se halla el concepto de tonalli, el cual es 
un elemento clave en el pensamiento de diversos grupos nahuas, a 
pesar de que, como señala López Austin con base en un análisis fi-
lológico, este grupo es escaso. Tonal se vincula con la valentía, rasgo 
fundamental para entender las funciones del tonalli como entidad 
anímica, es decir, para comprender el desempeño de las fuerzas que 
afectan el destino y la personalidad del individuo. El cuarto grupo: 
ix, se concentra en el campo del conocimiento, específicamente en el 
ámbito de la percepción. Menciono únicamente estos grupos, pues 
sus raíces etimológicas se relacionan con las tres entidades aními-
cas que concibe la ideología nahua, a saber, teyolía, toyolía o yolía; 
tonalli e ihiyotl, las cuales son relevantes para introducirnos en el 
proceso de exploración del cuerpo y la identidad entre los nahuas.

En el ámbito de las entidades anímicas la función más impor-
tante correspondía al corazón. Éste se encarga de la voluntad y 
las afecciones, de las que está desprovisto el cerebro. El hígado, 
aunque tiene que ver con los afectos es también el órgano de la 
ira; así que el corazón como centro anímico es primordial para 
el desempeño de acciones moderadas. Yolía, teyolía, toyolía es la 
entidad anímica de yollotl o corazón, es un ánima corporal. López 
Austin señala que, si bien el dato es un tanto incierto, se supone 
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que el teyolía era concedido por las deidades de las montañas al 
ser humano durante la gestación; después del nacimiento la diosa 
Chalchiuhtlicue limpiaba con sus aguas lo malo que el nuevo ser 
había acumulando dentro del vientre materno. El teyolía se con-
centra en el corazón donde se hallan la vitalidad, el conocimiento, 
la tendencia y la afección. 

Los males causados al teyolía y a su centro anímico (yollotl) son 
de dos tipos, uno es un daño físico ocasionado por flemas que pre-
sionan el corazón, y el otro se relaciona con las conductas inmorales 
de la vida sexual. Para sanar el teyolía las personas exponían sus fal-
tas ante un sacerdote, quien después de escuchar indicaba una peni-
tencia y una ofrenda a los dioses; sólo entonces, el corazón “torcido” 
por las malas acciones (debido a la lujuria por ejemplo) volvía a su 
posición normal. Cuando alguien moría, la entidad anímica teyolía, 
toyolía o yolía iba a los mundos de los muertos5 en alguno de los 
nueve planos que se extendían bajo la tierra hacia el rumbo del Nor-
te (López Austin, 1984e, p. 217).

De acuerdo con López Austin (1984b, p. 259), la segunda entidad 
anímica se denomina entre los nahuas ihíyotl y su centro anímico es 
el hígado; era concebido como un gas luminoso que tenía la parti-
cularidad de atraer a otras personas. Los mayas tojolabales de la an-
tigüedad lo percibían como un gas maloliente. Éste emanaba sobre 
todo durante el parto, entre aquellos que se enojaban, agitaban o se 
hallaban extenuados, y también de los cadáveres. Sus efluvios pro-
venían del hígado, lugar de la apetencia, el deseo y la codicia, y eran 

5 De acuerdo con Miguel León-Portilla (1979), en el tercer plano “donde vive el 
sol” iban a parar los guerreros y las mujeres muertas en el parto (cihateteo). Había 
un lugar a donde se dirigían los niños que morían sin haber alcanzado el uso de la 
razón, era el “árbol nodriza”, de cuyas ramas brotaba leche. Este sitio no estaba en 
Mictlan sino en Chichihuacuauhco en la casa de Tonacatecuhtli “señor de nuestra 
carne”. Su casa es Tamoanchan “lugar de nuestro origen”. Esto podría tener rela-
ción con la idea de la reencarnación, pues se suponía que ahí permanecían los 
niños alimentándose del árbol nodriza hasta que descendían de nuevo a la tierra. 
En la concepción náhuatl de la muerte, el concepto de castigo después de ocurri-
do el deceso carece de sentido. La felicidad de las personas se hallaba en la tierra y 
el destino de cada uno después del fallecimiento era definido por los dioses.
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más fuertes en personas de temperamento fuerte. El ihíyotl6 poseía al 
mismo tiempo propiedades positivas cuando era exhalado en forma 
de hálito. Su aliento podía curar el dolor de cabeza. Se creía que si las 
personas eran virtuosas tenían un hígado limpio, mientras que los 
inmorales y transgresores de las normas sexuales emanaban humores 
que podían perjudicar a terceras personas. Las emanaciones del ihí-
yotl para casos de transgresiones a la moral sexual poseían nombres 
específicos: chahuacocoliztli era la “enfermedad del amancebamiento” 
y netepalhuiliztli era el “efecto recibido por la acción ajena”. El hálito 
de esta entidad anímica podía dañar al cónyuge en caso de adulterio, 
por lo que los médicos aconsejaban a las esposas engañadas cometer 
también adulterio para equilibrar el mal (1984b, p. 261). 

Tonalli, la tercera entidad anímica concebida por los nahuas, sig-
nifica irradiación, calor solar, estío, día, signo del día, cosa que está 
destinada o es propiedad de determinada persona, alma y espíritu, 
destino de la persona por el día en que nació. Se suponía que el to-
nalli podía salir durante el sueño y perderse, lo cual representaba un 
riesgo enorme dado que esta entidad es una fuerza que da a la per-
sona vigor, calor, valor y permite el crecimiento. Esta es una de las 
maneras “normales” que tiene el tonalli de abandonar el cuerpo, las 
otras formas son durante la embriaguez, el estado de inconsciencia, 
la enfermedad y en el acto sexual. Durante el sueño el tonalli visita 
incluso sitios habitados por los muertos, por lo que corre el riesgo 
de ser “capturado” (López Austin, 1984b, p. 224). 

En el ámbito de la sexualidad el tonalli se distinguía por sexo y 
clase. En los hombres el equilibrio corporal se deterioraba durante 
las etapas de deseo y excitación, para recuperarse con la eyacula-
ción, por lo que se evitaba interrumpir el coito. Si esto sucedía, la 
fuerza del tonalli disminuía. En cambio, en las mujeres se vincula 
con la dimensión reproductiva de la sexualidad; se consideraba que 
la fuerza del tonalli menguaba si se daban las relaciones sexuales 
después de haber parido, y que eso desarrollaría alguna enferme-

6 El ihíyotl es conocido hoy en día como “hijillo” y se relaciona con el mal de ojo. 
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dad, pero no que la fuerza del tonalli se desequilibrara durante el 
coito. Además de la interrupción del coito en los varones, los sueños 
eróticos y los excesos en el ejercicio sexual podían debilitar el tona-
lli. Al mismo tiempo, la salvaguarda de la fortaleza del tonalli era 
más importante entre los pipiltzin que entre los macehualtin debido 
a su jerarquía superior y a que en ellos recaía la responsabilidad de 
gobernar a su pueblo, por esos motivos, se percibía el tonalli de un 
pipiltzin como más elevado y fortalecido que el de la gente común. 
En el calmécac las relaciones carnales eran más vigiladas, mientras 
que se permitían en el telpochcalli, centro de enseñanza para los 
macehualtin (López Austin, 1984b, p. 244). 

El tonalli como fuerza es un aliento que al faltar provoca enfer-
medad. Es una fuerza en que participan los dioses, animales, plantas 
y cosas del mundo. El tonalli era insuflado por las deidades antes de 
que una persona naciera. Durante los nueve meses de embarazo, el 
feto era provisto de la irradiación de nueve de los 13 cielos superiores. 
En vida se concebía que la fuente de energía principal de una persona 
era el calor; así que el recién nacido debía permanecer durante cuatro 
días al amparo del fuego, en tanto no se otorgara su nombre y su to-
nalli en el ritual del baño (López Austin, 1984b, pp. 230-231). 

Dado que el tonalli se relaciona con el destino que tendrá la per-
sona por el día en que nace y por su nombre, van a existir influen-
cias por parte del dios que rige cada signo. El tonalli es capaz de 
determinar el grado de valor anímico de cada persona; imprime un 
temperamento particular que afectará las conductas futuras. Pero 
como al mismo tiempo había un influjo de las otras dos entidades 
anímicas, una persona podía dirigir sus pasos hacia acciones posi-
tivas o negativas y convertirse en un buen guerrero, una excelente 
hilandera, o bien, en un mal hombre o una mala mujer. Con esto se 
confiere a cada ser humano el poder de dirigir su vida, quicui, qui-
pachoa “asir, apretar su destino”, más allá de las predicciones que se 
tenían para él o ella (López Austin, 1984b, p. 233-234).

Se consideraba que existían muchas cosas capaces de debilitar el 
tonalli, por ejemplo, como éste es de naturaleza caliente y luminosa, el 
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agua podía extenuarlo. Otra de sus cualidades, su naturaleza gaseosa 
(por eso es insuflado por los dioses), le hace adquirir la forma del 
cuerpo que lo contiene. Esto provoca que al salir del cuerpo sea capaz 
de engañar a otras personas dado el parecido que tiene con el indi-
viduo a quien pertenece; pero también se corre el peligro de que un 
extraño se apodere de él para fortalecer su propio tonalli. También se 
debilita el tonalli cuando otro individuo se apropia de cabellos o uñas 
recortados,7 por lo que es de vital importancia protegerlos y ofrecer-
los a un animal perteneciente a Tláloc, como el ahuítzotl.8 

De acuerdo con López Austin, tanto en la antigüedad como en 
el presente, se considera que los devoradores principales de tonalli 
son los seres del mundo divino, entes de la tierra y el agua que de-
sean apoderarse de una fuerza que es conferida a los humanos por 
las deidades de los cielos superiores. Para robar el tonalli aprove-
chan las cascadas, las corrientes de agua, las barrancas, los bosques, 
los manantiales y las cuevas. En la actualidad estos seres divinos 
devoradores y agresores del tonalli reciben distintos nombres, en-
tre otros, chaneques, hunchu’ts, tepehuánih, ahámeh, tlalsisime, na 
sa’but, etcétera. Devoradores más modestos de esta fuerza son los 
mismos seres humanos (López Austin, 1984c, p. 248).

El preservar el tonalli era considerado primordial. Para saber si 
un niño había perdido su tonalli o parte de su fuerza, se observa-
ba si la mollera estaba sumida. Si era así, se colocaba al infante de 
cabeza y se presionaba su paladar, o incluso se punzaba, para que 
la mollera volviese a su lugar. Para preservar el tonalli se utilizaban 
collares fabricados con plantas que al mismo tiempo servían para 
alejar las enfermedades. El collar hecho con tlacopatli se ponía a los 
varones, mientras que a las mujeres les colocaban uno elaborado 
con la planta iyacualli. Se pensaba que para gozar de una buena 

7 Para muchísimos tzotziles sigue vigente la idea del cuidado de los recortes de las 
uñas y del cabello para mantener el ch’ulel, entidad anímica que se percibe similar 
al tonalli.
8 El ahuízotl era una bestia peligrosa que se supone habitaba en los lagos y que se 
alimentaba de cabellos y uñas; al hacerlo protegía el tonalli de la persona. 
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salud física y emocional no sólo era necesario preservar el tonalli, 
sino mantenerlo en buen estado, por ello era fundamental cuidar 
de un buen equilibrio entre las tres entidades. Solo así una persona 
era capaz de desempeñarse en la vida con rectitud moral. Si por el 
contrario había desequilibrio, el cuerpo enfermaba y el individuo 
cometía acciones indeseables sobre todo en materia de sexualidad 
(López Austin, 1984b, pp. 247-251).

En lengua náhuatl la palabra persona se forma con los vocablos 
ixtli (rostro) y yóllotl (corazón); ixtli in yollotl representa lo que en 
un lenguaje occidental actual podríamos considerar la identidad del 
yo, y en donde el corazón es la parte dinámica del ser humano. In 
ixtli, in yóllotl son conceptos fundamentales para definir a la persona 
y constituyen metáforas de la personalidad. El rostro y el corazón 
reflejan el interior de los individuos, el carácter y voluntad que debía 
irse forjando a través de la vida (López Austin, 1984e, pp. 214-215). 

La persona nacía “sin rostro” y era necesario enseñarle a tomar 
una cara. Los tlamatinime; es decir, los hombres sabios o filósofos, 
debían “poner un espejo delante de la gente para hacerla cuerda y 
cuidadosa, hacer sabios los rostros ajenos, hacerlos tomar y desa-
rrollar una cara, así como humanizar el querer de la gente” (León-
Portilla, 1979, p. 179). El poner un espejo delante de las personas es 
una metáfora para indicar que la función de este sabio era lograr 
que cada individuo se conociera a sí mismo. 

El tlamatinime debía desarrollar los rostros ajenos (te-ix-timani, 
te-ix-cuitiani) y transmitirles la sabiduría sabida (teixtlamachtia-
ni). Hacer referencia al “rostro” significa pues que cada uno actúa 
mediante su corazón, pero que éste (el corazón) debe ser forjado a 
través de la educación de quien “enseña a los rostros de la gente”, o 
te-ix-tlamachtiani. Existe otro término para hablar de la persona: 
mix molloyo que quiere decir “tu cara, tu corazón o tu propio ser”  
(León-Portilla, 1979, p. 190). 

El que hace sabios los rostros ajenos,
hace a los rostros tomar una cara,
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los hace desarrollarla...
Pone un espejo delante de otros, los hace
cuerdos, cuidadosos,
hace que en ellos aparezca una cara...
Gracias a él la gente humaniza su querer
y recibe una estricta enseñanza... (Textos de los informantes
en León-Portilla, 1979, p. 192).

En Tlaltícpac (sobre la tierra) los tlamatinime se preguntaban fre-
cuentemente sobre la verdad de los hombres; en esta tarea los hue-
huetlatolli (discursos utilizados por los padres, pero especialmente 
por los ancianos) resultaban un instrumento ideal para transmitir 
tenazmente la importancia de buscar la respuesta de la esencia hu-
mana en el conocimiento del propio corazón. El tonalpohualli9 o 
“libro de los destinos” era también fundamental para predecir el 
porvenir, y era interpretado por un tonalpouhque (adivinador), 
quien tomaba en cuenta el día (fasto o nefasto) y el signo en que na-
cía cada persona para profetizar sus inclinaciones futuras. En más 
de la mitad de los 20 signos que comprende el tonalpohualli se su-
pone la influencia de diversas deidades, en especial de las cihuateteo 
(mujeres muertas en el parto y que se convertían en diosas) en las 
conductas sexuales de las mujeres.10 Estos signos auguraban que las 
mujeres regidas por ellos podrían tener como futuro la muerte por 
adulterio o bien que estarían inclinadas a los placeres del cuerpo 
(Dávalos, 2002, pp. 64-65).

“Cuando un hombre nace el signo del día de su nacimiento lo do-
minará hasta su muerte; determinará incluso ésta y por consiguiente 
su destino ulterior” (Soustelle en León-Portilla, 1979, pp. 193-194). 
No obstante, el adivinador tenía el don de contrarrestar los influjos de 
un día nefasto, por ejemplo, al sugerir la fecha de la ceremonia en que 

9 El tonalpohualli es un ciclo de 260 días dividido en 20 trecenas, cuyos signos 
ayudaban a predecir el futuro de las personas. 
10 Los signos en los que influyen las cihuateteo son: cipactli, océlotl, mázatl, xóchitl, 
quiáhuitl, cóatl, ozomatl, cuetzpalin, itzcuintli, calli, cuatli y tochtli.
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la niña o niño debía ser presentado ante la comunidad para otorgarle 
un nombre (un ritual que los frailes de la Colonia compararon con el 
bautismo cristiano). 

Más allá de la influencia del día y signo en la vida de las perso-
nas, cada quien poseía la capacidad de “amonestarse” a sí mismo 
(mo-notza); en la vida de las personas no todo estaba determinado, 
por lo que el supuesto sentido de fatalismo absoluto atribuido a los 
nahuas debería mirarse con cierta prudencia. Mo-notza significa 
que un individuo “se llama a sí mismo”, “entra dentro de sí”, “se so-
brepone a sí mismo”, en fin, que goza de la cualidad de modificar 
su destino a partir de sus propias acciones; significa que aunque se 
hubiese nacido con un signo, éste podía ser aprovechado actuan-
do correctamente y sin pereza, con decisión propia. La función del 
tlamatini y del tonalpouhque era velar por que la educación influ-
yera en el mo-notza de cada persona; a través de las enseñanzas se 
ayudaba a forjar la cara y el corazón de cada uno y a liberarlo de la 
determinación subyacente al día de su nacimiento (León-Portilla, 
1979, p. 197). 

Para forjar el corazón de la persona se recurría a los ya mencio-
nados huehuetlatolli, que inducían a conducirse por el buen camino 
durante toda la vida. Se enseñaba a las mujeres a ser pulcras y ca-
lladas, y a salir acompañadas de su casa. Cuando una mujer pipil-
tzin se casaba recibía una serie de consejos de parte de sus padres. 
Asimismo los varones eran persuadidos con palabras para que su 
comportamiento fuese el esperado por su comunidad (Torquema-
da, 1977, pp. 234-236). 

Los padres eran quienes más directamente forjaban “la cara y el 
corazón” de los niños(as) a través de lo que se conoce como tlaca-
huapahaulitztli o “arte de criar y educar a los hombres” en el hogar. 
Las bases de la educación paterna y materna consistían en ir for-
mando el carácter de sus hijos(as) mediante el autocontrol, para 
ello se promovían una serie de privaciones (de alimento, de cosas 
materiales, etcétera). A través de repetidos consejos, se enseñaba la 
importancia de conocerse a sí mismo. Fraguar el rostro y corazón 
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de los hijos(as) implicaba para los padres el arduo trabajo de in-
culcar cómo vivir; era fundamental el respeto a los demás, la rec-
titud en las acciones, lo conveniente para la comunidad y las ideas 
sobre el bien y el mal. El bien era en esencia la vida y todo lo que 
la propiciara y favoreciera. Era lo recto, lo correcto, por ejemplo, el 
trabajo. Los padres nahuas promovían ante todo virtudes como la 
humildad, la templanza y la prudencia con respecto al ejercicio de 
la sexualidad. Había castigos para aquellos que no se fraguaran a sí 
mismos como seres temperados; podía haber repercusiones jurí-
dicas como cumplir una pena que incluso llegaba al ahorcamiento 
(León-Portilla, 1979, p. 199). El mal se relacionaba con la muerte, 
con todo aquello que menguara la vida o acabara con las plantas 
y animales. El mal también era la decadencia del hombre mismo. 
Una persona menguaba sus fuerzas cuando seguía el camino del 
desorden y contrariaba su tonalli, pues al hacerlo perdía su energía 
vital, su rostro, su corazón, en fin, su identidad, y en ese proceso de 
destrucción de sí misma también mermaba la existencia de las dei-
dades que le daban sustento (Garza, 1978, pp. 78 y ss.). 

Para fraguar el corazón de las personas, los nahuas creían que 
debían lastimar su cuerpo, por lo cual daban un peso enorme a las 
llamadas mortificaciones (punzamientos del cuerpo para inducir 
sangrías), o bien, al ayuno, los periodos de vigilia, los baños con 
agua fría, la interrupción del sueño y la abstinencia sexual. Pero el 
cuerpo se mortificaba no porque fuese malo en sí o porque se co-
metiesen “pecados carnales” con su asistencia, sino porque a través 
de él se forjaba el carácter de una persona. El cuerpo era la fuente 
que proporcionaba el equilibrio en el individuo, comprometido con 
llevar una vida digna dentro de la comunidad. 

Persona y cuerpo entre los mayas
Por su parte, los mayas de la antigüedad pensaban que cuando una 
persona había llevado en vida un mal comportamiento social su 
ánima permanecería vagando temporal o permanentemente al mo-
rir. Por eso hombres y mujeres debían guiar su conducta indivi-
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dual hacia aquello que su sociedad promovía como aceptable. Lo 
admisible se relacionaba siempre con el bienestar de la comunidad, 
con todo lo que suscitará el desarrollo de un ser colectivo, como la 
obediencia, el cumplimiento de los rituales y la solidaridad comu-
nitaria. Las acciones reprobables eran el individualismo, la soberbia, 
la envidia, la codicia y la falta de respeto a los padres, los ancianos y 
las autoridades (Izquierdo, 1998, pp. 23-30). 

Especialmente entre los varones mayas –como entre los na-
huas– se promovía la templanza como una virtud que destacaba el 
ejercicio de la justicia y el valor, así como el vigor, la fuerza y la sa-
biduría; mientras que para las mujeres se propiciaba la honestidad, 
el pudor, el recato, la sumisión, la vergüenza y la conservación de la 
virginidad (Izquierdo, 1998, pp. 58-60). También se pensaba que las 
características morales de cada ser humano se vinculaban estrecha-
mente con su nombre, así que si un individuo recibía el apelativo 
de otro, adquiría también sus atributos, sin menoscabo para los del 
donante (Guiteras, 1996, p. 234). 

Los mayas yucatecos conservan ideas de sus antepasados sobre 
el cuerpo, por ejemplo, hacen una analogía entre la estructura del 
cosmos y la estructura corporal. Esta concepción corresponde a 
la de los cuatro puntos cardinales y el punto central que rige todo 
el sistema (en donde está el ombligo o tipté) y que se encarga de 
normar el funcionamiento de todas las partes; dicha noción se ha 
encontrado tanto entre los mayas prehispánicos como entre los 
mexicas (Villa Rojas, 1995, pp. 187-198).

Otra concepción interesante con respecto al cuerpo es la idea 
del calor. Se piensa que los varones son más calientes que las mu-
jeres, y los viejos más que los jóvenes. El calor no se relaciona con 
la temperatura física sino más bien con el temperamento. Se su-
pone que aquellos individuos que han ocupado cargos públicos 
poseen más calor, pues lo han ido acumulando con el tiempo en su 
interior. Entre los antiguos mayas el término kinam, que procede 
de kinal (calor), se refería al carácter de los jefes que imponían 
respeto. El calor relaciona a los seres humanos con los dioses, pero 
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no tiene que ver con las acciones buenas o malas de un individuo. 
Asimismo se cree que las mujeres embarazadas, las puérperas, las 
que están en trabajo de parto y las que están menstruando poseen 
calor en abundancia. El estado de equilibrio era considerado de 
suma importancia para el desarrollo humano y al existir exceso 
de naturaleza fría o caliente se originaba una inestabilidad corpo-
ral (Villa Rojas, 1995, pp. 187-198).

Para los mayas, el cuerpo humano poseía la capacidad de pre-
decir los posibles daños que se causarían en él, por eso se tenían en 
cuenta sus diversas manifestaciones como calambres, estornudos, 
palpitaciones o espasmos. Y en ese sentido, había que escuchar los 
sonidos del cuerpo y reconocer la función de cada órgano, espe-
cialmente del corazón, pues a través de él la persona manifestaba 
su temperancia; mediante el rostro se conocían las virtudes y los 
vicios. Forjando el corazón se fragua el temperamento, el cual tam-
bién surge de la posesión de sangre “fuerte” o “débil”. Los de sangre 
fuerte son valientes y ostentan coraje, mientras que los de sangre 
débil son retraídos y tímidos (Villa Rojas, 1995, pp. 79-109). Como 
vemos, el sentido moral de la acción humana radica en el corazón 
(ol), órgano de los sentimientos, la voluntad y la intención; lugar en 
donde se originan las conductas buenas o malas. 

En el maya yucateco de la Colonia existen dos palabras para co-
razón: puczikal o “corazón de animal, voluntad, ánimo para obrar” 
(parece hacer alusión a su condición física) y el término ol, ya men-
cionado. Los conceptos derivados del último vocablo permiten pro-
fundizar en la importancia conferida a esta parte del cuerpo. Por 
ejemplo, ol-ha “corazonar” quiere decir tener voluntad, albedrío o 
gusto; cux-a’ nol “vida de corazón” expresa juicio, prudencia o dis-
creción; u dzib ol “lo que se pinta en el corazón” significa imagina-
ción o pensamiento; utz ol “corazón bueno” enuncia el afecto con 
que algo se hace; cux-ol “vida del corazón” formula la idea de ser 
juicioso, racional, prudente, entendido; y el término chacuxolal “re-
cobrar la vida del corazón” habla de adquirir prudencia o recuperar 
la razón (Garza, 1978, pp. 71-75). 

Sexualidades de ALeona.indd   79 21/9/10   11:53:18



80

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

De que tales ideas se han mantenido dan fe, por ejemplo, los tzotzi-
les de San Pedro Chenalhó, para quienes dicho órgano, localizado en el 
pecho, se vincula con la vida porque es “madre de la sangre”. La mente 
es “cabeza del corazón”, y los sentimientos e impulsos se ubican en el 
pecho. Como dice uno de los informantes de Guiteras: “Uno piensa en 
su corazón y llega a la mente”, “[...] los pensamientos están en la cabeza, 
pensamos con la cabeza del corazón”. De acuerdo con esta concepción 
de la persona, la vida afectiva es prioritaria, el corazón alberga la sabi-
duría y la memoria pues “lo que se escucha con placer o temor no se 
olvida” (Guiteras, 1996, p. 235).

Hacerse persona es para los mayas, al igual que para los nahuas, 
afirmar la vida del corazón, adquirir un rostro bien definido; la indi-
vidualidad se obtiene al fortalecer la energía vital que radica en este 
sitio, y también al desarrollar las propias potencialidades. En este 
sentido, la persona se construye a sí misma a pesar de que los dioses 
hayan dispuesto un destino para ella (Garza, 1978, pp. 74-75). 

Si un ser humano se comportaba en forma desordenada o come-
tía algún mal era castigado por los dioses. Las penas eran diversas, 
podía ser la falta de lluvia –con lo que la cosecha entera se ponía en 
riesgo– o bien, una desgracia personal como no tener hijos, o una 
enfermedad, incluso, la muerte. Se pensaba que al declarar ante un 
sacerdote los males cometidos, se conseguía erradicar la enferme-
dad del cuerpo (Izquierdo, 1998, pp. 29-30).

Dada la estrecha relación entre la imagen corporal y la cons-
trucción de la persona, para los mayas el cuerpo no es un ente malo 
al que hay que domeñar, como ocurre en la tradición cristiana. La 
desnudez se permitía libremente hasta los cuatro o cinco años, e 
incluso era común que los pequeños se bañaran junto con los ma-
yores. En la pubertad se llevaba a cabo la ceremonia llamada ca-
putzihil, la cual representa un rito de pubertad que da entrada a la 
edad adulta; marcaba asimismo el momento en que se podía iniciar 
el ejercicio de la sexualidad. Aunque al parecer se enseñaba a hom-
bres y mujeres por igual a mantenerse vírgenes hasta el matrimonio, 
entre los varones había mayor permisividad, y cuando éstos iban a 
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vivir a las llamadas casas de los jóvenes se supone que eran visitados 
por mujeres a las que Landa califica como “malas mujeres públicas” 
(Landa, 1994, p. 54). 

Al igual que otros pueblos mesoamericanos, los mayas también 
creían en la existencia de entidades anímicas y corporales que se 
vinculaban en lo individual, lo colectivo, lo psíquico y lo corporal 
para dar cuenta de los sentimientos, los pensamientos y las volunta-
des. Consideraban la existencia de un “principio vital” que, a veces, 
era unitario y, otras, fragmentado. Este principio vital se perdía con 
la muerte, pero durante la vida podía “dejar el cuerpo” en momen-
tos de excitación como el orgasmo, un susto, el estado de embria-
guez o el sueño. Se pensaba que cada persona compartía su vida con 
una o más co-esencias, alter ego o tonalli y con entidades anímicas 
localizadas en distintas áreas corporales. Cada uno participaba de 
las características físicas y el destino de su tonalli, que podía llegar 
a conformarse de hasta 13 animales; número relacionado con los 
espacios celestes (Ruz, 2002a, p. 253). Así cada individuo vivía de 
acuerdo con su destino basado en los tiempos, de los cuales sólo 
tenían conocimiento los sacerdotes, ideas también presentes entre 
los mexicas, como ya hemos visto. 

El tonalli11 se confunde a veces con la figura del nagual, es decir 
con aquel individuo que se transforma en animal, fenómeno atmos-
férico u objeto inanimado, y que tiene la capacidad de “devorar” el 
“aliento vital” de otra persona.12 A pesar de que hay que evitar esta 
ambigüedad, no hay que olvidar que los animales juegan un papel 
relevante en las concepciones de las ánimas mayas, por ejemplo, entre 
los tzotziles de la actualidad el alma se divide en dos, y uno de estos 

11 De acuerdo con Ruz (2002a, pp. 253-254) la creencia de que el individuo se 
alberga en su tonalli no sólo como co-presencia sino de manera total es una cons-
tante entre los mayas contemporáneos por lo que se supone la existencia de esta 
idea desde la época prehispánica.
12 Entre los jalaltecos “cristianos” el “aliento vital” (pisán) se une con el alma (ánma) 
al cesar la vida para emprender juntos el viaje a Kamb’al o lugar de los muertos 
(Ruz, 2002a, p. 254).
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elementos es el llamado wayjel que es un animal silvestre que funge 
como intermediario entre el ser humano y la naturaleza. Tiene rela-
ción con la oscuridad y la noche, aunque no necesariamente es un 
animal nocturno, puede ser el búho, el jaguar, el gato montés, el coli-
brí o el venado. Cada uno está obligado a proteger su wayjel, pues la 
propia vida depende de la del alma animal (Pitarch, 1999, pp. 16-24). 

El wayjel representa la parte vulnerable de la propia existencia, 
así cuando las almas animales se pelean y una de ellas es dañada 
ocurre un mal en el cuerpo humano. Cada persona se halla irreme-
diablemente unida a su wayjel, por lo que éste determina en parte su 
personalidad y temperamento; mas quienes deciden son los dioses 
y, en este sentido, no se puede elegir cuál tener ni tampoco modi-
ficar el proceder del alma animal. Existen distintos tipos de wayjel; 
en los extremos se hallan “el del gran corazón” (humilde) y “el del 
pequeño corazón” (capricho), aunque de acuerdo con Guiteras pre-
dominan los tipos intermedios. El “capricho” es violento, atolondra-
do, voluntarioso, testarudo, obstinado, de mal genio, mientras que 
el “humilde” es considerado, de buen genio, aguantador, paciente 
y comprensivo (Guiteras, 1996, pp. 242-246). Como se percibe, al 
igual que en la concepción nahua, existe una relación entre el cora-
zón y los rasgos de la personalidad (Guiteras, 1996, pp. 242-246).

Los tzeltales contemporáneos de Cancuc, Chiapas, consideran 
que toda persona se forma de un cuerpo, bak’etal, compuesto de 
carne y huesos, y de un conjunto de almas: ch’ulel o ch’uleltik (en 
plural) las cuales se encuentran dentro del corazón. Ch’ulel significa 
“lo otro del cuerpo”. Las almas son el talel de una persona, es decir 
“lo que le viene dado”, pero el cuerpo se va formando a lo largo 
de la vida, se va construyendo, y para ello son necesarios ciertos 
controles corporales, por ejemplo, normar los gestos, la manera de 
expresarse y el modo de vestir. Los cancuqueros creen que el cuerpo 
se forja sobre todo a través de la alimentación, pues encarna lo que 
consume. La carne está hecha ante todo de maíz y frijol y se supone 
que si se consumen otros productos de manera continua habrá una 
transformación corporal. Desde este punto de vista, la comida y lo 
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que ésta hace al cuerpo es lo que diferencia a los humanos de los 
animales (Guiteras, 1996, pp. 242-246). 

A decir de Pedro Pitarch y Mario Ruz, en la perspectiva de los 
tzeltales de Cancuc cada persona está integrada por al menos tres 
componentes: los mutil ko’ tantik o ave del corazón (representada 
precisamente como un ave que está dentro de la persona), el ch’ulel 
y el lab. El ch’ulel proviene del nivel superior de los 13 que forman 
el cielo, se introduce cuando el feto se encuentra en gestación y su 
presencia se nota cuando empieza el movimiento del nuevo ser. 
Posee una existencia desdoblada porque habita al mismo tiempo 
en el corazón del individuo y en el interior de alguna montaña. El 
ch’ulel es una sustancia espiritual con una consistencia parecida a la 
del aire y no fenece porque tiene la capacidad de pasar de un ser a 
otro en un ciclo que nunca termina. La mitad de la existencia del 
ch’ulel transcurre en sba-balamil, comienza antes del nacimiento y 
finaliza con la muerte de la persona. La otra mitad de su existencia 
en una persona acontece en el reino de la muerte; va disminuyendo 
su edad hasta cumplir el mismo periodo de tiempo que pasó en 
vida, para finalmente volver a nacer junto con otra persona del sexo 
opuesto, de diferente familia y a veces de distinto grupo indígena. 
Aquí comienza de nuevo su ciclo; pero el ch’ulel no guarda memoria 
alguna de lo que fue cuando formaba parte del otro individuo. 

Tanto los tzotziles como los tzeltales creen que el ch’ulel puede 
abandonar el cuerpo y vagar por el mundo exponiéndose a sus pe-
ligros. El ch’ulel se desprende por la coronilla o por el cuerpo entero, 
y el tiempo que puede permanecer fuera de la persona depende de 
la fuerza de su sangre. Al igual que ocurre en la concepción náhuatl 
del tonalli, los tzotziles piensan que el ch’ulel se “pierde” temporal-
mente durante el coito, el sueño, la inconsciencia, la ebriedad y la 
enfermedad. Cuando lo hace por exaltación o excitación se reciben 
daños irreversibles que incluso pueden desencadenar la muerte (Pi-
tarch, 1999, p. 254; Ruz, 1999, pp. 85-119).

Una propiedad del ch’ulel es su naturaleza caliente, se cree que 
los hombres nacen con un ch’ulel más intenso que las mujeres; pero 
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es necesario mantener cierto equilibrio, pues, de lo contrario, se co-
rre el riesgo de padecer alguna enfermedad. El equilibrio es como 
en todo algo relevante (Pitarch, 1999, p. 255). 

Tanto en la concepción mesoamericana como en la actual son 
los padres quienes deben vigilar el ch’ulel de sus hijos; aunque son 
finalmente los rezadores quienes mantienen unido el ch’ulel al cuer-
po. Son ellos también quienes deben anunciar al ch’ulel que la vida 
de una persona ha llegado a su fin, pues éste no posee la capacidad 
para darse cuenta. Al ocurrir el deceso, el ch’ulel rondará por casa 
del difunto unos tres días, y siempre querrá llevarse otro ser al reino 
de los muertos. Por eso es sumamente importante realizar la cere-
monia de sepultura en una forma apropiada... hay que tener respeto 
por aquellos que ya no existen físicamente, pues si además se muere 
en disputa con otro, la venganza para el agresor puede incluir la 
pérdida de su ch’ulel. Pero esta ánima no siempre es vengativa, tam-
bién puede volver para ayudar a los suyos con una buena cosecha, 
por lo que habrá que agasajarlo el día de la celebración a los difun-
tos (Pitarch, 1996, pp. 52-54). 

Hay otros peligros para la persistencia del ch’ulel, ya que mien-
tras vive en una persona –y especialmente cuando se desprende 
temporalmente de ésta– puede ser apresado por el lab. Éste lo lle-
vará a una prisión que puede ser fría o caliente, lo que provoca-
rá fiebre o escalofríos corporales. Otro riesgo lo constituyen los 
señores de la montaña, no los que habitan en el ch’iibal, espacio 
del alma desdoblada, sino específicamente el dueño de la monta-
ña denominado ajw, anjal o yajwal witz, quien por lo general se 
manifiesta como humano en la figura de un hombre o una mujer. 
El lab posee la capacidad de apresar al ch’ulel para llevar a cabo 
una venganza, o bien, intercambiarlo por riqueza con el señor de 
la montaña. Una persona puede morir sí su ch’ulel no es liberado, y 
éste pasará a formar parte de los sirvientes del señor de la montaña 
(Pitarch, 1996, pp. 46-49).

Dado que el ch’ulel tiene una presencia desdoblada, además de 
habitar en un individuo vive en la montaña, es decir, en el ch’iibal. 
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En estos espacios se encuentran los ch’ulel de los niños de cada fra-
tría, y en ellos la autoridad está representada por una mujer mayor 
(te sme’il ta ch’iibal o la madre en el ch’iibal), apoyada por una mujer 
joven que se encarga de amamantar a los pequeños. Las mujeres-
ch’ulel del ch’iibal cuidan a los descendientes por línea paterna, y las 
madres no habitan el mismo ch’iibal que sus hijos, por eso se dice 
que si un bebé llora incansablemente es porque su alma es maltrata-
da en el ch’iibal. Ahí los varones se ocupan de los hombres (Pitarch, 
1996, pp. 39-41). 

El lab es otro tipo de ánima que se encuentra en el corazón, 
está representado por animales reales que se encuentran también 
desdoblados; algunos de ellos son la paloma, el águila, el colibrí, 
la hormiga, la zarigüeya, el pájaro carpintero, el coyote, la oruga, 
la araña, la comadreja, el ocelote, el puma, el jaguar y el gato do-
méstico, aunque no todos los individuos de estas especies son lab. 
El niño recibe el lab de un miembro de su mismo linaje, quien lo 
transfiere en el momento de su muerte. Una persona puede poseer 
dos, tres y hasta 13 lab, y al parecer no es la cantidad de lab que se 
poseen lo que hace que se resistan más o menos los embates de la 
muerte, sino la calidad de los lab que se poseen. “Cuanta mayor 
es la fuerza de los lab, mayor es la posibilidad de intervenir en las 
circunstancias personales (y al revés), pero también es mayor el 
riesgo de morir” (Pitarch, 1996, p. 70). Los tzeltales identifican dis-
tintos tipos de lab, los terrestres –como los anteriores–, los acuá-
ticos, los meteoros (rayos, truenos, relámpagos) y los “dadores de 
enfermedad”, dentro de los cuales se hallan los diversos tipos de 
pále (padre), y que en ocasiones toman la figura de un sacerdote, 
un obispo o un padre de la religión cristiana. El lab (en la forma de 
un pále) es peligroso para el “ave del corazón”, pues desea extraerlo 
y comérselo debido a su predilección por la carne de ave de corral. 
También los búhos y lechuzas lab gustan de devorar las aves del co-
razón. Entre los tzotziles y los tzeltales de la actualidad se cree que 
el alma es comida como un ave de corral (Pitarch, 1996, pp. 64-65). 
Otros dadores de enfermedades son los ak chamel, quienes también 
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muestran un gran gusto por devorar el “ave del corazón” (o mutil 
ko’ tantik) de los individuos.

El componente lab también posee su ch’ulel, sólo que tiene una 
sombra distinta a la que proyecta el ser humano ante la luz. En la 
época colonial el lab pasó a ser un elemento clave en la concepción 
de la persona/cuerpo; se concibe en diccionarios tempranos de la 
Colonia con una valencia negativa, como un agüero, un presagio, 
una visión, pero siempre externa al cuerpo. A medida que se avanza 
en el proceso de colonización, el concepto de lab se va interiorizando, 
se in-corpora a la persona (Ruz, 2002a, pp. 254-255). Del otro lado, el 
auténtico ch’ulel, el que habita en la cueva ch’iibal también posee lab, 
pues éste o éstos además de estar diseminados en la persona lo están 
en su ch’ulel que vive en las cuevas (Pitarch, 1996, pp. 72-76).

Como se ve, las concepciones en torno a los elementos que inte-
gran a los seres humanos son complejas tanto entre los nahuas como 
en los mayas, y muchos de los conceptos mesoamericanos conti-
núan vigentes en la actualidad. Teniendo como marco esta visión de 
la persona/cuerpo, se verá a continuación cuáles eran los espacios 
privilegiados para las actuaciones de las mujeres y los hombres. 

LA COSMOVISIÓN MAYA Y NAHUA 
DE LA DUALIDAD COMPLEMENTARIA 

El sistema político, social y económico en Mesoamérica en el perio-
do Posclásico se hallaba fuertemente cimentado en la religión. Los 
mitos y rituales que expresan una compleja concepción del universo 
se manifiestan en todos los hechos de la vida cotidiana, tanto es así 
que existía una concepción unitaria de lo humano, la naturaleza y lo 
divino. En las cosmogonías nahua y maya la existencia del universo 
es cíclica, así, mientras para los primeros existieron cuatro soles o 
periodos anteriores al actual que terminaron en catástrofe, los ma-
yas peninsulares conciben dos eras de caos y otra época –análoga al 
quinto sol nahua– en la que surgieron los seres humanos que pervi-
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ven hasta nuestros días. Los dioses y los humanos dependen unos de 
otros. Los humanos son creados por las deidades para cumplir con 
la misión encomendada a cada uno(a) en la Tierra, pero a su vez, los 
dioses dependen de los individuos pues sólo a través de ellos pueden 
ser reconocidos, venerados y sustentados (Garza, 1978, pp. 60-64).

La cosmovisión maya y nahua se basó en una perspectiva dual 
que dividía los espacios en femenino y masculino. Entre los mexicas, 
la pareja primordial, formada por las deidades Tonacatecuhtli y To-
nacacíhuatl, dio origen al principio dual y a una concepción de dioses 
sexuados en la que la procreación ocupa un lugar central (Quezada, 
1975, pp. 23-24), mientras que los mayas quichés asientan en el Popol 
Vuh (1999, pp. 25-34) que primero fueron creados cuatro varones 
que no tuvieron padre ni madre, y que posteriormente se concibieron 
sus mujeres. Aun así, tanto entre los mayas como en los nahuas, los 
principios femenino y masculino eran considerados indispensables 
el uno para el otro, a la vez que complementarios, pues conformaban 
una unidad cósmica y social (Garza, 1978, pp. 21 y ss.). 

En la búsqueda del equilibrio la transgresión a la norma afectaba 
a la sociedad, y de igual forma a los antepasados y a los descendien-
tes. Al caer en abusos, como ser flojo, beber demasiado, incurrir en 
conductas lujuriosas excesivas, y utilizar afrodisíacos o alucinóge-
nos con la expresa finalidad de obtener placer, se dañaba no sólo a 
la persona y la comunidad sino al cosmos en su totalidad (Quezada, 
1975, pp. 46-54; Tarazona, 1991, pp. 81-92). 

Organizadas sus respectivas sociedades con base en esta duali-
dad complementaria, la asignación genérica ocurría en el momento 
del nacimiento, a través de los rituales de nacimiento y, particu-
larmente, entre los tres y siete años, periodo en el que niñas y ni-
ños continuaban su educación guiados por la figura paterna de su 
mismo sexo. Desde ese momento los papeles sociales se hallaban 
diferenciados y las mujeres eran instruidas en el arte de tejer e hilar, 
así como de echar tortillas y preparar alimentos, sin distinción de 
acuerdo con su estrato social; mientras que los hombres macehual-
tin se ocupaban de aprender las tareas relativas a la labranza de la 
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tierra y la defensa de su territorio, y los pipiltzin se dedicaban al 
sacerdocio, los cargos guerreros de alto rango y a la producción de 
artesanías. Si bien, tanto la reproducción humana como la produc-
ción agrícola13 eran consideradas acciones tanto femeninas como 
masculinas (Quezada, 1975, pp. 24-25). 

En el principio de la dualidad complementaria se encuentra la 
base de la división sexual del trabajo, a partir de la cual se dife-
rencian los papeles femeninos y masculinos, y se confiere mayor 
o menor valor a las actividades realizadas por hombres o mujeres. 
Aquí se pueden rastrear algunas de las representaciones acerca de 
los espacios femeninos y masculinos que pueden contribuir a la do-
minación sobre las mujeres indígenas. 

Dos espacios privilegiados para entender las formas de repre-
sentar la feminidad y la masculinidad son las imágenes simbólicas 
personificadas en las diosas de una cultura, así como los papeles 
sociales en que las personas se vieron inmersas en la vida cotidiana. 
En los siguientes apartados hablaré a vuelapluma de algunas de las 
deidades mexicas y mayas yucatecas precolombinas, así como de 
los espacios y papeles sociales en donde toman forma y se consoli-
dan las representaciones de género. 

Siluetas cotidianas de los mayas y los nahuas precolombinos
En cuanto a las actividades realizadas de acuerdo con el sexo de una 
persona, los oficios artísticos como pintor, orfebre, gematista o ar-
tífice de las plumas estaban destinados a los hombres nacidos en el 
signo Siete-Flor (entre los aztecas). Se supone que las mujeres no 
podían ser artistas, pero se ha documentado su participación en tra-
bajos de plumería y joyería, aunque más bien se esperaba que las 
nacidas bajo el influjo de dicho signo fueran buenas bordadoras o 
en contraparte mujeres públicas (León-Portilla, 1979, pp. 217 y ss.). 
Los padres de una niña tenían especial interés en que ésta sirviera 

13 Mientras el hombre se ocupaba de preparar la tierra y horadar con la coa, la 
mujer depositaba las semillas en la tierra.
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en el telpochcalli, y algunas eran enviadas a un templo denominado 
por Sahagún cihuatlamacazqui (Sahagún, 1999, p. 401). Algunos frai-
les como Bartolomé de las Casas (1967, p. 417) hablan de monjas o 
sacerdotisas que vivían en casas ubicadas a espaldas de los templos. 
Ellas ofrecían su servicio por un tiempo determinado para que, en 
caso de estar enfermas, los dioses les diesen salud, o bien, para solici-
tar alguna otra cosa: buen esposo, hijos, etcétera. Una mujer anciana 
y respetable dirigía las actividades de estas jóvenes. Se requería mu-
cho temple para vivir ahí puesto que había que levantarse muy tem-
prano, dormir vestidas, cortarse el cabello cuando ingresaban, hilar, 
tejer y participar en los rituales ofrecidos a las deidades. Además te-
nían que levantarse a media noche a poner incienso en los braseros 
para hacer el sahumerio y por las mañanas preparar alimento en ho-
nor de los dioses; viandas que luego eran consumidas por los sacer-
dotes. Estas mujeres se vestían en forma humilde, llevaban la mirada 
baja, ayunaban por las mañanas, y en ocasiones festivas bailaban y 
regocijaban a los dioses (Casas, 1967, p. 419).

Las hijas de los pipiltzin mexicas eran criadas por sus madres, 
quienes las amamantaban hasta aproximadamente los cuatro años. 
Eran educadas en la casa principal o tecpan con mucha disciplina, 
subrayando la honestidad y los buenos modales al andar y al hablar. 
Si no se dedicaban a “sacerdotisas o monjas” permanecían en la casa 
paterna y cuando salían a la calle –lo cual era poco frecuente– lo 
hacían siempre acompañadas. Las niñas y jóvenes comían con las 
otras mujeres que habitaban la residencia y no hablaban nunca en 
esos momentos. Si se comportaban inadecuadamente recibían cas-
tigos similares a los que se daban a las demás personas de su edad 
independientemente de su estatus y sexo, como atravesar sus orejas 
con púas de maguey (Casas, 1967, p. 421). 

De acuerdo con Sahagún (cuya obra inició en 1547),14 una mu-
jer virtuosa era aquella que se criaba en la casa de su padre, debía 

14 La redacción en castellano de Historia general de las cosas de la Nueva España 
se realizó hasta 1577, aunque su versión en náhuatl inició en 1547. Ver “Proemio 
General” en la edición de Ángel María Garibay, Porrúa, 1999, número 300.
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ser virgen, “nunca conocida de varón”, obediente, recatada, hábil y 
honrada, en tanto que una viciosa es “bellaca, es mala en su cuerpo, 
disoluta, puta… atavíase curiosamente, anda callejeando, desea el 
vicio de la carne… ésta es su vida y su placer” (Casas, 1967, p. 54).
Bartolomé de las Casas relata que se consideraba impropio de las 
jóvenes pipiltzin hablar o “tener trato con varón”, y que ese fue el 
motivo por el cual una hija de Nezahualpilli fue castigada con el 
ahogamiento, pues de no haberse dado esa sanción al señor de Tex-
coco “lo tuviesen por injusto y por cobarde... y parecíale que si no 
mandaba matar su hija, incurría en caso feo de cobardía” (Casas, 
1967, p. 420). Otra hija suya pagó con la muerte el haber incurrido 
en adulterio. Así que, como vemos, se valoraba profundamente el 
buen comportamiento y los papeles que jugaban las mujeres princi-
pales. Continúa diciendo Sahagún que una moza era aquella mujer 
de mediana edad que tenía hijos, hijas y marido, y que se ocupa de 
tejer, labrar y guisar, y además actúa de manera diligente y discreta. 
La mujer principal rige muy bien a su familia […]” es buena, es 
sufrida, mansa, humana, constante, varonil15 bien acondicionada 
[…] y si es mala es arrojada, alborotadora y tal que por nada suele 
amenazar” (Sahagún, 1999, p. 559). 

Pero también se cuidaba el proceder de las mujeres macehualtin, 
a quienes enseñaban el recato, la obediencia y el sentido de servicio 
(Casas, 1967, pp. 422-426). La mujer popular es “de buenas fuerzas, 
trabajadora… recia, fornida, diligente, animosa, varonil y sufrida…
vive bien y castamente…y la que de éstas es mala, es mal mirada, 
mal criada, atrevida, atontada, precipitada en sus cosas” (Sahagún, 
1999, p. 560). 

La dicotomía planteada por los frailes de lo que se consideraba 
una buena y una mala mujer no era tan tajante entre los antiguos 
nahuas; en efecto había mujeres dedicadas a complacer sexualmen-
te a ciertos hombres (como los guerreros victoriosos), pero eran 

15 El término varonil alude a ciertas características de los hombres que serían de-
seables en las mujeres, como la fortaleza, por ejemplo.
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mujeres altamente valoradas por su sociedad. Se reforzaba median-
te ciertos exhortos el buen proceder de una mujer soltera o casada, 
pero se hacía lo propio para los varones. En general se esperaba 
que tanto hombres como mujeres procedieran de acuerdo con lo 
esperado para cada sexo, antes y durante el matrimonio, siempre en 
función del bien comunitario. De las Casas menciona una intere-
sante exhortación de una madre a su hija casadera:

Pues, amada hija, no seas perezosa ni descuidada, mas sé diligente y limpia 
y concierta la casa [...] Por donde, hija fueres, ve con mesura y honestidad; 
no apresurada, ni riéndote [...] ni mires a los que vienen de frente [...] 
Desta manera cobrarás estimación y buena fama y no te darán pena, ni la 
darás a otro [...] Ternás buen cuidado de la hilaza y de la tela y de la labor, y 
serás querida y amada y merecerás tener lo necesario para comer y vestir...
No te des a cosas malas, ni a la fornicación... y si tomares en tus entrañas 
esto que te he dicho y avisos que te he dado, vivirás alegre y consolada; 
pero si no lo rescibieres poniéndolo por obra, será tuya la culpa y padece-
rás tu desventura (Sahagún, 1999, pp. 444-446).

En el párrafo anterior se puede ver el gran empeño que pone una 
madre en enseñar a su hija a ser una buena esposa. La sumisión es 
una actitud altamente valorada, al igual que la pulcritud personal y 
de la casa. La mesura y la honestidad, es decir, el recato en la palabra 
y las acciones, la modestia, el decoro, la decencia y el pudor, son vir-
tudes altamente valoradas en las mujeres. La templanza con respecto 
a la sexualidad es uno de los rasgos de la conducta femenina que se 
promueve fuertemente, pero también se subraya en los varones. Las 
personas pertenecientes al grupo de los pipiltinzin eran consideradas 
superiores, por lo que los requerimientos de templanza sexual son 
también más fuertes. Una condición que los separa de los macehual-
tin es la reputación de limpieza moral fomentada a lo largo de gene-
raciones, y todo pipiltinzin debía esforzarse por mantenerla. Por ello 
las penas por las faltas cometidas eran mayores para los principales e 
incluso alcanzaban a toda la familia y no sólo al infractor. La energía 
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vital del linaje debía cuidarse pues estaba de por medio la honra de 
los antepasados (Lopéz Austin, 1984f, pp. 443-445). Las exhortacio-
nes para los pipiltzin iban en el tono siguiente: 

Hija muy amada, muy querida palomita, ya has oído y notado las pa-
labras que tu señor padre te ha dicho: has oído las palabras preciosas y 
que raramente se dicen, ni oyen [...] mira que tus vestidos sean honestos 
y como conviene; mira que no te atavíes con cosas curiosas y muy la-
bradas, porque esto significa fantasía, y poco seso y locura. Tampoco es 
menester que tus atavíos sean muy viles o sucios o rotos, como son los 
de la gente baja, porque estos atavíos son señal de gente vil y de quien se 
hace burla [...] no lleves inclinada mucho la cabeza o encorvado el cuer-
po, ni tampoco vayas muy levantada de la cabeza y muy erguida, porque 
es señal de mala crianza, irás derecho y la cabeza poco inclinada [...] 
cuando fueres por la calle no vayas mirando acá ni acullá, ni volviendo 
la cabeza a mirar a una parte ni a otra [...] (Sahagún en Quezada, 1975, 
pp. 48-49).

Y para un varón: 

Y cuando te casares, serás así como el que coje miel del maguey, que no 
mana porque le agujerearon antes de tiempo, y el que chupa para sacar la 
miel de él, no saca nada, y aborrecerle ha y desecharle ha; así te hará tu 
mujer, que como estás ya seco y acabado, y no tienes que darle, le dices no 
puedo más; aborrecerte ha y desecharte ha, porque no satisfaces su deseo, 
y buscará otro porque tú ya estás agotado; y aunque no tenía tal pensa-
miento por la falta que en ti halló, hacerte ha adulterio, y esto porque tú te 
destruiste, dándote a mujeres y antes de tiempo te acabaste (Sahagún en 
Quezada, 1975, pp. 52-53).

En el consejo anterior se hace alusión al desperdicio seminal, al ries-
go que corre un varón que lleva una vida llena de placeres sexuales, 
el castigo será el abandono por parte de su mujer e incluso que ésta 
le sea infiel. Como se puede apreciar el adulterio femenino se justi-
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fica ante la falta de temperancia del marido y si éste no la satisface 
por estar “seca” su simiente. Mas lo esperado de parte de las esposas 
va también en el sentido de fortalecer la templanza, lo cual incluye 
la obediencia al hombre. Esto se lograba en parte acotando las acti-
vidades para cada sexo. 

Hacia los siete años los espacios femenino y masculino se halla-
ban bastante delimitados (Landa, 1994, pp. 92-101). Las niñas debían 
seguir su instrucción en artes domésticas y otras actividades seme-
jantes como preparación de alimentos, hilado y tejido –y, dependien-
do de su estatus social–, la crianza de animales, cultivo de huertos 
y comercio. Los niños se capacitaban en oficios como alfarería, car-
pintería, albañilería, tallado, cacería y pesca, o en otras de alto rango 
exclusivas de los pipiltzin. Al parecer entre los mayas existían recintos 
similares al telpochcalli mexica, en donde los jóvenes residían para 
aprender actividades que propiciaban su participación comunitaria, 
donde se les inculcaba la generosidad, la concordia y la sumisión e 
identificación con el grupo. Dichas casas estaban organizadas por li-
najes y dirigidas por uno de los miembros más destacados del mismo 
(Izquierdo, 1998, pp. 61-63). 

De las sociedades mayas se sabe que eran núcleos de población 
dispersos a la llegada de los españoles y que existía una división 
sexual del trabajo bien delimitada. Los varones se dedicaban a go-
bernar, tomar parte en las guerras, sembrar la milpa, construir, et-
cétera, mientras que las mujeres realizaban las actividades definidas 
como femeninas que ya he mencionado, incluyendo, por supuesto, 
la crianza de los hijos. Aun con esta división de tareas de acuerdo 
con el sexo, el papel de las mujeres en los linajes nobles mayas era 
relevante, pues no sólo se consideraba la línea paterna sino también 
la materna, e incluso una mujer podía gobernar si su esposo había 
muerto y su hijo era todavía demasiado joven para hacerlo (Bena-
vides, pp. 144-145).

En general las niñas y jóvenes mesoamericanas recibían una 
educación estricta por parte de sus progenitores. Se trasmitía sobre 
todo un sentido de templanza en todas sus acciones, por lo que la 
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mortificación de los sentidos para regular la sensualidad era común. 
Debían comer poco, hablar, oír y mirar discretamente, y respetar a 
los adultos y ancianos; no platicar ni reír con extraños. Eran some-
tidas a ejercicios de obediencia como despertarlas a media noche 
para que barriesen la casa o echaran incienso en los sahumerios. 
Quienes se formaban en los templos eran doblemente vigiladas. Re-
cibían castigos severos si transgredían las normas; les punzaban los 
pies con puntas de maguey o se los amarraban cuando hilaban para 
que no se levantaran de su lugar de trabajo, también recibían golpes 
de parte de sus madres y las mayores eran sometidas al humo de 
chiles secos, atadas de pies y manos, o eran pinchadas en las orejas 
con púas (Muriel, 1995, pp. 25-26). 

Las mujeres macehuales se dedicaban primordialmente a la ven-
ta de productos en el mercado, ofrecían verduras, animales, plantas 
medicinales, leña, teas y plumas para adornar los vestidos; además 
comercializaban el octli (pulque) en sitios especialmente destinados 
para este fin, y lo hacían con discreción porque su consumo estaba 
limitado, y sólo a los ancianos y ancianas les era permitido embria-
garse. Las hilanderas, bordadoras, tejedoras y costureras elaboraban 
prendas de algodón y manta finamente adornadas, trabajo que te-
nía gran relevancia para la economía. Otras mujeres se especializa-
ban en el arte de la pintura corporal y el arreglo del cabello, afeites 
que debían corresponder con la posición social de la persona, y que 
eran usados en las fiestas o en la guerra. La plumería y la joyería 
eran labores altamente cotizadas, por lo que requerían una especia-
lización en la que no importaba el sexo del artesano.16 La cestería y 
la alfarería eran actividades efectuadas principalmente por mujeres, 

16 En cuanto a la división sexual del trabajo hay fuentes que afirman que las mu-
jeres podían ser artistas u ostentar un cargo de gobierno, y otras en las que se 
indica que no lo hacían. Probablemente estas diferencias tengan que ver con ha-
llazgos recientes en la investigación, o bien, con el objeto de estudio elegido. Miguel 
León-Portilla (1979) refiere que las mujeres no se ocuparon en ciertas actividades 
o cargos, en tanto que Silvia Tarazona indica que sí. León-Portilla indaga sobre el 
hombre y su filosofía; Tarazona sobre las mujeres y sus espacios sociales. 
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pero también por varones, y las macehualtin contribuían en las fae-
nas agrícolas (Tarazona, 1991, pp. 33-34).

En la época precolombina las mujeres participaron en cargos de 
gran relevancia. Eran las ancianas honorables quienes acudían a so-
licitar el matrimonio de dos jóvenes a sus respectivas familias; par-
ticiparon como sacerdotisas encargadas de los rituales celebrados 
para ofrendar a algunas diosas y en la ceremonia denominada del 
Fuego Nuevo, encendido cada 52 años para iniciar un nuevo ciclo. 
Al parecer algunas de las más privilegiadas también eran escribas y 
pintoras y, por supuesto, colaboraban en la educación de los niños 
pipiltzin. Había médicas y parteras que dominaban el conocimiento 
sobre las propiedades curativas de raíces, hierbas e incluso árboles 
y piedras; además, había mujeres encargadas de predicar los buenos 
y malos augurios, quienes, por cierto, fueron calificadas de brujas y 
hechiceras por los frailes de la Colonia.

Aunque el poder político era ejercido por los hombres, algunas 
mujeres acudieron a guerras al lado de los varones.

En diversas partes de Mesoamérica son múltiples los ejemplos donde se 
encuentran datos sobre mujeres desempeñando este puesto: [de gober-
nante] en Oaxaca, Chiapas, Veracruz, en el Altiplano Central y la Huaste-
ca. En todos estos lugares se encuentran referencias que nos hacen pensar 
que era una costumbre más generalizada de lo que se ha planteado hasta el 
momento (Tarazona, 1991, p. 43).

Ciertas mujeres se consagraban al deleite corporal, entre ellas, quienes 
vivían en el telpochcalli o las que complacían a los guerreros después de 
una victoria, o bien, aquellas que acudían a las llamadas “casas de jóve-
nes” de los mayas yucatecos. Incluso había rituales presididos por ellas 
que incorporaban elementos de carácter sexual, como el consagrado a 
la diosa mexica Tlazoltéotl. Sahagún se refiere a las mujeres públicas,17 

17 El lenguaje que utiliza Sahagún para referirse a las mujeres públicas está plagado 
de valores cristianos, por lo que es difícil discernir entre la concepción mesoameri-
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y las clasifica como “la puta que a cualquier hombre se da y le vende su 
cuerpo, por ser muy lujuriosa, sucia y sin vergüenza, habladora y muy 
viciosa en el acto carnal; púlese mucho y es tan curiosa en ataviar-
se que parece una rosa después de bien compuesta” (Sahagún, 1999, 
p. 562). Entre los varones viciosos contempla al somético (que practica 
la sodomía), a quien describe como “abominable, nefando y detestable, 
digno de que hagan burla y se rían las gentes, y el hedor y fealdad de su 
pecado nefando no se puede sufrir, por el asco que da a los hombres; 
en todo se muestra mujeril o afeminado, en el andar o en el hablar” 
(Sahagún, 1999, p. 557).

Por ello se promovía fuertemente la templanza entre mujeres y 
hombres; la finalidad era alcanzar una vida equilibrada y ejercer la 
sexualidad con base en el respeto y la fidelidad, pero nunca disocia-
da de la búsqueda de satisfacción erótica. Incluso hay fuentes que 
documentan la intensa vida sexual desarrollada por los mexicas, los 
otomíes y otras etnias (Quezada, 1975, pp. 119 y ss.). Se pedía abs-
tinencia en ciertos días en que se celebraban rituales y se valoraba 
la virginidad antes del casamiento. El matrimonio era tenido como 
una de las bases de la estructura social, y el erotismo se enfoca-
ba hacia la procreación. El adulterio y la sodomía eran reprobados 
porque conducían a la búsqueda del placer sin la finalidad expre-
sa de procrear, en tanto que las conductas eróticas eran aceptadas 
socialmente, pues incluso –como se mencionó– podían tener un 
carácter mítico-ritual. 

Por otro lado, entre los grupos mayances existía también un fuer-
te sentido del bienestar colectivo, por encima de los deseos indivi-
duales. La temperancia se promovía con ahínco, pues mediante ella 
se demostraba el valor y el sentido de justicia imperante. La sepa-
ración entre los sexos ocurría entre los tres y cuatro años, y se iba 
consolidando hasta llegar a los siete, momento en que los espacios 

cana y la visión cristiana, e incluso, distinguir –si es que existía la diferencia– entre 
aquellas que ofrecían su cuerpo a cambio de un bien material y quienes participa-
ban en rituales “eróticos” dedicados a las deidades. 
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se hallaban ya bien delimitados. En los varones se inculcaba la valen-
tía, y en materia sexual se aconsejaba no iniciar muy joven, aunque, 
como ya se mencionó, se toleraba la existencia de las llamadas “casas 
de los jóvenes”, en donde tenían relaciones sexuales incluso entre sí. 
Las mujeres, por su parte, debían guardar su virginidad hasta el mo-
mento en que tuviesen una pareja formal, y se propiciaba la deferen-
cia con los varones, por ejemplo, cuando cruzaban el mismo camino 
la mujer debía ceder el paso y bajar la mirada. Los comportamientos 
licenciosos, escandalosos o desordenados atraían la furia de las dei-
dades, quienes podían enviar castigos como la infertilidad e incluso 
la muerte (Izquierdo, 1998, pp. 29-30). El cuidado de la normatividad 
social en las culturas mesoamericanas tenía como eje fundamental 
salvaguardar el equilibrio cósmico y de la vida cotidiana. 

Un espacio privilegiado de las mujeres es la reproducción bioló-
gica. Después del alumbramiento, el ombligo de las niñas se entierra 
bajo las cenizas del hogar, mientras el de los varones es depositado en 
la milpa. El ritual del baño de los recién nacidos eran importante entre 
todos los mesoamericanos, y los nahuas tenían una ceremonia simi-
lar a la del hetz-mek de los yucatecos actuales, para introducir a los 
pequeños, de acuerdo con su sexo, al mundo femenino o masculino 
(Marion, 1994b, p. 25).

Como se aprecia, los espacios femeninos eran complementarios 
de los masculinos. Las mujeres eran valoradas en virtud de que sus 
funciones y tareas eran importantes para lograr el equilibrio. Aun-
que hay que subrayar que muchos ámbitos eran exclusivos de los 
hombres, por lo que desde entonces se excluía y subordinaba a las 
mujeres. Si bien existían diferencias de acuerdo con las relaciones 
sociales que se establecían en un medio urbano o rural, según la 
posición social o de acuerdo con la participación en determinada 
actividad, en general, tanto las sociedades nahuas como las mayas 
enaltecían el valor de los hombres y lo masculino, y las mujeres y 
lo femenino tenían una importancia secundaria. La existencia de la 
poliginia y el castigo más severo a las adúlteras son un ejemplo que 
se puede apreciar entre los aztecas.
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Imágenes simbólicas: las deidades
Cada etnia –y comunidad– maya se ubica a sí misma en el centro 
del universo; en una tierra que es concebida como un cuadriláte-
ro. La estructura del mundo se piensa sostenida por cuatro árboles, 
cuatro serpientes o cuatro montañas, de acuerdo con las particula-
ridades de cada grupo social. Para los mayas yucatecos precolombi-
nos el centro de la tierra está ocupado por el árbol de la vida, cuyos 
frutos simbolizan la reproducción y son causantes de la lujuria, por 
lo que se cree que si una joven se alimenta de ellos desarrollará sus 
caracteres sexuales exageradamente. 

En la cosmogonía maya el mundo fue creado tres veces, las dos 
primeras corresponden a eras de imperfección en las cuales el hom-
bre aún no era sabio, razón por la que los primeros humanos son 
convertidos en comadrejas o monos. En la tercera creación apa-
recen los hombres de maíz,18 quienes ya poseen el entendimiento 
para rendir culto a los dioses (Montoliu, 1989). 

El universo de los mayas yucatecos se halla representado por 
numerosos dioses, cuya clasificación aún no se conoce profunda-
mente. Algunos de los más significativos son Oxlahun Ti Ku (Trece 
Deidad) y Bolon Ti Ku (Nueve Deidad) que simbolizan respecti-
vamente al conjunto de espíritus luminosos y de la oscuridad. Las 
deidades habitan en los siete cielos superiores llamados t’az o en los 
nueve estratos del inframundo (Montoliu, 1989, pp. 54-55). 

Por su parte, entre los aztecas el cosmos se dividía en 13 pisos ce-
lestes y nueve niveles del inframundo, cada uno de los cuales estaba 
habitado por deidades y seres sobrenaturales menores. La superficie 
de la tierra se dividía en cuatro segmentos en forma de cruz, en cu-
yos extremos se situaban los signos casa, conejo, pedernal y caña. En 
la intersección central se hallaba el ombligo representado por una 
piedra verde. En cada uno de los extremos se erigían columnas que a 

18 Entre las etnias mayances, como entre todos los pueblos mesoamericanos el 
maíz es fundamental. Se enfatiza el papel de los pájaros, las hormigas, los zorros y 
los coyotes en la obtención del grano. Lecturas fascinantes sobre el tema se encuen-
tran en Gómez Hernández, Palazón y Ruz (1999). 
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veces se representan como árboles sagrados o como cada uno de los 
cuatro tlaloques que enviaban las lluvias. Los árboles, además de sos-
tener el cosmos, servían como conductos para que viajaran los dioses 
(Montoliu, 1989, pp. 40-49). 

El universo contenía un principio dual: masculino-femenino, en 
el que se ubicaban la Gran Madre y el Gran Padre, así como deter-
minados elementos. A la dimensión femenina se asocian: hembra, 
frío, abajo, ocelote, inframundo, humedad, oscuridad, debilidad, 
noche, agua, influencia ascendente, muerte, pedernal, viento, dolor 
agudo, menor, chorro nocturno, fetidez y el número nueve; mientras 
que los componentes masculinos son: macho, calor, arriba, águila, 
cielo, sequía, luz, fuerza, día, hoguera, influencia descendente, vida, 
flor, fuego, irritación, mayor, chorro de sangre, perfume y el número 
trece (López Austin, 1984e, pp. 55-98). Si bien algunos de los térmi-
nos que se vinculan con lo femenino podrían ser considerados con 
una valencia negativa –desde un punto de vista influenciado por 
culturas occidentales– en la cosmovisión de los nahuas cada duali-
dad obedecía a la búsqueda de un equilibrio que sólo se lograba al 
oponer y reunir a los contrarios. 

Al parecer existieron deidades adoradas más por los macehual-
tin que por los pipiltzin, y viceversa. Ello expresa, por una parte, las 
desigualdades sociales existentes entre los mexicas y, por otra, el 
control político-religioso que se ejerció contra otros pueblos. Los 
pipiltzin tomaban las decisiones políticas, intervenían en las guerras 
y se supone vivirían una vida de privilegios más allá de esta vida, 
en ese sentido adoraban a dioses como Huitzilopochtli, Xipe-Toci 
o Mixcóatl. Mientras los macehualtin eran quienes trabajaban en 
el campo, la construcción y los procesos de producción por lo cual 
rendían culto a dioses de la tierra, la fertilidad y la lluvia como los 
tlaloques. Los dioses habitaban cielos distintos, pues había una je-
rarquía entre ellos. El señor y la señora de la dualidad entre pueblos 
de origen nahua, Ometecuhtli y Omecíhualt vivían en el décimo- 
tercer cielo, en tanto que el primero estaba reservado a Tlazoltéotl 
(Báez-Jorge, 1988, pp. 91-93). 
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Entre los mayas, Ix Chebel Yax, la Gran Madre, es una diosa senil y 
desdentada que se asocia con las labores de telar y del agua, cuya pareja 
Itzam Ná es el Gran Padre y se representa como un anciano que lleva 
en su mano un rociador de cascabeles en señal de su función de fecun-
dador; es también guardián de la agricultura. Esta pareja de deidades 
primordiales inventó el arte de escribir jeroglíficos. De ellos surgieron 
entre otras deidades, el Sol y la Luna (Báez-Jorge, 1988, pp. 64-66). 

En estas representaciones de deidades duales mayas se perci-
ben diferencias entre aquello que se consideraba femenino y lo que 
era percibido como masculino. Kin, el Sol, quien toma también el 
nombre de su padre, Itzam Ná o el de Kinich Ahau posee caracte-
rísticas benignas como el don de la fecundidad, pero también tiene 
elementos negativos. A veces es representado como animal, por 
ejemplo, como un zopilote que mora en el mundo inferior, lugar de 
carroña y pecados sexuales. La Luna representa el lado femenino y 
luminoso, es deidad del tejido, de las aguas terrestres, señora de la 
procreación y los nacimientos, y también de la sexualidad exacer-
bada. Además se vincula con la medicina y las enfermedades, y con 
alimentos como el maíz (Báez-Jorge, 1988, pp. 62 y ss.).

Las antiguas culturas de Mesoamérica incluían en sus panteo-
nes deidades femeninas a diferencia de la religión cristiana que sólo 
considera un dios varón. Las deidades femeninas cuidaban de la 
vida, la muerte, la reproducción vegetal y humana (incluyendo el 
placer sexual), así como de actividades como el tejido y el bordado. 
Se consideraba a las diosas seres sexuados que llevaban una vida 
similar a la de los humanos, incluso eran esposas, hermanas, hijas o 
abuelas de los dioses, distinguiéndose esta concepción de la del cris-
tianismo que persigue cualquier manifestación de carnalidad que 
no se dirija a la procreación. Además las expresiones de sexualidad 
están sometidas al tabú que representa la virginidad de la madre de 
Dios, quien engendra sin gozar de los deleites de la carne.19 

19 A partir del proceso de evangelización, algunas diosas mesoamericanas toman 
el lugar de santas o vírgenes, Tonantzin persiste en la figura de Guadalupe.
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Tanto las diosas aztecas como las mayas compartían un inte-
rés primordial por la fertilidad humana y vegetal. Existen analogías 
entre Chalchiuhtlicue, Tlazoltéotl y Xochiquetzal con Ix-Chel e Ix-
Chebel Yax, advocación de Ix-Chel. Chalchiuhtlicue e Ix-Chel se 
relacionan con el agua de la tierra y las inundaciones, así como con 
la fertilidad y el parto. Tlazoltéotl e Ix-Chel son ambas deidades 
de la vida sexual, el parto, la fertilidad, la tierra y el tejido. Xochi-
quetzal y Tabai son diosas de la vida sexual, la salud, la fertilidad y 
el tejido. Una diferencia es que las diosas mayas son fundamental-
mente selénicas, mientras que las aztecas son telúricas; pero todas se 
asocian con aquellos espacios que, ya sea biológica o socialmente, se 
han considerado ámbitos de las mujeres, la reproducción, la confec-
ción de prendas de vestir, las actividades domésticas, la preparación 
de alimentos, el cuidado y atención de los menores y el cultivo de 
hortalizas (Báez-Jorge, 1988, p. 95 y ss.). 

En esta concepción dual no todas las deidades femeninas son entes 
nocivos, ni todos los dioses son seres benignos. Cada uno participa de 
algunas de las calamidades del mundo. Por ejemplo, entre las deidades 
mayas masculinas los bacabes sostienen el mundo y los chaces o chaques 
se encargan de proveer la lluvia para las cosechas, aunque también en-
vían los rayos que pueden ser nocivos. Por otro lado, Cizin o Kisin habi-
ta el mundo inferior y es causante de vientos malignos y terremotos; es 
cónyuge de Xtabay o Ix Tab, señora de la cuerda y patrona de los suicidas 
(Montoliu, 1989, p. 64). Tabai es también deidad de la caza, tab significa 
“cordel o cuerda con que los indios atan y llevan cargas, y ay o ai deno-
ta acción o ejercicio” (Diccionario de Motul en Báez-Jorge, 1988, p. 73). 
Tabai tiene reminiscencias hasta nuestros días en la imagen de X-Tabay; 
quien es co-protagonista en una leyenda sobre las concepciones de gé-
nero entre los mayas yucatecos. X-Tabay es un ser femenino que habi- 
ta en zonas arboladas y se aparece como una bella y seductora mujer 
que provoca a los hombres para luego darles muerte haciendo que se 
pierdan en la selva o caigan en una barranca.20 Esta enigmática figura 

20 Más adelante profundizaré sobre esta leyenda.

Sexualidades de ALeona.indd   101 21/9/10   11:53:20



102

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

se aparece sobre todo a los adúlteros, pero toma los rasgos físicos de su 
querida. En la actualidad, entre los tzotziles y tzeltales es Spakinte?;21 
entre los mopanes es Ixtabay; Pajk’intaj para los tojolabales; Siguanaba 
entre los chortís, Tishanila para los zoques; y Cihuateyuga entre los 
nahuas de Guerrero. 

Entre los mayas Ix-Chel, la diosa lunar poseía un lugar relevante; 
es madre de Bacab y esposa de Itzamná. Tenía múltiples advoca-
ciones, entre ellas, Hun Tah Dz’ib (señora única dueña del pincel), 
Ix Hun Tah Nok (única dueña de la tela), Ix Hun Ahau (nuestra 
madre, divina madre o abuela), Ix Hun Zipit Caan (señora de la 
conjunción de la luna, del mar o del cenote). Ix-Chel se asocia con 
el ciclo de vida femenino, y muy directamente con la procreación, el 
embarazo, el parto y el coito, pues se supone que rige la vida sexual 
de las personas. Fue una diosa cuyo culto sufrió transformaciones 
en distintos momentos históricos, de ahí sus variadas advocaciones. 
Otro vínculo de la diosa Ix Chel es con los puntos cardinales, con 
el arco iris, la lluvia, las plantas, la tierra, los árboles y animales, es-
pecialmente aquellos que incluían el color rojo. Era guardiana del 
tejido y el bordado, de la pintura y la magia. Ix Chel atañe también 
a la muerte; pero fundamentalmente a la salud. Ix-Chel y Tabai son 
generalmente gestoras de la fertilidad y las labores consideradas fe-
meninas (Báez-Jorge, 1988, pp. 64 y ss.; Izquierdo, 1998, p. 33).

Por su parte, entre las diosas más destacadas del mundo nahua 
se encuentra Tlazoltéotl, señora de la lujuria, y también de los vi-
cios, la suciedad, la inmundicia, el estiércol y la basura (Báez-Jorge, 
1988, p. 99) y en una de sus advocaciones es representante del es-
tupro; además se ubica también como Tlaelcuani o “comedora de 
cosas sucias”. Pero por otro lado, a Tlazoltéotl se le conoce también 
como Ixcuina, que significa en huaxteco “señora del algodón”, por 
lo que posee cualidades benignas. Es diosa del placer sensual y de la 
voluptuosidad, lo que para los nahuas pudo haber significado algo 

21 El número “7” y el signo “?” son usados por los lingüistas para referirse a sonidos 
que no existen en el castellano.
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erótico y para los frailes algo perverso. Como Tlaelcuani se vincu-
la con cuatro hermanas: Tiacapan, Teicu, Tlaco y Xucótzin, cuyos 
nombres hacen alusión a “todas las mujeres que son aptas para el 
acto carnal” (Dávalos, 2002, pp. 60-61).22 

Una diosa nahua relacionada con el amor fue Xochiquétzal, 
cuyo nombre significa “flor, pluma de quetzal” o “plumaje de ro-
sas”. Era venerada por grupos como los xochimilcas, los tlaxcal-
tecas, los tlahuicas y los acolhuas, y ocupaba un sitio privilegiado 
entre los aztecas. Era además diosa de la belleza, de la juventud, 
de la maternidad temprana y de las artes domésticas. Regía a las 
malas mujeres, y se dice que fue quien “tentó” a Quetzalcóatl. Era 
deidad del algodón y el trabajo textil de las mujeres; tenía el don 
de trasmitirles los deleites del placer sexual. Xochiquétzal junto 
con Cihuacóatl y Mayahuel moraban en la tierra, por lo que te-
nían advocaciones agrícolas (Dávalos, 2002, pp. 60-61). Xochiqué-
tzal23 es preponderantemente diosa de las actividades amorosas 
(en contraste con Tlazoltéotl cuyo énfasis está en la fecundidad) 
y en una de sus advocaciones es representante de las relaciones 
prohibidas. Es “diosa de las relaciones sexuales ilícitas y de las 

22 De acuerdo con Noemí Quezada (1975), Durán describe un ritual dedicado a la 
diosa madre Tlazoltéotl, que incluía el sacrificio de una mujer personificando a la di-
vinidad; se incluían aspectos de carácter sexual y agrícola referidos al nacimiento de 
Centéotl. Por su parte, Sahagún menciona que fue venerada por mixtecas y olmecas, y 
que iconográficamente su cabeza se encuentra ceñida por una banda de algodón bruto 
y deshilachado, y usa pintura negra en los labios lo que recuerda su figura escatológica 
(Sahagún en Dávalos, 2002, p. 60); aunque en esta afirmación existen contradicciones 
en el dicho del fraile, pues en un pasaje afirma que los gentiles no se confesaban ante 
Tlazoltéolt pues “la luxuria no la tenían por pecado” (Sahagún en Dávalos, 2002, p. 60). 
Otro atributo de Tlazoltéotl es que era venerada por las parteras, aquí adopta la imagen 
de Toci, quien ayudaba durante el alumbramiento (Báez-Jorge, 1988). 
23 En la fiesta de Tlaxcala dedicada a ella, “las maqui” (las entrometidas), mujeres 
públicas y deshonestas, se manifestaban y eran sacrificadas en su honor. En esta 
ceremonia también participaban los varones afeminados, quienes se vestían como 
mujeres. Por otra parte, en el mito del “Alacrán incontinente” se expresa la actua-
ción del sacerdote Yappan, quien por dar rienda suelta a sus deseos (se refiere a 
que rompió la abstinencia sexual) es seducido por Xochiquétzal y por lo mismo 
censurado por la sociedad (Quezada, 1975).
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prostitutas24 que vivían con los jóvenes del telpochcalli, participaba 
en la danza de los guerreros y los acompañaba a la guerra”(Báez-
Jorge, 1988, p. 108). Tanto Xochiquétzal como Tlazoltéotl son divi-
nidades selénicas asociadas al Norte, región de la oscuridad y de la 
muerte. Xochiquétzal es esposa de Xochipilli y ambos engendran a 
Centéotl, dios del maíz (Quezada, 1975, pp. 26-27).

Chalchiuhtlicue, otra de las representaciones femeninas, se 
identifica simbólicamente con Tlazoltéotl, esposa del dios de la llu-
via Tláloc, por lo que tiene una advocación fluvial que puede ser, 
según el caso, benigna o maligna. El agua tiene a su vez relación con 
el parto, por lo que cuidaba también de las mujeres en trabajo de 
parto (Báez-Jorge, 1988, pp. 102-107). 

Xochipilli era el señor de las flores y del erotismo. Generalmen-
te aparece como varón e hijo de Xochiquétzal, pero a veces toma 
una imagen femenina y se convierte en la madre de Centéotl. De 
acuerdo con Sahagún es un dios capaz de “enviar enfermedades en 
las partes secretas a quienes ensuciaban su ayuno con actividades 
sexuales” (Dávalos, 2002, p. 62). 

En el panteón azteca había otros dioses relacionados con los 
placeres de la carne como Tezcatlipoca,25 quien de acuerdo con 
explicaciones de frailes de los albores de la Colonia, incitaba a las 
mujeres a pecar a través de la provocación de desmanes sexuales. 
Se supone que un día enviaba bienestar y al siguiente enfermedad y 
desgracia (Izquierdo, 1998, pp. 37-38), por lo que se manifestaba en 
él la fuerza de los opuestos de la dualidad complementaria.26 Tam-
bién destaca Chicomecóatl “siete mazorcas de maíz”, diosa de los 

24 No es claro si estas mujeres eran prostitutas o no, es decir, si recibían algo mate-
rial a cambio de sexo o si participaban en rituales eróticos como mujeres especia-
les y altamente valoradas. En todo caso, prefiero utilizar el término empleado por 
Sahagún y Landa de “malas mujeres”. 
25 Existían dos advocaciones de Tezcatlipoca, el que nació rojo y el que nació ne-
gro, este último, el todopoderoso, conoce los pensamientos y está en todas partes 
(Quezada, 1975).
26 En realidad todas las deidades poseían cualidades tanto benignas como malig-
nas, en virtud de que se percibía en ellos una dualidad. 
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mantenimientos y de la fecundidad agraria y humana (Báez-Jorge, 
1988, pp. 114-118).

Finalmente, entre las diosas aztecas, hay que mencionar a To-
nantzin, a quien se rendía culto en el cerro del Tepeyac. Tonantzin, 
deidad de las buenas cosechas –madre de la tierra y de la fertilidad– 
es identificada en los primeros años de la Colonia, como ya se había 
mencionado, con la virgen de Guadalupe, con lo que se continúa 
con el culto a la maternidad, pero también a la tierra y a la luna 
(Báez-Jorge, 1988, p. 158).

Existía la creencia de que las deidades influían notablemente en 
la vida de las personas, pero la identidad de cada quien dependía de 
su estatus social, de su sexo, y muy particularmente, como ya seña-
lé, del nombre que le era asignado según la fecha de su nacimiento, 
para lo cual, como se ha visto, se consultaba el libro del tonalpohualli. 
Algunos de los signos relacionados con las mujeres son: Ce-Acátl, el 
primero de la quinta trecena, presidido por las diosas Chalchiuhtli-
cue y Tlazoltéotl. Se consideraba que si una mujer nacía en él tendría 
mala fortuna; pero si se seguían ciertas indicaciones de los sacerdotes 
se podía tener un buen destino. Ce Olín, primer signo de la primera 
trecena, se hallaba regido por Tlazoltéotl, pero en este caso era un 
signo indiferente, en parte bueno y en parte malo; todo dependía 
de la educación que los padres brindaran a las nacidas bajo este sig-
no. Aquellas mujeres que nacían en Ce Cuauhtli, primer signo de la 
decimonovena trecena, se hallaban bajo el influjo de Xochiquétzal, 
aunque no se percibía mal signo, se creía que las mujeres nacidas en 
dicha trecena serían mal habladas e iracundas. Este signo también es-
taba presidido por las cihuateteo (mujeres muertas durante el parto) 
convertidas en diosas (Alberti, 1993, p. 65), las cuales se dirigían al 
segundo cielo situado al oriente, considerado el lugar de la “Casa de 
Maíz”, Cihuatlampa o rumbo de las mujeres (Báez-Jorge, 1988, pp. 96-
99). Cabe mencionar que las fallecidas en el parto eran equiparadas 
a los combatientes que perecían en la guerra, porque se consideraba 
ambas situaciones como muertes ocurridas al librar una batalla en 
busca de mantenimiento para los dioses (Quezada, 1975, p. 26).
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Tales eran las concepciones que privaban en Mesoamérica a la 
llegada de los españoles; se han visto los espacios terrenales y los 
sagrados y cómo éstos se entretejían para que hombres y mujeres 
tuviesen una existencia grata en la tierra. La búsqueda del bien co-
munitario se hallaba por encima de los deseos y las necesidades de 
los individuos, pues, en todo caso lo fundamental era fraguar los 
rostros y corazones humanos. Se verá a continuación qué ocurrió 
con el contacto entre los naturales y los conquistadores, especial-
mente en el terreno de las relaciones de género y la sexualidad.

SEXUALIDAD Y GÉNERO EN NAHUAS  
Y MAYAS PRECOLOMBINOS Y DEL PERIODO COLONIAL

Cuando arribaron los españoles a Mesoamérica, Tenochtitlán con-
taba con una población aproximada de 300 mil habitantes y su nivel 
de desarrollo y urbanismo era alto. Las ideas religiosas permitieron 
acentuar el mito en torno al regreso de Quetzalcóatl, lo que influyó 
notablemente en el avasallamiento de la cultura mexica. Elemen-
tos de una y otra cultura se fueron superponiendo, en ocasiones 
con predominio de las pautas españolas y en otras con preponde-
rancia de modelos indígenas (Colombres, 1987, pp. 111-135). Con 
ello asistimos al primer acercamiento multicultural internacional, 
completado un tiempo después con la llegada de negros africanos 
al Continente Americano. 

El contacto entre la cultura española y el mundo indígena en Meso-
américa fue impactante. Hubo cambios importantes en las formas de 
relación interpersonal, en la tenencia de la tierra, en las creencias reli-
giosas, en las prácticas sexuales y de matrimonio. En las culturas de co-
munidad, es decir, en el ámbito rural, la organización social se basaba 
en el parentesco y el cultivo de la tierra era la actividad predominante. 
Con la conquista, los españoles prohibieron el intercambio comercial 
entre el campo y la ciudad (cultivos por artesanías). Los indios mace-
huales no tenían acceso a la educación, a poseer una casa de mampos-

Sexualidades de ALeona.indd   106 21/9/10   11:53:21



107

Arqueología del cuerpo

tería y teja, a usar el traje español o a utilizar el caballo, las armas y los 
blasones. Los misioneros del siglo XVI pugnaron por la integración de 
los indígenas al cristianismo. En el Altiplano Central crearon el Cole-
gio de Santa Cruz en donde los indios de la nobleza se educaron. Los 
españoles cambiaron el régimen indígena del calpulli y a menudo dis-
tribuyeron las tierras entre ellos mismos, instituyeron jurisdicciones 
internas y establecieron representantes para la encomienda. 

En el área maya, los españoles modificaron pautas culturales 
como la de asentamiento disperso o semidisperso, con el objetivo 
de facilitar la tarea de adoctrinamiento, recolección de tributos e im-
plantación de nuevas normas sociales. Ante ello, los indígenas ma-
yas idearon sistemas de resistencia como huir a la selva o negarse a 
sembrar para tributo de los españoles. Los frailes institucionaliza-
ron la monogamia, prohibieron la exogamia, introdujeron la prácti- 
ca del compadrazgo o parentesco ritual y proscribieron la influencia 
de las ideas mágico-religiosas de los nativos. A pesar de que el Santo 
Oficio de la Inquisición se oponía al amancebamiento, es decir, a 
las prácticas sexuales fuera del matrimonio, ello no fue suficiente 
para impedir el mestizaje tanto biológico como cultural. A partir del 
nuevo patrón de asentamiento fue posible controlar la asistencia a 
misa y a las procesiones, así como reorganizar el tipo de residencia 
virilocal. Esto último, se hizo con la finalidad de evitar las relaciones 
poligámicas y facilitar la inculcación de la noción de “pecado” como 
sinónimo, sobre todo, de placer sexual (Ruz, 1997, pp. 25-33).

La concepción del equilibrio cósmico y social, ampliamente 
valorado por los pueblos precolombinos, se vio menguado cuan-
do se impusieron los valores de la religión cristiana, en la cual, la 
dualidad complementaria de lo femenino/masculino se convierte 
en una oposición entre las fuerzas del bien y del mal, ordenadas 
por un solo Dios omnipresente y omnipotente. Las mujeres y lo 
femenino forman parte de las fuerza del mal y del pecado, de casi 
todo aquello considerado negativo, salvo en su identificación con 
la imagen de la Virgen que viene a enaltecer el papel de madre de 
toda mujer, y el valor de la castidad. En la vida cotidiana las mu-
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jeres –sobre todo las pobres– vieron acrecentada la sentencia de 
devaluación y maltrato.

En los primeros años de la Colonia, la situación de las mujeres 
indígenas macehuales se caracterizó por la violencia que ejercieron 
los españoles, especialmente en el ámbito sexual, y cuando mucho 
alcanzaron el papel de concubinas. Por su parte, algunas pipiltzin lo-
graron casarse con españoles, aunque más por los intereses políticos 
y económicos –de formar alianzas– que por cuestiones de otra ín-
dole. A medida que el siglo XVI avanza y se consolida el mestizaje, se 
comienzan a producir más alianzas matrimoniales entre mestizas y 
españoles; la dominación masculina se afianza dentro de la legalidad 
del casamiento. El destino de muchas de las mujeres indias, y luego 
de las negras, mulatas, mestizas y otras “mezclas raciales” fue, si no el 
concubinato, sí el desamparo, y en numerosas ocasiones la venta de 
su cuerpo en las llamadas casas de mancebía, instituciones que con-
trolaban las prácticas sexuales de las “mujeres públicas” (Quezada, 
1975, segunda parte),

Aunque en los primeros años de la Colonia se dictaron ins-
trucciones a los virreyes para que fundaran colegios para indias 
doncellas con la finalidad de hacerlas buenas cristianas y de que 
aprendieran a “regir su casa”, esta empresa no fue ampliamente di-
fundida en la Nueva España, en parte por la falta de recursos eco-
nómicos para construir internados (Gonzalbo, 1990, pp. 80-84), 
por lo que las pocas instituciones existentes desaparecieron en la 
segunda mitad del siglo XVI. En 1533 y 1548, respectivamente, se 
expidieron cédulas reales que ordenaban la fundación de escuelas 
para “mestizas españolas”, es decir, las hijas de españoles e indias, y 
en 1550 se emite otra cédula que contempla la creación de escuelas 
o externados para todos los indios e indias y cuyo objetivo era la 
castellanización y la enseñanza de la doctrina (Muriel, 1995, p. 36). 
En los siglos XVII y XVIII funcionaban las llamadas “amigas”, que 
eran escuelas dedicadas a la educación de las niñas y jóvenes, y que 
pretendían “fomentar la buena educación en los rudimentos de la 
fe cristiana, en las reglas del bien obrar, en el ejercicio de las virtu-
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des y en las labores propias de su sexo, dirigiendo a las niñas desde 
su infancia”.27 Muchas jóvenes indias llevaban una vida de intensa 
religiosidad, participaron en la enseñanza de la doctrina y ayuda-
ron a frailes franciscanos de distintas formas, incluyendo la entrega 
de limosnas para comida, vestuario, libros o gastos de la parroquia 
(Muriel, 1995, pp. 50-51).

A finales del siglo XVI y durante el XVII se suscitaron transfor-
maciones socioeconómicas importantes en la Nueva España, como 
el descenso de la población –en mucho debido a las epidemias y 
la crisis de la encomienda– con lo que se fortaleció el estableci-
miento de las haciendas y se dio el florecimiento de la aristocracia 
cortesana. En esta nueva sociedad los mestizos, mulatos, negros 
e indios ocupaban los espacios más desfavorecidos, y los criollos 
empezaron a darse cuenta de que su integración a las instituciones 
y los cargos políticos en la Nueva España era sumamente difícil, 
sobre todo en el siglo XVIII a partir de las reformas borbónicas, 
que contribuyeron a acrecentar los privilegios de los españoles. Es 
en este contexto que surge la imagen de una nueva identidad, la de 
los criollos, que como grupo buscan la construcción de un pueblo 
independiente de España. 

Si bien las mujeres han sido protagonistas de la historia, sobre 
todo de la vida cotidiana, también es cierto que han enfrentado una 
serie de prejuicios plasmados en una doble moral sexual. Durante el 
siglo XVI, las normas de la sexualidad eran dictadas principalmente 
por la Iglesia. En España –a mediados de dicho siglo– la Santa In-
quisición orquestó una campaña para convencer a la población de 
que la fornicación representaba un pecado, y de que todo varón que 
se relacionara sexualmente con una soltera o con una “mujer pú-
blica” incurría en una grave falta. Al mismo tiempo, comenzaron a 
considerarse pecaminosas las prácticas sexuales prematrimoniales. 
La imposición del celibato para los frailes propició que la represión 
sexual exacerbara sus fantasías, sueños y prácticas eróticas a tal gra-

27 Real cédula de Carlos III del 14 de agosto de 1768, citada por Muriel (1995, p. 41).
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do que eran comunes los encuentros sexuales con las confesadas 
(Haliczer, 1998, pp. 54-84). Estas ideas y prácticas de sexualidad in-
fluyeron en la Nueva España y se fueron introduciendo paulatina-
mente en la sociedad a través de las enseñanzas doctrinarias de los 
frailes, plasmadas en los confesionarios y algunas vertidas también 
en artes y vocabularios.

La mujer novohispana ocupó distintos ambientes y situaciones 
que se hallaban determinados por su condición étnica y su perte-
nencia a un estrato socioeconómico, dimensiones estrechamente 
imbricadas. Las mujeres españolas y criollas se sitúan, por regla 
general, en los estratos altos, y algunas mestizas lograron ubicarse 
también en sitios privilegiados, pero la mayoría de ellas y de las 
indias, mulatas y negras, pertenecían a la población pobre, lo que 
marcaba diferencias. En el ámbito del trabajo estas últimas se des-
empeñaban en los obrajes o en el servicio doméstico de las familias 
acomodadas, además de vender productos en los tianguis o comer-
ciar con su cuerpo. Mientras las mujeres de la aristocracia ejercían 
la autoridad sobre sus sirvientes, las mujeres pobres se hallaban 
doblemente subordinadas a los patrones y al esposo, padre, herma-
no y otros varones de la familia. Aunque en esto último no diferían 
las mujeres de distintos estratos, pues siempre se hallaban bajo la 
dominación de un hombre (Stern, 1999, pp. 17-72). Las obligacio-
nes de género alcanzaban a todas por igual, se esperaba que acata-
ran los preceptos de la Iglesia, que fuesen honestas, trabajadoras y 
sumisas ante el padre y el marido, a pesar de que el ideal planteado 
muchas veces no se lograba (Gonzalbo, 1985, pp. 31-37). A finales 
del periodo colonial se hallaba arraigado el concepto de:

[…] la jerarquía humana divinamente sancionada, por lo que se estable-
cían distinciones jerárquicas de derecho, restricción y posición social de 
acuerdo con la raza y el linaje, el sexo y la edad, el grupo corporativo y el 
comunal, y el linaje cultural y religioso. La noción de que hombres y muje-
res eran fundamentalmente diferentes; de que tales diferencias implicaban 
distinciones naturales (y socialmente benéficas) de derecho, restricción y 
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posición social, y de que otorgaban a los hombres una libertad superior, 
mientras asignaban a las mujeres a una restricción mayor, encontraron 
una gran resonancia en la cultura política y religiosa más amplia de un 
orden colonial [...]. Las mujeres pobres y campesinas de Morelos de fines 
del periodo colonial participaban de una cultura de rango que establecía 
distinciones jerárquicas según la edad, el sexo, el linaje y el estatus del ba-
rrio o de la comunidad, y que no era inmune a las distinciones de etnia y 
de clase de la sociedad más amplia (Stern, 1999, p. 128).
 

La doble moral sexual impactó en forma distinta a las mujeres ricas 
y a las pobres, pues mientras las primeras se esforzaban por seguir 
las normas o cuando menos en guardar las apariencias, las segundas 
eran objetos de acoso y abuso sexuales, como el derecho de perna-
da. Sin embargo, la homogeneidad no puede caracterizar a los seres 
humanos, ni en lo generacional ni en lo étnico ni en lo genérico, y 
las mujeres indígenas y no indígenas encontraron resquicios para 
expresarse en variadas formas, aun pagando el alto precio de ser 
consideradas brujas, personas sin moral, agresoras, en fin, desviadas 
de los estereotipos preestablecidos. Hay que subrayar que las muje-
res de distintas adscripciones étnicas han luchado ya desde antaño 
por su bienestar y por el reconocimiento de sus derechos (Ruz en 
Pitarch y López, 2001, p. 341).

La idea por medio de la cual se percibe a las mujeres como siem-
pre pasivas merece ser matizada, ya que ciertos indicios muestran 
que las mujeres fueron también sujetos activos en la construcción 
de sus propias historias. Ello parece evidente en los datos que arro-
jan algunas fuentes históricas que resultan de enorme riqueza para 
explorar las relaciones de género, como son los documentos judicia-
les –civiles, criminales y mortuales– que se refieren a juicios que se 
llevaron a cabo para salvaguardar los intereses económicos y fami-
liares de la herencia femenina, así como para condenar la violencia 
hacia las mujeres. A decir de Mario Ruz, a través de esos docu-
mentos (que él revisó para el área maya, particularmente Yucatán 
y Guatemala) es posible ubicar mujeres que ostentan cierto poder 
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y pugnan por el reconocimiento de sus derechos, en un momento 
histórico en el cual no era sencillo enfrentar los mandatos patriar-
cales (Ruz en Pitarch y López, 2001, pp. 342-343 y ss.). A través de 
la lectura e interpretación de dichas fuentes coloniales es posible 
realizar investigaciones profundas en torno a las construcciones y 
relaciones de género que prevalecían durante la Colonia. 

En un estudio realizado sobre relaciones de género en las postri-
merías del periodo colonial –con base en juicios civiles de violencia y 
homicidios en contra de mujeres– se afirma que los códigos de honor 
vigentes se sustentaban en parte en el deber y el derecho de género, 
y que los privilegios de un hombre se debilitaban si éste no cumplía 
con sus obligaciones económicas o abusaba física o emocionalmente 
de su esposa o concubina. Las prerrogativas masculinas de mantener 
relaciones sexuales extramaritales se hallaban condicionadas y mer-
maban si la esposa consideraba que esa relación ponía en peligro el 
matrimonio; es decir, para algunas había situaciones de infidelidad 
que no ponían en riesgo la unión, y por eso las avalaban; por ejem-
plo, si el varón cumplía con dar el gasto o llegar siempre a dormir a 
su casa. Un dato resulta interesante y es que los conflictos de género 
que terminaron en violencia extrema (homicidio) en el área colonial 
del actual estado de Morelos, se basaban principalmente (50% de los 
casos) en asuntos de sexualidad, pues los hombres consideraban a sus 
esposas, amantes y dependientes como una propiedad sexual. Aque-
llo esperado genéricamente se vincula estrechamente con la sexuali-
dad, o sea, el poder no sólo se ejerce cuando el marido no entrega el 
gasto para el sustento familiar, sino también y, sobre todo, en el cuer-
po, afirmando así que se es el “dueño sexual” de una o más mujeres 
(Stern, 1999, pp. 343 y ss.).

Sin embargo, la tesis central de Stern de que existían relaciones 
de género más equitativas entre los indios que entre los mestizos, 
españoles, mulatos, etcétera (debido a su concepción dual de los 
sexos como complementarios y armónicos) (Stern, 1999, pp. 73-89), 
no se sostiene, si se toma en cuenta que las indígenas se enfrenta-
ban a una mayor represión familiar y, por lo mismo, los casos de 
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violencia eran menos conocidos por las autoridades, no porque no 
ocurrieran, sino porque no se denunciaban.

Las mujeres nahuas y mayas se hallaban subordinadas a los va-
rones desde la época prehispánica, muy a pesar de las explicaciones 
de algunos autores que consideran que la concepción de la dua-
lidad complementaria permitía la equidad genérica.28 Durante la 
Colonia muchas macehuales fueron maltratadas y violadas por los 
conquistadores y, posteriormente, abusadas por los hacendados, 
quienes justificaban el derecho de pernada, al sentirse propieta-
rios no sólo de los varones indios, sino de sus mujeres. Sin embar-
go, en este periodo mujeres indígenas y mestizas se apegaron a las 
leyes españolas testamentarias con el fin de exigir herencias para 
los hijos habidos con españoles. En la misma época se impuso una 
doble moral sustentada en las ideas cristianas de mujer virtuosa/
pecaminosa que acabó por dividir a la mitad de la humanidad en-
tre las buenas (madres, esposas, hijas, recatadas, castas) y las malas 
(las que venden su cuerpo, las pecadoras, las lujuriosas, las que 
viven solas, las abandonadas); pero esta bifurcación situaba, por 
regla general, a aquellas de posición socioeconómica privilegiada; 
es decir, españolas, criollas y algunas mestizas, entre las mujeres 
honestas o “de familia”, y a las de escasos recursos económicos, 
o sea, indígenas, negras y mulatas entre las mujeres pecadoras o 
abusadas, ya que la posición social era determinada por la “raza” 
(“calidad” en la Colonia), mucho más que hoy en día. 

28 La concepción de la dualidad complementaria ha servido para legitimar la divi-
sión sexual de tareas y, con ello, las acentuadas desigualdades sociales entre muje-
res y hombres indígenas en la actualidad. 

Sexualidades de ALeona.indd   113 21/9/10   11:53:21



114

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

EL BIENESTAR COMUNITARIO, LAS TRANSGRESIONES 
EN LA SEXUALIDAD Y LOS SORTILEGIOS DE AMOR

Los mesoamericanos no concebían las nociones de premio o castigo, 
por lo tanto, la “bienaventuranza ultraterrena” no tenía mucho sentido. 
En última instancia fueron los frailes quienes sobrepusieron nombres 
a los conceptos indios y tradujeron toda una cultura a la suya propia. 
Endilgaron, por ejemplo, al “inframundo maya las características de 
su propio imaginario infernal” (Ruz, 2002a, p. 256). Pero no siempre el 
infierno y el inframundo están en el mismo lugar. El primero se ubica 
en el centro de la tierra, mientras que el segundo se halla en el interior 
de la montaña o en la otra cara del mundo, y este espacio constituye 
para los mayas una copia de la tierra donde se vive nuevamente. 

En el inframundo maya había sitios específicos para los aho-
gados, quienes iban a reunirse con deidades de la lluvia, como lo 
hacían los mexicas al unirse con Tlalocan; o los suicidas, quienes 
tomaban el rumbo de la diosa de la horca: Ixtab (ya que la mayoría 
elegía esta forma para darse muerte). El destino después de la vida 
está ligado a la manera en que ocurre la muerte y no a las acciones 
que se siguieron en vida. El bienestar no es personal sino colectivo, 
y la participación terrenal corresponde tanto a los dioses como a 
los muertos y los vivos. En este sentido fue una empresa difícil 
para los evangelizadores introducir la idea de “salvación personal” 
después de la muerte (Ruz, 2002a, pp. 253-254).

La noción de trasgresión era entendida en forma distinta por los 
españoles, y los mayas (y otras etnias mesoamericanas). Para los pri-
meros se relaciona con los principios de la religión cristiana, en tanto 
que para los indígenas tiene un sentido que se sustenta en la moral 
o el control social. Por tal motivo, no fue fácil para los naturales en-
tender que el “deseo” o la “intención” debían ser considerados como 
pecados. Fue también arduo el trabajo de convencer a los principales 
de que la poliginia era una conducta proscrita por los valores cris-
tianos; el significado conferido por una cultura y otra era diametral-
mente distinto.
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Los antiguos mayas varones asistían a las denominadas “casas 
de jóvenes”. Estas prácticas tenían la finalidad de conducir a las 
personas por el sendero del bien comunitario. Las mujeres poseían 
recintos en donde se guardaban mientras pasaban los días de su 
menstruación, pues se suponía que si entraban en contacto con la 
siembra, ésta se pudriría o no llegaría a buen término. Por otra par-
te, como también ya he anotado, existía un ritual que inauguraba el 
ciclo de vida fértil en los hombres y las mujeres. Este rito de paso 
era el caputzihil que Landa identificó como un tipo de bautismo 
cristiano, aunque el sentido que poseía para los naturales era otro. 
Entre los mayas el caputzihil representa la entrada al ejercicio de la 
sexualidad, más concretamente señala el momento en el cual se es 
apto para la procreación. Es una ceremonia apreciada por los inte-
grantes de esta cultura, y no se relacionaba con la culpa, el pecado 
o el castigo divino. La interpretación de Diego de Landa es que con 
este ritual buscaban “una disposición para ser buenos en sus cos-
tumbres y no ser desdeñados por los demonios en las cosas tempo-
rales, y venir, mediante él y su buena vida a conseguir la gloria que 
ellos esperaban” (Landa, 1994, p. 44).

Por otra parte, con base en los escritos de algunos frailes se ha 
supuesto que las reglas de comportamiento sexual entre los pueblos 
nahuas prehispánicos eran bastante rígidas, y se ha pensado en la exis-
tencia de un concepto similar al de pecado relacionado con la carnali-
dad. Esta idea surge del énfasis que ponían los nahuas en el principio 
de templaza, por ejemplo, al fomentar que las mujeres permanecieran 
vírgenes hasta el matrimonio, y que los varones no “gastaran” su si-
miente cuando eran muy jóvenes; pero no se refiere al placer de la 
sexualidad como un acto negativo, sino a la búsqueda de un equilibrio 
corporal. El daño enviado por las deidades, no es por haber cometido 
un pecado, sino por no actuar con mesura. 

En la tradición cristiana el mal es el sufrimiento enviado por 
Dios por haber cometido acciones perversas; es la consecuencia del 
pecado cometido por actuar con libertad. De acuerdo con santo 
Tomás, el hombre está obligado a someter su libre albedrío, actos y 
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voluntad al orden impuesto por Dios en una ley eterna que media-
da por la razón es una “ley natural” (Ortega, 1988, p. 26). La razón 
no es lúcida para conocer la ley natural como consecuencia del pe-
cado original. Todos los humanos deben obedecer el mandato di-
vino, y uno de sus principios es que los seres humanos formen una 
comunidad para lograr sus fines inmediatos y últimos. Por eso, en 
el cristianismo los actos se orientan tanto al bien individual como 
al social. Si bien ambos pueden oponerse, lo deseable es que preva-
lezca el bien social, ya que el Evangelio mismo dicta como princi-
pal precepto el servir a Dios y a los demás (Ortega, 1988, p. 26). El 
Diablo no puede obligar al hombre a pecar, pues es inferior a Dios, 
pero al crear éste a Adán y Eva con la capacidad de discernir entre el 
bien y el mal, el Demonio pudo tentarlos y la pareja eligió libremen-
te –como un acto egoísta e individual– el pecado (Burton, 1986, 
pp. 98-103), aunque uno de los dos estaba más cerca de la debili-
dad: la mujer. Ésta encarna a Eva, fuente de tentación y de pecado 
carnal. En las culturas prehispánicas, en cambio, la sexualidad y el 
deseo estaban ligados al designio de los dioses, así como al destino 
que había impuesto la lectura del tonalpohualli (o tzolkin entre los 
mayas) (Santana en Rosado, 1999, p. 55). Aunque cabe recordar que 
se podía modificar el sino de una persona mediante la realización 
de una ceremonia a los pocos días del nacimiento, por lo que el libre 
albedrío es también relevante en estas culturas. 

Sin embargo, no existían imágenes de demonios que se manifes-
taran como seres propiciadores del mal, ni la de un ser opuesto a los 
dioses que los estimulara hacia el goce sensual. La tentación –entre 
los nahuas– provenía de las propias deidades, baste recordar que 
Tezcatlipoca incitaba a las mujeres a cometer desmanes sexuales, y 
que luego él mismo las castigaba, pues tenía la capacidad de enviar 
felicidad o desgracia (Izquierdo, 1998, pp. 25-29), basado en el prin-
cipio de dualidad presente en todas las deidades prehispánicas. 

La noción de pecado es utilizada por los frailes para referirse a ac-
tos vinculados con el mal; sexualidad es traducida como “pecado car-
nal”, aunque los indígenas no la concebían de igual forma. Aun así se 
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pueden inferir algunos preceptos morales de los mayas y los nahuas 
en torno a ciertas prácticas sexuales a partir de las penas impuestas. 
Las reglas de comportamiento honesto incluían una buena actuación 
en materia de sexualidad, pero también en otros aspectos de la vida 
(Quezada, 1975, pp. 48-54). Las prácticas sexuales en el interior de los 
templos-escuela mexicas para ambos sexos fueron interpretadas por 
los frailes como una forma más de la lujuria exacerbada de los natu-
rales, sin reconocer que muchas de ellas eran un premio a la bravura 
de los guerreros, lo que sin duda era un reforzamiento de la estructu-
ra militar de los mexicas (Dávalos, 2002, pp. 83-84).

La necesidad de sostener el bienestar comunitario propició que 
el control de la sexualidad entre pueblos nahuas y mayas incluyera 
mecanismos como el temor a lo sobrenatural y la atribución de con-
secuencias patógenas a las conductas sexuales. Tlazoltéotl y Xochi-
quetzal, deidades de la vida erótica, entre otras cosas, se encargaban 
de oír las confesiones de los enfermos de “corazón torcido”, quie-
nes adquirían este mal por expresar exacerbadamente su sensuali-
dad. Las cihuateteo eran provocadoras de adulterio, pero al mismo 
tiempo cuidaban de las mujeres que se hallaban en trabajo de parto. 
Como se ve las deidades mesoamericanas comparten un poder dual 
que por un lado cuida y ayuda a las personas y, por otro, reprueba 
mediante ciertas penas las conductas inadecuadas, es decir, aquellas 
que no persigan la templanza. En la religión cristiana, en cambio, 
existe la figura de un solo Dios todopoderoso y la de Satanás, un 
ente malévolo que envía todos los males. 

Los transgresores de las normas de sexualidad desequilibraban 
sus fuerzas corporales y podían trasmitir esas fuerzas nocivas a terce-
ras personas. Además, entre los nahuas, adquirían las enfermedades 
denominadas: netepalhiliztli, tlazolmiquiztli y chahuacocoliztli. Los 
adúlteros, las malas mujeres, los licenciosos, quienes acababan de co-
pular y los amancebados podían dañar a su esposo(a) y otros seres 
como mujeres embarazadas, niños, animales y plantas mediante un 
mal que ha sido catalogado como “mal de ojo”, pero que en realidad es 
la dolencia llamada tlazolmiquiztli (López Austin, 1996, p. 261).
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Había fechas de carácter religioso en las cuales los esposos de-
bían abstenerse sexualmente. Los indígenas nahuas tenían creencias 
que reforzaban comportamientos sexuales adecuados a su cultura, 
por ejemplo, se decía que Mucuil-Xóchitl, una de sus deidades, se 
ofendía cuando las parejas no guardaban cuatro días de abstinencia 
sexual antes de la celebración que se le rendía, y que por tal motivo 
enviaba a los mortales enfermedades en los genitales. Pero los dio-
ses mesoamericanos también perdonaban mediante ciertas prác-
ticas rituales, de las cuales Sahagún (1999, pp. 312-314) refiere un 
buen ejemplo. De acuerdo con este fraile, los mexicas se confesaban 
frente a un sacerdote (al que llama sátrapa), quien a su vez oraba 
frente al dios Tezcatlipoca para pedir perdón por las “podredum-
bres y hediondeces” perpetradas. La plegaria del sacerdote era la 
siguiente: “te ensuciaste y te mancillaste, y te revolcaste en estiércol 
y en las suciedades de los pecados y maldades que cometiste y ahora 
has confesado” (Sahagún, 1999, p. 314). 

Las penas por mal comportamiento incluían trabajar un año en 
la casa de los dioses o punzarse hasta sacarse sangre usando espi-
nas de maguey; el penitente podía hacerse acreedor a castigos tales 
como “ser ciego o tullido, que se le pudran los miembros y ser pobre 
y mísero” (Sahagún, 1999, p. 312). En este sentido, se intentaba por 
medio de los discursos pronunciados por un pipiltzin que la gente 
no bebiera octli o pulcre hasta emborracharse, pues se sabía que ello 
propiciaba actos como el adulterio, el estupro, el robo, el latrocinio, 
la violencia, la “corrupción de vírgenes”, las riñas y en general las 
actitudes de soberbia y altivez (Sahagún, 1999, p. 312).

En Tenochtitlán se apreciaba la reproducción y se fomentaba el 
crecimiento poblacional debido a la alta mortalidad propiciada por 
las batallas de este pueblo guerrero. En el ámbito familiar tener más 
hijos permitía realizar más faenas tanto en el campo como en la 
casa, esto era así sobre todo para la gente común. Bajo esta lógica se 
repudiaban la esterilidad, el celibato en edad casadera, la sodomía 
y el aborto. Había una exaltación del valor de lo sexual considerado 
como un don divino, siempre y cuando la castidad y el placer equi-

Sexualidades de ALeona.indd   118 21/9/10   11:53:22



119

Arqueología del cuerpo

libraran las fuerzas corporales. Existía un vínculo entre el deleite 
sexual y el disfrute de la procreación: 

[…] las referencias al placer y a la felicidad de la reproducción son claras 
y precisas: pocas son las cosas que hacen de la tierra un sitio agradable, y 
entre éstas se encuentran en lugar preeminente el deleite sexual y el gozo 
de la procreación, valiosos dones de la divinidad a los hombres (López 
Austin, 1996, p. 328).

Para lograr que el acto sexual rindiera frutos, es decir, para que tras-
cendiera el mero placer y las personas pudieran congratularse del 
hecho de ser padres, los nahuas utilizaron algunos objetos como sor-
tilegios29 de amor30 para atraer la atención de un hombre o una mujer, 
según fuera el caso, como son las piedras de colores, la paja de las 
escobas, las flores de poyomatli (López Austin, 1984c, p. 349), la sangre 
menstrual y el colibrí. Esta ave es utilizada como amuleto para resol-
ver situaciones delicadas como “el mal de amores”. Para tal objeto el 
colibrí debía disecarse y adornarse con listones de colores. Pero ade-
más el colibrí se constituye como objeto sagrado en tanto que los gue-
rreros que participaban en ceremonias religiosas se disfrazaban como 
tal para beber la miel del árbol del amor (Quezada, 1975, p. 58).

El mal de amores, llamado tlazolmiquiztli o “daño causado de 
amor y deseo” era provocado por “el exceso de adulterios o amance-

29 La magia está asociada a los dioses supremos e intermediarios, médicos y magos 
se distinguen pero están íntimamente vinculados en virtud de que la enfermedad 
se considera de origen divino. Los médicos, tictl, se hallaban bajo el cuidado de 
Tlazoltéotl, y ofrecían tratamientos basados en yerbas, conjuros, encantamientos, 
interpretaciones de los astros y ceremonias rituales. En tanto que los magos, para 
los cuales López Austin encontró 40 variedades distintas, tenían funciones diver-
sas entre las que resalta la de resolver los problemas suscitados en la vinculación 
entre los sexos como el adulterio, la impotencia o incluso situaciones de amor no 
compartido. Las bases de la magia amorosa son cuatro de acuerdo con Noemí 
Quezada: la palabra (conjuros), la adivinación; las drogas y las plantas, y el colibrí 
o pájaro del amor.
30 Aunque la idea de amor romántico no aparece hasta el siglo XIX, Quezada habla 
del amor entre los mexicas (1975, pp. 96-105).
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bamientos”. Si un varón tomaba los afrodisiacos ofrecidos por otra 
mujer que no fuera la esposa podía “perder su semen” y malgastar 
grasa corporal; adicionalmente podía contraer alguna enfermedad 
que se manifestara con salida de pus por la uretra. Los “magos” da-
ban pócimas a sus víctimas (generalmente mujeres) o simplemente 
trataban de que olieran ciertas flores o polvos para provocar sopores 
que permitían a un varón abusar sexualmente de ellas. Existe una 
variada gama de productos con propiedades afrodisiacas como la 
carne de serpiente o mazacóatl, un gasterópodo denominado tlal-
mazacóatl, un gusanillo o tlalómitl (que dado que era rígido se supo-
nía dejaba en igual estado el pene), la cola del tlacuache, los cuernos 
de escarabajo o temolin, carne de saurio o acaltetepon y carne de 
ajolote. Además de algunos vegetales como tlalpayatzin, cozolmécatl 
y los hongos alucinógenos. Se creía que algunos de estos productos 
podían causar una eyaculación ininterrumpida, sobre todo la carne 
de serpiente y el tlalmazacóatl. El coito interrumpido también pro-
vocaba males, como la pérdida de la fuerza del tonalli. Por otra parte, 
el deseo sexual era atribuido a energías o emanaciones divinas que 
se orientaban a ciertas personas. El deseo insatisfecho era visto por 
los nahuas como una enfermedad que causaba melancolía y tristeza, 
por lo que el cuerpo se iba “enflaqueciendo y secando”. El remedio 
consistía en dar de comer la carne del ave llamada cocotli. Pero ésta 
en demasía era peligrosa por lo que cada persona debía protegerse 
de sus influjos (Dávalos, 2002, pp. 57 y ss.).

También entre los pueblos mayenses se utilizaron seres de la na-
turaleza para inducir el deseo sexual; por ejemplo, el término para 
traducir caracol: yat nam (yat significa pene en tzeltal) se registra en 
diccionarios coloniales como un afrodisiaco. Todavía en la actualidad 
los pokomames de San Luis Jilotepeque usan afrodisiacos como el 
pene del ave liquamonte, el cual debe ser atrapado precisamente un día 
jueves, por considerarse éste uno de los días del diablo, y darse a comer 
a la persona deseada, o el polvo de pene de mapache cazado cuando 
éste fornica se considera como un poderoso remedio para estimular el 
apetito sexual (Ruz en Lerner, 1998, pp. 199-200).
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PUREZA, CONTINENCIA Y ABSTINENCIA SEXUAL

No es claro cuándo surgen ciertas creencias entre los pueblos na-
huas en torno a la nocividad de las relaciones sexuales, como las su-
puestas enfermedades en mujeres que recién han parido, o bien, las 
fiebres y consunción (enflaquecimiento y demacración progresivos) 
en los varones, o la idea de que una embarazada se viera afectada 
por el desequilibrio corporal de su marido, causado por cansancio 
y fuerzas nocivas; el cual incluso podía provocar un aborto (López 
Austin, 1984b, p. 245). Lo que se sabe es que se tenía la convicción 
de que el ejercicio sexual prematuro originaba la disminución del 
crecimiento y la inteligencia, por lo que los padres aconsejaban a 
sus hijos(as) que no tuvieran relaciones antes de alcanzar la plena 
juventud. Si los jóvenes caían en excesos corrían el riesgo de extra-
viar su tonalli (sobre todo durante el desprendimiento que ocurre 
durante el acto sexual). “Cubrir de polvo el tonalli” y “llenar de ba-
sura el tonalli”31 significaba que se trasgredía la normatividad moral 
en el terreno de la sexualidad. 

Por otra parte, la abstinencia sexual en la juventud era deseable, 
en tanto que se suponía que alguien que postergara su ejercicio ten-
dría una larga vida erótica. Se promovía entre los que estudiaban 
y servían en el Calmécac, y quienes infringían la norma eran que-
mados o muertos con garrotes o saetas. También se incitaba a los 
sacerdotes que servían en los templos a abstenerse sexualmente, y si 
contravenían la norma eran castigados con pena de muerte. Y debía 
ser así pues los sacerdotes estaban obligados a conservar su energía 
para los rituales, mantener su pureza y evitar las fuerzas negativas 
que proveía la exacerbación de lo sexual. 

Los hombres macehuales gozaban de mayor permisividad 
sexual (López Austin, 1984c, p. 354); aunque no en exceso pues 
el tonalli debía estar en condiciones adecuadas para rendir culto 

31 Cabe recordar la relación existente entre la basura e inmundicia con la sexuali-
dad. Tlazoltéotl es deidad de estos espacios.
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a los dioses. Los pipiltzin, en cambio, eran más vigilados pues el 
equilibrio (o desequilibrio) del tonalli de un gobernante podía in-
fluir en el destino del pueblo; pero en ambos casos era relevante 
que no se debilitara. 

En las mujeres se permitían ciertas expresiones sexuales con mesu-
ra aún en la edad adulta, ya que se pensaba que las viejas continuaban 
teniendo deseo sexual. La base de este precepto es la concentración y 
retención de los fluidos corporales; como se sabía que las mujeres no 
eyaculaban, en vez de perder acumulaban fuerza con los años. Los va-
rones, por el contrario, iban agotando su simiente a lo largo de la vida, 
por eso se les aconsejaba no desperdiciarlo en relaciones sexuales 
tempranas (López Austin, 1984c, p. 331). Los hombres viejos eran te-
nidos como impotentes y estériles, en contraste, se percibía una condi-
ción de insaciabilidad en las ancianas. Durante un juicio por adulterio 
Nezahualcóyotl pregunta, “¿abuelas nuestras, es verdad, que todavía 
tenéis deseo de deleite carnal?”, y las ancianas responden: 

 
Vosotros los hombres cesáis de viejos de querer la deleitación carnal, 
por haber frecuentádola en la juventud, porque se acaba la potencia y 
la simiente humana; pero nosotras las mujeres nunca nos hartamos, ni 
nos enfadamos de esta obra, porque es nuestro cuerpo como una sima 
y como una barranca honda, que nunca se hinche, recibe todo cuanto 
le echan y desea más, y si esto no hacemos no tenemos vida (Quezada, 
1975, p. 53).
 

Estas ideas son diametralmente opuestas a las que privan en la ac-
tualidad, pues ahora se piensa que quien es insaciable es el varón. Por 
otra parte, con respecto a la virginidad se ha documentado su alta es-
timación, el himen era incluso equiparado con una joya. Si una mujer 
dejaba de ser virgen muy joven o sin tener un varón con quien casar-
se, se decía que los dioses pudrirían sus carnes. Si se llegaba a casar 
habría siempre desconfianza por parte de su marido. Se promovía el 
retraso de las relaciones sexuales entre los hombres con el argumento 
de que en el futuro éstas serían de mejor calidad con sus esposas. Mas 
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en la medida en que la procreación y la maternidad eran glorificadas, 
no se alentaba demasiado el celibato, a menos que fuese entre los muy 
jóvenes. El ideal era que hombres y mujeres vivieran su vida adulta 
dentro del matrimonio. 

LAS PRÁCTICAS DE MATRIMONIO, UNIÓN Y NOVIAZGO

El modelo de matrimonio propuesto por la religión cristiana a la 
llegada de los españoles no se ajustaba del todo a las normas de 
unión que había en Mesoamérica. Éste se concibe como un vínculo 
signado por Dios para perpetuar la especie humana y asegurar la 
crianza de la descendencia. Es un sacramento que concede gracia, 
santificación o redención a los esposos. Es una unidad, una unión 
indisoluble por los derechos y obligaciones recíprocos de un hom-
bre y una mujer. Aunque según santo Tomás, el matrimonio de un 
hombre con varias mujeres no se opone a la ley natural porque no 
se impide con ello la procreación, en cambio, el de una mujer con 
varios hombres sí va en contra de esta ley natural. Con base en estas 
ideas tomistas la poliginia era disculpada entre los varones españo-
les por algunos frailes (Ortega, 1988, pp. 37-38).

En cambio, la unión entre un hombre y una o varias mujeres era 
uno de los pilares de las relaciones sociales entre las culturas meso-
americanas, lo que fue aprovechado por los clérigos para infundir 
determinados principios morales. El matrimonio cristiano conside-
ra el vínculo entre dos personas y no entre linajes, como era la cos-
tumbre entre grupos nahuas y mayas. Para efectuar el matrimonio 
cristiano se requiere del consentimiento de ambos cónyuges, y se 
niega el derecho de los padres a decidir sobre la alianza de sus hijos, 
como ocurría entre los gentiles. El modelo de familia cristiana de 
santo Tomás es una sociedad de derecho natural conformada por 
un padre, una madre y sus hijos, por tanto, su función básica es la 
reproducción de la especie, además de proveer la educación y el sus-
tento de la mujer y los descendientes. Se establece que en el momen-
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to del matrimonio debe existir una independencia de las familias de 
origen y que la guía, cabeza y protección ha de recaer en el hombre, 
quien tiene la obligación de hacer que su mujer le obedezca, aun 
por la fuerza y los azotes, pues Dios creó a la mujer para el servicio 
del varón. Se considera a éste superior en tanto que está dotado de 
cualidades físicas e intelectuales que no posee la mujer. En el ámbito 
de la sexualidad, la cópula carnal es una obligación entre los esposos 
que se denomina “débito conyugal”. Ambos tienen la obligación de 
cumplir carnalmente con el otro, pero la mujer sólo satisfará a su 
marido cuando éste se lo pida, y el hombre cuando lo desee o su-
ponga que su mujer lo quiere. El matrimonio cristiano constituye 
un instrumento para normar la vida sexual, la cual sólo es permitida 
entre un hombre y una mujer y con la finalidad expresa de procrear 
(Ortega, 1988, pp. 34-36).

Si en la concepción nahua las entidades anímicas asociadas con 
el sistema calendárico y la relación con los dioses y el universo cons-
tituyen a la persona/cuerpo como un ser atado a su destino (aun-
que no del todo como ya se vio, pues también existe la libertad de 
elección), en la tradición cristiana el individuo se forja sobre todo 
con base en su libre albedrío. Por tanto, son los desposados quienes, 
sin coerción, deben elegir a su cónyuge (Gruzinski, 1998, p. 177). 
Se impone el casamiento por decisión propia de los contrayentes, 
aunque, al parecer, no se abandonaron del todo las antiguas prácti-
cas e incluso se continuaron acordando alianzas matrimoniales en 
las que los padres aconsejaban a sus hijos decir que era su volun-
tad unirse en matrimonio, aunque esto no fuera cierto (Gruzinski, 
1998, pp. 177-178). El cristianismo también intentó prohibir la ce-
remonia religiosa que los nahuas celebraban en casa del padre del 
novio, en la cual se utilizaba incienso y se ataban las mantas de los 
desposados; sin embargo no lo logró del todo. 

Entre los nahuas el noviazgo y el matrimonio eran siempre es-
perados como una bendición para hijos e hijas. Tanto las mujeres 
como los hombres dejaban de asistir a la escuela cuando se casaban. 
Se aconsejaba a las mujeres solteras austeridad y limpieza en su ves-
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tido. En ocasiones usaban huipil, falda o cueitl, ceñidores, mantos y 
sandalias vistosos, se adornaban la cara con color rojo y teñían sus 
dientes y cabellos; esta indumentaria formaba parte de un ritual de 
cortejo que tenía la finalidad de encontrar un buen marido (Tor-
quemada, 1977, pp. 145 y ss.). Cuando los padres acordaban casar a 
sus hijos, acudían con uno de los sacerdotes que tenía conocimien-
to del libro de los destinos, tonalpohualli, para que predijese si ha-
cían bien en llevar a cabo el matrimonio (Casas, 1967, pp. 153-161). 
El matrimonio era visto como la unión de los tonalli; si éstos eran 
incompatibles de acuerdo con su signo, no se podía llevar a cabo el 
vínculo (López Austin, 1984c, p. 341). Si una joven macehualtzin era 
solicitada por un pipiltzin, los padres no se oponían a que viviesen 
juntos; pero si había un hijo de por medio entonces el varón ten-
dría que elegir entre casarse con ella o devolverla con sus padres en 
compañía de su vástago. 

Una vez que un varón sabía que una mujer le agradaba para vivir 
con ella, las mujeres mayores de su casa, las “demandadoras de mujer 
o negociadoras de casamiento”, cihuatlanque, acudían a pedir a la no-
via. Se realizaba una serie de visitas, la primera era de noche y en esa 
ocasión la mujer era negada de manera invariable. En una segunda 
reunión iban las mujeres acompañadas de un varón mayor para con-
vencer a la familia del matrimonio. Ese día se declaraba la dote que 
se daría a la desposada, se escuchaban las propuestas de la familia, se 
prestaba atención a las razones por las cuales ese matrimonio debía 
llevarse a cabo y se enumeraban los bienes que tenía el futuro marido. 
De esta forma se acordaba la boda y se avisaba a los interesados. 

Luego de convenido el matrimonio los parientes de la novia 
la llevaban en andas a casa de su próximo marido, donde éste la 
recibía y se celebraba el ritual de casamiento. Los futuros esposos 
se sentaban en un petate junto al fogón y un incensario; se ataban 
las puntas de los mantos que cada uno vestía en señal de la unión 
marital, intercambiaban regalos y compartían bocados. Mientras, 
la familia entera compartía en el patio. Permanecían dentro de la 
casa por cuatro días sin consumar el matrimonio, y la última noche 
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acudían dos hombres ancianos, del templo y efectuaban otro ritual 
en donde los novios se punzaban con espinas de maguey para ofre-
cer su sangre a los dioses. Los ancianos traían consigo una manta 
para extenderla en el tálamo de los desposados. Una señal de mal 
augurio era hallar en el cuarto carbón o ceniza, y un buen presagio 
era encontrar una semilla de maíz u otro grano; ello significaba un 
matrimonio largo y feliz. Al quinto día los esposos, cubriendo su 
sexo, tomaban un baño ritual que los mismos ancianos les daban. 
Luego, se vestían y a la mujer le colocaban plumas blancas en la ca-
beza y los pies. La fiesta continuaba y por fin los desposados podían 
comer tras cuatro días de ayuno; toda la familia cantaba, bailaba y 
continuaba comiendo. Se ha documentado que la virginidad de la 
desposada era comprobada mostrando a la vista de todo el pueblo 
la estera en que se había consumado la unión; si había manchas de 
sangre la joven era digna del matrimonio (Dávalos, 2002, p. 36).

La ceremonia de boda, su duración y el costo dependían mucho 
del estatus de las familias involucradas. Los más pobres generalmen-
te no celebraban el matrimonio en la forma reseñada, pero a veces 
hacían una pequeña fiesta. Algunos vivían sin celebrar la boda por 
un tiempo y luego invitaban a compartir con ellos una humilde cere-
monia. Se permitía que la nueva pareja viviera junta sin casarse has-
ta que hubiesen reunido recursos suficientes para celebrar la boda; 
generalmente ocurría primero la huida, y luego se pedía perdón, con 
lo que los padres otorgaban la anuencia. En la actualidad persiste 
esta práctica entre algunos pueblos nahuas y otros grupos indígenas. 
Independientemente del estatus social, se tenía la creencia de que so-
lamente con el consentimiento de la familia, el matrimonio tendría 
un buen futuro (Torquemada, 1977, pp. 153-156).

Entre los mayas la familia del novio tomaba la iniciativa y ele-
gía a la novia, esto era así porque se buscaba el parentesco como 
una forma de relación social. Los parientes del novio acordaban las 
condiciones del matrimonio y entregaba a la familia de la futura es-
posa mantas, cacao, maíz, algodón y otros objetos como símbolo del 
pacto de unión. Algunas comunidades mayas en Yucatán continúan 
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con prácticas similares. Una costumbre era, y sigue siendo, que con-
sumado el matrimonio, el novio fuese a vivir a casa de los padres 
de la novia y trabajara varios años en la milpa familiar. Después de 
un tiempo podía continuar viviendo ahí, ir a vivir a la casa paterna, 
o bien, independizarse formando su propio hogar. Los recién casa-
dos pasaban entonces a formar parte de la familia extensa y de esa 
forma continuaban subordinados a las prácticas de la comunidad 
(Izquierdo, 1998, pp. 71-73).

El matrimonio era acordado por los padres, pero Torquemada 
asentó sobre los indios de Verapaz que si un varón “tenía acceso 
a una doncella” debía casarse con ella, así que al parecer también 
existió un tipo de matrimonio por obligación. El mismo autor men-
ciona que si la mujer era esclava o viuda, el varón debía sólo pagar 
una multa sin matrimoniarse (Torquemada, 1977, pp. 158-161).

La separación entre una pareja de pipiltzin no se suscitaba por 
desavenencias personales, ni tampoco significaba un mal espiri-
tual para ellos; se pensaba mucho para tomar esta decisión pues de 
ella dependía el surgimiento de un daño social (al romperse una 
alianza) o incluso de una guerra. Dado que entre los macehualtin, 
al parecer, la asignación del cónyuge era más flexible, la separación 
podía darse sin mayores repercusiones, pues no ponía en peligro 
la organización política. Cuando alguno de los cónyuges quería di-
solver el vínculo se presentaba ante las autoridades para denunciar 
que el otro(a) no había cumplido con sus obligaciones. Por ejemplo, 
un hombre podía argumentar que su mujer no le quería servir o no 
cumplía con los oficios de la casa; es decir, la pereza era una causa 
de ruptura matrimonial. Una mujer podía argüir por su parte que 
el varón la maltrataba, o bien, que no le daba para vestir o para el 
sustento de la casa. Si se hallaban amancebados la separación era 
sencilla, pero si estaban casados se les pedía primero que se recon-
ciliaran. Se supone que se intentaba evitar a toda costa la separación, 
por lo que si la pareja persistía en su decisión era repudiada por las 
autoridades, y cada uno iba a vivir por cuenta propia (Torquemada, 
1977, pp. 193-198). En términos generales la separación de los con-
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sortes era mal vista, pues se tenía en alta estima la procreación; es 
decir, el embarazo, el parto, la lactancia y la crianza de los hijos. 

La procreación como fin de la unión marital se encuentra tanto 
entre los nahuas (y otros pueblos indígenas) como en la concepción 
cristiana. En las dos tradiciones la unión regulariza la vida sexual 
y pretende impedir la “delectación carnal exagerada” (Torquema-
da, 1977, p. 180). Ambas promueven la templanza como un valor 
significativo; la creación de lazos estables entre individuos, y la re-
ciprocidad entre el esposo y la esposa basada en la división sexual 
del trabajo. El placer sexual es altamente valorizado y tolerado aun 
fuera del matrimonio entre nahuas y mayas, no así entre los cristia-
nos quienes lo aceptan sólo dentro de la unión sacramental. 

Sobre la reproducción biológica los pueblos indígenas creían que 
dos aspectos intervenían en el proceso de la concepción, uno de ori-
gen divino, atribuido entre los nahuas a la dualidad suprema Ome-
tecuhtli-Omecíhualtl, quienes remitían la entidad anímica al vientre 
de la madre, y otro de orden fisiológico, que permitía la formación 
corporal del feto a partir de la unión de dos líquidos provenientes 
del padre y de la madre. El semen representa simbólicamente un 
proceso nutricio. Se nutre al feto en gestación con la simiente pater-
na y, por ello, durante los primeros meses del embarazo se alentaban 
las relaciones sexuales, y en los últimos se aconsejaba aminorarlas 
para evitar la acumulación excesiva de semen que podía dificultar 
el parto (Dávalos, 1994, pp. 160-162).32 Por otra parte, Torquemada 
refiere la creencia indígena de que si se concebía un hijo de alguien 
distinto al marido, se acumulaban fuerzas negativas capaces de con-
ducir a la madre a la muerte durante el parto. Para evitar tan trágico 
acontecimiento, la mujer debía confesar sus infidelidades a la parte-
ra que la atendería. Como he mencionado, había una valoración ne-
gativa para la esterilidad, pero ésta se atribuía siempre a las mujeres; 

32 Sobre la dificultad del parto por acumulación de semen, cabe destacar que una 
de las entrevistadas de origen maya refirió la creencia contraria, mantener relacio-
nes sexuales antes del parto es deseable, pues acelera las contracciones (Rosales, 
1999, pp. 177-212).
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un varón podía solicitar la nulidad de la unión si no había hijos de 
por medio (Torquemada, 1977, pp. 194-199).

No hay evidencias sobre si se instruía a los desposados en los 
pormenores de la noche de bodas, al parecer sólo entre los quichés 
sucedía así. Aunque los varones generalmente ya habían tenido re-
laciones sexuales antes de casarse y, en este sentido, se constituían 
como los instructores sexuales de las mujeres, quienes generalmen-
te llegaban vírgenes al matrimonio (Izquierdo, 1998, p. 73).

POLIGINIA, ADULTERIO, SODOMÍA Y MUJERES PÚBLICAS 

La poliginia era otra figura institucional clave del orden social y 
político prehispánico; existía entre los nobles y los guerreros mexi-
cas como un derecho de privilegio por servir a los dioses, mientras 
que la práctica de la monogamia se reforzaba entre los macehual-
tin. La poliginia aseguraba una descendencia numerosa, aunque 
otra situación que podría justificarla era la alta mortalidad mater-
na, de ello da cuenta el culto que se rendía a las mujeres muertas 
durante el parto, quienes incluso se convertían en deidades, y eran 
conocidas como ya se ha mencionado como cihuateteo. Los tlalo-
que (señores de un pueblo) podían tener innumerables esposas; 
pero según Torquemada, cada mujer tenía su casa aparte pues a 
ninguna le gustaba ver a su marido con otra. Este fraile no percibe 
lo mismo de la relación inversa, es decir, entre una mujer y varios 
hombres, “no es una costumbre bien hecha [pues] el varón es ca-
beza de la mujer y la mujer no lo es del varón; de donde nace que 
muchas cosas le son permitidas al hombre que le son negadas a la 
mujer” (Torquemada, 1977, p. 187). Afirma, además, que al ser el 
varón jefe de familia, si hubiera dos, el gobierno de la casa entraría 
en litigio, por lo cual el fraile considera irrealizable una situación 
de esta naturaleza. No era deseable que una mujer tuviera varios 
esposos o amantes y el castigo para ella podía ser el siguiente: “y 
para que hagas penitencia de los adulterios y otras suciedades, que 
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hiciste, pasarás cada día dos veces, mimbres, una vez por las orejas 
y otra vez por la lengua” (Sahagún, 1999, p. 315). Desde luego, hay 
que mirar con reserva el uso de ciertos términos en las descrip-
ciones del misionero, puesto que el lenguaje y los símbolos que se 
introducen corresponden a una cultura distinta a la de las antiguas 
etnias indígenas. 

Según Torquemada las mujeres de los pipiltzin eran llamadas in-
cluso antes de casarse tlacallalcahuilli o “persona dejada”. La esposa 
en cambio era denominada cihuatlantli. Una mujer podía conver-
tirse en esposa en el momento de tener un hijo con el pipiltzin, pero, 
como ya se mencionó, era éste quien tomaba la decisión de forma-
lizar la relación o devolverla a su casa paterna. Un varón sólo ad-
quiría el estatus de “hombre hecho y de fuerzas”, tlapalihui, cuando 
se casaba; antes aunque viviera en unión libre era nombrado como 
tepuchtl o “mancebo” (Torquemada, 1977, p. 189).

Aun cuando fray Juan de Torquemada no aprueba del todo la 
relación de un varón con varias mujeres vigente entre los aztecas 
pipiltzin, considera que la permisividad de dichas prácticas reduce 
males mayores en la sociedad. Haciendo suya la idea tomista, afirma 
que el hecho de que un varón “use” de varias mujeres no va contra 
la ley natural, pues si así fuera ni Abraham ni David habrían tenido 
varias. Pero es cauto y dice que “no por esto luego se dio licencia 
general para que cada uno tomase las [mujeres] que quisiese, en 
especial si no tenía otro motivo más que gozar de deleites y sensua-
lidad, porque en tal caso no eran lícitas” (Torquemada, 1977, p. 184). 
O sea, el mal estaba en no utilizar el cuerpo como Dios manda, es 
decir, para tener hijos, en vez de regodearse en los placeres munda-
nos y expresar de esta forma la lujuria exacerbada. 

La poliginia representaba para los clérigos sólo un mal necesa-
rio, y aunque tenían cuidado de no promover esta práctica, sabían 
que incluso los soldados españoles poseían varias mujeres.33 Con un 

33 Para la religión cristiana de aquella época la mujer era un medio que servía al 
hombre para asegurar su descendencia. El cristianismo concibe la reproducción 
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sentido distinto, la poliginia para los indios era una práctica que re-
presentaba un instrumento de orden demográfico y social. El paren-
tesco juega un papel relevante porque al efectuarse “el intercambio 
o circulación de las mujeres” (hijas, hermanas, esposas) de los prin-
cipales, se aseguraban alianzas de poder entre grupos de habla ná-
huatl y aun con otros pueblos. Las alianzas eran múltiples, pues sólo 
así se afirmaba el poder sobre los otros, por eso los pipiltzin tenían 
varias esposas. La idea del consenso de los novios para efectuar el 
matrimonio resulta improbable entre los indígenas precolombinos, 
debido precisamente a la importancia dada a las alianzas, aunque 
puede haber sido viable entre mujeres y hombres macehualtin. Se 
ha documentado que las relaciones maritales de estos últimos eran 
menos formales, y tal vez por eso se ha creído que la decisión del 
vínculo era tomada por los futuros desposados con base en los afec-
tos (aunque no hay que olvidar que la idea de amor romántico surge 
hasta el siglo XIX). 

En términos de las relaciones de género la poliginia mostraba 
la jerarquía y el poder que los hombres ejercían sobre las mujeres. 
Tener varias consortes era un derecho exclusivamente masculino, y 
dentro del matrimonio era común la sumisión de la mujer al marido. 
La unión carnal de un hijo con su madre o entre hermanos estaba 
proscrita. La transgresión se castigaba con el ahorcamiento del va-
rón, y la mujer sólo era perdonada si no había consentido en la re-
lación. Otro vínculo prohibido era entre un padrastro y su entenada 
(Torquemada, 1977, p. 190), entre madrastra y entenado, así como 
entre suegro y nuera, y suegra y yerno (López Austin, 1984c, p. 345). 
La unión entre padre e hija estaba penada: “Si el padre se echaba con 
su hija, mueren entreambos ahogados con garrote, echada una soga 
al pescuezo” (Olmos en Dávalos, 2002, p. 48). Pero otros testimonios 
dan cuenta de relaciones permitidas. “Había una manera de costum-
bre que muerto el padre, las mujeres o mancebas que dejaba, tomá-

humana como el mayor don otorgado por Dios, y relaciona dicha capacidad con el 
buen proceder de las personas; la infertilidad es, desde esta tradición, un castigo.
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balas su hijo mayor y principal que quedaba con el señorío y con 
la casa y herencia” (Benavente en Dávalos, 2002, p. 49). Aunque al 
parecer sólo podía disponer de las esposas que no tuviesen hijos de 
su padre. Los hombres pipiltzin también debían tomar como esposas 
a sus cuñadas, si morían los hermanos, sobre todo, para protegerlas y 
hacerse cargo de los hijos. En cambio, Las Casas afirma que en Yuca-
tán ni los principales ni los macehuales tenían más de una esposa, es 
decir, que no existía la poliginia (Casas, 1967, pp. 529-538).

Por otra parte, algunas experiencias sexuales, como el adulterio, 
eran castigadas entre los mexicas, aunque existían ciertas salveda-
des. Si el hombre era casado y la mujer soltera no había delito que 
perseguir, pero si la mujer era casada, no tenía perdón, aun si come-
tía el adulterio con un varón soltero. La pena podía ser de muerte, 
pero el castigo no era por ejercer la sexualidad sino por no respetar 
la exclusividad de un esposo sobre su esposa. El adulterio se casti-
gaba siempre y cuando se denunciara, un marido no podía hacerse 
justicia por su propia mano, por lo que debía acudir con las auto-
ridades correspondientes a solicitar un juicio. A los adúlteros les 
inflingían penas tales como la muerte a pedradas. De acuerdo con 
Torquemada era una práctica común entre los macehualtin (Tor-
quemada, 1977, pp. 122-126), aunque la norma social indicaba que 
era una prerrogativa de los pipiltzin.

Se valoraba tanto la procreación que el aborto era reprobado 
por las leyes prehispánicas, si se sabía que una mujer acudía con el 
llamado tetlaxiliqui a impedir un embarazo se le tenía como adúl-
tera (Torquemada, 1977, pp. 122-126),  independientemente de que 
quizá hubiese sido violada. 

Entre los mayas de Verapaz si un varón tenía trato carnal con una 
mujer casada se castigaba a ambos con azotes o provocándoles que-
maduras a la vista de todo el pueblo. Si un hombre cometía adulterio 
con la mujer de un principal la pena era mayor, pues éste era irreme-
diablemente sacrificado. En cambio si un casado sostenía relaciones 
con una soltera la pena consistía sólo en una multa, aunque general-
mente la familia de la mujer se encargaba de ocultar esta situación 
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por el temor a que la comunidad se enterase y la susodicha se viese 
aún más afectada al quedarse soltera. En ocasiones los varones per-
donaban a sus mujeres infieles, no sin antes celebrar un ritual que 
consistía en matar un pájaro y confesar la culpa ante los dioses, con 
lo cual se suponía sanada la falta (Torquemada, 1977, pp. 122-126).

Entre los mayas de Guatemala si la mujer de un principal co-
metía adulterio era asesinada junto con el varón. Si el hombre tenía 
relación con una esclava debía pagar una pena pecuniaria y la en-
trega era mayor cuanto más valiese la esclava. También se castigaba 
la violación consumada ejecutando al varón, y si sólo era intento 
de violación, el hombre podía quedar como esclavo (Torquemada, 
1977, pp. 122-126).

En la medida en que los valores cristianos reprobaban la poli-
ginia practicada por los pipiltzin se instauró el amancebamiento, 
mediante el cual se confina a un segundo término a la esposa ile-
gítima y a los hijos “bastardos”. La noción de amancebamiento está 
presente en artes y vocabularios elaborados por los frailes, y tienen 
un valor negativo a pesar de que tanto los pueblos mayas como na-
huas aceptaban las relaciones prematrimoniales y las uniones sin 
un ritual de casamiento (sobre todo entre los macehuales).

Entre los mesoamericanos, como ya he mencionado, el adulte-
rio era penado por trasgredir el bien comunitario; es decir, porque 
se atentaba contra el derecho de propiedad que un varón tenía so-
bre sus mujeres, lo que perjudicaba el bienestar colectivo. En caso 
de que dos solteros tuviesen relaciones sexuales –tipificado como 
fornicación simple por santo Tomás– el castigo era simbólico, por 
ejemplo, una enfermedad (Sahagún, 1999, p. 312). Tanto los mayas 
y nahuas mesoamericanos como la tradición cristiana considera el 
adulterio como un acto que transgrede el orden social y familiar… 
particularmente las prerrogativas masculinas. 

Entre los nahuas la sodomía era generalmente reprobada, sobre 
todo por los ancianos, quienes aconsejaban a los jóvenes no acceder 
a prácticas de este tipo; se supone que se castigaba incluso con la 
muerte. Según López Austin (1984c, pp. 348 y ss.), aunque algunas 
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fuentes la mencionan, no queda claro si esta práctica era permitida 
como ritual mágico-religioso entre los tlatoque, por lo que advierte 
que hay que tomar con reserva las afirmaciones al respecto. Torque-
mada menciona que entre los antiguos nahuas sí existían prácticas 
sexuales entre personas del mismo sexo; las mujeres que incurrían 
en estos actos eran llamadas patlache y eran censuradas al igual que 
los varones. Aunque, al parecer, los solteros podían sostener relacio-
nes sexuales con un niño mientras se casaban, este fraile pensaba 
que el hombre poseía una voluntad para rechazar “las cosas delei-
tosas y gustos sensuales”, por lo que debía controlarse a sí mismo 
(Torquemada, 1977, 132). Por su parte, Casas (1967, pp. 638-642) 
consigna que los mayas de la zona de Verapaz cometían el entonces 
llamado pecado nefando. 

Por otro lado, según Torquemada (1977, pp. 101-102) entre los 
aztecas se toleraba la existencia de mujeres públicas o “putas”. El 
vocablo ahuiani alude a “la alegre”, pero también a un ser despre-
ciable y aborrecible (López Austin, 1984c, pp. 197-263). En el Vo-
cabulario de Molina se traduce aviani por la alegre, la mala mujer 
o la puta (Dávalos, 2002, pp. 24-25). Sahagún, por su parte, afirma 
que “la alegre” vendía su cuerpo, se oscurecía los dientes con grana 
cochinilla, masticaba chicle para limpiarlos y se dejaba el cabello 
suelto para acentuar su hermosura (Sahagún, 1999, p. 607). Pero, 
como ya se ha mencionado, al parecer, la dicotomía contundente 
entre la buena y la mala mujer no existía, pues entre los nahuas 
las llamadas “mujeres públicas” gozaban de un alto reconocimiento 
social y religioso. Había una especie de erotismo sagrado, pues una 
misma mujer podía actuar como sacerdotisa o como cortesana al 
tener prácticas sexuales con los varones que vivían en los templos, 
y además participar abiertamente en los rituales religiosos. Toma-
ban parte, por ejemplo, en celebraciones como la Fiesta de Tlaxcala 
dedicadas a Xochiquétzal “en las cuales se manifestaban las mujeres 
públicas y deshonestas” (Torquemada en Dávalos, 2002, p. 49) o en 
otras fiestas religiosas en las cuales compartían soldados, parteras 
y mujeres a las que los frailes llamaron “malas mujeres”. Entre los 
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mexicas estas “malas mujeres” premiaban sexualmente a los gue-
rreros más destacados (Dávalos, 2002, pp. 22-23). Y era una prácti-
ca relacionada con la posición social, pues se ha documentado que 
sólo las mujeres macehualtin podían ofrecer sus favores, ya que las 
pipiltzin que lo hacían eran sancionadas hasta con pena de muerte 
(López Austin, 1984c, p. 355).

Como se ha visto, las prácticas de sexualidad se adecuaban a los 
preceptos morales de las sociedades mesoamericanas, los cuales te-
nían como prioridad propiciar y mantener el bien comunitario más 
que subrayar un mal implícito en el acto sexual. El ejercicio de la 
sexualidad era un don concedido por los propios dioses y, por tan-
to, valorado por la comunidad en su conjunto; lo único reprobable 
eran los excesos que ponían en riesgo el tonalli o ch’ulel de una per-
sona, pues ante todo debía prevaler el equilibrio social y cósmico. 

LAS NOCIONES CRISTIANAS DE PECADO Y PLACER

En el cristianismo la sexualidad también es vista como una concesión 
de Dios; no obstante, la alta valoración que poseía en Mesoamérica 
se va perdiendo y a partir de los albores de la Colonia se le conside- 
ra positiva sólo en la medida en que a través de ella se tienen hijos. Los 
frailes evangelizadores se empeñan mucho en mostrar a los gentiles la 
profunda relación existente entre los placeres de la carne y el pecado. 

Para abordar la relación entre cuerpo y pecado desde la tradición 
cristiana es pertinente mencionar que una de las hipótesis sobre la 
procedencia de Jesús, es que éste perteneció a la secta judía de los 
esenios, y que uno de sus principios dicta que la carne y el cuerpo 
son obstáculos que interfieren entre el hombre y su integración cós-
mica en virtud de la materialidad que ambos representan; además 
de ser objeto de deseo sexual. Por eso, para cultivar el espíritu se 
debe castigar al cuerpo, y promover la castidad y la abstinencia. En 
la doctrina de los esenios, la mujer es asociada con el cuerpo y el de-
seo y, en ese sentido, para comulgar con Dios se insta a los varones 
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a luchar contra la tentación que las mujeres provocan (Alfie, Rueda 
y Serret, 1994, pp. 103-161).

El cristianismo concibe un pecado original que afecta a la es-
pecie humana. Existe, por un lado, una debilidad de la razón para 
conocer la verdad y, por otro, están presentes los “apetitos animales” 
que no se pliegan ante lo que dicta la razón y ceden ante la concu-
piscencia (Ortega, 1988, pp. 24-25); es decir, al deseo inmoderado 
por los placeres carnales y los bienes terrenales. 

En la tradición cristiana el pecado original cometido por Adán 
y Eva es la causa de muchos de los males de la humanidad. Eva 
representa una de las figuras que construyen lo femenino en dis-
tintas mitologías cristianas; es perversa, curiosa, ambiciosa y débil, 
es más propensa al mal que Adán, motivo por el cual es tentada 
por el Demonio. Las mujeres han sido vinculadas con la brujería, lo 
malo, lo oscuro y lo desconocido; pero al mismo tiempo han sido 
relacionadas con una esencia buena representada por la virgen Ma-
ría, quien aparece como la figura opuesta a Eva. En virtud de la 
asociación cristiana del cuerpo con el pecado, y de que este último 
es encarnado por las mujeres, la única vía disponible es la castidad 
y la promoción de la maternidad a través de la imagen de una vir-
gen madre. Concepción que promueve el cristianismo a sabiendas 
de que nunca otra mujer podrá alcanzar la perfección que mereció 
María (Alfie, et al., 1994, pp. 114-118).

Quizá el teólogo más importante para el cristianismo de la 
Colonia (e incluso para el catolicismo actual) es santo Tomás de 
Aquino, en este sentido resultan pertinentes algunos de los prin-
cipios que escribió en su Suma Teológica a propósito del matrimo-
nio y la unión carnal. Según el tomismo, el ser humano es perfecto 
en tanto que ha sido dispuesto para un fin, la generación de otros 
individuos. El hombre es activo y la mujer pasiva en el acto de 
engendrar. El coito y el placer fueron impuestos por Dios a la na-
turaleza humana para con ello preservar la especie, por tanto, “no 
es inmunda la concepción, pero sí la unión libidinosa” (Ortega, 
1988, p. 25).
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Sobre el placer, santo Tomás de Aquino dice que forma parte de 
la ley natural que el hombre apetezca el placer, pero es un medio 
para optimizar las funciones vitales, por lo que no debe buscarse 
como un fin. En sí, el placer más natural del ser humano acompaña 
al coito. “Si se llegara a despreciar este deleite se violaría el orden de 
la naturaleza” (Ortega, 1988, p. 27), aunque puede prescindirse de él 
si se desea conseguir un bien mayor. El ser humano debe actuar con 
moderación, buscar la temperancia. Ésta es una virtud para mo-
derar los placeres del sentido del tacto: la comida, la bebida y lo 
venéreo. La templanza es el fundamento de otras virtudes como son 
la vergüenza, la honestidad, la abstinencia, la sobriedad, la castidad, 
el pudor, la modestia, la austeridad y la continencia. La lujuria pue-
de ser exacerbada, por ello se recomienda abstinencia en el comer, 
mediante el ayuno, y sobriedad en el beber. La intemperancia hace 
al ser humano vicioso.

Según santo Tomás, la castidad es la sanción que impone la razón 
a la concupiscencia con la finalidad de domarla. Pudor es la mode-
ración de los actos que conducen y acompañan al coito, como las 
miradas, los besos y las caricias. El pudor es el “ornato femenino” 
y una actitud libertina puede exacerbar la lascivia de los hombres. 
La modestia y la austeridad tienen que ver con los actos corpora-
les: los movimientos, el andar, la forma de sentarse o de moverse. La 
continencia consiste en refrenar los impulsos de la pasión que puede 
excitarse a partir de los recuerdos, los pensamientos y las imágenes. 
En suma, de acuerdo con santo Tomás, hay que definir las conductas 
adecuadas para moderar el placer venéreo.

Desde la perspectiva tomista todo acto moralmente malo pro-
viene de los vicios; es decir, de aquellos comportamientos que des-
vían la templanza. La lujuria se opone a la temperancia en tanto 
que busca los placeres de la carne. Y para indicar cuáles son los ac-
tos lujuriosos se efectúa una caracterización. La fornicación simple 
es el coito extramarital entre un hombre y una mujer, sin ofender 
a terceros. Se opone a la ley natural de la procreación dentro del 
matrimonio y es un acto que va en contra del propio cuerpo, al 
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pretender exclusivamente el placer. Aquí se incluyen los besos y las 
caricias libidinosas. Por otra parte, el estupro consiste en quitar su 
virginidad a una mujer de manera ilícita. El rapto es el coito con 
violencia, pero la afrenta no es sólo para la mujer sino también para 
su padre o marido. El adulterio se define como la usurpación de la 
mujer ajena. El incesto es un comportamiento lujurioso que implica 
el coito entre parientes; se opone al bien social porque impide mul-
tiplicar los lazos sociales. Como es sabido, la prohibición del incesto 
se halla presente en todas las culturas conocidas. 

El pecado contra natura es identificado por santo Tomás como toda 
eyaculación que no lleva de por medio la procreación, incluyendo la 
masturbación y actos sexuales entre hombres y mujeres o dos personas 
del mismo sexo. El pecado de molicie o inmundicia se refiere a la mas-
turbación. La polución nocturna no es un pecado en sí... a menos que 
durante la vigilia se hubiesen aceptado actos libidinosos. La bestialidad 
se refiere a los actos sexuales cometidos con animales (al parecer se ubi-
ca en los confesionarios de la Colonia sólo hasta finales del siglo XVII). 
La sodomía corresponde a la cópula anal, sobre todo, entre varones.

Para santo Tomás cualquier comportamiento lujurioso consti-
tuye un pecado mortal. El más grave es el pecado contra natura; es 
decir, todo aquel que impide la procreación. Los pecados más serios 
son la bestialidad, la sodomía, la molicie y los que atentan contra la 
forma “natural” de tener relaciones sexuales entre un varón y una 
mujer (como el coito anal). El incesto, el estupro, el rapto, el adulte-
rio y la fornicación simple no violan el orden natural del concúbi-
to, o sea, de esos “otros monstruosos y bestiales modos de copular” 
(santo Tomás en Ortega, 1988, p. 32). De estos últimos el más grave 
es el incesto. La “putería” no es un pecado en sí mismo, pues santo 
Tomás acepta que ésta es útil para evitar males mayores en el orden 
moral (santo Tomás en Ortega, 1988, p. 35).

Como es posible apreciar, son menos graves para los varones las 
prácticas de sexualidad en las que participa, queriéndolo o no, una 
mujer, ya que siempre puede haber la posibilidad de un embarazo y 
no se actúa contra natura. 
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LA INCULCACIÓN DEL CONCEPTO DE PECADO EN LOS INDIOS 

Mediante la evangelización los frailes inculcaron a los indígenas una 
particular cosmovisión del bien y el mal e introdujeron el peculiar 
precepto de pecado. Dicha noción debía interiorizarse; es decir, incul-
carse en la conciencia de cada gentil, lo que se reforzaba en la confe-
sión, para luego alcanzar la gracia prometida a través de la comunión. 
Sin embargo, en el proceso de evangelización se acudió a acciones 
coercitivas para lograr los objetivos, pues para evangelizar los frailes 
tuvieron que inducir a los indios a comportarse como cristianos, y la 
imposición de la nueva religión implicó una arbitrariedad cultural.34 

Para lograr dicho propósito se aplicaron penas a quienes tuvie-
sen prácticas paganas, como el pago de multas, la imposibilidad 
de ocupar ciertos cargos municipales y azotes en la plaza pública. 
Forzaron a los mayas a establecerse en centros de población como 
consta en Las Ordenanzas de mediados del siglo XVI de Diego de 
García de Palacio, oidor de Guatemala, en donde se decretaba la 
construcción de nuevas viviendas para los indígenas. No obstante, 
este tipo de residencia nunca pudo ser impuesto del todo. Como 
tampoco, los mayas y sus concepciones han podido ser subyugados, 
y muchas manifestaciones de su identidad cultural persisten a tra-
vés del tiempo y el espacio (Ruz, 1997, p. 33).

Entre los encargados de vigilar la cristianización de los indios es-
taban los alguaciles de doctrina o fiscales de la Iglesia –quienes con-
gre-gaban a los que debían asistir al catecismo–, los sacristanes y los 
cantores tañedores que acompañaban las ceremonias religiosas. Una 
institución religiosa relevante fue la cofradía instituida como sociedad 
de ayuda mutua y encargada de administrar los bienes y organizar el 

34 De acuerdo con Pierre Bourdieu (1981, p. 49), “En una formación social deter-
minada, la arbitrariedad cultural que las relaciones de fuerza entre las clases o los 
grupos constitutivos de esta formación social colocan en posición dominante en el 
sistema de arbitrariedades culturales, es aquella que expresa más completamente, 
aunque casi siempre de forma mediata, los intereses objetivos (materiales y simbó-
licos) de los grupos o clases dominantes.”
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ceremonial del santo patrono que daba nombre a su cofradía. Estas 
congregaciones también se ocupaban de cubrir gastos de inhumación, 
misas y otras necesidades de sus agremiados. Tres órdenes religiosas se 
encargaron de la evangelización del área maya: franciscanos,35 domini-
cos y mercedarios. 

Como es sabido, los frailes defendieron a los indígenas de las 
atrocidades cometidas por los civiles y los soldados; pero en su 
condición de encargados de velar por la fe llevaban a cabo pro-
cesos contra quienes se atrevían a actuar en contra de ella. Los 
naturales, como nuevos cristianos, no eran perseguidos por las 
autoridades del Santo Oficio, pero aún así eran maltratados; se 
ejercía sobre ellos una violencia cultural, pues sus prácticas re-
ligiosas eran reprimidas. Por ejemplo, hacia 1687 en Oxchuc, 
Chiapas, se hallaban presentes prácticas paganas en la iglesia del 
pueblo; junto con los santos cristianos, convivían las imágenes de 
Poxlón e Ik’alahau, deidades mayas, mismas que el obispo se en-
cargó de sacar del templo y de quemar en la plaza al tiempo que 
celebraba un acto de fe entre los gentiles. Los mayas opusieron 
resistencia de múltiples maneras ante las formas culturales que 
intentaban imponer los españoles. Así, por ejemplo, en 1712 los 
tzeltales diseminaron la noticia de que “ya era terminado el tiem-
po de los españoles” y que la virgen María se había aparecido a 
una joven indicándole que: 

 
Jesús, María y Joseph. Señores alcaldes de tal pueblo: Yo la Virgen que he 
baxado a este mundo pecador, os llamo en nombre de Nuestra Señora del 
Rosario y os mando que vengais a este pueblo de Cancuc y traigais toda la 

35 En Yucatán los franciscanos llegaron a quemar asentamientos y árboles frutales 
para obligar a los indígenas a establecerse en los pueblos. Una forma de implantar 
el cristianismo fue enclaustrar en los conventos a los hijos de los señores mayas, tal 
fue el caso de Gaspar Antonio Chi, quien fue educado en el convento franciscano 
de Mérida. Para el área central se encuentra el ejemplo de Fernando de Alva Ixt-
lixochitl, quien se educó en el convento de Tlatelolco (León en León, Ruz y Alejos 
1992, pp. 57-84).
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plata de tu iglesia y los ornamentos y campanas con todas las caxas y tam-
bores y todos los libros y dineros de confradías, porque ya no hay Dios ni 
rey. Y así venid todos cuanto antes, porque si no seréis castigados pues no 
venís a mi llamado. Y a Dios. Ciudad Real de Cancuc. La Virgen Santísima 
María de la Cruz (Ximénez en León, 1992, p. 81).

Las formas de resistencia,36 incluso tan peculiares como la anterior, 
fueron diversas. Si bien los mayas adoptaron símbolos políticos y 
religiosos de los conquistadores, también utilizaron éstos para sus 
propios movimientos de insurrección, pues la existencia de concep-
ciones paralelas entre ambas culturas facilitó el desarrollo de cierto 
sincretismo religioso construido con fragmentos de ambas tradi-
ciones (Ruz, 2002a, pp. 248-249).

En este proceso de sincretismo religioso que se dio durante la Co-
lonia, los mayas comenzaron a identificar a los santos cristianos con 
sus propias deidades. La Luna “nuestra madre o abuela”, deidad del 
agua y la fertilidad, vinculada con la siembra, la cosecha, la menstrua-
ción, el embarazo y el parto es a menudo la virgen María. Los dioses 
mayas debían hallar un lugar dentro del culto monoteísta, así los san-
tos se fundieron con deidades prehispánicas. Santa Bárbara, patrona 
de la artillería, fue equiparada con los rayos; san Antonio Abad, que 
en la tradición cristiana es un anciano rodeado de animales frente a 
una cueva, fue identificado con el señor dueño del monte y de los ani-
males; san Pascual Bailón con alguna deidad de la muerte, santa Ana 
con Ixchel, pues ambas son protectoras durante el parto. Por su parte, 
entre los nahuas, la diosa Tonantzin o Coatlicue (madre de todos los 
dioses y de la tierra) se convirtió en la virgen de Guadalupe.37 

36 Existen diversos ejemplos de rebeliones como la suscitada entre los tzeltales de 
Cancuc o la de 1546 en Valladolid, donde antes se erigía la capital indígena de Sací. En 
Yucatán en el año de 1761, Canek invocó la protección de la Inmaculada Concepción 
para terminar con el tributo y de paso con la dominación española. Otro movimiento 
fue encabezado por Anastasio Tzul en Totonicapán, Guatemala (Alejos, 1992).
37 Fue preciso incluso construir nuevos mitos como el de la aparición de la virgen de 
Guadalupe a Juan Diego para dar una imagen indianizada de los santos. Aunque los 
primeros registros documentales de la “aparición” se encuentran 25 años después; es 
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Cuando los frailes empezaron a predicar, los mayas, los nahuas y 
otros grupos indígenas, reelaboraron y adaptaron a fines propios ta-
les ideas; pero no se trató de una simple yuxtaposición de creencias, 
pues, como se ve, se combinaron elementos de la divinidad cris-
tiana y de las deidades del cielo, la tierra o el inframundo; es decir, 
se confirieron nuevos significados a las prácticas y el pensamiento 
religioso indígena (Ruz, 2002a, p. 250).

Algunos indios servían también como vigilantes de la Iglesia y 
denunciaban a los adivinadores. No obstante, el sincretismo religioso 
era visible en las prácticas que incluían, al mismo tiempo, plumas de 
guacamayas, oraciones, sacrificios de animales, velas y ofrecimientos 
con copal. Persistió entre los mayas yucatecos el culto al axis mundi, 
la ceiba sagrada que sostiene los cinco puntos del universo, lugar de 
descanso en el paraíso. Se continuó con la utilización del cedro o 
“árbol de dios” para la elaboración de las figuras religiosas. Subsistió 
el copal de cuyo incienso se alimentaban los dioses. Trascendieron el 
colorín que da los frutos usados en la adivinación, el cacao protegido 
por los dioses y el tabaco usado en las actividades ceremoniales y 
terapéuticas, así como el balché favorito del dios yucateco Acán, de 
cuya corteza fermentada proviene la bebida embriagante utilizada 
con fines rituales (Ruz, 2002a, pp. 275-276).

decir, en 1556, pues no existe un solo escrito del año de 1531 donde se hable del asunto, 
ni siquiera en los diversos textos de Zumárraga. El origen del mito de la “aparición” po-
dría hallarse varios años después. En un discurso que pronunció en una misa solemne 
efectuada en la Capilla de San José, fray Francisco de Bustamante se declaró en contra 
de la nueva devoción “sin fundamento” que se rendía en la ermita de Nuestra Señora de 
Guadalupe, y calificó la práctica como idolátrica, recomendando “mejor quitarla por-
que una imagen pintada por el indio Marcos, que se supone hace milagros, puede ser 
de gran confusión para los nuevos fieles”. También sugirió que los indios que habían in-
ventado que la virgen hacía milagros, debían ser azotados con 100 o 200 cuerazos frente 
a sus iguales en la plaza pública. Precisamente en el lugar donde se levantó la ermita 
se ofrendaba antiguamente a la diosa Tonantzin, por lo que es de suponer que también 
se realizó una transposición entre ambas. Esto ocurría por el año de 1556, y en los si-
guientes la devoción a la virgen de Guadalupe prácticamente desapareció hasta que en 
1674 se encuentran datos que indican que el padre Miguel Sánchez extendió el culto a 
la imagen de Guadalupe mediante un escrito en donde daba a conocer la historia de las 
apariciones; que Laso de la Vega había impreso en 1649 (Icazbalceta,  2002).
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Ante las diversas resistencias, los franciscanos, en su afán de “sal-
var a los gentiles” debían convencerlos de participar de los distintos 
sacramentos (bautismo, confirmación, eucaristía, penitencia, extre-
maunción y matrimonio), por lo que buscaron indicios de prácticas 
de cristianismo entre los naturales, como fue el caso del caputzi-
hil, celebrado entre los mayas yucatecos, al cual equipararon con el 
bautismo. Dicho término significa literalmente “nacer de nuevo”. 

Mas la evangelización implicó, sobre todo, la condena de cier-
tas prácticas de índole sexual. El sexo, el deseo y el placer eran 
pecados,38 peligros, suciedades corporales.39 Para los frailes la 
carnalidad es la inclinación pecaminosa del ser humano, pues 
la carne vincula a la persona con el mundo y lo aleja de Dios. Si 
bien se concede al Demonio un poder sobrenatural para incitar 
la carnalidad, se promueve entre los gentiles la idea de que son 
ellos quienes mediante su voluntad e innata disposición al bien 
deben vencer o reprimir sus “instintos” sexuales (Dávalos, 2002, 
pp. 50-60. Se reprobaba también la “escandalosa tendencia”40 a la 
sensualidad por parte de los indios, la cual es reprimida de múl-
tiples maneras, principalmente imponiendo la idea del pecado de 
la carne (Ruz, 1997, p.30). 

Diego de Landa (1994, p. 47) menciona que los mayas yucate-
cos tenían una clara noción del mal y esperaban recibir castigos 

38 Para la religión cristiana los pecados son el original, el venial y el mortal. Se co-
meten por comisión u omisión. Después del bautismo y la primera comunión todo 
creyente debe acudir a confesar sus pecados para recobrar la gracia perdida.
39 Me interesan por ahora las ideas en torno al cuerpo que se relacionan con 
ciertos sentidos asignados a lo que hoy conocemos como sexualidad, especí- 
ficamente los vinculados a la noción de pecado. El espíritu y el alma constituyen 
disertaciones ontológicas que se desvían de los objetivos de este trabajo, si bien se 
hará mención a ellos dada la correlación que guardan con el cuerpo, tanto en la 
tradición maya y nahua como en la cristiana.
40 El atavío de los indios, el cual –dependiendo de la zona– podía consistir de unas 
cuantas prendas, se vinculaba con la permisividad sexual. Entre los tzotziles de 
Chiapas la ropa escasa se asociaba con las llamadas “tentaciones de la carne”, por lo 
que los castellanos se dieron a la tarea de diseñar atuendos especiales como panta-
lones de manta, sombreros, capas y accesorios distintivos para los indígenas.
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por las faltas cometidas como sufrir enfermedades, tormentos e 
incluso la muerte. Así que cuando se sentían amenazados reve-
laban su ofensa ante un sacerdote del pueblo, o en todo caso a su 
mujer, marido, madre o padre. A decir de De Landa las infraccio-
nes que reconocían eran el hurto, el homicidio, el falso testimonio 
y... los pecados de la carne. Una de las penas a las transgresiones 
sexuales era la muerte; el marido de la infiel dejaba caer una pie-
dra en la cabeza de la culpable para darle muerte. Pero los ma-
yas castigaban este mal comportamiento no por ser un pecado de 
la carne, sino porque se atropellaba el derecho que un hombre 
poseía sobre su esposa y porque estimaban considerablemente el 
bien comunitario. 

Al enseñar a los indígenas a reconocer el pecado se les inculca 
tanto el sentimiento de culpa cristiano como la forma de eximir la 
carga. La culpa se relaciona con el remordimiento, o sea, con un 
pesar interior que se produce por haber realizado una mala acción. 
Para los mayas, la transgresión implicaba una falta a los lineamien-
tos morales y/o de control social, y no le conferían el carácter divino 
que le dispensaban los españoles.

Si bien los mayas declaraban sus faltas, consideraban que ese 
momento servía para recuperar la salud o sanar algún daño vin-
culado más con el cuerpo que con el alma, por lo que empezaron a 
identificar las enfermedades con los sacramentos y a pensar que de-
bía ser Cristo o la Virgen quienes enviaban los males físicos. Por tal 
motivo no querían confirmar a sus hijos, pues creían que al hacerlo 
padecerían enfermedades enviadas por el Dios cristiano como la 
viruela denominada u kakil chichcelem yum o fuego del bello señor, 
y u kakil ciichpom colel, una variedad benigna de la varicela (Landa, 
1994, pp. 47-50).

Entre los mayas, la noción de pecado (en la representación cris-
tiana) no existía pues los sistemas conceptuales, ideológicos y jurí-
dicos eran diametralmente distintos que los de los colonizadores. 
Dado que pensaban que con declarar la falta era suficiente, también 
creían que bastaba con el “acto de contrición” para ser perdonados, 
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en este sentido, los frailes tuvieron que redoblar esfuerzos para pro-
mover entre ellos el acto de confesión.

LOS CONFESIONARIOS Y LAS TENTACIONES DE LA CARNE

Ciertos sacramentos41 como el bautismo y la confesión enfatizan la 
culpabilidad; es decir, el carácter esencialmente pecaminoso de los ac-
tos humanos. El acto de la confesión presenta tres modalidades: la in-
terior, la privada y la comunitaria. La primera es avalada sólo en caso 
de que no haya un confesor y el penitente esté en peligro de muerte; 
la segunda se lleva a cabo frente a un sacerdote; y la comunitaria o 
pública ha sido proscrita por la Iglesia católica, pero fue una práctica 
frecuente a partir del nacimiento de las iglesias cristianas, durante la 
Edad Media. Para confesar, el sacerdote ordena una serie de preguntas 
a partir de los mandamientos y las plantea al penitente. El ritual inicia 
cuando el cura pide a la persona que confiese sus pecados; ensegui- 
da ésta reconoce haberlos cometido y solicita el perdón. Para efectuar 
el ritual de la confesión se requiere de un acto de contrición; es decir, 
que se sienta una cierta repulsión por haber cometido un pecado y 
se tenga la convicción de no volver a pecar. El ritual de confesión se 
hace sacro a través de la participación del confesor que se encarga 
de absolver del pecado al penitente. Después de confesar las culpas y 
para obtener el perdón, la persona debe cumplir una penitencia, ya 
sea de tipo espiritual a través de oraciones y rezos, o bien, mediante 
una pena de carácter físico como el ayuno o la restitución de valores 
(en caso de haber incurrido en robo). El sacramento de la confesión 
constituía, y aún ahora, una vía de reconciliación con la gracia divina 
para regenerar el alma del pecador.

Para indagar el ámbito de la sexualidad, los evangelizadores uti-
lizaban lo descrito en los mandamientos sexto y noveno de la ley de 

41 Sacramento significa la gracia y lo que la confiere; es decir, significa lo mismo 
que “confiere”. Su función es corregir el orden trastocado por el pecado.
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Dios, los cuales ordenan (y todavía ahora) a los fieles lo siguiente: 
no fornicarás (es decir, no tendrás prácticas sexuales sin el objetivo 
expreso de procrear o por el mero placer), y no desearás la mujer 
de tu prójimo. Los clérigos consideraban que había que acabar con 
las prácticas que atentaban contra estos mandamientos por lo que 
promovieron la institucionalización del matrimonio monogámico y 
apoyaron la modificación del patrón de residencia42 y del sistema de 
parentesco. Se alteró el patrón de residencia con la consigna de evitar 
las relaciones sexuales entre aquellos que el derecho hispano recono-
cía como parientes por afinidad; es decir, suegros, nueras, yernos y 
cuñados. El sistema de parentesco de los mayas en la época prehispá-
nica, tipo omaha (filiación patrilineal) no considera consanguíneas 
a las hijas de un hermano de la madre de ego y, en ese sentido, se 
permitía el matrimonio con ellas. De acuerdo con las normas de con-
vivencia no existía el parentesco ritual del compadrazgo, por lo que 
no había restricciones sexuales de ese tipo, pero en confesionarios tzo-
tziles de los siglos XVII y XVIII se investigaba y castigaba el adulterio 
entre “compadres” (Ruz, 1997, p. 31). 

Las “conductas pecaminosas” no eran privativas de los natura-
les, por supuesto incluían a los españoles y otras mezclas raciales; 
el obispo de Guatemala, fray Juan Ramírez, denunciaba en el si-
glo XVII, que las mujeres indias que servían sin remuneración y de 
manera obligada en casa de españoles se convertían en mancebas 
de patrones y mayordomos o incluso debían vender su sexualidad 
para poder pagar los altos tributos que se imponían a sus familias 
(Ruz, 1997, p. 32).

Los frailes combatían las prácticas sexuales desenfrenadas de 
sus feligreses valiéndose de los llamados confesionarios, los cuales 

42 Como se sabe, entre los diversos grupos mayances existía un patrón de asenta-
miento disperso o semidisperso, lo que dificultaba tanto el adoctrinamiento y la 
introducción de nuevas normas sociales como la recolección de tributos; la políti-
ca de las reducciones fue propicia para los españoles pues facilitó dichas tareas. El 
patrón de residencia era entre los mayas (como hasta ahora) patrilocal o virilocal 
de familia extensa, lo que va de acuerdo con la forma de organización agrícola.
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se instituyeron pocos años después de la Conquista como corpus es-
pecíficos en donde se hablaba de sexo, pues con ellos se cuestionaba 
sobre posturas, deseos, tentaciones y placeres de los amantes. Las 
nociones de lujuria, deleite carnal, seducción, adulterio, amanceba-
miento y sodomía son tratados en detalle en las traducciones que se 
hicieron a los idiomas nativos. Se introduce una variante, el pecado 
de desear; es decir, no sólo se peca consumando el acto sexual, sino 
también sintiendo ese deseo o pensando en él. 

La finalidad de los confesionarios era entonces normar el ejerci-
cio sexual de indios, criollos, mestizos y españoles; pero se utilizaron 
con los indígenas, sobre todo, para ayudar a extirpar aquellas prác-
ticas supersticiosas que el cristianismo no había logrado erradicar 
utilizando otros medios. Eran una guía en las parroquias, incluso 
para aquellos frailes que no conocían el idioma local, y se fueron 
elaborando y perfeccionando a partir del conocimiento de las prác-
ticas cotidianas de los nativos (Quezada, 1975, pp. 70-72).

Existen interesantes fuentes para el área maya como El confesio-
nario de fray Antonio de Aguilar, escrito a principios del siglo XVIII, 
(Ruz y Aramoni, 1985, pp. 39-81) el Libro en que se trata de la len-
gua tzotzil… del presbítero Manuel Hidalgo (1735) (Hidalgo, 1989, 
pp. 169-264), y el Cuaderno en lengua tzendal, de autor anónimo 
(1798) (Ruz, s/f, pp. 383-393). Y otras que fueron usadas entre los 
nahuas en el siglo XVI como el Confesionario de Molina, Doctrina 
christiana muy cumplida de fray Juan de la Anunciación (elabora-
dos hacia 1575), y Confesionario en lengua mexicana y castellana 
(1600) del franciscano fray Joan Baptista, entre otros (Gruzinski, 
1988, p. 173-203).

En las secciones que se refieren a los mandamientos sexto y 
noveno, el Libro en que se trata de la lengua tzotzil… inquiere por 
igual a hombres y mujeres si han pecado con una persona del sexo 
opuesto; se pregunta cuántas personas fueron, si ellas tenían mari-
do o mujer, si eran parientes, cuánto tiempo ha durado la relación, 
si se han tenido deseos eróticos hacia otros individuos, aunque sea 
de pensamiento; si se ha sido alcahuete y si se han tenido prácticas 

Sexualidades de ALeona.indd   147 21/9/10   11:53:24



148

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

anales o con animales. De acuerdo con el sexto mandamiento, las 
personas eran cuestionadas en torno a la virginidad de la mujer 
con quien se mantenía contacto, en relación con la unión carnal, la 
eyaculación, el uso del lenguaje y el cobro por el intercambio sexual, 
de la siguiente manera:

¿Haveis pecado con mujer?, ¿haveis pecado con hombre?, ¿quántas mujeres 
cojistes?, ¿quántos hombres cojistes?, ¿deseastes a otras o a otro en tu corazón, 
de lejos nomás, en tu penzam[ien]to?, ¿haveis tentado los pechos o las car-
nes de algunas mujeres?, ¿haveis abrasádolas o vesádolas?, ¿haveis derramado 
tu semen por decear pecado en tu pensamiento? (Hidalgo, 1989, p. 242).

En el texto relativo al noveno mandamiento de El confesionario en 
lengua tzotzil de fray Antonio de Aguilar se inquiría a los varones si 
habían deseado fornicar: ¿has deseado la mujer de tu prójimo?, ¿y 
tu mujer ha deseado otro varón?, y otras preguntas sobre el deseo 
de bienes ajenos, beber agua de caña y el ayuno (Ruz y Aramoni, 
1985, p. 79).

En El cuaderno en lengua tzendal el espacio dedicado a los man-
damientos sexto y noveno es abundante. La información solicitada 
es básicamente la misma que en los dos ejemplos anteriores, aunque 
se pide al pecador sea más explícito: 

Explica bien tu pecado, no tengás vergüenza. ¿Deseaste con tu cor[azó]n o con 
tu vista hacer alg[ú]n pecado? ¿Aborreciste ese pecado o esa mala vista? ¿Dis-
te tu cuerpo para que te tienten o te abracen?, y en tu sueño, ¿havés pecado 
en este pecado derramando tu cuerpo y te alegraste desp[ué]s de despierto? 
¿Cuándo tentaron tu cuerpo o te abrazaron, tuviste algún derram[amien]to? 
¿Solicitaste alg[un]a mujer para pecar y no quiso pecado? ¿Te negaste con tu 
marido por algún enojo? ¿Llegaste con tu marido por el lado contrario? (Ruz 
y Armoni, 1985, p. 386).

En el Confesionario de Molina (Molina en Gruzinski, 1988, p. 185) es-
crito para hablantes de lengua náhuatl, se interroga a partir del sexto 
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mandamiento sobre la actividad sexual del varón fuera del matrimo-
nio, de sus parejas sexuales, si las mujeres eran o no vírgenes, si son sol-
teras o casadas, monjas o beatas, etcétera. Se pide dar cuenta de besos, 
caricias, abrazos, sobre la práctica de “asir las tetas” y además acerca 
de los pensamientos “suzios de luxuria”, de las poluciones nocturnas 
y de los sueños sexuales, si hicieron algo para impedir la procreación, 
si tuvieron relaciones sodomitas, adúlteras o incestuosas. A las muje-
res en particular se les cuestiona si cometieron “pecado contra natura” 
(sodomía, caricias eróticas con otra mujer). Se interroga además sobre 
deseos, pensamientos, imágenes, fantasías y comportamientos volup-
tuosos. Como se aprecia, el cuerpo entero del penitente es vigilado me-
diante la confesión (Molina en Gruzinski, 1988, p. 190).

En otros confesionarios como el de la Doctrina christiana muy 
cumplida (1575) de fray Juan de la Anunciación se explora el adul-
terio, el incesto, las relaciones sexuales prohibidas, la desfloración 
de las vírgenes, pero se da menor importancia a las relaciones con 
la cuñada. El término náhuatl de ayoc tlacayolt tlatlacolli “el defecto, 
el deterioro que ya no es humano” se traduce como pecado contra 
natura (Molina en Gruzinski, 1988, p. 190). En este confesionario la 
fantasía toma importancia como pecado, aunque la idea se hallaba 
presente en confesionarios más tempranos,

[…] es también gran pecado el que cometen los casados quando se conos-
cen carnalmente, y allí se acuerdan de otra muger a quien andan aficiona-
dos, y con esto hazen cuenta que llegan a ella, y por lo mesmo pecca muger 
que así se acuerda y lo obra (Anunciación, en Gruzinski, 1988, p. 192).

El franciscano fray Joan Baptista incluye temas poco desarrollados en 
su Confesionario en lengua mexicana y castellana (1600): a saber: las 
formas perversas del coito, entre las que destaca la sodomía, y la ne-
gación del débito sexual por parte de la mujer. Habla también del “co-
rrompimiento de doncella”. Molina, por su parte, traduce el vocablo 
náhuatl patlachuia como sodomía o pecado nefando; es decir, como 
pecado contra natura (Baptista en Gruzinski, 1988, pp. 192-193).
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El dominico Martín de León, publica Un camino del cielo (1611) 
en el cual incluye un confesionario para principiantes y otro ma-
yor. Se explaya en el amancebamiento, el cual tanto Molina como 
Baptista tratan dentro del tema de la fornicación. Para De León el 
amancebamiento remite a las relaciones ilícitas, o sea, fuera del ma-
trimonio, aunque no se refiere al adulterio. Incluye también el tema 
del autoerotismo (León en Gruzinski, 1988, pp. 193-194).

Fray Bartolomé de Alva en su Confesionario mayor y menor 
(1634) se refiere a la bestialidad, conducta poco explorada en con-
fesionarios previos. En contraste, el tema del incesto es cada vez 
menos tratado, aunque se enfatiza la prohibición de las prácticas 
de sexualidad que no tengan como finalidad la procreación. En 
confesionarios posteriores como el de Thomás de Aquino Cortés 
y Zedeño, Arte, vocabulario y confesionario en el idioma mexicano, 
publicado en 1765, se vuelve a los temas ya mencionados, pero se 
profundiza en otros como el coitus interruptus, el uso de técnicas 
anticonceptivas y sobre la utilización de la imaginación en materia 
de sexualidad, pues se interroga sobre fantasías y lecturas lascivas. 
En la obra de Carlos Celedonio Velásquez de Cárdenas, Confesso-
nario de indios, se introducen los temas del deseo incestuoso hacia 
la madre y del ocultamiento del acto sexual a los hijos (León en 
Gruzinski, 1988, pp. 199-200).

Un señalamiento interesante de autores como Gruzinski es que 
no se sabe a ciencia cierta si el cuestionamiento sobre unos te- 
mas u otros se debía a la fuerza de las prácticas de sexualidad en-
tre los indígenas –de las cuales tenían conocimiento los frailes– o 
si las preguntas obedecían al interés de los confesores por conocer 
de las prácticas que se tenían, y por eso, incluían temas como el 
exhibicionismo (León en Gruzinski, 1988, p. 198). Es difícil dis-
cernir sobre el peso que este proceso multicultural tuvo en el cam-
bio de prácticas de sexualidad, pero parece evidente que los frailes 
pudieron despertar el interés de los indígenas por otras prácticas 
o pensamientos. Esto último es notorio cuando intentan inculcar 
el pecado de desear (como intención). 
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Los interrogatorios y consideraciones hallados en diversos confe-
sionarios son de gran utilidad para conocer algunas de las representa-
ciones y prácticas sexuales de los mayas y los nahuas de la Antigüedad. 
A partir de los textos se puede realizar un acercamiento a los precep-
tos morales de los clérigos, a situaciones que ellos consideraban “pe-
caminosas”, a sus concepciones acerca de la castidad y la templanza, 
ideas también presentes entre los antiguos nahuas y mayas.

La noción de pecado carnal que para los cristianos se encuentra 
anclada a un cuerpo que es tentado por el Demonio no existía entre 
los mesoamericanos. Éstos consideran el placer como un don otor-
gado por las deidades, vinculado a la gracia de ser padres. Por ello, 
una cuestión que preocupa es el “desperdicio” del líquido seminal 
en actos distintos a la procreación, y aunque no se teme que las mu-
jeres malgasten algún fluido al ejercer su sexualidad, se les aconseja 
la continencia como sinónimo de templanza, ya que ésta mantiene 
el equilibrio corporal y, por consiguiente, salvaguarda la proporción 
social y cósmica.

Para finalizar, cabe mencionar que a partir del siglo XVIII y so-
bre todo en el XIX, el poder de la Iglesia en los espacios de sexua-
lidad fue disminuyendo, aunque siempre se ha mantenido. En el 
siglo XIX, las “autoridades” para hablar de sexualidad, además de 
ciertos discursos religiosos, son la medicina, la psiquiatría y la jus-
ticia penal. Mediante los discursos emitidos por estas instancias se 
controla, se escoge y se distribuye el saber o no saber, con lo que se 
pretende expresamente “normalizar” el sexo. Los discursos sobre 
la sexualidad excluyen y señalan lo prohibido en un contexto de-
terminado, lo que revela una estrecha relación entre el poder y el 
ejercicio sexual (Foucault, 1993, p. 59). El sexo se debe domeñar y 
para ello es menester trasmitir conocimientos y verdades de lo que 
somos o deberíamos llegar a ser, así como orientar nuestro deseo 
erótico hacia determinados fines. El discurso médico hegemónico 
del siglo XX, e incluso de principios del XXI, refuerza la idea de que 
si biológicamente existen dos sexos, y la función primordial de los 
humanos es la perpetuación de la especie, entonces sólo es válido 
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el ejercicio sexual entre un hombre y una mujer dentro del ma-
trimonio. Lo “natural” del sexo es tener hijos; lo “normal” son las 
relaciones heterosexuales. En esta lógica, si existen dos sexos ten-
dría que haber dos géneros... lo cual no necesariamente es así.43

43 Para definir el sexo existen cinco áreas fisiológicas de influencia: genes, hor-
monas, gónadas, órganos reproductivos internos y órganos sexuales externos 
(genitales), por lo que se han identificado al menos cinco sexos biológicos o 
“intersexos”: 1) varones con dos testículos y un pene; 2) mujeres con ovarios, 
útero y vagina; 3) hermafroditas o herms: personas con un testículo y un ovario; 
4) hermafroditas masculinos o merms: personas con testículos pero con carac-
teres sexuales femeninos; y 5) hermafroditas femeninos o ferms: personas con 
ovarios, pero con características sexuales masculinas. Ver para este tema Lamas, 
1997b, pp. 327-365.
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ÉTNICOS MINORITARIOS CONTEMPORÁNEOS

Los próximos apartados están dedicados a recuperar algunas vo-
ces de mujeres que por su condición étnica y de género, así como 
por la pobreza en la que viven, no suelen ser escuchadas. El objeti-
vo es contextualizar “los universos de sexualidad y género” en los 
que se ven inmersas las entrevistadas. El primer apartado de este 
capítulo consiste en una semblanza de los pueblos mayas y nahuas 
de la actualidad; sigue con una descripción sobre las comunidades 
en las que se criaron las informantes, para presentar después un 
bosquejo de los espacios urbanos en los que ahora habitan. Ense-
guida se contextualizan los cambios que se están viviendo en las 
relaciones de género en familias de inmigrantes al medio urbano. 
En el cuarto me refiero a los papeles de género y al “ser mujer” en 
los contextos de origen de las entrevistadas, tomando para ello 
algunos elementos de su organización social, sus ideas mágico-
religiosas, sus prácticas de parentesco, los espacios considerados 
femeninos o masculinos, y ciertos rituales de inclusión-exclusión 
de las personas de acuerdo con su sexo. En el quinto apartado 
profundizo en algunos de los cambios que experimentan las mu-
jeres en las relaciones de género y la sexualidad al atravesar por el 
proceso migratorio. 
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PUEBLOS MAYAS Y NAHUAS EN LA ACTUALIDAD

Habitan en México diversas culturas indígenas cuyas formas de or-
ganización territorial, política y de la vida cotidiana son peculiares; 
hermanadas por ciertas creencias y diferenciadas por otras, etnias 
tan heterogéneas como pueden ser mayas, nahuas, coras, huicholes, 
zapotecos, mixtecos, otomíes, purhépechas, tarahumaras, etcétera, 
perviven a través del tiempo y el espacio. Un común denominador 
es la lucha que en distintos momentos han librado contra los con-
quistadores, desde los españoles hasta los estadounidenses, e in-
cluso los propios mexicanos. El discurso de la “integración” de los 
indígenas al “desarrollo” continúa vigente. Sin embargo, su incor-
poración no está sustentada en términos de abatir la desigualdad 
repensando las diversidades, sino en función de intereses econó-
micos y políticos tanto del gobierno como de la globalización; aun 
así, el esfuerzo de algunos grupos, como los chamulas, por “inte-
grarse” a la modernidad gozando de sus beneficios económicos es 
elocuente. 

A pesar de la diversidad lingüística, a principio del siglo XX 
se incorporaron sistemas educativos, hoy denominados lancas-
terianos, consistentes en la castellanización de los indígenas, y 
se implementó una política de Estado tendiente a “asimilar” a los 
grupos étnicos a una identidad nacional. Se llegó a plantear la 
idea de llevar población “blanca” a las comunidades rurales para 
acelerar la dinámica del mestizaje biológico y cultural, y contri-
buir a la consolidación de la identidad nacional (Vargas, 1995, 
pp. 127-133).

A pesar de los diversos intentos por “mexicanizar” u homoge-
neizar a la población, las distintas etnias nahuas y mayas han resis-
tido y conservan buena parte de sus concepciones ancestrales en 
torno a la organización política, social, económica y religiosa, así 
como usos y costumbres de la vida cotidiana. Pero ¿dónde viven 
y quiénes son los mayas y nahuas en la actualidad? Realizaré una 
sucinta descripción con la finalidad de ubicar de manera general 

Sexualidades de ALeona.indd   154 21/9/10   11:53:25



155

Contextos génericos y sexuales en grupos étnicos

a los nahuas de Puebla y Veracruz, así como a los mayas de la Pe-
nínsula de Yucatán y, por tanto, también los lugares de los que pro-
vienen tanto las mujeres indígenas como las mestizas incluidas en 
esta investigación.

Las etnias nahuas y mayas son diversas y habitan en varias re-
giones del territorio nacional. Los grupos mayances contemporá-
neos se asientan en Belice, Honduras, Guatemala y El Salvador, y en 
nuestro territorio en los estados de Yucatán, Campeche, Quintana 
Roo, Tabasco, Chiapas, el noreste de San Luis Potosí y el noroeste 
de Veracruz (estos últimos son mayas huaxtecos que conviven con 
algunas etnias nahuas) (Breton y Arnauld, 1994, p. 22).

Los mayas representan amplios grupos de la población indígena 
de México, por lo que no es posible hablar de ellos como un bloque 
con una matriz cultural común, inamovible e idéntica. Sus diver-
sas manifestaciones culturales se han transformado a lo largo de 
cinco siglos de influencia occidental, y recientemente por el efecto 
de la llamada globalización. Los mayas de la península de Yucatán 
constituyen una unidad en donde las características culturales, his-
tóricas y geográficas, aun con sus diferencias, continúan marcando 
una integridad que los constituye como un solo pueblo. En la ex-
tensa zona que agrupa a distintas comunidades mayas yucatecas 
se puede establecer una diferenciación regional. Existen, al menos, 
cinco grandes áreas: la franja central (zona nuclear maya), el norte 
yucateco (antigua región henequenera), el oriente quintanarroense 
(región caribeña), el meridión peninsular (región en colonización) 
y los bastiones urbanos (Cancún, Mérida, Valladolid, Chetumal y 
Campeche).1 

Las diferencias más notables entre los mayas peninsulares se 
dan entre aquellos de la zona henequenera y los de la zona mai-
cera del sur y el oriente. En ciertos pueblos y rancherías, ubicados 
en la frontera con Quintana Roo, al oriente, las expresiones de la 
cultura maya se observan de distintas formas. Son visibles en su 

1 Esta división por regiones es sugerida por Ruz (2002b, pp. 12-13). 
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organización en sistema de cargos, en el padrinazgo, el culto a la 
cruz y la personalidad religiosa de sus líderes, en las prácticas del 
conocimiento del ciclo lunar y su influencia en la milpa, además, 
son notables en la importancia atribuida al papel de los h-menob y 
los rituales del ciclo de vida, como el hetz-mek y otros ritos de paso, 
agrícolas, o de matrimonio, enfermedad y muerte (Ramírez en Ruz, 
2002b, p. 64). Otros patrones culturales que persisten son la forma 
de construcción de las viviendas, el uso de la lengua materna, la 
vestimenta, la confección de artesanías. Se privilegia la organiza-
ción basada en los grupos familiares, en el municipio y en el ejido 
(Ruz, 2002b, p. 29). De esta zona de la península hay un constante 
flujo migratorio hacia ciudades como Cancún y Mérida, entre otros 
polos urbanos. 

En la denominada franja costera, la actividad primordial es la 
pesca y la producción de copra, mientras que en el centro y el po-
niente de Quintana Roo se realiza explotación forestal y agricul-
tura de subsistencia (Terán y Rasmussen, 1994, p. 99). En el norte 
y noroeste, donde se encuentran las ciudades de Mérida y Progre-
so, las actividades principales son la pesca, la maquila de distintos 
productos –principalmente textiles– y el turismo. En la zona rural 
se produce henequén y maíz principalmente. Aquí las formas de 
gobierno tradicional se fueron modificando sustancialmente desde 
fines del siglo XIX debido al auge de las haciendas, el cual se conso-
lidó a principios del XX con la producción de henequén, y continuó 
con el ejido impulsado por Cárdenas años después. Esta región em-
pezó a ser expulsora de mano de obra a partir de los años setenta 
(Terán y Rasmussen, 1994, p. 99).

Las etnias de origen nahua, por su parte, se ubican en el Distri-
to Federal y 15 estados del país: Durango, Nayarit, Jalisco, Colima, 
Michoacán, Guerrero, Oaxaca, Veracruz, Puebla, Tlaxcala, Hidalgo, 
Morelos, San Luis Potosí, Tamaulipas y Estado de México. Un gran 
porcentaje de los nahuas vive en las huastecas potosina y veracruza-
na, así como en la Sierra Norte de Puebla (Masferrer y Báez, 1995, 
pp. 167-206).
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El estado de Puebla está formado por cuatro zonas económi-
cas, la cafetalera, la denominada Bocasierra, el declive austral y 
la parte baja. En la superficie donde ahora se siembra café ante-
riormente se producía algodón y caña de azúcar; es una región 
muy pobre, en parte debido a la caída de los precios del aromático. 
En la Bocasierra se cultiva maíz, chícharo, fríjol, haba y algunos 
frutales como aguacate, manzana, pera y ciruela. Se cría ganado 
ovino y bovino. El declive austral es árido, por lo que la economía 
se basa en la ganadería de agostadero; en la zona baja la actividad 
principal es la siembra de tabaco, así como de árboles frutales, en 
combinación con la ganadería vacuna (CDI, 2005 [en línea]).

El estado de Veracruz, por su parte, se divide en siete regiones: 
la huasteca, la totonaca, la región centro-norte, la central, Sota-
vento, las Selvas y las Grandes Montañas. Los nahuas de las Altas 
Montañas se dedican a la avicultura y a la agricultura; siembran 
maíz, calabaza, chilacayote y chile, principalmente. La unidad de 
economía familiar se dirige hacia el autoconsumo, pues debido 
al desgaste de la tierra y a las técnicas rudimentarias que se em-
plean no es posible obtener excedentes, incluso, pocas veces, se lo-
gra satisfacer las necesidades básicas del grupo. El ingreso familiar 
es completado con las utilidades de la fabricación de muebles de 
madera. Para los nahuas de las Altas Montañas de Veracruz, la vi-
vienda constituye el espacio de la unidad de producción y consu-
mo, y el centro de interacción sociocultural, pues en ella se llevan 
a cabo las actividades familiares, y algunas ceremonias rituales 
(Blanco, 1996, pp. 95-96). 
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LAS MUJERES ENTREVISTADAS 
Y SUS COMUNIDADES DE ORIGEN Y DESTINO

Las mujeres2 que compartieron sus experiencias de sexualidad y gé-
nero son veinticuatro (cinco de origen nahua, ocho de ascendencia 
maya, siete mestizas de la Ciudad de México y cuatro mestizas3 de 
Cancún [ver cuadro]). Un común denominador entre ellas es que 
nacieron y crecieron en una comunidad rural. Las participantes en 
esta investigación preservan, de una u otra forma, ideas y prácticas 
culturales de sus lugares de origen (las cuales, por supuesto, han 
resignificado) por lo que mantienen un sentido de pertenencia ét-
nica aun en su nueva residencia. El criterio que predominó para 
nombrarlas como nahuas, mayas o mestizas fue su propia identifi-
cación con un grupo; es decir, el que ellas mismas se sintieran parte 
de una comunidad nahua o maya,4 o bien, que se ubicaran como 
mestizas. Su adscripción a una etnia la fundamentan en el senti-
do de pertenencia grupal, la práctica de ciertos rituales, como el 
hetz-mek entre las mayas, y el lugar en donde nacieron (territorio), 
principalmente. Aunque se les preguntó acerca de cuál había sido 
su idioma materno y se observó que algunas vestían un atuendo 
“típico”, esto no fue determinante para llamarlas nahuas o mayas, 
ya que algunas a pesar de no hablar un idioma indígena o no ves-
tir el hipil/huipil, se denominaron a sí mismas como indígenas. 
Desde una perspectiva emic las mujeres consideran que el idioma 
es un marcador de etnicidad; expresarse en náhuatl o maya, o que 
sus padres o abuelos lo hagan, las sitúa como pertenecientes a una 
etnia indígena. 

2 Los nombres de las participantes fueron cambiados para preservar el anonimato.
3 Como se sabe, mestiza es el término que se utiliza entre los mayas yucatecos para 
designar a las mujeres de origen maya; sin embargo, aquí se utiliza mestiza para ha-
cer alusión a las mujeres que no se consideran miembros de una etnia indígena.
4 Hasta muy recientemente los censos en América Latina empezaron a utilizar el 
criterio de la autodefinición de una persona como integrante de una etnia indígena 
o no. Anteriormente se usaba el aspecto idiomático, y se pasaban por alto ciertos 
elementos culturales, marcadores de la etnicidad.
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Los contextos urbanos en los que ahora habitan estas mujeres se 
constituyen en espacios en los que las ideas, experiencias y prácticas 
en torno a su cuerpo, su sexualidad y su identidad de género se van 
resignificando. Si bien el mestizaje de algunas de las prácticas cultu-
rales que se gestaron en las épocas precolombina y colonial puede 
dar la pauta para comprender el complejo proceso de construcción 
de la sexualidad, el cuerpo y el género, en el México actual dichas 
concepciones van adquiriendo otros sentidos.

Las mujeres que participaron en este estudio tienen muy va-
riadas personalidades. Cada una de ellas entregó una parte de sí 
misma en las múltiples conversaciones que sostuvimos sobre sus 
vidas, sus anhelos y sus frustraciones; sin ellas este trabajo no hu-
biera sido posible. Vidas, experiencias distintas, que las hacen mu-
jeres únicas y dignas de admiración por la perseverancia con que 
enfrentan los problemas cotidianos, por el empeño que depositan 
para lograr sus ideales, por la fuerza de sus acciones ante la violen-
cia que, en no pocas ocasiones, se vuelca contra ellas; por el amor 
y la pasión que empeñan día con día para hacer de sus hijas e hijos 
o de sus hermanos, mujeres y hombres honestos. Extraordinarias 
también por su entereza para comprender a los varones, sus no-
vios, sus esposos, sus parejas, y ser felices con ellos… y a pesar de 
ellos. Sería extenso hablar de cada una, y tal vez no les haría justicia 
a todas; pero cada uno de los relatos que he incluido en las siguien-
tes páginas lleva más, mucho más, que sólo las palabras. 

El interés por entrevistar mujeres mayas, nahuas y mestizas 
(ver cuadro de datos sociodemográficos) en las ciudades de Can-
cún y México fue orientado por mi inclinación hacia las pautas 
culturales de género y sexualidad entre indígenas e individuos del 
medio rural. Al mismo tiempo, trabajar con personas inmigran-
tes me permitió superar la limitación en torno al uso del idioma, 
dado que no hablo ni maya ni náhuatl, mientras que las infor-
mantes sí dominan el español. Busqué incluir mujeres sin pareja 
y unidas de distintas edades (18 a 65 años) para apreciar posibles 
similitudes y diferencias entre ellas, aunque al final no fueron tan 
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evidentes las distinciones por edad, sí lo fueron de acuerdo a su 
estado conyugal.5 

Mi pretensión no iba en el sentido de considerar como variables 
el número de hijos o la escolaridad, pero fue interesante apreciar 
que las mujeres que no tuvieron una educación escolarizada poseen 
menor capacidad de argumentación para explicar el porqué de las 
cosas o de sus actos, y fueron, al mismo tiempo, quienes hablaron 
más profundamente, “a corazón abierto”, de su vida, de sus hombres, 
de “lo que somos las mujeres”, y de su sexualidad no siempre pla-
centera. Cabe mencionar que el cuerpo fue uno de los temas más 
difíciles de abordar. En general a todas les costó trabajo expresarse 
con respecto a él, y se dieron innumerables silencios… los cuales, 
sin duda, dicen algo. 

A continuación situaré los contextos geográficos en los cuales 
crecieron las participantes, a saber, ocho mayas, cinco nahuas, y sie-
te y cuatro mestizas entrevistadas respectivamente en las ciudades 
de México y Cancún.

Las comunidades en las que nacieron las nahuas son: San An-
drés, municipio de Ahuacatlán en la Sierra Norte de Puebla (dos 
de ellas), Acatitla en el municipio de Astacinga, Veracruz (dos) y 
Ocotepec, municipio de Jalacingo, Veracruz (una). 

5 La metodología utilizada para indagar los significados de sexualidad y género 
entre las mujeres fue cualitativa; se realizaron observaciones de campo y entre-
vistas. Después de efectuar la codificación se ubicaron en los textos las siguientes 
categorías de análisis: elementos que contribuyen a conformar las identidades de 
género (dominantes o resistentes), virginidad, culpa, ideas de pecado asociadas a la 
sexualidad o el género, percepciones sobre la maternidad, concepción del “fracaso” 
entre las informantes, el adulterio y la infidelidad masculinas y violencia de género. 
Utilicé la “técnica de la bola de nieve”, que consiste en levantar nuevas entrevistas a 
partir de contactos previos. Además, tomé notas en un diario de campo sobre vida 
cotidiana, relaciones familiares y tradiciones del lugar de origen que prevalecen en 
su nueva residencia.
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De los 13,058 habitantes de Ahuacatlán (mapa 1), 6,780 son 
mujeres. 47% habla náhuatl, mientras que 39% tiene como lengua 
materna el totonaco. 65% se dedica a la agricultura, la ganadería 
y la caza, 11.5% a la construcción, y el resto a otras actividades 
como la industria manufacturera y el comercio. Se considera un 
municipio con grado de marginación muy alta (Inafed, 2004 [en 
línea]).

Por su parte, el municipio de Astacinga, Veracruz (mapa 2) cuen-
ta con 5,381 habitantes, de los cuales 2,773 son mujeres. 76% de su 
población se comunica en náhuatl. Sus actividades primordiales 
son: agricultura, ganadería y caza (54.5%), industria de la construc-
ción (16%), manufactura (6.5%), comercio (4%), y el resto trabaja 
en el sector público, financiero y del transporte. Es catalogado como 
de muy alta marginación (Inafed, 2004 [en línea]). 

El municipio de Jalacingo, Veracruz (mapa 3) está compuesto 
por 33,400 individuos, de los que 16,750 son mujeres. Sólo 15% 
habla en náhuatl y 4% en totonaco. Más de 50% de los vecinos se 
dedica a la agricultura, caza y ganadería, 26% a la manufactura, y 
24% a la construcción, el comercio, el transporte o trabaja para el 
sector público, principalmente en las ramas de electricidad y agua. 
La marginación de este municipio es alta (Inafed, 2004 [en línea]). 

Las mayas, por su parte, nacieron en el oriente del estado de Yu-
catán. Son originarias de las comunidades de X-Can (dos de ellas), 
y de Temax, Espita, Tunkás, Dzitás, Chemax y Valladolid (mapa 4). 
Estos poblados son cabeceras municipales, a excepción de X-Can 
que pertenece al municipio de Chemax, considerado de muy alta 
marginación. Tunkás y Espita tienen alta marginación, en tanto que 
las otras comunidades son de marginación media (Inafed, 2004 [en 
línea]).

La población de Temax se estima en 6,396 habitantes, de los 
cuales 2,265 son mujeres. Dzitás, Tunkás y X-Can, poblaciones con 
aproximadamente 3,500 habitantes cada una, cuentan con entre 
1,650 y 1,750 mujeres. En estas tres comunidades, 100% de la po-
blación domina el maya yucateco (Inafed, 2004 [en línea]).
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Mapa 1

Ahuacatlán, San Andrés, Puebla

Mapa 2

Astacinga, Veracruz 1
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Mapa 3

Jalacingo, Veracruz

Espita tiene 12,600 pobladores, de los que 6,382 son mujeres, y 
94% habla en maya. En Chemax habitan más de 25,000 individuos 
(12,543 mujeres) y 66% habla el idioma nativo. Valladolid cuenta 
con el mayor número de habitantes: 56, 776 (28,822 mujeres), de los 
cuales 75% se expresa en maya (Inafed, 2004 [en línea]). 

Dado que 11 de las 24 mujeres entrevistadas se autodefinie-
ron como mexicanas y afirmaron no ser integrantes o participan-
tes de un grupo o comunidad indígena, me refiero a ellas como 
mestizas (incluyendo a una mujer de origen zapoteco, ya que ella 
se asumió dentro de este grupo). Todas son oriundas del ámbito 
rural. Las entrevistadas en la Ciudad de México fueron siete, de 
las cuales tres son de Teziutlán, Puebla (que cuenta con 81,156 
habitantes) (mapa 5). Las restantes nacieron en los poblados de 
San Pedro Teutila (4,173) (mapa 6), y Teotitlán del Valle (5,562) 
(mapa 7), ambos situados en Oaxaca; Martínez de la Torre, Vera-
cruz (119,166 pobladores) (mapa 8) y Topilejo, Distrito Federal 
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(en donde viven 35,000 personas) (mapa 9). Las mestizas que ha-
bitan en Cancún proceden de Tunkás (dos) y Temax y Progreso 
en el estado de Yucatán (mapa 10). 

Algunas mestizas provienen de comunidades en donde la po-
blación indígena es mayoritaria como Tunkás y Temax; Martínez 
de la Torre –donde 52% habla náhuatl y 17% totonaco–, Teziutlán, 
Puebla –donde más de 80% domina el náhuatl– o Teotitlán del Va-
lle (99% se expresa en zapoteco), San Pedro Teutila en donde 56% 
y 34%, respectivamente, hablan mazateco y cuicateco (Inafed, 2004 
[en línea]), así como Topilejo donde hay descendientes de nahuas y 
otomíes (CCM, 2004 [en línea]). 

Mapa 4

Oriente de Yucatán 1
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Mapa 5

Teziutlán, Puebla 1

Mapa 6

San Pedro Teutila, Oaxaca 1
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Mapa 7

Teotitlán del Valle, Oaxaca 1

Mapa 8

Martínez de La Torre, Veracruz
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Mapa 9

Topilejo, Distrito Federal

Debido a las condiciones de pobreza que imperan en muchas co-
munidades rurales, hombres y mujeres salen en busca de mejores 
oportunidades de vida. La Ciudad de México, la gran urbe, ha sido 
sitio recurrente hacia donde se dirigen los flujos migratorios (mu-
chos de ellos formados por nahuas), pues el mayor desarrollo eco-
nómico del país se concentra en ella. Muchas mujeres nahuas de 
los estados de Puebla y Veracruz han emigrado a ciudades como 
Orizaba, Córdoba, Puebla y el Distrito Federal, entre otros polos 
urbanos, y se ocupan principalmente como comerciantes ambu-
lantes o empleadas domésticas. Los varones trabajan en oficios no 
calificados como la albañilería, o bien, se van hacia Estados Unidos 
en donde laboran en el campo o en las industrias maquiladoras. 
También en Yucatán existe una fuerte migración6 hacia Mérida, 

6 La migración entre grupos mayances se ha extendido a través del tiempo. A prin-
cipios de la Colonia muchos grupos mayances huyeron de las repúblicas de indios 
hacia las montañas de Chiapas, la selva o la región del Petén. En la década de los 
ochenta del siglo XX, debido a las condiciones políticas prevalecientes en Guate-
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Cancún y el corredor turístico denominado Riviera Maya. Las 
mujeres indígenas de la zona rural de Yucatán son proveedoras 
de mano de obra en los centros urbanos, en donde se dedican al 
trabajo doméstico, a algunas tareas poco calificadas en hoteles y 
restaurantes, o bien, se ocupan como vendedoras ambulantes por 
cuenta propia (Rosales, 1999, pp. 177 y ss.). 

En la actualidad, la mayor parte de la población hablante de 
lengua indígena de cinco años y más emigra de Oaxaca (19.5% 
del total), Guerrero (11.9%) Veracruz (10.9%), Distrito Federal 
(10.9%), México (8.8%), Puebla (6.1%) y Yucatán (5.9%). Y la ma-
yoría llega al Estado de México (16.1% del total de inmigrantes), 
Distrito Federal (13.5%), Sinaloa (13.3%) y Quintana Roo (7.4%) 
(INEGI, 2004 [en línea]). Como se puede apreciar los flujos mi-
gratorios internos se dirigen a aquellos polos de desarrollo en 
los que existen mayores oportunidades de trabajo, de educación, 
de servicios de salud, etcétera; aun el Distrito Federal y el Esta-
do de México, que son tanto expulsores como receptores reciben 
más población de la que ven partir. El Distrito Federal se ha ca-
racterizado desde tiempo atrás por atraer personas del campo, y 
Cancún crece vertiginosamente también a partir de individuos 
que nacieron en el ámbito rural; ambos centros urbanos son plu-
riculturales. 

mala y al genocidio perpetrado por los regímenes militares se generó el éxodo 
masivo de grupos mayas que tuvieron que refugiarse en estados del sureste de 
México (Ruz, 1992a, pp. 24-39).
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Mapa 10

Temax y Progreso, Yucatán

La Ciudad de México7 se fundó y se ha ido consolidado a partir 
de pueblos indígenas originarios que conviven con otras muchas 
etnias regionales y nacionales, algunas de las cuales han emigrado 
del medio rural. Se conforma de grupos sociales basados en distin-
ciones sexuales, de género, étnicas, de clase, de religión, etcétera. Los 
pueblos originarios descienden de sociedades nahuas y están ubica-
dos en las delegaciones de Tlalpan, Tláhuac, Milpa Alta, Magdalena 

7 Fue nombrada capital de la República Mexicana en 1824, y para ese entonces se 
asentaban en su periferia pueblos indios sobrevivientes de los gobiernos indígenas 
de Azcapotzalco, Tacubaya, Coyoacán, Xochimilco, Tlatelolco y Tenochtitlán, los 
que poseían jurisdicción sobre territorios que abarcaban diversos barrios y pueblos. 
En el siglo XIX fueron disueltos con la finalidad de reordenarlos bajo la lógica del 
proyecto liberal criollo, así pasaron de ser parcialidades y pueblos indios a ayunta-
mientos constitucionales. En 1856 con la promulgación de la Ley de Desamortiza-
ción se suprimió su propiedad territorial, y se impuso el principio de la propiedad 
individual. A partir de ahí inició la urbanización y, paulatinamente, se fue despla-
zando a los descendientes de los pueblos indios hacia terrenos más lejanos, a pesar 
de la reforma agraria de 1917.
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Contreras, Xochimilco y Cuajimalpa, y se han ido adaptando a las 
necesidades y requerimientos de una urbe pluricultural. La incor-
poración de los pueblos indios a la ciudad –a partir del siglo XIX– 
fue impuesta, lo que influyó para que se convirtieran en minorías 
políticas dentro de su propio territorio (Sánchez en Yanes, Molina y 
González, 2004, p. 57-62). 

La diversidad cultural de la Ciudad de México se compone tam-
bién de inmigrantes indígenas y mestizos que provienen de distintos 
pueblos y estados del país que, generalmente, tienden a agruparse 
en determinados barrios o colonias, dependiendo de la región y la 
etnia a la que pertenecen, “lo que les permite mantener cierta cohe-
sión y reproducir algunos elementos de su identidad [aunque otros] 
se encuentran dispersos y con escasos vínculos con sus paisanos y 
varios más se han integrado a la cultura mayoritaria de la ciudad y 
han abandonado su identidad distintiva” (Sánchez en Yanes, Molina 
y González, p. 62). Las delegaciones en las que se asienta la mayoría 
de los inmigrantes rurales son: Venustiano Carranza, Cuauhtémoc, 
Iztapalapa, Iztacalco, Coyoacán y Gustavo A. Madero.

A diferencia de la Ciudad de México que tiene una larga y 
profunda historia, Cancún apenas la va construyendo; se fundó 
a principios de los años setenta del siglo pasado, cuando el en-
tonces presidente de México, Gustavo Díaz Ordaz y un grupo de 
banqueros se dieron a la tarea de planear y consolidar una zona 
hotelera de gran turismo y un centro urbano que albergara a una 
población que iría llegando de distintos lugares del país. A partir 
de entonces la migración afectó notablemente su dinámica po-
blacional. En 1975 el municipio Benito Juárez, al cual pertenece 
Cancún, tenía 8,500 habitantes y tres años después contaba ya con 
25,000 (Martí, 1986, p. 5). En 1986 sobrepasaba los 100,000 y se-
gún el censo de 1990 la población era de 176,765, de los cuales 
78.3% había nacido en otra entidad. De acuerdo con el Censo de 
Población y Vivienda 2000, la cifra ascendió a 419,815 habitantes 
(INEGI, 2000). La tasa de crecimiento media anual (1990-2005) de 
Quintana Roo fue de 4.7% (INEGI, 2006 [en línea]), mientras que el 
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municipio Benito Juárez tuvo una tasa de crecimiento de 6.1% en el 
periodo comprendido entre 2000 y 2005, por lo que se estima que 
en 2006 cuenta con una población de 600,000 habitantes (Gobierno 
de Cancún, 2006 [en línea], aunque entre 1980 y 1990 creció a un 
ritmo mucho más acelerado llegando a 17% y entre 1990-1995 re-
gistró 10.6 por ciento (Gobierno de Cancún, 2006 [en línea]).

La población que emigra hacia los centros urbanos (como Can-
cún) está compuesta por lo común de hombres jóvenes que retornan 
periódicamente a sus comunidades (Ruz, 2006b, p. 29), pero también 
de manera creciente de mujeres que contribuyen al sostén de sus fa-
milias. La mayor parte se ocupa en el sector servicios y comercio.8

La dinámica de crecimiento poblacional de Cancún es acele-
rada, de hecho tiene una de las tasas más altas de población del 
país, superada sólo recientemente por Playa del Carmen, también 
en Quintana Roo, la cual tuvo en 2002 un crecimiento de 10.9% en 
contraste con Cancún que alcanzó el mismo año 5.2% de acuerdo 
con datos de Conapo (Conapo, 2006 [en línea]) (y no 6.1% re-
gistrado por la base de datos del municipio Benito Juárez). En la 
ciudad de Cancún conviven personas procedentes de distintas re-
giones del país y de la región, lo que la convierte en una sociedad 
pluricultural. Entre los inmigrantes indígenas que la conforman, 
los mayas peninsulares ocupan un lugar preponderante, y provie-
nen en su mayoría del estado de Yucatán, y en menor escala de 
Campeche y del propio Quintana Roo, aunque más recientemen-
te han empezado a llegar mujeres comerciantes de origen chamu-
la, quienes a pesar de las altas temperaturas no cambian su atavío 
y continúan usando el típico enredo largo de lana que las carac-
teriza. Los indígenas y mestizos rurales inmigrantes en Cancún 
se asientan en las denominadas regiones (colonias numeradas a 
partir del número 60, ya que del 50 hacia abajo se denominan su-

8 Entre 1970 y 1980 la tasa de actividad femenina pasó de 10.2% a 25.4%, y este 
incremento incluye un porcentaje importante de mujeres casadas o con hijos (Ra-
mírez, 2002, p. 54). 
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permanzanas y en ellas habitan las clases socioeconómicas media 
y alta).9 Las regiones son zonas habilitadas por el gobierno para 
las viviendas de los pobres, de todas aquellas personas que arriban 
con la esperanza de encontrar trabajo y elevar su nivel de vida. En 
las décadas de los ochenta y noventa estas áreas eran urbaniza-
das antes de que la población edificara sus palapas (así les llaman 
aunque una buena parte son construcciones de lámina de cartón), 
pero en la actualidad el gobierno ha sido rebasado por el enorme 
flujo migratorio y se limita a “limpiar” los terrenos; es decir, a ga-
nar terreno a la selva, cortando árboles, plantas y matorrales para 
que las personas puedan vivir ahí, sin servicios públicos de agua, 
electricidad, pavimentación, drenaje o escuelas, hasta que pasado 
un tiempo (meses e incluso años) tengan la fortuna de que los 
servicios se normalicen en su región. Eso sí advirtiéndoles que de 
no empezar a construir el terreno les será confiscado.

En estas condiciones de precariedad, las mujeres de origen rural 
entrevistadas llegan a vivir a Cancún. Quienes arriban a la Ciudad 
de México lo hacen en mejores condiciones, pero sólo porque su 
situación de empleadas domésticas “de planta” lo permite, pues ha-
bitan en las casas de los “patrones” que pertenecen a las clases urba-
nas media o alta. 

RELACIONES DE GÉNERO Y MIGRACIÓN

Relacionar el fenómeno de la migración de mujeres indígenas y 
mestizas rurales con los procesos de construcción (y reconstruc-
ción) de la sexualidad, la identidad de género y el cuerpo en contex-
tos urbanos sería tema suficiente para desarrollar otra investigación; 
sin embargo, me refiero a esta relación en forma somera pues es 
evidente que muchas de las modificaciones que experimentan las 

9 Recién en el año 2007 han empezado a denominarse supermanzanas a las re-
giones.
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entrevistadas en sus relaciones de pareja se vinculan con el cambio 
de lugar de residencia, ya que en este proceso las personas van re-
significando sus identidades.

En nuestro país, las migraciones de las décadas de 1940 a 1960 
se caracterizaron por el desplazamiento de campesinos a grandes 
polos urbanos, quienes buscaban –en su mayoría– establecerse en 
forma definitiva en un lugar que les proporcionara mayores opor-
tunidades de empleo. Dentro de estas corrientes migratorias, las 
mujeres tuvieron un lugar preponderante, sobre todo, las jóvenes 
solteras que se ocupaban como empleadas domésticas (González 
y Salles, 1995, p. 31). La migración abarca en la actualidad grupos 
diversos de edad; ya no sólo las mujeres jóvenes salen de sus co-
munidades para ocuparse en las zonas urbanas como empleadas 
domésticas, sino que cada vez lo hacen más casadas o madres solas. 
Al mismo tiempo, las mujeres indígenas inmigrantes (y mestizas 
rurales) empiezan a tener una gama más amplia de ocupaciones y 
ya no sólo el empleo doméstico (Castillo en Barceló, Portal y Sán-
chez, 1995, p. 216). 

La migración interna es un fenómeno que incide en distintas 
esferas de la economía, la política, la sociedad y la cultura, y afecta la 
estructura familiar y los vínculos que en ella se establecen, particu-
larmente los papeles de género. La migración entraña arreglos entre 
los miembros de la familia en función de la búsqueda de soluciones 
para la supervivencia, el mejoramiento de las condiciones de vida, y 
la preservación de los valores tanto materiales como no materiales. 
Las modalidades de los movimientos de población se relacionan 
con transformaciones en el comportamiento de las familias en su 
conjunto (Castillo, 1995, p. 210).

De todos los cambios producidos a raíz de la migración, las es-
tructuras familiares son las más afectadas, pues no sólo se produ-
cen efectos en la relación de pareja, sino también con (y entre) los 
hijos y otros familiares que atraviesan el mismo proceso. Se crean 
situaciones nuevas en las que se entrecruzan prácticas propias del 
medio rural con otras originadas en el nuevo lugar de residencia. 
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Estas mudanzas conllevan muchas contradicciones porque las per-
sonas deben adaptarse a formas de relación que se ven influidas 
por distintas pautas culturales, por diferentes estilos de vida, por el 
acceso al empleo o a otro tipo de trabajo (Castillo, 1995, pp. 232-
233) y por el intercambio de ideas y prácticas. Así, el sistema de 
normas y creencias genéricas, y el orden jerárquico que determina 
la inferioridad y subordinación de la mujer –de raíces ancestrales 
en culturas rurales indígenas y mestizas– se reproduce en antiguas 
y nuevas prácticas cotidianas (Marroni, 2004, pp. 195-196).

Las aportaciones antropológicas al tema de la migración en nues-
tro país iniciaron casi con el siglo XX. Estudiosos como Redfield (en 
los años veinte) y Lewis (en los cuarenta) realizaron investigaciones 
en Tepoztlan, en el marco de indagaciones que tenían como prio-
ridad los cambios y resistencias de los migrantes del medio rural 
al urbano. Lewis ofreció aportaciones metodológicas importantes; 
utilizó encuestas y tests psicológicos, y señaló que había semejan-
zas en cuanto a los valores y la estructura familiar, y las relaciones 
sociales que establecían las personas en sus lugares de origen y 
en los nuevos sitios de residencia. Durante los años cincuenta y se-
senta los estudios se concentraron, sobre todo, en los procesos de 
adaptación, la marginalidad urbana y el impacto de la migración en 
las comunidades de origen (Szasz, 1994, p. 136). 

En las décadas de 1970 a 1990 se produjo relevante literatura so-
bre el tema de migración, utilizando básicamente dos posturas, una 
sociodemográfica que argumentaba que la gente salía de sus lugares 
de origen por cuestiones psico-sociales y culturales; es decir, en bus-
ca de movilidad social y prestigio, y otra, con un enfoque histórico-
cultural que empezó a considerar que las condiciones asimétricas 
impuestas por el capital eran la clave de la migración (Oehmichen 
y Barrera, 2000, pp. 15-16). Los migrantes son analizados desde este 
enfoque como actores insertos en clases sociales moldeadas por 
una sociedad global; el énfasis se puso en mostrar las desigualdades 
sociales regionales y nacionales. Estas aportaciones antropológicas 
y sociodemográficas no se ocuparon específicamente de las relacio-
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nes de género, pero permitieron la comprensión del fenómeno de la 
migración en su vínculo con las estructuras familiares, y los proce-
sos de urbanización y proletarización. A mediados de los ochenta, 
De Oliveira inicia las investigaciones sobre la migración femenina 
en México, y formula proposiciones metodológicas e interpretati-
vas sobre las estructuras de autoridad, la distribución de las tareas 
en el hogar y las relaciones familiares como condicionantes de la 
migración (Oliveira, 1984, p. 138).

Es en los años ochenta que empieza a contemplarse la diferencia 
sexual, y un tanto después (ya casi en los noventa) se incorpora la 
perspectiva de género en algunos estudios sobre la migración (Oeh-
michen y Barrera, 2000, p. 16). Esta perspectiva ha logrado ampliar 
las dimensiones de análisis para abordar la problemática del vínculo 
entre migración y género, e intenta abrir caminos metodológicos para 
explorar el impacto de la migración en las mujeres y las relaciones de 
género (Oliveira y Ariza, 2000, p. 11). Aunque existe una abundante 
bibliografía sobre migración y mercados de trabajo femenino, pues 
el empleo es la determinante más importante de la movilidad de las 
mujeres, hace falta relacionar la migración con otras variables como 
el cuerpo, la sexualidad o la violencia; se requiere aún realizar más in-
vestigaciones (con metodologías cualitativas) para entender el modo 
en que el género organiza los procesos migratorios en que se ven in-
mersos hombres y mujeres. 

A la par del desarrollo de los estudios sobre migración y género, 
se abre la línea de investigación sobre mujeres rurales, la cual se 
consolida en la década de los noventa. Entre las temáticas abordadas 
para dar cuenta de las relaciones de género y sus transformaciones 
en el medio rural destacan el trabajo femenino, la familia, la comu-
nidad, los movimientos, los programas gubernamentales dirigidos 
a las mujeres rurales, el feminismo rural y los estudios basados en 
biografías (González en Urrutia, 2002, pp. 165-200). 

Algunos de los estudios sobre relaciones de género en ambientes 
rurales, se limitan a describir las actividades femeninas y masculi-
nas basándose en la división sexual del trabajo; de hecho una buena 
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parte de los estudios dedicados a revisar los vínculos de género en-
tre individuos de origen rural toman en cuenta el trabajo (Chiape 
y Zapata en Alberti, 2004, pp. 37-38; Muñoz en Barrera y Oech-
michen, 2000, pp. 157-182; Maier en Barrera y Oechmichen, 2000, 
pp. 229-251; Méndez en Barrera y Oechmichen, 2000, pp. 2563-282; 
Vázquez en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 283-297; Mora en Ba-
rrera y Oechmichen, 2000, pp. 297-318; Sierra, 2003). Por otra parte, 
más recientemente se empiezan a explorar los aspectos subjetivos, 
simbólicos y culturales en la evaluación del proceso migratorio y su 
impacto sobre la condición de las mujeres, aunque las investigacio-
nes en este campo son escasas (Martínez en Barrera y Oechmichen, 
2000, pp. 249-370).

Estudiosas de la migración como factor de cambio en las relacio-
nes de género han señalado problemas metodológicos en el abordaje 
de este vínculo. Una de las preguntas planteadas es si el proceso mi-
gratorio es capaz realmente de generar cambios; es decir, de alterar las 
asimetrías entre hombres y mujeres, o si, al contrario, las desigualda-
des ya existentes afectan a la migración como proceso. Y con ello, si 
la presunción de un cambio no oculta concepciones evolucionistas 
o etnocentristas. La migración puede incidir sobre las relaciones de 
género pero a su vez éstas pueden influir en la dinámica del proceso 
migratorio, por lo que habría que tener cuidado con intentar hallar 
las “causas” de las inequidades o equidades de género en la migra-
ción. “Podría ser que la migración representara, más que un cambio, 
la continuidad en esferas básicas de la vida” (Ariza, 2000, pp. 48-49), 
o que la migración fuese más que un traslado geográfico, la modifica-
ción de ciertas prácticas cotidianas que preservan algunos rasgos de 
la cultura propia adaptándolos a las nuevas dinámicas que se ofrecen 
en el lugar de destino. 

Supondré por ahora, adecuando el concepto de Weeks de identi-
dades ejercidas con resistencia (específicamente concebido para las 
identidades sexuales) (Weeks, 1998c, p. 201), que la migración es un 
factor de cambio para las relaciones de género. Algunos de los estu-
dios desarrollados sobre el tema indican ciertas variaciones. En la 
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Mixteca Alta de Oaxaca, el matrimonio se sustentaba en el pasado en 
ciertos “arreglos” de unión tomados por los padres de los novios con 
base en alianzas de parentesco. A medida que se fue incorporando 
la idea de amor romántico, las parejas empezaron a considerar que 
ellos debían elegir libremente –concepción avalada por el cristianis-
mo introducido en el siglo XVI, aunque nunca aceptada por completo 
debido a las persistencias culturales ancestrales en los pueblos indíge-
nas–, lo que no implica que se hayan eliminado las prácticas basadas 
en los intereses de grupo como son los sistemas de reciprocidades 
vigentes en los rituales de petición y matrimonio. La migración no ha 
minado la estructura de alianzas matrimoniales, ya que la mayoría de 
los mixtecos continúa practicando la endogamia; pero por la influen- 
cia de la escuela, de los medios de comunicación y de las concepcio-
nes de otras culturas, cada vez más las mujeres eligen a su pareja. Con 
la unión matrimonial los hombres garantizan su entrada al mundo 
de los adultos, ya que sólo así pueden ejercer ciertos cargos políticos 
y religiosos. También continúan ejerciendo ciertas prerrogativas, por 
ejemplo, la infidelidad masculina sigue solapándose, mientras que la 
femenina es severamente enjuiciada. La libertad de elección de las 
mujeres no ha garantizado la eliminación de la subordinación y la 
discriminación de que son objeto, pues el matrimonio continúa sien-
do la única opción deseable para las mujeres mixtecas de esta zona 
(Martínez en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 361).

Con la migración (muchos mixtecos fueron a vivir a las zonas 
cañeras de Veracruz en los años veinte del siglo XX, en los treinta 
a otras ciudades de Oaxaca, hacia la Ciudad de México y Estados 
Unidos a partir de los cuarenta) se generó un contacto permanente 
entre los valores colectivos de la comunidad y los valores indivi-
duales de la sociedad nacional y de la norteamericana. Las mujeres 
estuvieron siempre integradas a estos procesos migratorios como 
esposas y madres, pero es hasta los años ochenta (cuando se incre-
mentan los flujos migratorios mixtecos hacia Estados Unidos) que 
éstas empiezan a participar también como trabajadoras agrícolas, 
con lo que adquieren algunas ventajas, como tener su propio dine-
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ro y conocer a otras personas (Martínez en Barrera y Oechmichen, 
2000, pp. 350-353).

Por su parte, D’Aubeterre investigó las tensiones y negociaciones 
que surgen en las relaciones de género y generacionales de mujeres 
y hombres de San Miguel Acuexcomac, Puebla (nahuas y mesti-
zos) que alguna vez migraron a Los Ángeles, California. La autora 
afirma que algunas prácticas se preservan y otras se modifican. Por 
ejemplo, cuando existe un conflicto matrimonial en la comunidad 
se puede apelar a autoridades comunitarias que siguen el sistema 
jurídico y de espacios jurisdiccionales, o bien, a las instancias civi-
les, a los padres de los involucrados o a los padrinos de casamiento; 
pero, en general, las mujeres jóvenes desconfían de las resoluciones 
dadas por éstos, sobre todo, cuando se trata de arreglar problemas 
de infidelidad o abandono, por lo que su única salida es acudir a la 
iglesia a implorarle a los santos (D’Aubeterre en Barrera y Oechmi-
chen, 2000, p. 76). 

Antonella Fagetti, quien también realizó una investigación con 
mujeres en la comunidad rural de San Miguel Acuexcomac, Puebla, 
considera que las construcciones de género operan de tal forma que 
reproducen los modelos de masculinidad y feminidad dominantes; 
para los hombres salir hacia Estados Unidos en busca de trabajo 
es una forma de demostrar su hombría, en tanto que para las muje-
res quedarse en el pueblo representa la espera, la sumisión al mari-
do (es decir, el ejercicio de una identidad genérica dominante). Esta 
identidad se sustenta en la “sexualidad constreñida”, mediante la cual 
se refrena el deseo sexual y se somete al cuerpo femenino para sal-
vaguardar el “honor” de la familia y el marido (Fagetti en Barrera y 
Oechmichen, 2000, p. 125). 

Por otra parte, en un estudio de caso desarrollado en una zona rural 
de Puebla se hace evidente que la sexualidad femenina se controla a tra-
vés de la oposición del esposo al uso de métodos anticonceptivos tem-
porales o definitivos. Si el varón accediera se pondría en tela de juicio el 
“honor” de ambos, ya que la mujer podría ser infiel. La masculinidad se 
reafirma estando “seguro” de que la esposa sólo tiene relaciones sexua-
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les con él, aunque sea de año en año, además, el embarazo y los hijos 
tienen un significado muy especial en medios rurales, ya que no sólo 
ligan a la familia, sino que los vástagos apoyan en las labores domésticas 
y del campo (Marroni en Barrera y Oechmichen, 2000, p. 111). 

Las relaciones de género también implican la construcción del 
cuerpo. A propósito de este tema, en una investigación efectuada 
con mujeres migrantes internacionales que trabajan en el sector agrí-
cola de California se exploraron las percepciones que éstas tienen so-
bre su cuerpo. Castañeda y Zavella (2004, p. 78) mencionan que el 
cuerpo transita y se redefine a partir de las mediaciones de género, 
y de los significados sociales, culturales y políticos construidos des-
de sus comunidades de origen, así como en sus nuevas residencias. 
Los conocimientos acerca del cuerpo y la sexualidad reflejan los va-
lores adquiridos a partir de experiencias pasadas; conocimientos en 
los que influyen tres aspectos: la globalización (que moviliza gente, 
ideas, fuentes de empleo, e incluso infecciones de transmisión sexual), 
las ideologías patriarcales (que propician ideas contradictorias con 
respecto al cuerpo y el placer), y los valores de la Iglesia católica (que 
determinan las dimensiones morales de la sexualidad, y regulan las 
prácticas sexuales y el acceso al placer).

Los resultados de la misma investigación10 muestran que las 
mujeres fueron criadas en un ambiente sexual represivo respaldado 
por valores morales de la religión católica. Afirman las informantes 
que su cuerpo debe ser ocultado a los demás ante la posibilidad 
de sufrir violencia sexual en el campo donde trabajan, por eso casi 
no se maquillan y utilizan capas o sweaters atados a la cintura para 
cubrirse. También –por las enseñanzas de la religión— dicen que 
el cuerpo está marcado con “señales” que se adquieren al transgre-
dir las normas, por ejemplo, se considera que si ya no son vírgenes 
caminarán con las piernas separadas, o su mirada será distinta. Las 
jóvenes ven la migración también como un rito de paso mediante 

10 Incluyó la realización de grupos focales con 68 mujeres y 12 entrevistas indivi-
duales.
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el cual se inician sexualmente (ya sea con personas del otro sexo o 
del mismo) y “entran” en el mundo de los adultos.

En mi investigación encontré que las mujeres migrantes del me-
dio rural al urbano modifican algunas de sus relaciones de género y 
mantienen otras. Las estructuras familiares se ven afectadas, ya que 
se requiere llegar a nuevos pactos entre los individuos que la con-
forman. El noviazgo es un tanto más libre en el ámbito urbano que 
en el rural, ya que las jóvenes tienen oportunidades para conocer 
varones en las escuelas o los sitios de recreación, según sea el caso. 
Continúan existiendo arreglos matrimoniales, pero cada vez son 
menos, ya que algunas de las mujeres han tomado conciencia de 
su derecho a elegir. Esto, por supuesto, no elimina la subordinación 
y la opresión de que son objeto. Los hombres siguen teniendo pri-
vilegios, muy especialmente en el contexto de la sexualidad; pueden 
ser infieles con mucha mayor libertad que las mujeres. Para ellas, el 
matrimonio continúa siendo casi la única alternativa. 

La sexualidad femenina se ve ceñida a unas prácticas que privile-
gian la procreación y la maternidad. Las expresiones de deseo sexual 
son reprimidas por el entorno familiar y por las mismas involucradas. 
Muchas de estas prohibiciones tienen que ver con los valores morales 
inculcados, dentro de los cuales destacan los de la religión católica. La 
virginidad se considera el don más preciado en las mujeres, por lo que 
los padres ponen mucho empeño en lograr que sus hijas interioricen 
ideas y creencias al respecto. Aunque se habla de una mayor libertad 
sexual, las propias mujeres refuerzan un papel femenino centrado en 
la “espera” del varón con el cual se casarán y tendrán hijos. 

Por otra parte, se reproduce el papel del hombre “irrefrenable” 
sexualmente, pues se cree que en esencia contiene una mayor poten-
cia y deseos sexuales, lo que favorece las prácticas sexuales premari-
tales y extramaritales. La construcción de la masculinidad se sustenta 
en parte en la posibilidad que tienen los hombres de ejercer su sexua-
lidad fuera del matrimonio o unión, ya que al afirmar su sexualidad 
con otras mujeres, reafirman su identidad de género (en su represen-
tación dominante). Al mismo tiempo, al generarse conflictos entre la 

Sexualidades de ALeona.indd   181 21/9/10   11:53:32



182

Sexualidades, cuerpo y género en culturas indígenas y rurales

pareja se suscitan actos de violencia contra la mujer en diversos pla-
nos, tanto de manera física, como sexual, psicológica y económica.

Las prácticas culturales que se tenían en el medio rural se van resig-
nificando en la ciudad. Los vínculos sexuales son un tanto más abier-
tos, aunque quizá sea sólo porque en los contextos urbanos la gente 
se torna invisible ante los demás debido a la dinámica propia de las 
urbes. Este anonimato, sin duda, permite expresar de manera distinta 
lo corporal y la sexualidad. Veamos ahora cómo se expresan éstos en 
las comunidades de origen y en las ciudades de México y Cancún.

IDENTIDADES Y PAPELES DE GÉNERO ATRIBUIDOS 

El sistema de parentesco y el patrón de residencia se encuentran 
bastante unificados en el ámbito rural. Buena parte de las etnias in-
dígenas de México caben dentro del sistema omaha que privilegia 
la relación con los parientes paternos, aunque recientemente en-
tre los mayas yucatecos se han dado cambios hacia la bilateralidad 
(Bartolomé, 1988, p. 282; Daltabuit, 1992, pp. 96-98). Los nahuas 
del norte de Veracruz identifican tres tipos de parentesco: familia, 
parientes y parientes por compromiso. En la primera se incluye la 
familia extensa. Entre los parientes consideran a los hermanos y 
hermanas de los esposos y esposas de sus hermanos(as), los hijos 
de sus primos directos y los hermanos de los padres de sus abuelos. 
Los parientes por compromiso se originan con el compadrazgo. 
Forman parte de este grupo los padrinos y ahijados de bautizo, de 
casamiento, de cruz (ceremonia de muerte), de pepentle (ceremo-
nia para alejar la enfermedad o maldad) y de graduaciones escola-
res (Vargas, 1995, pp. 143-144).

En general, entre diversos grupos nahuas el patrón de residencia 
es virilocal, es decir, después del matrimonio la pareja vive con los 
padres del esposo por un tiempo, hasta que adquiere la capacidad 
económica para habitar su propia casa. Entre los mayas yucatecos 
es común que los desposados moren en casa de los padres de la es-
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posa (uxorilocalidad), aunque la regla es que sea en la del marido. El 
matrimonio entre personas de la misma comunidad sigue vigente, 
pero cada vez es más frecuente que se vinculen individuos de dis-
tintos grupos étnicos (Bartolomé, 1998, pp. 320-324).

En comunidades nahuas de las Altas Montañas de Veracruz y de 
la Sierra Norte de Puebla la división sexual del trabajo es marcada, 
las mujeres se dedican a las labores domésticas, el cuidado de los 
hijos, los ancianos, los enfermos, así como a la preparación de los ali-
mentos; aunque también apoyan a los varones en el corte de café, y 
otras actividades agrícolas. Además trabajan en la fabricación de ar-
tículos de cerámica, ya sea para uso ritual o de comercio, y en la con-
fección de ropas tejidas o bordadas, entre las que destaca el mamali 
(tipo de rebozo). La cestería es una actividad predominantemente 
realizada por los hombres, aunque las mujeres y los niños colaboran 
en algunas tareas (Masferrer y Báez, 1995, pp. 181-189).

La organización social entre los nahuas asentados actualmente 
en la huasteca veracruzana incluye una visión del mundo y del cos-
mos sustentada en ideas tradicionales y contemporáneas. Para Jesús 
Vargas (1995, p. 132) sus partes constituyentes son: el conocimiento 
de la naturaleza en que se encuentran inmersos, simbolizado en su 
idioma a través de las tradiciones; el saber empírico de las activida-
des productivas, del cuerpo humano, de la medicina y la herbolaria, 
las mitologías y rituales; sus valores éticos y morales, y las ideas 
político-sociales.

La población nahua posee varias características comunes: el uso de una 
lengua indígena y de una vestimenta distintiva, sobre todo entre las muje-
res, la vigencia de una estructura civil y religiosa, la celebración de rituales, 
la preservación de una cosmovisión, una ideología. El mantenimiento de 
relaciones reciprocas [...] así como la práctica de una agricultura ancestral 
de tlacolol [...] y por supuesto la actividad económica que realizan [pro-
ducción y comercialización de artesanías], entre otras formas [costum-
bres] que le dan cohesión e identidad de grupo a la población [...] (Catalán 
en Villela, 1995, pp. 205-206). 
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No obstante, muchas personas de origen nahua habitan en polos ur-
banos, en donde desarrollan diversas actividades laborales. Los va-
rones trabajan como albañiles, mozos, cargadores, jardineros y otros 
empleos poco remunerados. Las mujeres se ocupan primordialmente 
en actividades de tipo comercial y como empleadas domésticas. 

Por su parte, los mayas del medio rural de Yucatán se dedi-
can a las actividades agrícolas, la cría de animales, la apicultura, 
la caza y la producción de cestería, principalmente. En sus comu-
nidades las mujeres realizan las diligencias domésticas, se ocupan 
del urdido de hamacas y la confección de hipiles y bordados, crían 
animales de corral y cultivan pequeños huertos. Llevan a cabo ac-
tividades mercantiles y trabajo agrícola, específicamente durante 
la siembra y la cosecha (Daltabuit, 1992, pp. 57-60). En las ciuda-
des representan una parte muy importante del sector terciario, se 
emplean fundamentalmente como empleadas domésticas (y en el 
sector servicios) en ciudades de la península yucateca como Mé-
rida, Ciudad del Carmen o Cancún. 

Entre los pobladores mayas de la región norte de Quintana 
Roo (Cancún) o de las zonas de mayor desarrollo económico de 
la península de Yucatán (Mérida, Chetumal, Campeche, Valladolid) 
existen diferencias debidas a la posición socioeconómica, quienes 
poseen más dinero pueden construir sus casas de tabique, con pisos 
de cemento o mosaico y comprar ciertos aparatos electrodomésti-
cos, o ser propietarios de un automóvil o de un camión (Daltabuit, 
1992, pp. 91-96), mientras que los pobres se ven en la necesidad de 
vender su fuerza de trabajo, o bien, emigran a otros lugares del país 
o del extranjero.

Así, es imposible parangonar en términos de igualdad socioeconómica e 
incluso cultural –hilando fino– a un maya asalariado temporal en el em-
porio turístico de Cancún, con aquél de la región henequenera que mala-
mente sobrevive con la pensión que le otorga el Estado; con el maya habi-
tante de la región campechana de Los Chenes, empeñado en obtener del 
magro humus selvático su sustento diario, o con el que divide la jornada 
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laboral entre la maquiladora instalada en su pueblo y su pequeña parcela 
de cítricos (Ruz, 2002b, p. 9).

Persisten prácticas religiosas salpicadas de sincretismo entre comu-
nidades mayas y nahuas. En la Sierra Norte de Puebla se utilizan imá-
genes católicas y estatuillas de piedra, de origen prehispánico, en una 
misma ceremonia, además de incienso, flores, velas, tabaco y aguar-
diente, con la finalidad de restituir el equilibrio entre el ser humano y 
su entorno físico (Masferrer y Báez, 1995, pp. 196-199). La compleja 
concepción de cuerpo y persona de las cosmovisiones prehispánicas 
se halla presente todavía en algunas comunidades nahuas, pues como 
apunta López Austin (1984b, pp. 224) el concepto de “sombra” deri- 
va de la creencia en el tonalli. Pervive el miedo de perderla y si esto 
ocurre se experimenta la necesidad imperiosa de recuperarla. Si bien 
en los relatos de las mujeres nahuas no encontré alusión a la som- 
bra, en cambio sí hubo mención a los “embrujos” que pueden oca-
sionar que una persona actúe como otra desea o que se pierda a sí 
misma. Entre las mayas, el concepto de persona femenina se asocia 
a leyendas que refuerzan la imagen de seductora mediante figura de 
la X-Tabay, o a través de concepciones como la que se encuentra en el 
relato de la metáfora “de los ojos de venado”. 

Las mujeres indígenas viven una triple opresión, por su condi-
ción de género, por su adscripción étnica, y porque al ser indígenas 
son, casi siempre, pobres. Esto se extiende también hacia las mes-
tizas entrevistadas, quienes debido a su origen rural son discrimi-
nadas y han tenido pocas oportunidades de escolaridad y empleo y, 
por tanto, de acceder a los recursos económicos. En este contexto, 
se vieron en la necesidad de emigrar hacia polos urbanos con la 
esperanza de tener una mejor calidad de vida, y de que sus hijos o 
familiares tuvieran mayores opciones educativas y de trabajo. 

Las mujeres de origen rural entrevistadas abandonaron sus 
comunidades llevando a cuestas un cúmulo de valores, ideas, 
creencias y costumbres que no han sido inmunes a los fenóme-
nos propiciados por la multiculturalidad y la globalización, ya que 
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aquellos elementos considerados “locales” y “globales” se han ido 
fundiendo. La memoria nacional y el consumo se han entrelazado 
y mundializado hasta generar articulaciones en donde lo moder-
no y lo tradicional sólo se oponen en virtud de la exclusión de que 
son objeto las personas provenientes de estas culturas tan diversas 
(Ortiz, 1997, pp. 145-198). 

Para las mujeres entrevistadas, definirse como mayas, nahuas 
o mestizas, no implica asumir necesariamente una toma de con-
ciencia personal o subjetiva, o un compromiso (Weeks, 1998c, 
pp. 214-215) por pertenecer a un grupo, pero sí implica un sen-
tido de pertenencia hacia cierta matriz cultural. Sin embargo, los 
ambientes urbanos generan contradicciones en cuanto a esa per-
tenencia cultural, como la pertinencia de hablar un idioma indí-
gena o de vestir hipil o huipil,11 pues, como afirma Weeks, cuando 
uno elige o asume cierta identidad o estilo de vida corre el riesgo 
de ser estigmatizado. 

En muchas comunidades indígenas y rurales son los hombres 
quienes autorizan a las mujeres a realizar determinadas actividades, 
lo que generalmente ocurre dentro de una lógica del pensamiento 
que ubica a estas últimas en el ámbito doméstico o en labores remu-
neradas, que son vistas como de menor importancia y jerarquía que 
las de los varones, lo que constituye, sin duda, una herencia colonial. 
En aquellas sociedades en las que mujeres tienen poca participación 
y capacidad de autonomía, como pueden ser ciertas comunidades 
indígenas, la identidad de género se sustenta mucho en el recono-
cimiento de los otros y en los papeles sociales que se les asignan 
(Oehmichen, 2000, p. 91). Me atrevería a afirmar que la mayoría de 
las mujeres –sobre todo indígenas– entrevistadas tienen una per-
tenencia étnica heterónoma (conferida por el grupo, atribuida por 
los otros) que delimita su identidad de género. Entre las mestizas, 
esta pertenencia es menos clara, pues algunas presentan una mayor 
autonomía relativa con respecto a los principios de género que les 

11 Las mayas dicen hipil, y las nahuas huipil.
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inculcaron en sus comunidades, aunque también hay algunos casos 
entre las nahuas y mayas. 

En la mayoría de las etnias indígenas prevalece un modelo ge-
nérico tradicional; es decir, un corpus simbólico basado en ciertos 
principios culturales mediante los cuales se asigna a cada persona 
un lugar específico de acuerdo con su sexo. La jerarquía, la posición, 
los deberes y derechos se inscriben en las representaciones de una 
forma particular de entender y expresar el papel social que a cada 
uno(a) le toca desempeñar (Alberti, 1994, pp. 31-46).

Dado que el género implica símbolos culturales, conceptos nor-
mativos, nociones políticas e institucionales, y elementos subjetivos 
(Scott, 1997, p. 289), la identidad de género se va construyendo no 
sólo en la interacción con los otros miembros de la comunidad, sino 
con base en el contexto socio-histórico local y global. Se asume la 
identidad a través de un proceso que implica una “dialéctica” entre 
la “auto-identificación” y la “hetero-identificación”; es decir, entre la 
“identidad objetivamente atribuida” y la identidad “subjetivamen-
te asumida”, con lo cual se facilita la ejecución de ciertos papeles 
(Berger y Luckmann, 2003, pp. 162-163). Este proceso dialéctico 
permite la salida de lo que Pilar Alberti denomina el “mito de las 
mujeres indígenas cosificadas”, es decir, aquel que las concibe como 
personas sin capacidad de decisión, iniciativa o influencia en su 
medio ambiente, o como entes pasivos y receptivos que actúan con-
forme lo dicta el colectivo. El concepto de “capacidad estratégica 
del sujeto” de Dubet, es útil para señalar que las indígenas y mes-
tizas también ejecutan acciones a través de sus valores, estrategias 
e intereses propios, y lo hacen muy particularmente mediante una 
capacidad subjetiva que afirma su carácter activo. Esto permite el 
desplazamiento de la sujeción que ejercen las instituciones a una 
forma de “disposición de sí mismas”,con lo cual cada una participa 
en la construcción de la historia social y de su propia biografía. 
Con esto surge nuevamente la idea de la capacidad de libre albe-
drío, que el cristianismo colonial consideraba tan relevante para 
forjar el carácter de las personas. 
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Lo anterior podría parecer contradictorio pues, por una parte, 
he señalado que en muchas comunidades indígenas son los varones 
quienes “autorizan” a las mujeres ciertos espacios; sin embargo, si 
bien las mujeres son depositarias de un cúmulo de concepciones 
culturales que las sitúan en ciertos campos, también es cierto que 
muchas veces se resisten a ser sometidas o modifican con sus prác-
ticas, estrategias y tácticas, los espacios asignados. Los hombres se 
encuentran igualmente inmersos en situaciones de este tipo. La do-
minación masculina, según lo expresa Bourdieu (2000, pp. 52-55), 
desencadena el trabajo de asimilación e inculcación del poder de la 
fuerza simbólica, y se “incorpora” de tal manera que la voluntad no 
es insuficiente para resistirla. Las estructuras sociales se inscriben 
en el cuerpo en forma tan eficaz que tanto hombres como mujeres 
se incluyen y excluyen de ciertos ámbitos de participación social y 
cultural. 

Si bien la identidad femenina en algunas etnias indígenas se 
mantiene –y refuerza– por el reconocimiento que otros miem-
bros del grupo conceden, la ejecución de ciertos papeles de géne-
ro se explica en el marco de la concepción cultural de la dualidad 
como complemento. Es decir, tanto la participación de la mujer co- 
mo la del hombre son importantes; la mujer depende tanto del va-
rón como éste de aquella. La identidad de género dominante se en-
cuentra en relación estrecha con la adscripción étnica, en virtud 
de una cierta homogeneización de los patrones culturales del gru-
po, en los que  tanto las actividades desempeñadas por las mujeres 
como las que efectúan los hombres son complementarias y, por tan-
to, fundamentales para la reproducción de las relaciones sociales. 
No obstante, la concepción de la dualidad complementaria de los 
sexos, y de lo femenino y lo masculino en dos espacios que se ex-
cluyen, contribuye a reforzar y perpetuar las jerarquías por sexo, las 
inequidades genéricas y la subordinación y opresión de las mujeres. 
Si bien algunas deidades mesoamericanas poseían advocaciones 
masculinas y femeninas, así como cualidades capaces de generar el 
bien o el mal, y toda persona/cuerpo tenía características positivas 
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y negativas, el valor que se ha conferido a las mujeres y lo femenino 
en distintas sociedades siempre ha sido inferior. 

En cuanto a los papeles de género que se ejecutan, la división 
sexual del trabajo ha influido para delimitar dichos ámbitos mascu-
linos y femeninos. En el siguiente testimonio de una mujer maya se 
aprecian cuáles son los papeles que debe desempeñar cada uno den-
tro del matrimonio o unión. 

Entonces íbamos a lavar, me llevaba su lavado de su hermano para hacer, 
creo que su hermano se lo contó a él, y él empezó a dar vueltas. Mi madrastra 
decía, ahí está lavando… pásale; ahí pasa, y pos yo no lo conozco, nunca he 
hablado con él, ni nada, pero me dice, ¿qué haces ninia? Toi lavando, le digo, 
¿y por qué lavas mucho? Pues toda la ropa de mis hermanitos, de mi papá, 
¿y todo eso haces? Sí, yo le contestaba. ¡Ay, qué mala es tu madrastra que te 
pone a trabajar mucho! Pues sí ni modo, si no lo hago, no como, le digo. Así 
era ella. Entonces le dice a mi papá, sabe señor, me quiero casar con su hija 
[…]. Tons se apuró a trabajar, se compró la ropa, lo mandó hacer […]. Así 
fueron creciendo mis hijos, lo que su papá les diga, lo que yo les diga […]. 
Nosotros nos llevamos bien, él no era de salir, le gustaba su trabajo, se dedi-
caba a su trabajo para que no nos haga falta (Jacinta, maya, Yucatán). 

Las formas de ser mujer que ejercen las mujeres entrevistadas son 
–la mayoría de las veces– atribuidas por el grupo étnico al que per-
tenecen; es decir, corresponden a identidades heterónomas o hetero-
dirigidas (Oehmichen, 2000, p. 91), de las cuales raras veces pueden 
evadirse, aunque, en ocasiones, ejercen prácticas o construyen sig-
nificados resistentes (Weeks, 1998c, pp. 109-203) para hacer frente a 
los efectos de la violencia simbólica (Bourdieu, 2000, pp. 49-58).

CONTEXTOS GÉNERICOS Y SEXUALES: DEL CAMPO A LA CIUDAD

Las mujeres sujetos de estudio atravesaron por situaciones y viven-
cias muy distintas. Así, lo que aquí presento constituye apenas un 
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primer esbozo de lo que podría llegar a ser una descripción de los 
nuevos contextos en los que estas mujeres van forjando su identi-
dad femenina, ejercen su sexualidad y experimentan su cuerpo. 

Las urbes a las que emigraron son muy distintas entre sí, y dentro 
de cada ámbito existen particularidades en cuanto a las formas de 
entender la sexualidad, el ser mujer y el cuerpo femenino; las ma-
neras de explicarlos son diversas, dependiendo de variables como el 
sexo, la edad, la condición socioeconómica y el grupo étnico a que 
se pertenece. No voy a hacer aquí una etnografía del género, el cuer-
po y la sexualidad en las ciudades de México y Cancún. Intentaré 
sólo dibujar de manera somera los contextos urbanos –y dentro de 
ellos, los espacios particulares– en los que estas mujeres reafirman 
su ser mujer, su sexualidad y su cuerpo.

Sentir que se es mujer maya, nahua o mestiza rural lleva im-
plícito un sentido de permanencia; es decir, de invariabilidad 
o continuidad. Se puede experimentar el sentido de pertenencia a la 
cultura original aun viviendo en un lugar distinto a la comunidad 
de nacimiento, y percibir que ese sentido de pertenencia, aunque 
transformado, subsiste. En el interior de esa persistencia ocurren 
cambios que llevan a resignificar ideas, valores y prácticas; se rea-
lizan acomodos o arreglos que tienden a reestructurar elementos 
culturales, así como cualidades y expresiones de la subjetividad. La 
emergencia de nuevos significados se relaciona con situaciones en 
que ciertas modificaciones generan conflictos, y que tienen que ver 
con el cambio y sus consecuencias, y a pesar de que las transforma-
ciones no siempre producen dificultades, en ocasiones son capaces 
de modificar estructuras subjetivas o sociales que se hallaban fuer-
temente enraizadas. De manera subjetiva, ante los cambios sobre-
vienen innovaciones que hacen posible que se ordenen de nueva 
cuenta las necesidades, preferencias, gustos y expectativas que dan 
sentido al ser humano.

Para las nahuas entrevistadas que inmigraron a la Ciudad de 
México, la experiencia implica un cambio marcado que va de la 
vida en la montaña con sus árboles, plantas, ríos, animales, siembra 
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en la milpa, preparación del nixtamal para echar tortillas al comal, 
bordados y confección manual de sus atuendos, a un ambiente ca-
racterizado por el gris de sus paisajes, enormes edificios, avenidas 
inmensas, gente por doquier, amplias plazas, comercios, grandes al-
macenes, y un transporte público en el cual el “metro” constituye su 
principal medio de transporte.

Pasan de ser personas importantes dentro de la familia extensa a 
formar parte de la servidumbre de las familias de clase media o alta 
de la Ciudad de México, pues se emplean –al menos en los primeros 
años de su estancia en la ciudad– como empleadas domésticas. En 
este ambiente general, el contexto sexual en el que se desarrollan 
y van re-construyendo su sentido de ser mujer y su cuerpo es por 
regla general hostil. Discriminadas por su condición indígena se in-
tegran a las redes de apoyo ya existentes; es decir, aquellas formadas 
por amigas o familiares que emigraron tiempo atrás a la gran urbe. 
Estas otras mujeres indígenas las ayudan a conocer distintos sitios 
de interés, les dan consejos y las previenen de los excesos que pue-
den ser cometidos en su contra por su condición de género y etnia.

Las mujeres indígenas de origen nahua se enfrentan en la Ciu-
dad de México a un sistema económico –enmarcado en la denomi-
nada globalización– que privilegia la capacidad de convertirse en 
“alguien” a través del dinero. Así, la compra de mercancías diversas 
se convierte en un hecho importante en sus vidas. Adquirir una ra-
dio o un televisor y ropa acorde con la ciudad se constituye en algo 
que ellas anhelan. Al ser atrapadas por esta lógica de la mercadotec-
nia cambian sus anteriores atavíos por otros más “modernos” y se 
apenan de hablar en náhuatl en público, aunque lo siguen haciendo 
entre ellas. Al aprender español (las que no lo saben) tienen mayo-
res oportunidades de conocer jóvenes varones para relacionarse.

Estos vínculos afectivos con los hombres ocurren generalmente 
los días de descanso, es decir, los domingos, y frecuentemente en la 
Alameda. Este es uno de los contextos en los que se desenvuelven, y 
donde inician los primeros contactos sexuales (caricias, besos) para 
pasar después a encuentros más íntimos, probablemente en un ho-
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tel. Sin embargo, hay otros entornos en los que viven su sexuali-
dad, especialmente el ámbito doméstico, en el cual se convierten en 
“presas fáciles” de los varones de la casa. Las nahuas entrevistadas 
refieren situaciones de acoso e incluso abuso sexual por parte de los 
patrones o los hijos de éstos, y en este espacio se inician algunas de 
ellas en la vida sexual, las más de las veces de manera forzada. 

Una práctica común durante la Colonia fue el “derecho de per-
nada”, el cual consistía en que el dueño de la casa o de la hacienda; 
es decir, el patrón, podía disponer sexualmente de la esposa de sus 
peones o trabajadores el día de la boda. Situación que siguió repro-
duciéndose hasta bien entrado el siglo XX. En la actualidad conti-
núa siendo común el acoso sexual hacia las mujeres indígenas que 
trabajan como empleadas domésticas, lo que constituye, sin duda, 
una más de las formas de poder que los varones ejercen sobre las 
mujeres, y es parte del espacio urbano en el cual experimentan la 
sexualidad.

Los contextos en que se ejerce la sexualidad en la Ciudad de 
México son extensos; pero para las mujeres nahuas entrevistadas las 
experiencias en este ámbito influyen en la configuración y recons-
trucción de su identidad de género. Las que buscan tener vivencias 
sexuales lo hacen porque desean reafirmar su feminidad, quieren 
“sentirse mujeres” en el vínculo con un hombre, con la esperanza de 
consolidar una relación estable de pareja, de formar una familia y 
de tener hijos. Las que no buscan ejercer su sexualidad, consolidan 
su identidad genérica a través de la importancia que conceden a 
valores como la virginidad como estructurante de su “ser mujer” 
dentro de una unión formal o matrimonio y, finalmente, quienes se 
ven forzadas a prácticas sexuales, sustentan su identidad de género 
en un modelo de dominación masculina dominante, que ellas, sin 
ser conscientes, avalan, al considerar que las mujeres son inferiores 
y por tanto están al “servicio” de los hombres. Así se expresa el es-
trecho vínculo existente entre su sexualidad, la forma de percibir su 
cuerpo y las distintas maneras en que son mujeres o se van convir-
tiendo en mujeres.
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Aunque el ser mujer nahua se construye con base en un fuerte 
sentido de pertenencia a la comunidad de origen, dado por ciertos 
usos y costumbres, como el ritual celebrado para liberar al recién 
nacido de las impurezas provocadas por el acto sexual por el cual 
fue concebido,12 este mundo mágico permanece en las montañas, 
pues las nahuas inmigrantes en la Ciudad de México van constru-
yendo o re-construyendo los sentidos y las formas de ser mujer. 

En la Ciudad de México, las entrevistadas crean redes de apoyo (de 
amistades, familiares) o se agregan a las ya existentes. Se frecuentan 
los domingos en lugares como la Alameda, las estaciones del metro 
Hidalgo u Observatorio, la Terminal de Autobuses Poniente (Tapo) o 
Xochimilco. Eventualmente acuden a la Villa, con la doble finalidad 
de relacionarse con “chavos” y de escuchar misa. Las mujeres entre-

12 Existen innumerables ejemplos de rituales celebrados por indígenas nahuas. 
Por ejemplo, en Naupan situado en la Sierra Norte de Puebla se celebra un ritual 
vinculado con el ciclo vital, lo cual constituye una clara evidencia de la matriz 
cultural que le dio origen. El ritual se basa en la antigua concepción dual del uni-
verso en la cual hay una interacción entre los dioses y el ser humano para mantener 
el equilibrio cósmico; es decir, ambos se necesitan para subsistir. En este sentido el 
ritual opera como cauce para retribuir a los dioses. El moma’tekilo es un rito de 
nacimiento para liberar al recién nacido de las impurezas producidas por el acto 
sexual de sus padres, y lo realiza la comadrona que lo trajo al mundo: totzintzin, 
abuelita, en náhuatl. El día del nacimiento ella entierra el cordón umbilical cerca 
de la casa y coloca una piedra plana y cuadrada en el lugar donde se realizará el 
moma’tekilo. A la mañana siguiente la totznitzin va al río a lavar las ropas de la 
parturienta y ofrenda al dueño del río flores, copal y refino por la suciedad que 
arroja al agua. Posteriormente se ofrenda también al dueño del monte con refino 
y alimentos. Un año después ocurre el moma’tekilo, antes del bautizo cristiano. 
Los siguientes días el niño y la madre se bañan en el temazcal que representa a la 
tierra-madre y en donde confluyen tres elementos: tierra, agua y fuego. Como se 
sabe, entre los nahuas antiguos el recién nacido debía permanecer por un lapso 
de cuatro días al amparo del fuego, en tanto no se otorgara su nombre y su tonalli 
en el ritual del baño. En el moma’tekilo la totznitzin celebra el ritual colocando 
cuatro velas en cada uno de los puntos cardinales del lugar, flores, un incensario 
con copal, refino, jabón y una jícara. Ofrece licor al padrino, la madrina, los padres 
y los invitados, y deposita el resto en la tierra para que ella también pueda saciar 
su sed. Luego lava las manos de todos los presentes y ofrece el pañuelo cuadrado 
bordado por la madrina para que puedan secarse. Enseguida ya pueden cargar al 
niño y cada persona baila (sones tocados con violín y flauta) con el bebé en brazos 
(Marion, 1997, pp. 87-95). 
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vistadas experimentan la pertenencia a su comunidad de origen con 
orgullo, pero a la vez desean sentirse parte de la sociedad citadina. 
En San Andrés, en Jalacingo, en Astacinga, las jóvenes no salen solas, 
siempre van acompañadas de su madre, una tía, un hermano. A ve-
ces acuden a fiestas, pero siempre acompañadas, siempre vigiladas. 
Cuando emigran se sienten liberadas, mas, como han interiorizado 
ya las enseñanzas sobre el ser mujer, continúan saliendo acompaña-
das, aunque ahora con amigas, hermanas o primas. Uno de los espa-
cios más frecuentados, además de la Villa, es la Alameda, lugar que 
puede resultar fascinante para explorar las relaciones que establecen 
con otras mujeres y con los hombres. 

En efecto, en la Alameda se puede ver a grupos de varones jóvenes 
de piel morena y cabellos negros y cortos que caminan al acecho de 
mujeres de origen indígena, quienes, casi siempre, andan de dos en 
dos. Los hombres, acicalados y perfumados para la ocasión, se pavo-
nean para que las chicas los miren. Ellas levantan la mirada de vez en 
cuando, y ellos se acercan y entablan conversación. Las muchachas 
visten blusas y faldas “modernas” de colores, hasta abajo de las rodi-
llas, nunca minifalda como las jóvenes mayas. Algunas traen moños 
en el cabello, el cual, por regla general, es largo, larguísimo, debajo de 
la cintura. Sólo unas cuantas lo dejan suelto, la mayoría se hace una 
cola de caballo o una trenza. Entre la música que toca la banda y los 
puestos de comida, ropa y souvenirs, algunos forman pareja. Otros 
llegan en pareja, y se alejan a los prados, junto a un árbol, donde su-
ponen que nadie los mira. Se hablan, se miran, se besan, en ocasio-
nes apasionadamente, sin importar lo que ocurre a su alrededor; una 
conducta prohibida en sus comunidades de origen, donde lo más que 
pueden es cruzar miradas. En la ciudad son un tanto más anónimas, 
aunque no del todo, pues las amigas las vigilan constantemente, para 
luego, en una conversación íntima recriminarles su actuación… o tal 
vez soñar con que pudieran haber sido ellas las elegidas. 

Me dice mi prima, ¿no te gusta el hotel? Le digo no, ¿por qué? Le digo no me 
gusta. Me dice yo siempre voy con el que diceme (sic) hotel. Por eso tú, pero 
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yo no quiero […] Sabes qué prima, dice, ya no te enojes, que quién sabe qué. 
Esos namás son corajes, yo te quiero mucho. Ah, tú me quieres mucho, pero 
yo después siento muy feo lo que ustedes me dicen. Ustedes quieren o me 
dicen […] quieren que le haga como ustedes; pero déjame en paz, ahora voy 
a salir sola. Yo anda con mi amigo, yo no quiero que por tu amigo un día 
[…] no les interesa ni los importa, yo me voy a salir con él […] porque esos 
problemas yo la verdad no, y luego tú comienzas a decir que yo te cacheteo 
y hacerlos los chismes (Xóchitl, nahua, platicando con Citlali).

Entre los discursos sociales que aparecen como estructuras de una 
nueva identidad de género en las nahuas, se hallaron ideas toma-
das de la vinculación que establecen, sobre todo, en sus lugares de 
trabajo. El “modelo” femenino (dado que varias son empleadas do-
mésticas) es “la patrona” y sus hijas. La moda en el vestir propor-
ciona una identidad más acorde con la “modernidad” que se vive 
en la Ciudad de México (aunque, como ya se mencionó, las jóvenes 
nahuas son más conservadoras en su atuendo que las muchachas 
mayas). A veces, en vez de teñirse el cabello, se lo cortan sólo un 
poco y se pintan mechones de colores para parecer más atractivas 
ante los varones con quienes se ven los fines de semana. Un signo 
de distinción es no utilizar vestidos de manta o huipiles, sino ropa 
más “citadina”.

Las identidades de género no varían mucho entre las mujeres 
nahuas, mayas o mestizas incluidas en este estudio. Aunque los con-
textos para ejercer la sexualidad sean distintos; se halla presente a 
menudo el modelo dominante a partir del cual se espera se ejerza 
la identidad genérica. Los contextos para expresar la sexualidad en 
Cancún tienen que ver con la particularidad que representa el que 
esta ciudad sea un polo turístico.

Entre las mayas entrevistadas existe también un gran sentido de 
pertenencia con la comunidad en que nacieron y crecieron, y con 
los usos y costumbres que es posible observar aún en su calidad 
de inmigrantes como, por ejemplo, la realización de fiestas religio-
sas que celebraban en su lugar de origen y que siguen llevando a 
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cabo en Cancún. Entre otras actividades, me tocó compartir el día 
6 de enero la fiesta de los reyes magos, en la que todas las mujeres 
suelen vestir el hipil de gala (terno), mientras no todos los varones 
llevan el traje a la usanza típica. La fiesta comienza el día cinco con 
el Baile de la cabeza de cochino interpretado por las y los jóvenes sol-
teros, posteriormente se sirven bebidas alcohólicas y comida. Al día 
siguiente se realiza una procesión por la colonia llevando a los reyes 
magos, y luego todos acuden a una casa donde se sirven cochinita 
pibil y cervezas o refrescos. Aquí se lleva a cabo nuevamente el Baile 
de la cabeza de cochino y toca la banda de música que ha venido del 
pueblo. La finalidad de que en la danza sólo participen los solteros es 
que éstos se relacionen, coqueteen y quizás puedan elegir una pareja. 
Tanto las muchachas como los jóvenes ponen muchísimo cuidado 
en su arreglo personal, léase corporal, y los hipiles son un símbolo de 
distinción, pues las mejores bordadoras o aquellas con más recursos 
económicos –para adquirir uno– visten atuendos más elaborados, 
elegantes y hermosos. Este es uno de los espacios culturales en don-
de el género y el cuerpo –a través del cortejo– se manifiestan. 

En la vida diaria las mayores siguen utilizando el hipil y expre-
sándose en maya, pero las jóvenes prefieren usar playeras, shorts o 
pantalones, y en vez de hablar o perfeccionar el maya, estudian in-
glés porque eso les representa conseguir mejores empleos en la in-
dustria del turismo. Esto significa que están variando los referentes 
de la pertenencia étnica; no es que las jóvenes no se sientan mayas, 
sino que están experimentando su ser mayas de otro modo. 

Una de las informantes y sus hijas entablaron conmigo la si-
guiente conversación, a propósito del uso del idioma maya y del 
hipil:

Sí, ya hasta ahora hablo maya. 
–¿Y sus hijos? 
–Pues, este, las primeras sí, como por ejemplo, mi hijo Abraham habla 
maya, mi otra hija que se llama Deisy también, pero ya las demás ya no, 
las demás ya no. 
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–¿Por qué? 
–Pus fíjate, todas lo entienden, pero nadie lo habla, ellas entienden. En-
tonces ellas platicaban con mi suegra, a pesar de que no saben hablar en 
maya, pero le entendían a mi suegra y mi suegra, que ella habla pura maya, 
también les entendía a ellas.
–Y su vestido está muy bonito, ¿es un hipil bordado a mano, verdad?
–Es típico, es bordado a mano, se le dice hilo contado, que muchos le dicen 
punto de cruz, es punto de cruz, pero nosotros los mayas le decimos hilo 
contado porque aquí tienes que contar las cositas estas que haces. Si le po-
nes una más, ya se echó a perder, por eso le dicen que es hilo contado.
–¿Y ustedes ya no usan el hipil? (les pregunto a sus dos hijas jóvenes sen-
tadas junto a nosotras).
–La verdad ni lo uso, yo tengo mi terno, yo tengo mi terno, pero no me 
gusta (Remedios, maya, Valladolid).

Otra de las mujeres entrevistadas comentó al respecto lo siguiente:

–¿Quién usa hipil?
Mi mamá, mis tías, todas casi; pero aquí mis hijas ya no quieren porque 
dicen que les da pena [las cursivas son mías], y ya mejor usan otras ropas 
[…]. Pues allá en Chemax habla pura maya (Nelsy, maya, Yucatán). 
 

Tanto el uso del idioma maya como del atavío representan para las 
jóvenes un estigma, dada la discriminación imperante en el medio 
urbano de Cancún. Esto afecta también sus significados de la sexua-
lidad, pues una de sus expresiones se plasma en el atuendo como 
medio de seducción. Al parecer, se perciben como más coquetas 
y deseables para los varones si se visten con prendas “modernas”. 
Emerge otra identidad al lucir minifaldas, shorts y “ombligueras”, al 
cortarse y teñirse el cabello y hablar inglés, pues de esta manera exis-
ten condiciones para la seducción y para entrar al “mercado de la 
competencia matrimonial” con otras mujeres, incluso extranjeras. 

Por la influencia de los medios de comunicación, las jóvenes ma-
yas se sienten “integradas” a la nueva vida citadina. Un slogan que se 
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remonta a los años ochenta, y que presenta en la radio y la televisión 
a personas provenientes de diversos lugares del país, dice así: “Yo 
soy Nelsi y nací en Espita, Yucatán; pero ahora soy orgullosamen-
te cancunense”. De estos medios de comunicación, así como de las 
revistas toman “modelos femeninos internacionalizados”. Como se 
ve, la permanencia –pues no dejan de sentirse mayas– y el cambio, 
generan nuevas formas de pertenencia cultural.

Pero ya luego vinieron para acá y ya no quieren regresar. Mis hijas trabaja 
acá, limpia en casas, así con señoras. Una ya terminó la secundaria y quie-
re estudiar, ¡ay!, ¿cómo se llama eso? Computación, así dice. Pero ya no 
quiero que estudie porque allá van dzules y xuunas (así, que no son mayas) 
(Nelsy, maya, Yucatán).
 

Las mujeres mayas entrevistadas se han adaptado a su nueva forma 
de vida, que incluye el trabajo remunerado y la asistencia a la es-
cuela, pero por el sentido de pertenencia que guardan con su etnia, 
excluyen a los otros –o se autoexcluyen– de los espacios en que pue-
den participar, como es visible en el relato anterior.

Se perciben como mayas, no porque hablen el idioma, ni porque 
vistan el hipil, sino porque continúan con ciertas costumbres vigen-
tes en sus respectivas comunidades. Una de las más importantes, y 
que ya he mencionado, es el profundo respeto que sienten por la 
tierra y los frutos que ésta les provee, y la práctica ritual para pedir 
a las deidades buenas cosechas, es decir, la ceremonia de chaa chac. 

–¿Qué es lo que más te gusta de ser maya?
–Pues lo que más me gusta es que siembra allá en la casa. Tengo mis chiles, 
mis rábanos, calabaza, así o también tenía mis animales, puercos. Acá no 
puedo porque no hay dónde. Está chico y luego cuando llueve se inunda 
[…] pero mis hijas ya no quiere ir para el pueblo.
–Y cuando en tu pueblo no llueve por un tiempo, ¿qué hacen?
–Pues va a pedir por agua el h-men, con otros señores (Nelsy, maya, Yu-
catán).
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Rituales como el chaa chac han entrado en desuso en el contexto 
urbano en el que habitan; sin embargo, cuando regresan a sus pue-
blos siguen participando en ellos:

Chaa chac… los hombres, los puros hombres porque las mujeres no pue-
den ir, no van. Las mujeres no pueden ir, ni las niñas, pero mi marido me 
platicó, están los sapos [los niños que personifican a los sapos], están las 
chachalacas. Mi marido, él se va allá, y luego cuando están hablando canta 
ese h-men, porque así lo dice de ese hombre, h-men, chaa chac: Noh hut bil, 
ne hel bil, bisba checal pela bi (Nicté, maya, Espita). 
 

Entre los mayas yucatecos los contextos femeninos y masculinos 
se encuentran bien delimitados, son territorios de inclusión y ex-
clusión, tanto para mujeres como para hombres. El chaa chac es 
un ritual que celebran los varones, ejecutado por h-men del pueblo, 
quien emplea su saastun o piedra de luz para saber si los panes de 
maíz y pepita destinados a los dioses que harán llegar las lluvias 
(chaques Balam Kol, Miguel arcángel, Lazaro, santo Tun) se han 
cocido (Ruz en Gutiérrez, 2000, p. 108). Este tipo de rituales tiene 
relación con la posesión de los bienes simbólicos que de acuerdo 
con Bourdieu:

Imponen la subordinación de la reproducción biológica a las necesidades 
de la reproducción del capital simbólico. En el ciclo de la procreación al 
igual que en el ciclo agrario, la lógica mítico-ritual privilegia la interven-
ción masculina, siempre caracterizada, con motivo del matrimonio o del 
principio de las labores, por unos ritos públicos, oficiales y colectivos en 
detrimento de los periodos de gestación, tanto el de la tierra (…) como de 
la mujer (…) (Bourdieu, 2000, p. 108).13 

13 El autor afirma esto para la sociedad mediterránea de los bereberes de la Cabilia, 
por lo que, si bien, se adapta a las culturas maya y nahua de la actualidad, su idea 
tendría que ser matizada para los mesoamericanos, pues al parecer, sí existía una 
concepción un tanto más igualitaria entre lo femenino y lo masculino.
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Un ritual celebrado por la madre y una madrina (pero que también 
puede ser ejecutado por hombres) es el hetz-mek, cuya finalidad, 
como ya se ha mencionado, es la de inducir a los pequeños –de 
acuerdo con su sexo– al mundo femenino o masculino. El hetz-mek 
se realiza cuando la pequeña tiene tres meses, número que corres-
ponde con las piedras que forman el fogón, en tanto que para los 
varones es a los cuatro meses porque la milpa tiene cuatro esqui-
nas. El altar del hogar se dispone con imágenes religiosas, flores, 
velas encendidas y un sahumerio, y se colocan los alimentos que se 
han preparado para la ocasión. La niña o el niño que hasta enton-
ces había permanecido en la hamaca, es cargado por la madrina a 
horcajadas para dar varias vueltas alrededor de la mesa o del cuar-
to, y volver luego hasta el altar. Ahí se encuentran varios objetos 
pequeños que servirán para el ritual. Si la ceremonia corresponde 
a una niña, la madrina coloca en sus manitas agujas, piedras para 
moler, un comal, tijeras, hilo; es decir, aquellos objetos que pueden 
ser útiles para sus futuras actividades en el espacio doméstico. En 
cambio, si es un varón, se colocan en sus manos una coa, un ma-
chete, un mecapal, un rifle, o sea, aquellas cosas que pudieran servir 
para efectuar acciones varoniles (Marion, 1994, pp. 25-27). Recien-
temente se han incorporado otros implementos. En el área de Ca-
rrillo Puerto en Quintana Roo se les puede dotar de un diccionario 
de inglés, el cual servirá para realizar un empleo en el sector tu-
rístico. En el oriente de Yucatán –alrededor de Valladolid– se han 
empezado a brindar cuadernos y lápices para propiciar que tanto 
las mujeres como los hombres asistan a la escuela. Lo cual es visible 
en el siguiente relato: 

A la niña van a dar aguja en su mano, con una hilera, con una tela, eso va 
a aprender. Al hombre no; le vas a dar la coa, hacha, su sabucán, su garra-
fón de agua, su guaraches y su cuaderno y su lápiz eso va a aprender; que 
aprenda ir en la escuela, también la mujer (cursivas mías). Por ejemplo, 
agarras así [toma un cuaderno que está en la mesa] y le dices: esto vas a 
aprender cuando vayas en la escuela. Al niño y a la niña, a los dos, y empie-
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zas a dar la vuelta nueve veces de la mesa. Entonces, en medio de la mesa 
vas a poner, este…, pepita gruesas doradas, buñuelos en la mesa también, 
y empiezas a dar nueve vueltas a la derecha, nueve vueltas a la izquierda 
(Nacira, maya, Tunkás).
 

A diferencia de las nahuas inmigrantes en la Ciudad de México –quie-
nes conocen muchachos en la Alameda, el metro o las estaciones de 
autobuses–, los sitios que las jóvenes mayas tienen para flirtear y en-
contrar novio en Cancún son, principalmente, la región en la que ha-
bitan (colonia) o la escuela. Eventualmente pueden comunicarse con 
algún muchacho el domingo en la iglesia o en la playa, aunque casi 
siempre van en compañía de su familia. Las jóvenes experimentan su 
adscripción maya como una convicción, y a la vez como un inconve-
niente en el contexto de Cancún. Porque ellas se sienten mayas y lo 
expresan con orgullo, pero al mismo tiempo quieren formar parte de 
la actual sociedad cancunense. Desean vivir como mujeres de acuer-
do con las enseñanzas de sus madres, pero a la vez quieren romper 
esquemas que no se ajustan ya a sus necesidades y expectativas.

 
Aquí en Cancún es diferente porque puedes salir más y hacer más cosas, 
no me gusta allá en mi pueblo porque allá namás es de ser mujer para un 
hombre, que dicen que te cases [cursivas mías] (Lily, maya). 
 

El contexto sexual de las mujeres de origen maya entrevistadas se en-
marca en un modelo de sexualidad masculina dominante que impli-
ca el ejercicio de una identidad de género que subordina y subestima 
a las mujeres. El varón (sea novio o esposo) por lo regular se cree con 
el derecho de mandar sobre la voluntad y la sexualidad de “su mujer”. 
El contexto de su ejercicio sexual está enmarcado en un discurso que 
concibe a la esposa como ingenua, buena, pura, y con una predispo-
sición “natural” para dedicarse al cuidado y atención del marido y los 
hijos. La sexualidad femenina está orientada hacia la obtención del 
más preciado bien que es la maternidad; es decir, no se concibe que 
se desee tener sexo por placer. Aunque durante el noviazgo, las mayas 
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se permiten ciertas libertades y llegan a tener relaciones sexuales, por 
regla general, esperan establecer una relación duradera con su pareja. 
Así, estos encuentros sexuales se constituyen en el preámbulo para 
llegar al matrimonio, a veces por un embarazo no planeado, aunque 
sí deseado. 

Los contextos de ejercicio de la sexualidad en Cancún se rela-
cionan con la dinámica propia de una ciudad turística. El comercio 
sexual representa una parte muy importante para la economía lo-
cal. La prostitución y la pornografía han alcanzado a sectores de la 
población infantil y juvenil, entre los que se encuentran mujeres de 
origen rural cuya vulnerabilidad por su condición socioeconómica 
es mayor. Los turistas nacionales e internacionales arriban –muchas 
de las veces– en busca de emociones y placeres que en sus lugares 
de origen no encuentran, lo que fomenta el desarrollo de una gran 
industria en torno al sexo. De esta forma, el cuerpo –sobre todo el 
femenino– representa un negocio que produce enormes ganancias 
a grupos y redes de comercio sexual en el ámbito no sólo nacional 
sino también internacional.

En este contexto, las mujeres indígenas en su mayoría de ori-
gen maya, aunque también de otras etnias como tzeltales y tzotziles 
(quienes últimamente están llegando a vivir a la ciudad), consti-
tuyen parte de este potencial mercado de cuerpos y placeres. La 
exacerbación en la exhibición de cuerpos de mujeres exuberantes 
de todos los tipos propicia que las indígenas sean también presas 
fáciles de la prostitución y la pornografía turísticas. 

El universo simbólico en que se tejen las ideas y prácticas de 
género y sexualidad entre las mujeres mestizas de este estudio se 
encuentra atravesado, al igual que para las mayas y nahuas, por el 
contexto rural, por lo que los contornos “mestizos” están definidos 
precisamente por el espacio rural en el que se criaron. Lo que hasta 
ahora he podido observar es que existe un modelo dominante en 
cuanto al ejercicio de la identidad de género, y que la sexualidad 
influye en la configuración de ese modelo para todas las mujeres 
entrevistadas... con algunas diferencias. 
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Ciertos significados de la sexualidad que contribuyen a construir las 
normatividades de género dominantes se hallan presentes en las distin-
tas y diversas culturas del país. Estas ideas y prácticas, por regla general, 
sitúan a las mujeres en un lugar subordinado con respecto a los hombres. 
La fuerte valoración conferida tanto a la virginidad femenina como a la 
maternidad aparece en todos los testimonios, por lo que se puede afirmar 
que estos elementos responden a las normatividades de género dominan-
tes, independientemente de lo étnico. Por otra parte, la subordinación y 
la opresión son perceptibles también en la mayoría de los relatos.

De todas las entrevistadas son las mestizas (tanto de Cancún como 
de México) quienes más refieren actos de violencia contra sus personas. 
De hecho, los contextos sexuales para ellas son muy violentos. Socia-
lizadas en ámbitos rurales tienden a acatar aquellas normas de género 
que las sitúan en una posición subordinada frente a los varones y en 
sus vínculos sexuales llegan a establecer relaciones de sometimiento. 
Los contextos urbanos en que ejercen su sexualidad son los mismos 
espacios marginales que entre las nahuas y las mayas, sin embargo, la 
violencia de género es particularmente visible entre ellas. Puede ser 
que por alguna razón, que no he podido establecer aquí, las indígenas 
callen más sus testimonios al respecto, pues lo que he podido percibir 
durante el trabajo de campo es que la mayoría de las mujeres entrevis-
tadas padecen alguna de las formas de violencia de género.

Las mestizas son también quienes más hablan de la infidelidad 
de sus parejas, la cual se instituye como una de las formas de domi-
nación masculina. Esta situación –que el varón tenga varias pare-
jas— contribuye a afirmar la identidad de género dominante entre 
los hombres y, con ello, se refuerzan la subordinación femenina y la 
idea de que la sexualidad es “irrefrenable” entre los hombres.

La violencia, ya sea emocional, física, económica o sexual se 
ejerce en contra de la mayoría de las entrevistadas y constituye una 
las dimensiones de la dominación masculina. Aunque no todos los 
contextos sexuales son violentos, y en algunos hay lugar para la ex-
presión de la seducción y para ciertos momentos de placer, como 
espero mostrar a continuación.
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EN MUJERES INDÍGENAS

Este capítulo se centra en las prácticas de noviazgo y matrimonio, 
y en las relaciones de género vinculadas con algunos aspectos de 
la sexualidad entre las mujeres de origen nahua y maya que parti-
ciparon en el estudio. Se pone énfasis en los conceptos coloniales 
de templanza, placer, pecado, lujuria, deseo, poliginia y amanceba-
miento, relacionándolos con las actuales construcciones de género. 
Dos de los apartados se refieren a las experiencias de seducción y 
abuso sexual de una mujer maya y otra nahua. 

LA METÁFORA DE LOS OJOS DE VENADO: 
NOVIAZGO, SEDUCCIÓN Y SEXUALIDAD EN MUJERES MAYAS

La socialización que recibieron las mayas de este estudio tiene pro-
fundas raíces en un pasado mesoamericano; se promueve la tem-
planza de carácter a través de las enseñanzas de los padres. Los 
consejos que reciben las jóvenes se parecen, en las enseñanzas que 
predican, a los huehuetlatolli nahuas de la antigüedad (aunque, por 
supuesto, con un sentido retórico distinto): 
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Es como les digo… son niñas ustedes, tienen que aprender. Algún día ya 
quieren a una persona, ¿tú crees que un suegra va a hacer tu trabajo?, no, 
lo único que te va a decir [es], ¿y cómo le gustó a mi hijo? No sólo que te 
guste un hombre, tienes que aprender a trabajar, ¿cómo te enseñó tu ma-
dre? Y, ¿no te enseñó tu madre a ser mujer? ¿Qué le vas a decir? ¿Qué le vas 
a decir? Pues nada, no [es] porque [tu madre] no te enseña; porque te está 
diciendo desde que amanezca qué vas a hacer y cómo debes de hacer. No 
lo haces, es que no lo quieres hacer. 

No hijita le digo, aprende a hacer. Si no lo haces tú, ¿quién lo va a hacer? 
No, hija, aprende, si no te vas a hacer cochina cuando estés grande. No, 
aprende a hacer las cosas.

A mí me enseñaron de ser mujer por mi abuelita; dice, una mujer hija 
cuando amanezca, ¿que va a hacer una mujer cuando amanezca? No sé 
madre, ¿y qué voy a hacer? Una mujer, hija, cuando amanezca tiene que, si 
está sucia, tienes que limpiarte primero y lavar bien las manos con jabón, 
poniéndole agua, y mientras el agua está calentando para café, tú ponte a 
moler, mientras estás mojando tu masa, vas a tortear, pon tu comal, si ya 
está listo el café, pon tu comal (Nicté, maya, Yucatán).
 

Una mujer maya debe ser pulcra, honesta y trabajadora, y tiene que 
actuar con discreción en sus actos cotidianos, debe obedecer a las 
figuras de autoridad, padre, madre, hermano mayor, esposo y sue-
gros. En el ámbito sexual se espera que llegue virgen al matrimo-
nio, aunque cada vez es más común que cuando se ha oficializado 
el casamiento, los novios tengan relaciones sexuales. Se espera que 
una mujer ejerza su sexualidad discretamente; es decir, que no haga 
alarde de ella, y que si accede a un vínculo de este tipo sea con la 
finalidad expresa de tener hijos. En ciertas comunidades mayas de 
Yucatán se considera sensato que si una mujer se cruza en el cami-
no con un varón se aparte y baje la vista. En la época prehispánica 
las mujeres “acostumbraban volver las espaldas a los hombres cuan-
do los topaban en alguna parte, y hacerles lugar para que pasasen, y 
lo mismo cuando les daban a beber, hasta que acababan de beber” 
(Landa, 1994, p. 134).
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Esta situación ha cambiado en la ciudad de Cancún, ya que debi-
do a los procesos que acarrea la multiculturalidad, las mujeres están 
alcanzando otros espacios y adoptando otras actitudes. Es común que 
los novios paseen por las avenidas tomados de la mano y que mani-
fiesten más libremente la sexualidad en sus expresiones de cortejo, 
donde se distingue abiertamente el erotismo en la forma en que se 
miran, abrazan y besan. En la ciudad poseen más lugares para la inti-
midad porque, en cierto sentido, son anónimos; pueden acudir a un 
hotel o ir a la playa para tener contactos corporales más cercanos.

Sobre todo las mayores creen que existe una “identidad natural” 
que las lleva a actuar en concordancia con su sexo. La identidad fe-
menina es entendida como maternal, con espíritu de sacrificio, con 
disposición para obedecer a los varones, y con manifestaciones de 
sexualidad subsumidas a la capacidad reproductiva y a los deseos 
del esposo. Al menos esto se externa en el ámbito discursivo y de la 
normatividad, o sea, es lo que se dice... debe ser. 

La revelación del deseo sexual es una cuestión privada y surgió 
más entre las nahuas. Entre las mayas, sólo la mujer que protagoni-
za la metáfora “de los ojos de venado” aludió a él de manera implí-
cita durante la entrevista; por cierto, también comentó que antes de 
empezar con el trabajo de parto –en sus múltiples embarazos– tiene 
relaciones sexuales para aliviar las contracciones. 

En la época precolombina no se consideraba que el deseo 
sexual dañara el bien comunitario, y fue por la influencia del cris-
tianismo que empezó a inculcarse “la intención” como pecado de 
pensamiento. Otras prácticas de sexualidad como la sodomía (ho-
mosexualidad) y la bestialidad no surgieron como temas en nin-
guna de las entrevistas, quizá porque se exploró exclusivamente 
en torno a vínculos entre un hombre y una mujer, o bien, porque 
resultan tópicos que las mujeres no pueden abordar con facilidad. 
A decir de De Landa entre los yucatecos

[…] del nefando pecado en esta tierra no he entendido que hiciesen tal, ni 
creo que lo hacían, porque los llegados de esta pestilencial miseria dicen 
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que no son amigos de mujeres como eran éstos, que a esos lugares llevaban 
a las malas mujeres públicas y en ellos usaban de ellas [...] y eran tantos 
los mozos que a ellas acudían que las traían acosadas y muertas (Landa, 
1994, p. 131).

La carnalidad –como expresión corporal de la sexualidad– y la luju-
ria –como forma exacerbada de sensualidad– se hallan mucho más 
presentes entre las mayas entrevistadas que en las nahuas y mestizas. 
Quizá se dan oportunidad de experimentar de manera más libre esta 
dimensión. Las apreciaciones que hicieron los frailes misioneros en 
Yucatán acerca de las indias en el sentido de subrayar la ligereza con 
la que se vestían y comportaban señalan que:

[…] criábanlos en cueros, salvo de cuatro a cinco años les daban una man-
tilla para dormir y unos listoncillos para honestarse como sus padres, y a 
las muchachas las comenzaban a cubrir de la cintura para abajo (Landa, 
1994, p. 132). […] que se bañaban mucho, no curando de cubrirse de las 
mujeres sino cuanto podía cubrir la mano (Landa, 1994, p. 114).

Al parecer la poliginia no existía entre la gente del pueblo, “nunca 
los yucatanenses tomaron más de una [mujer] como se ha hallado 
en otras partes tener muchas juntas” (Landa, 1994, p. 122). En la 
actualidad es una práctica común, tanto entre mestizos como en 
mayas, al menos en el contexto de Cancún. Si bien, generalmente, 
las mujeres viven en casas distintas, en el trabajo de campo me en-
contré con un caso en que las esposas eran hermanas y compartían 
marido bajo el mismo techo. La división del trabajo estaba definida, 
pues mientras la mayor salía a laborar como empleada doméstica, 
la más joven quedaba a cargo de los hijos de ambas, que además 
eran alternados. Existía una notable solidaridad entre ellas, pues si 
una se enojaba con el marido, la otra apoyaba la causa. Se daba una 
jerarquía en la cual la mayor imperaba. El adulterio y la poliginia 
puede haber sido una práctica que se consolidó durante la Colonia, 
pero al parecer, existían desde la época prehispánica, pues se ha do-
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cumentado que el adulterio era castigado por los nahuas y también 
por los antiguos mayas. 

La convivencia o unión libre, denominada por los frailes de la 
Colonia “amancebamiento”, era común entre los macehuales porque 
no tenían los recursos suficientes para llevar a cabo una ceremonia 
de casamiento y ha persistido hasta nuestros días, a pesar de la im-
posición del matrimonio cristiano y del civil. De Landa dice que en 
general las familias mayas 

[…] tenían mucho cuidado de buscarles con tiempo a sus hijos, mujeres de 
su estado y condición, si podían, en el mismo lugar; y poquedad era entre 
ellos buscar las mujeres para sí, y los padres casamiento para sus hijas; y para 
tratarlo buscaban casamenteros que lo acordasen” (Landa, 1994, p. 121).

En la actualidad, la boda cristiana de los mayas del oriente de la Pe-
nínsula de Yucatán se lleva a cabo casi siempre de día, la novia sale 
caminando hacia la capilla, si bien recientemente se ha implementa-
do el uso del automóvil. Algunas familias continúan efectuando, a la 
par de la ceremonia católica, un ritual a la usanza prehispánica, en el 
cual el mayordomo dirige un sermón en maya a los desposados para 
enaltecer las cualidades femeninas y masculinas. El atavío consiste en 
los varones en un traje blanco con guayabera bordada, sobre el que se 
anuda un pañuelo rojo, y unas alpargatas. Las mujeres visten el tradi-
cional terno, bordado todo en blanco. La mayoría, sin embargo, utiliza 
el arreglo tradicional de las bodas cristianas (Rosales, 1996, p. 51).

Quienes convenían la unión entre los mayas yucatecos en la 
época prehispánica eran los padres.

Concertado y tratado, concertaban las arras y dote, lo cual era muy poco y 
dábalo el padre del mozo al consuegro y hacía la suegra, allende del dote, 
vestidos a la nuera e hijo; y venido el día se juntaban en casa del padre de 
la novia y allí, aparejada la comida, venían los convidados y el sacerdote, y 
reunidos los casados... le daban su mujer al mozo esa noche (Landa, 1994, 
p. 121).
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En la actualidad, aunque se toma en cuenta la opinión de la pareja, 
el noviazgo tiene que ser avalado por los padres, y casi siempre el 
primer enamorado es quien será el esposo. La “pedida de la novia” 
incluye tres visitas familiares a las que los padres del novio llevan 
alimentos. De acuerdo con Icxiuh, su novio fue a hablar con sus pa-
dres y reafirmó su petición. Hubo tres reuniones con intervalos de 
tres meses cada una. En la primera se solicitó el matrimonio, en la 
segunda ella dio el “sí” y en la última se dispuso la fecha de la boda. 

Sí, llevó chocolate, pan, azúcar, una botella de licor, cigarros, y pos entró 
a hablar, se fueron a presentar con mi abuelo, mi papá (…) Pos le dijo mi 
abuelito, pos si, si ya pensé bien, que si yo quería casarme con él como lo 
dice él, y que él quería me va a querer como, como debe de ser, y dice que 
no se arrepiente para nunca (Icxiuh, maya, Yucatán).
 

A veces hay una compensación económica hacia la familia de la 
novia (dote), la cual se emplea para los gastos de la boda y la com-
pra del ajuar (Ruz en León, Ruz y Alejos, 1992a, p. 243). Pero en la 
actualidad, sobre todo a raíz de la migración, ciertos rituales se han 
modificado. Por ejemplo, muchas de las familias de mayas yucate-
cos en Cancún dividen los gastos de la boda equitativamente, y la 
“pedida de la novia” se hace en una sola visita y no en las tres que 
se acostumbraba antiguamente (Rosales, 1999, pp. 186-191). Cuan-
do los recursos no son suficientes se opta por la “fuga” y mediante 
ella se asegura el matrimonio. En algunas etnias mayances existe el 
llamado periodo de “prueba” prematrimonial que consiste en coha-
bitar antes del matrimonio, con la salvedad de que si dicho tiempo 
es insatisfactorio puede ocurrir la separación y cada novio regresar 
a su casa. La residencia uxorilocal (vivir en casa de la novia) es poco 
usual, y se presenta cuando el novio es muy pobre o bien si sus sue-
gros no tienen hijos varones. Al parecer es una práctica más común 
entre los mayas de Quintana Roo (Ruz, 1992b, p. 245), si bien se 
ha documentado su existencia entre los mayas prehispánicos, como 
afirma Landa, “y de ahí en adelante quedaba el yerno en casa del 
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suegro, trabajando cinco o seis años para el mismo suegro” (Landa, 
1994, p. 121).

En Cancún, la reunión para afinar los detalles de la boda sigue 
siendo en casa de los padres de la novia, y es una reunión más infor-
mal en la que se comparten los gastos para comprar “comida rápida”. 
Al migrar se va modificando el carácter endogámico del matrimo-
nio y se permiten las uniones con individuos de otros lugares, a 
los que los mayas llaman en forma despectiva wuaches. Por otro 
lado, las informantes cuentan que en sus respectivos pueblos, si ya 
se había efectuado la visita para la petición de la novia, nada podía 
impedir el casamiento; pero en Cancún, dos de las entrevistadas se 
negaron a casarse después de la petición de mano. 

Aunque en los textos de las entrevistas se registra la presencia 
del padre como cuidador de los hijos, son las abuelas, la madre, las 
hermanas, las tías, las amigas, las vecinas o la comadre quienes se 
encargan de atender a sus vástagos mientras ellas salen a trabajar, 
reforzando de esta manera la organización de la familia extensa, 
así como las redes sociales de apoyo. El papel femenino dominante 
es el de la esposa-madre encargada de las labores domésticas y del 
cuidado de los descendientes. No obstante, se asumen otros papeles 
al realizar un trabajo remunerado, lo que les da la posibilidad de 
decidir sobre asuntos que antes eran sólo competencia del esposo. 
Aun así las mujeres mayas entrevistadas no cuestionan –o lo hacen 
poco– su papel como esposas y madres, y lo asumen como algo 
“natural”. 

Algunas dimensiones culturales como la leyenda de X-Tabay 
persisten en Yucatán y refuerzan determinados papeles, como el de 
la mujer seductora... aquella que no es ni novia ni esposa, pero que 
castiga el mal comportamiento del adulterio consumado por los 
hombres.

 
La X-Tabay es… usted eres hombre y estás enamorado de una mujer, y la 
mujer sabes como se viste, sabes su forma, y por ejemplo, el hombre viene 
de un camino de que choque con ella. Te enamoras de ella, te enamoras de 
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ella, y luego no es ella [la mujer amada] es X-Tabay, y te vas a dar cuenta 
porque no está completos los dedos ni de manos ni de pies, le faltan. Allá 
te vas a dar cuenta de que no es el mujer que buscas, es el kasap ilum, que 
dicen. Tiene tres dedos, tiene como el marrano […]. Sólo a los hombres se 
les aparece la X-Tabay, como la novia que no es. Se aparece con su costura 
anchota y su rebozo, pero, dice mi abuela, que es culebra, las culebras gran-
des verdes (Ixil, maya, Yucatán).
 

Una variante de la leyenda de X-Tabay es la de la “Flor de Xtabentún” 
en la que participan dos jóvenes, una de ellas, X-Tabay o X-Keban, 
es hermosa, seductora y ofrece tanto su buen corazón como su cuer-
po a los viajeros; la otra, Utz-Colel es egoísta, despiadada, siente re-
pugnancia por los pobres y no gusta de los placeres de la carne. El 
corazón de ambas es distinto, pues mientras la primera es caritativa 
y benévola, Utz-Colel es mala y tiene la piel verdosa, por lo que se 
parece a una serpiente venenosa.1 Cuando ambas mueren son ente-
rradas, de la tumba de X-Tabay surgen unas florecillas aromáticas, 
la flor de Xtabentún, con la cual se elabora un licor, en cambio de la 
de Utz-Colel emanan hedores repugnantes. Esto tiene que ver con el 
corazón limpio de la primera y con el “corazón torcido” de la segun-
da (Martínez, 2003, pp. 43-46). 

En la tradición oral de los yucatecos quien más se aparece como 
espectro es la mala mujer,2 la que antaño no disfrutaba de los place-
res de la carne. Emerge al pie de una ceiba en el monte, atrae con sus 
olores y palabras a los hombres, los seduce y los embruja, hacién-
dose pasar por la amada, pues en su carácter de ánima puede tomar 
la figura de cualquier mujer. Los hombres, sobre todo los que van 
al monte a cazar, deben cuidarse de esta tentación. Si el varón no 
muere en sus brazos, amanecerá con huellas de rasguños o el pecho 
abierto por unas afiladas garras.

1 En la versión narrada por la informante Ixil, X-Tabay es una culebra grande y 
verde.
2 La mayoría de los yucatecos identifica a esta mala mujer con X-Tabay, y no con 
Utz-Colel.
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La asociación, por un lado, entre el buen corazón y el gusto 
por los placeres de la carne y, por otro, de la actitud egoísta que 
conlleva la continencia sexual es peculiar entre algunos pueblos 
de origen mesoamericano, en contraposición con la idea cristiana 
que concibe un buen corazón como aquel que está libre de los 
llamados pecados de la carne. En esta leyenda se percibe también 
que, aun en la visión maya de nuestros días, pueden coincidir en 
una misma mujer la generosidad, y la capacidad de seducción y 
de experimentar placer. Y por otra parte, aquella que no goza la 
sensualidad es capaz de castigar a los hombres que han cometido 
adulterio, por eso los embruja y los ataca con rasguños o les da 
muerte, en virtud de su egoísmo. 

Para continuar con el tema de la seducción femenina, incluyo 
enseguida un apartado basado en una entrevista, en la que se con-
fiere a los ojos de venado un poder de sortilegio capaz de enamorar 
a cualquier hombre. El relato es interesante porque en él se retrata 
la coquetería como una condición inherente a las mujeres, a la vez 
que muestra cómo, a través de cierto “poder mágico”, es posible in-
crementar el poder de seducir a los hombres. 

“Echar el ojo” en el oriente de Yucatán
Nicté es una mujer hermosa,3 como dicen en Yucatán. Su biografía 
es peculiar. Emigró a Cancún a los 40 años, ahora tiene 61.4 Apren-
dió español a su llegada a la ciudad. Se percibe a sí misma como 
una mujer muy atractiva que tiene que poner constantemente a 
los hombres en su sitio. Se comporta con el garbo característico 
de las mujeres mayas; actúa con dignidad y con elegancia. Si algo 
no le gusta te lo dice, si no quiere decir algo, se calla. 

3 Una mujer hermosa es, de acuerdo con los preceptos culturales, una mujer gorda, 
aunque no obesa.
4 Efectué tres entrevistas a Nicté a partir del año 2000 en que tenía 58 años.
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Socializada en la cultura maya, decidió probar suerte en otro 
sitio debido a que su marido estaba enfermo5 y no ganaba lo sufi-
ciente, motivos por los que él se quedó en su pueblo al cuidado de 
los hijos pequeños. En total tuvo 11, de los cuales sobreviven siete. 
Cuenta que “su señor” la golpeaba, y que ahora ella le pega, que ya 
no se deja, dice: “¿y cómo, si yo lo mantengo a él?”. 

Cuando era pequeña, su padre salía a cazar y le daba a comer 
los ojos de los venados que atrapaba, para que cuando ella cre-
ciera resultara suficientemente atractiva a los hombres. Mediante 
este sortilegio llegó a tener múltiples enamorados, que la seguían 
cuando cruzaba el monte. Su poder de seducción iba creciendo con 
los años, por lo que le faltan dedos en las manos para contar a sus 
pretendientes. Según cuenta, en los bailes a los que asistió en su 
juventud había riñas por su amor entre varones del pueblo y de las 
cercanías. Sin embargo, como era la costumbre, su padre escuchó la 
petición de un hombre, no tan joven, que la pidió en matrimonio. 
Se casaron y tuvieron muchos hijos. Al paso del tiempo ella emigró 
a Cancún, y desde que llegó comenzó a tener pretendientes “jóvenes 
y guapos porque mi papi me daba a comer muchos ojos de venado”. 
En su relato se puede apreciar una idea mágica, una bella metáfora 
sobre el poder que confiere a los ojos de venado para hacerla seduc-
tora y provocar el enamoramiento. Esta peculiaridad de construirse 
como una mujer seductora, de percibir un poder concedido por un 
ser de la naturaleza como es el venado, tiene que ver con elementos 
culturales específicos de la cultura maya yucateca. 

 
Dicen que, que cuando uno come los ojos de venado entonces que echa el 
ojo […].  Cuando ya está cocido yo lo saco el ojo y ya lo como, ansi yo lo 
como los ojos. ¡Cuántos muchachos… todos está enamorado de mí! Sí por 
eso dicen que por eso echa ojo, pos fíjate cualquiera que me ve, enseguida 
se pega el ojo.

5 En ocasiones, la enfermedad tiene que ver con prácticas de alcoholismo. Hallé 
referencias a este tema entre las mayas, pero también entre las nahuas.
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Los ojos de venado son buenos para enamorar. Sí, muchos [enamo-
rados] me salen, dicen sí, por los ojos del venado. Pero a veces mi papá me 
decía, ¿y los ojos del venado? Ya los comí papi. Si sigues comiendo muchos 
ojos de venado, mucho no es bueno, te van a echar ojo muchos, me dice.

¿Y ya no comes ojos de venado?
Ya no, ya no, ya ves, los que tengo que comer ya los comí (risas) (Nicté, 

maya, Espita, Yucatán).
 

Ella considera que los ojos de venado que comió en su juventud han 
sido suficientes para seguir manteniendo su poder de seducción. En 
la actualidad a sus casi 62 años, asegura que los hombres la enamo-
ran, chicos de 18, 20 o 40, mexicanos, “gringos” y hasta japoneses. 
Ella no tiene que recurrir al “embrujo” que utilizan otras mujeres 
para conseguir un hombre, consistente “en cortarle un cabello del 
bigote o barba para guardarlo debajo del fogón, con la candela en-
cendida, así se pega contigo y no te deja”. 

La seducción era considerada por los mesoamericanos como 
un poder inherente a la persona, que podía aumentarse mediante 
el uso de ciertos sortilegios de amor. Se utilizaban yerbas, piedras 
de colores, pajas, flores y plumas de aves, entre otros objetos, para 
atraer la atención del ser amado. Estas prácticas fueron luego con-
sideradas como brujería por los frailes, quienes mediante el catecis-
mo impulsaban un discurso para contener o moderar el erotismo, y 
en el confesionario reprimían y ordenaban castigos para “contener” 
los placeres de la carne. En la actualidad algunas de las concepcio-
nes prehispánicas prevalecen, como se pudo apreciar en la leyenda 
de X-Tabay y en el ejemplo de la metáfora “de los ojos de venado”. 

En Cancún, al re-significar lo cultural, las jóvenes de ascendencia 
maya advierten que el poder de provocar el enamoramiento, me-
diante la seducción, se vincula con elementos más mundanos, como 
vestir un atuendo “sexy”, caminar con movimientos cadenciosos, 
actuar en forma coqueta y “femenina”, o bien, mirar como venado, 
aunque sólo sea porque tradicionalmente se identifica que contem-
plar como lo hace este animal es señal de estar enamorado. La con-
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cepción mágica del poder de los ojos de venado se traslada al que 
confiere el uso de un atavío y la utilización de un lenguaje corporal 
que permita conquistar a un hombre y competir con otras jóvenes. 
De esta forma, la identidad de género se re-significa y da paso a nue-
vas formas de experimentar el cuerpo. Es posible observar la pervi-
vencia de una imagen corporal sensual, propia de la cultura maya, 
contrapuesta a la noción del pecado de la carne, pues cabe destacar 
que entre las informantes de esta etnia no se hizo alusión a la culpa 
por cuestiones de índole sexual. 

NOVIAZGO, SEDUCCIÓN Y SEXUALIDAD ENTRE MUJERES 
NAHUAS DE PUEBLA Y VERACRUZ INMIGRANTES 
EN LA CIUDAD DE MÉXICO

El amancebamiento (relaciones antes o sin un matrimonio de por 
medio) era practicado por los macehuales más que por los pipiltzin 
prehispánicos, por lo que durante la Colonia, la labor evangelizado-
ra puso mucho empeño en lograr que el casamiento cristiano fuera 
la regla. Entre los nahuas de la actualidad la unión libre continúa 
vigente, aunque se intenta siempre normar el vínculo de la pareja, 
incluso en los casos en que acontece el llamado “robo de la novia”. 

La mayoría de las informantes señaló que el primer noviazgo6 
ocurre por regla general en el pueblo de origen. La relación es con 
el consentimiento de ellas, y sólo en contadas ocasiones es impues-
to por los padres. La “pedida de la novia” es un acontecimiento de 
suma relevancia. Si se casan en el pueblo (de preferencia con al-
guien nacido ahí) son socialmente reconocidas, mientras que, si 
por alguna circunstancia, tuvieron que emigrar es casi imposible 
contraer matrimonio con algún varón que aún permanezca en la 
comunidad. Existe el estigma de que si una mujer salió hacia a otro 

6 Las nahuas pueden tener varios “enamorados”, pero sólo un novio formal con 
quien deben casarse.
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lugar es porque es una mujer “fácil”, es decir, que seguro habrá man-
tenido relaciones sexuales con varios hombres. 

Las nahuas entrevistadas refieren una gran resistencia al matri-
monio, pero hablan con frecuencia del día en que se casarán. A pe-
sar de que en el contexto de sus pueblos serían mujeres “quedadas” 
(tres de las cinco nahuas de entre 20 y 23 años no ha contraído ma-
trimonio) opinan que el casamiento es indeseable porque implica 
para ellas un costo muy alto: su libertad. Aunque quieren tener un 
esposo, creen que él restringirá su autonomía para actuar y decidir 
sobre sus recursos económicos7 e incluso para salir y seguir fre-
cuentando a sus amistades. Se genera un dilema, pues, por un lado, 
saben que al estar solas tienen mayor independencia en sus accio-
nes y, por el otro, se hallan bajo la presión que ejerce la familia y la 
comunidad, y su propio deseo de amor y de tener hijos. La premisa 
es que ninguna mujer puede realizarse si no es en el matrimonio y 
bajo la dirección de su marido. Para las nahuas de este estudio, el 
matrimonio representa un rito de paso hacia la maternidad, hecho 
que, en el fondo, esperan vehementemente. Las relaciones de no-
viazgo y las prácticas sexuales son vividas con ambivalencia, pues, 
por un lado, se espera establecer vínculos afectivos con un hombre 
y procrear y, por otro, se experimentan deseos de mantener autono-
mía y libertad. 

 
De vez en cuando pienso sola, cuando ya me voy a dormir, pienso si mejor 
tengo una hijo por acá, anque me baje mi sueldo, y como dice, también en 
mi pueblo se enoja mis papás. Yo fui a platicar con mi mamá, me dijo, si yo 
voy a tener una hijo por ahí en México, no importa, lo que lo voy a man-
tener yo sola, anque me baja mi sueldo, de todos modos. Como me dicen 
también, ¿a poco tú vas a estar así siempre soltera en tu vida? ¿Qué vas a 
hacer? Si así vas a estar cuando eres más señora, ¿quién te va a cuidar? Eso 
es lo que después yo pienso sola (Xóchitl, nahua, Veracruz).

7 Hay que tener en cuenta que las mujeres nahuas entrevistadas realizan un trabajo 
asalariado y perciben un ingreso propio.
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Las concepciones nahua y cristiana ponen en alto el papel social de 
la madre, ideas y prácticas de las que no escapan las entrevistadas. 
En la antigua sociedad nahua el mayor deleite de la sexualidad era 
concebir un hijo; en la tradición cristiana el placer es el aliciente 
que Dios otorgó para asegurar la descendencia. Mas en ambos ca-
sos, la maternidad es el ideal que toda mujer debe perseguir.

Por otra parte, se aprecia en algunas un deseo fuerte de resistir 
la imposición de las normatividades de género. Cabe subrayar que 
la rebeldía puede originar –como señala Weeks– (1998c, p. 215) un 
estigma, y al darse cuenta de que pueden no ser aceptadas por sus 
amistades y su comunidad, en virtud de su proceder, se sienten pre-
sionadas emocionalmente. Se dan tensiones entre lo que anhelan y 
lo que realmente pueden lograr, como la eventualidad de poseer un 
trabajo, ser independientes y autónomas, y el hecho, casi inevitable, 
de tener un esposo, unos hijos y una casa que cuidar. Lo que intro-
duce una inconsistencia entre lo que se dice y lo que se hace, incon-
gruencia que probablemente sea la semilla que deban sembrar para 
acudir al ejercicio de una identidad de género resistente. 

Sugiero que tener un trabajo pagado permite a este grupo de 
mujeres ir consolidando “la disposición de sí mismas”; es decir, 
ubicarse como personas que eligen y toman decisiones en determi-
nados ámbitos que competen a su cuerpo y su sexualidad. Tienen 
mayor libertad de acción al no vivir con sus familias de origen, pue-
den salir solas, con amigas o amigos, o bien, con sus enamorados. 
Empiezan a ser audaces al aceptar la invitación a un hotel y, en oca-
siones, se vinculan sexualmente con más de uno durante su estancia 
en la ciudad. Se atreven a contar sus andanzas a sus primas y amigas 
íntimas, a pesar de que éstas muchas veces reprueban lo aconteci-
do. Aunque no ganan mucho tienen la capacidad de adquirir ropa, 
electrodomésticos, y pagar una entrada al cine o un parque de di-
versiones. Sus padres –sobre todo las madres– les otorgan un lugar 
privilegiado en sus hogares debido a que envían o llevan dinero a 
la casa, y esto es así, a pesar de la disminución de su prestigio como 
jóvenes casaderas en el ámbito comunitario. Muy particularmente 
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en el caso de las nahuas jóvenes –y quizá por este hecho– es posible 
apreciar la emergencia de identidades resistentes.

Ciertas prácticas culturales refuerzan el ejercicio de las normas 
de género en el interior de ciertos grupos étnicos. Por ejemplo, en 
Necoxtla, región cercana a Astacinga, Veracruz, las mujeres utilizan 
una faja para amarrar su falda, pero el color va de acuerdo con su 
edad, más exactamente con la etapa del ciclo de vida por la que atra-
viesan, como señales para los varones de su disposición sexual. Las 
pequeñas de hasta seis años usan una de color verde claro (lo que 
indica que no se está disponible sexualmente), mientras que las de 
seis a once utilizan una rojo claro (son las que están “en suspenso”). 
Cuando las mujeres se hallan en la edad reproductiva se fajan de 
rojo oscuro (indica que se llegó a la menarquia y se es fértil), pero 
si se embarazan regresan al rojo claro (en señal de que se atraviesa 
una etapa pasajera). Cuando se acerca el parto cambian a rosa o azul 
dependiendo del deseo que tienen de tener un niño o una niña; du-
rante el puerperio vuelven a utilizar la faja roja clara (nuevamente 
“en suspenso”). En el periodo del amamantamiento visten de nueva 
cuenta la rojo oscuro (están en disposición, pero tienen dueño). Fi-
nalmente, para señalar el término de su vida reproductiva, entre los 
36 y 40 años, se colocan una faja verde claro (como las niñas que no 
tienen vida sexual). Las viudas utilizan azul claro (signo de que su 
sexualidad fue activa, pero ya no lo es más; no están disponibles), 
y las mujeres que no se casaron se ponen una morada (quizá como 
símbolo de devaluación en el aspecto sexual).8 

Ya he dicho que concibo las etnias indígenas de las que provienen 
las mayas y nahuas entrevistadas como conjuntos sociales que favo-
recen la construcción de un tipo de pertenencia étnica heterónoma. 
En el noviazgo, las jóvenes nahuas inician prácticas de poder que se 
siguen reproduciendo en la vida matrimonial. Una de ellas es el con-
trol que los varones ejercen a través del enojo, o mediante el “permi-
so” que otorgan para que la mujer actúe con autonomía, como vestir 

8 Comunicación personal con la etnohistoriadora Socorro Pimentel Pereda.
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de una determinada manera. En ocasiones, por ejemplo cuando el 
novio no es de origen nahua o procede de una comunidad distinta, 
son visibles ciertos tintes racistas. Anayatzin cuenta que su novio:

 
Era muy celoso, muy enojón, nada le parecía, no, luego en veces, no le 
parecía cómo iba vestida, o mi manera de ser. Luego, él era de Querétaro, 
es de Querétaro y me decía, no, no me gusta que vengas vestida así. ¿Así?, 
pues es que yo no sé cómo vestirme… Pues es que eres muy indígena (las 
cursivas son mías) y me daba a entender de plano que no sé nada (Anaya-
tzin, nahua, Puebla).
 

Una mujer nahua debe ser seria, recatada, sencilla en el vestir. Debe 
ser trabajadora, honesta, pulcra y actuar con cordura. No tener mu-
chos amigos, pues esto puede mal interpretarse y conducir a que se 
piense que es una mujer “fácil”. Idealmente, debería casarse en su 
comunidad de origen y con un hombre de ese lugar, pues las que 
salen son tomadas como mujeres “que ya tienen muchos hombres” 
(Xóchitl, nahua, Veracruz), y muy difícilmente podrán regresar a 
formar un matrimonio en su lugar de origen. 

Las entrevistadas imaginan y platican entre ellas las cosas que 
escucharon de quienes ya tuvieron relaciones sexuales, y el riesgo 
de embarazarse es el de mayor peso. En general, no se plantean ex-
plorar sus cuerpos y los de sus parejas, pues en el fondo lo que más 
desean es ser madres. Al vivir en la Ciudad de México empiezan a 
valorar enormemente su libertad, pero no se perciben a sí mismas 
sin dar vida a otro ser. Cuando hablan de sus novios siempre pien-
san en cómo será su vida de casadas, en cuántos hijos tendrán, en 
el problema que les representará no ponerse de acuerdo sobre el 
número de vástagos, en si tendrán “permiso” de su marido para se-
guir trabajando, etcétera. Pero también piensan en la posibilidad de 
tener un hijo, solas. La maternidad se constituye así en un elemento 
fundamental de su identidad de género y de sus proyectos de vida.

Durante el ejercicio sexual quieren expresar de manera espontá-
nea el deseo erótico y el goce sensual, no obstante, un mandato que 
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establece cómo debe comportarse cierto tipo de mujer se los im-
pide. Así, la sexualidad es experimentada, como dice Carole Vance 
(1988, p. 9), desde dos polos distintos: el placer y el peligro. 

Cuando se le preguntó a Citlali sobre su cuerpo y quién podía 
tocarla exclamó: 

¡Hombre… hombre, de mi cuerpo! Los primeras caricias, los primeras ca-
ricias le sentí bonito […]. Bueno yo le siento bonito así cuando me da 
besos, cuando me da, cuando me hace una caricias y todo, yo le siento 
bonito, le siento bonito pues; pero al momento me agarra sí como nervios 
o pienso muchas cosas. […] Al momento, no sé, será miedo […] yo pienso 
por qué me dan nervios o por qué me da como pena, no sé […] Para, pien-
so, yo quiero tener el amor luego, par [pero] a la vez pienso no, o si lo voy 
a tener el amor, nunca lo voy a tener los bebés, bueno sí lo voy a tener para 
[pero] hasta que pase un año o dos […] Piensa, ¡Dios mío!, cuando si me 
voy a casar con ese hombre y si no, no sé qué pienso. Si no me va a querer 
como su esposa, y se va, se va ir con otra mujer, como unos hombres, así 
era, namás se casa y la dejan su esposa y se van con otra mujer […] (Citlali, 
nahua, Veracruz).
 

En el relato de Citlali se entrelazan el deseo sexual, el goce corporal, 
la necesidad de tener una pareja con quien casarse y el antojo de un 
hijo, además del miedo al abandono y a ser rechazada al ceder ante 
las presiones sexuales del novio. Hay que recordar que los antiguos 
nahuas percibían que en la tierra no había un deleite mayor que 
mantener un enlace sexual con la finalidad de procrear, para lo cual 
era fundamental el vínculo matrimonial (López, 1984c, p. 328).9 

Cuando Citlali se refiere a los nervios entrelazados con la pe- 
na que siente, está tratando de expresar su deseo por el otro, a la vez 
que el freno que se impone por tratarse de un acto sexual que no 

9 Los varones pipiltzin podían tomar como una de sus esposas a una macehualtin, y 
la relación sólo se fortalecía cuando nacía un hijo, de otra manera el vínculo podía 
disolverse.
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está legalizado. Y además, aparece, como en la mayoría de los textos 
de las entrevistas, una figura de peligro, encarnizada en la otra. 

Por otra parte, existen controles sobre la sexualidad de las mujeres 
entrevistadas. Las dos nahuas del estado de Puebla refieren que en 
sus respectivas comunidades la familia “las cuidaba mucho”, es decir, 
que no las dejaban tener amigos, ni mucho menos un novio. Sus pa-
dres eran muy estrictos y rara vez les permitían acudir a un baile; sin 
embargo, ambas tuvieron un novio a hurtadillas, y luego varios en la 
Ciudad de México. Una de ellas sufrió un engaño amoroso por parte 
de su novio cuando ambos llegaron a vivir a la ciudad y, 

 
Pus ya ni ganas me dieron de tener otro, por lo mismo, los chavos aquí ya no 
te respetan, porque somos del mismo pueblo, pero aquí son muy distintos, 
pero distintos, ya no te respetan, andan con cuatro o cinco, nada más quie-
ren tener relaciones contigo, y ya luego sin más te embarazan y te dejan, o 
sea, sin responsabilidad, o sea, sin comprometerse. En cambio si te consigues 
un novio de allá y allá te casas es distinto, los de allá como que te respetan 
más que los de aquí, la verdad hay mucha diferencia, porque un chavo de 
aquí a uno de allá, pues no, no, no, no es igual (Nayeli, nahua, Puebla). 
 

En el testimonio se percibe el valor diferenciado que los hombres 
conceden a las mujeres inmigrantes, lo cual ya se había señalado. 
Ellas, al parecer, ya no son dignas de convertirse en la esposa con la 
cual se tendrán hijos y se formará una familia. La dualidad entre ser 
mujer “decente” o “ligera” aparece en las representaciones de géne-
ro. Al mismo tiempo, las enseñanzas de género incluyen el reforza-
miento de ciertos comportamientos deseables en ellas. Una de las 
mujeres nahuas cuenta que su madre le decía que: 

 
Tenía que portarme bien, siempre buena persona y nunca pelearme […] 
siempre me decía que cuando trabajara tenía que trabajar, y no nada más 
estar ahí parada […]. Me decía que me tenía que cuidar de los hombres, 
porque siempre eran... porque siempre querían jugar con uno (Yólotl, na-
hua, Veracruz). 
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Un hallazgo interesante en las entrevistas con las nahuas es que mu-
chas veces no se comprende el significado de “cuidate”, si bien, saben 
que el concepto se relaciona con la sexualidad y la reproducción, 
ni sus madres ni sus padres suelen ser más asertivos o explícitos, 
porque como platicó Anayatzin:

 
Me dijeron cuando me bajó mi regla, es normal a todititas las mujeres les 
pasa […] ten cuidado porque si te llegas a meter con un hombre, puedes 
tener un bebé. [las cursivas son mías] Yo no le entendía, yo pensé que algún 
hombre al tocarme aquí nada más. Entonces le pregunté a mi hermana, 
no, dice, es que si tú te llegas a meter con un hombre, dice, o sea, si llegas a 
tener relaciones sexuales con él, es la manera como puedes hacer un bebé 
¡Ah!, pero todavía estaba ignorante se puede decir, y entonces le digo, ¿y 
qué es relación sexual?, y dice, ¡ay, manita!, es que no sé cómo explicártelo, 
y le digo, no tengas pena […]. Entonces me dijo, ven acompáñame a la casa 
de una amiga. Ya fue cuando me explicó todo, sacó un libro sobre de las 
relaciones sexuales y todo eso, y me explicó todo, todo, todo (Anayatzin, 
nahua, Puebla). 
 

Aquí cabría la duda de si nos enfrentamos ante la antigua con-
cepción nahua que promovía la virginidad y alentaba el placer de 
las mujeres en el matrimonio (por eso no se les enseña antes de la 
unión formal), o si nos hallamos con la idea cristiana de continen-
cia, en la que la maternidad puede lavar la culpa por las inclinacio-
nes de la carne. Pues en esta tradición la imagen de la virgen madre 
refuerza no sólo la capacidad procreadora sino también la virgini-
dad. O si, en todo caso, las dos tradiciones se han ido fundiendo. 
Como sea, la maternidad es un elemento que constituye y sustenta 
buena parte de la identidad femenina no sólo entre las nahuas, sino 
también entre las mayas y las mestizas entrevistadas. En Astacinga 
y en San Andrés no es concebible que una chica quiera conocer 
varón si no es porque desea ser madre. Cuando llega la primera 
menstruación es poco común que las jóvenes hayan tenido infor-
mación al respecto; no obstante, cuando acuden a preguntar qué es 
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lo que les está sucediendo, la respuesta generalizada es “¡cuidate!, 
porque si duermes con un hombre te puedes embarazar” (Xóchitl, 
Citlali, Nayeli, Anayatzin). Aunque algunas veces aparece también 
el deseo erótico y las sensaciones placenteras que producen los 
acercamientos con varones (Yólotl, Citlali), hay alusiones constan-
tes al desenlace de una relación sexual: el embarazo.

 
Ah, pos me dijeron cuidate por que los hombres son muy malos, y pos si 
tú no te cuidas, algún día te vas a embarazar y qué vas a hacer con tu hijo 
[…] como una prima tengo, ya está embarazada, y si tú te vas a acostar con 
un hombre te vas a embarazar. Yo decía no sé, yo después le digo no cierto, 
porque como nunca he tenido hombres pos la verdad no sé […] Y digo, 
¿cómo? Sí, te vas a embarazar, y si en caso que no te duermes, namás andas 
de novia, que te vaya a dejar, pos no, pero si te vas a dormir con él, pos sí 
(Xóchitl, nahua, Veracruz). 
 

En los relatos de las entrevistas surgen frecuentemente el placer y 
el peligro al que se refiere Carol Vance, y una de las figuras ame-
nazantes es la de la “otra”, quien aparece desde el primer vínculo 
afectivo. La infidelidad masculina se percibe como algo “normal” 
y se ve como un acto “natural” en los varones; aunque genera con-
flictos subjetivos y de pareja, es justificada por las mujeres que se 
vieron involucradas en situaciones de este tipo. Ellas la aceptan y la 
perdonan con sentimientos contradictorios, que van desde la rabia 
(una de ellas golpeó a la “amiga” de su novio y fue a dar a la cárcel) 
y la impotencia, hasta la comprensión y resignación. Justifican la 
infidelidad con base en el amor que dicen sentir hacia el hombre, y 
por las ideas y creencias de género que han interiorizado. 

Cuando la infidelidad ocurre dentro del matrimonio es tipifica-
da como adulterio. Hay que recordar que el adulterio es nombrado 
entre nahuas prehispánicos como maxaloa “hacerse traición los 
casados” o xima nitetla “poner los cuernos”, mientras que los frai-
les lo traducen como “usurpación de la mujer ajena”. Sobre todo la 
última definición deja claro que lo que los nahuas protegían era el 
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derecho de un varón sobre una mujer. El hombre casado que tenía 
relaciones con una soltera no era tomado como adúltero, pero si se 
vinculaba con una casada se veía como una afrenta al derecho del 
marido de ésta (López, 1984c, p. 329). 

En el entorno sociocultural de las entrevistadas es la mujer quien, 
sobre todo, debe respetar al hombre. El adulterio cometido por ellas 
continúa siendo más grave que el consumado por hombres, y ha re-
presentado una prerrogativa masculina. El respeto es sinónimo de 
obediencia y sumisión, lo que no quiere decir que las mujeres par-
ticipantes en el estudio asuman estoicamente estos mandatos, pues 
aunque la poliginia suele ser socialmente aceptada, también duele, 
y existen fuertes resistencias a aceptar lo preestablecido. Como dijo 
Citlali: 

 
No puedo olvidar, no puedo explicar si, viste, si me quieres mucho, ¿por 
qué? Ahora le digo, yo puedo hacer lo mismo… ¿Verdad, que los hombres 
no, no perdonan a las mujeres fácilmente cuando hacen eso?

Tener varias parejas es para los varones con los que se han invo-
lucrados las nahuas sinónimo de virilidad, es una expresión de su 
masculinidad, y constituye uno de los pilares donde se asienta el 
ejercicio de la identidad de género dominante. Se verá a continua-
ción, con el caso de una joven nahua, en qué consiste el proceso de 
“hacerse mujer”, con la advertencia de que ésta es una de las formas, 
ya que seguro habrá otras muchas. 

“Hacerse mujer” en las Altas Montañas de Veracruz
El matrimonio o unión entre parientes consanguíneos, afines o ri-
tuales, considerado incesto,10 no es bien visto en la comunidad de 

10 El tabú del incesto implica la reglamentación u ordenación sociocultural de los 
usos de la sexualidad y el parentesco en el entorno familiar. Esta práctica pone en 
peligro el equilibrio y continuidad del universo y descubre la animalidad intrín-
seca al ser humano; pues, se cree, que en la unión carnal los fluidos corporales, es 
decir, la sangre, el esperma y los humores se funden. Éstos se consideran homólo-
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Acatitla en Astacinga, Veracruz, y aunque se llega a aceptar que una 
mujer se case con su primo, existe la creencia de que los hijos na-
cerán con malformaciones congénitas como una cola de cochino o 
pies en forma de patas de gallo. Por ello antes de que los jóvenes se 
comprometan se les aconseja no vincularse: 

Me gustaba mucho el muchacho, está bien guapo, y me decía, ¿no quieres 
vamos a estar novios?, le digo no porque un día me va a regañar, me van a 
decir, tú para qué ves ese primo […] dice no sé pero yo te quiero mucho y 
le digo yo también te quiero mucho, pero lo que pasa me van a regañar si 
me junto contigo; su mamá pos no quería que con su hijo me montara [las 
cursivas son mías] (Xóchitl, nahua, Veracruz).
 

Es interesante observar la expresión “montara”, que alude a la rela-
ción sexual en analogía con el vocablo utilizado para referir la cruza 
de animales, en este caso, al parecer, se usa para subrayar que la 
relación es prohibida. Los padres en San Miguel Acuexcomac, Pue-
bla, aconsejan a sus hijos no casarse con parientes pues creen que 
ocurrirán catástrofes naturales como diluvios, sequías o incendios 
(Fagetti en Marion, 1997, p. 61). Fagetti documenta un caso en que 
esto sucedió, y la unión matrimonial se celebró fuera de la iglesia 
mediante un ritual que incluía poner dos chiquihuites o canastos 
con paja de trigo frente a los contrayentes para señalar la naturaleza 
animal del acto, con ello se les absolvió mas no se les perdonó por 
el pecado cometido. 

Prácticas de sexualidad prohibidas como la sodomía o la bes-
tialidad no son relatadas por las mujeres de origen nahua. No obs-
tante, se percibe otra forma que no fue identificada por los frailes 
de la Colonia: la violencia sexual. Dominación que es ejercida por 
algunos varones y avalada incluso por ciertas mujeres de la familia, 

gos entre parientes, y cuando dos parientes tiene relaciones sexuales se mezclan los 
fluidos y se propicia el contacto virtual entre las otras personas de la familia con 
quienes se sostiene el coito, por ejemplo, si un padre se vincula con su esposa e hija, 
pone en contacto los humores de ambas (Fagetti, 1997, pp. 59-66).
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quienes a pesar de tener conocimiento de los incidentes de abuso 
hacen poco o nada para detenerlos. 

Esta manifestación de la sexualidad consiste en ejercer un poder 
sobre el cuerpo y voluntad de las mujeres. Quienes más frecuente-
mente se ven inmersas en sucesos de violencia sexual son las hijas, 
las hermanas, las nietas y las nueras, porque son las más jóvenes e 
inexpertas… y también las más deseables. Una de las entrevistadas 
denunció el abuso que sufrió de parte de su abuelo, quien se sentía 
con derechos sobre ella. La justificación por parte de estos varones 
se basa en la idea –generalizada incluso entre otros muchos grupos 
de la sociedad mexicana– de que la sexualidad masculina no puede 
ser frenada, que es impulsiva, y es la mujer quien provoca; a veces, las 
propias mujeres comparten esto, como se verá en el siguiente relato.

A fin de cuentas, los mandatos se inscriben en el cuerpo feme-
nino o masculino, y el género como construcción cultural de la di-
ferencia sexual se instituye como el lugar en donde se acentúan y 
perpetúan las desigualdades entre las mujeres y los hombres, muy 
especialmente en el campo de la sexualidad. 

Tu amá también le duele, le digo, porque tú también para que te acuestas 
con tu papá, y me dice, me pegaron muy bien y pos me dijeron que yo le-
vanté un problema. Esos día cuando se murió su abuelita, eso día cuando 
levantó esa problema […]. A poco le digo que si tú te gusta un hombre, ¿por 
qué no pudiste agarrar con otro hombre? Otro que no es tu abuelito o tu 
primo, pero menos tu papá, tampoco tu abuelito porque es tu misma sangre. 
No pos lo que pasó dice, es un salamiento, nosotros por eso nos está casti-
gando ahorita el Dios, porque nomás nosotros hacemos muchas cosas, no 
vemos cuántas, si eres mi papá, eres mi abuelito (Xóchitl, nahua, Veracruz). 
 

Citlali se había levantado temprano ese día para acudir al monte a 
cortar café en compañía de un pariente.11 Una vez que estuvieron 

11 Ella refiere que fue su abuelo, pero una prima suya asegura que fue su padre. La 
versión que presento es la de Citlali.
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en el monte el hombre le dio un bebedizo, la amenazó de muerte y 
abusó sexualmente de ella. Cuando la joven se recuperó huyó, y tras 
una larga travesía, pues no sabía con quién acudir, denunció los he-
chos en la delegación comunal en compañía de una tía. Detuvieron 
a su pariente, pero al poco tiempo salió libre, según Citlali, porque 
era amigo de las autoridades. El padre de la joven no creyó la his-
toria, pues el abuelo ante toda la familia sostuvo que había sido ella 
quien lo había provocado, desnudándose frente a él. Su prima me 
contó que de ahí nació un niño que finalmente murió. 

Por otra parte, luego de la denuncia de la joven, y después de 
que una buena parte de los habitantes del pueblo se enteraron, ella 
comenzó a ser maltratada por sus familiares y a ser mal vista en su 
localidad, por lo que refiere que no le quedó otra opción que emi-
grar, primero a Orizaba y luego a la Ciudad de México. Después del 
abuso sexual quedan estigmas, el haber perdido la virginidad y ser 
indigna para casarse con algún joven de la comunidad, y el ser con-
siderada como una “mujer fácil”… Ahora habrá que “cuidar” más a 
los novios y esposos para que no se metan con ella. 

Algunas concepciones de los habitantes de Astacinga están ba-
sadas tanto en ideas de los antiguos nahuas como en aquellas que 
introdujeron los frailes durante la Colonia y, por supuesto, en per-
cepciones actuales cimentadas en diversas religiones cristianas y en 
las prácticas culturales. Como se sabe, entre los nahuas precolom-
binos el ordenamiento de la sexualidad obedecía a la necesidad de 
mantener el bienestar de la sociedad por encima de los deseos indi-
viduales y, por ello, se usaban mecanismos de control como el temor 
a lo sobrenatural y a los fenómenos de la naturaleza. Por otra parte, 
los “dispositivos de sexualidad y alianza” mediante los cuales se nor-
maban las prácticas sexuales entre los indios reforzaron el concepto 
de que el pecado afecta al ser humano, debilita la razón y pone en 
evidencia los “apetitos animales”(Ortega, 1988, pp. 24-25). El miedo 
de que ocurran catástrofes naturales por un mal comportamiento 
sexual, o el de ofender a Dios, mediante el pecado de la carne, son 
concepciones que continúan hasta nuestros días. En el cristianismo 
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el pecado original cometido por los progenitores, Adán y Eva, gene-
ra buena parte de los males de la humanidad. Eva es tentada por el 
Demonio porque es curiosa y débil y, en ese sentido, las mujeres se 
hallan más vinculadas con la concupiscencia que los hombres. 

En el caso de Citlali, aun cuando sus primas, entrevistadas por 
mí,12 concuerdan en que el abuso sexual es indeseable, tienen la 
convicción de que fue Citlali quien “sedujo” al abuelo. La culpa es 
de ella y de nadie más, porque “él es hombre”, y a ella correspondía 
no propiciar que él se viera obligado a actuar de esa forma. Oti-
lia relacionó incluso la culpa con el pecado, diciendo que Citlali 
había “tentado” al abuelo por la curiosidad que sentía de tener 
relaciones, y que había pagado su mal comportamiento con la 
muerte de su hijo. 

Ciertas condiciones socioculturales pueden favorecer que el 
abuso sexual sea admitido por mujeres de origen nahua. Por ejem-
plo, por lo que pude observar a través de las entrevistas, son muje-
res empoderadas en ciertos aspectos (a través del trabajo pagado, 
como mencioné), pero con poco poder en otras áreas. Debido a “la 
costumbre” no tuvieron oportunidad de acudir a la escuela, y aun-
que mantienen relaciones de amistad con otras mujeres, incluyendo 
primas, no se atreven a hablar del acoso o abuso sexual de que son 
objeto. Esto se refuerza por la mirada de los otros, al menos de dos 
maneras. Primero, existe un principio interiorizado por todos los 
miembros de la comunidad en el sentido de que la mujer es objeto 
sexual del hombre, y segundo, hay una creencia arraigada de que 
son las mujeres quienes “provocan” a los hombres. Las propias mu-
jeres fortalecen esto, lo dicen, y no lo cuestionan. 

12 Una de ellas es Xóchitl, incluida en este estudio, y la otra es Otilia, quien platicó 
conmigo pero no accedió a que grabara en audio la entrevista.
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SUBORDINACIÓN Y RESISTENCIAS 
A LAS NORMATIVIDADES DE GÉNERO Y SEXUALIDAD

Este capítulo tiene como objetivo presentar algunos elementos que 
contribuyen a elaborar construcciones de género rebeldes y domi-
nantes a partir de las concepciones y prácticas de las participantes 
en torno al cuerpo y la sexualidad. Los ejes que guiarán el análisis 
son las categorías y conceptos que se han venido utilizando a lo lar-
go de este trabajo: cuerpo, placer, seducción, pecado, culpa, deseo, 
virginidad, maternidad, y poliginia; subrayando la violencia como 
pilar en el ejercicio de la masculinidad dominante. 

Las identidades genéricas, al ser construcciones socioculturales 
vinculadas con la sexualidad, se ponen en escena a través del cuer-
po, por lo que intentaré dibujar aquellos que considero pilares en la 
construcción de una identidad de género dominante y mostrar su 
íntima relación con el poder que se ejerce en el interior de la sexua-
lidad. Esto es perceptible en el constante reforzamiento de la ma-
ternidad y en el modelo que promueve la continencia (virginidad) 
en las mujeres y propicia un ejercicio sexual en los hombres que se 
caracteriza por el desempeño o demostración de actividad sexual, y 
se manifiesta, por ejemplo, en la práctica de adulterio. La supremacía 
de una masculinidad autoritaria y la subordinación de las mujeres 
participantes en esta investigación se revelan a través de la violencia 
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de género; aunque, por otro lado, la violencia constituye el detonante 
para el ejercicio de identidades resistentes.

LAS CONTENCIONES DEL CUERPO FEMENINO: CULPA, 
PECADO, FRACASO Y MATERNIDAD, PILARES 
DE LA IDENTIDAD DE GÉNERO DOMINANTE 

El género es in-corporado desde la más tierna infancia mediante un 
proceso de interiorización, por el cual cada sujeto aprehende subje-
tivamente el mundo en tanto realidad significativa. En este universo 
simbólico aparece con frecuencia el valor de la continencia sexual 
de las mujeres; la virginidad es en nuestra cultura uno de los valo-
res femeninos fundamentales. En contraste, la idea de un impulso 
sexual desenfrenado –ordenado por la biología– se instituye como 
una de las características que valida la masculinidad dominante. 

A través de la socialización “el mundo social objetivado vuelve a 
proyectarse en la conciencia” (Berger y Luckmann, 2003, p. 81), pro-
ceso que se da al trasmitir de una generación a otra diversos concep-
tos acerca del entorno social institucionalizado, y el cual se interioriza 
como realidad subjetiva para crear un tipo específico de persona. El 
conocimiento del mundo se reafirma mediante objetos simbólicos 
como los rituales, materializados en los papeles que cada individuo 
desempeña. En el proceso, la realidad debe explicarse y justificarse 
mediante la legitimación, es decir, a través del orden institucional. Y 
la manera en que éste se hace objetivo es por intermedio de la reifica-
ción, que consiste, de acuerdo con Berger y Luckmann, en atribuir a 
la naturaleza, el orden cósmico o la voluntad divina los productos de 
la actividad humana que el mismo ser humano ha creado, como ya 
había comentado (Berger y Luckmann, 2003, pp. 107 y ss.). “El ma-
trimonio, por ejemplo, puede reificarse como una imitación de actos 
divinos de creatividad, como un mandato universal de la ley natural, 
como la consecuencia necesaria de fuerzas biológicas o psicológicas, 
o, llegado el caso, como un imperativo funcional del sistema social” 
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(Berger y Luckmann, 2003, p. 117). La sexualidad heterosexual insti-
tucionalizada puede, por su parte, reificarse como un mandato de la 
ley natural para justificar un determinado ejercicio sexual. 

La reificación de los papeles limita la distancia subjetiva que el 
individuo debería establecer entre él mismo y el desempeño de un 
papel. La identidad misma puede reificarse cuando una persona se 
identifica con ciertas tipificaciones socialmente atribuidas. El aná-
lisis de la reificación posee relevancia porque impide caer “en una 
concepción no dialéctica entre lo que los hombres hacen y lo que 
piensan” (Berger y Luckmann, 2003, p. 119). De acuerdo con lo an-
terior, la ruptura o inconsistencia entre lo que se piensa y dice y lo 
que se hace se resuelve incorporando dicho análisis; la identidad 
misma puede reificarse cuando una persona asume ciertas tipifi-
caciones socialmente atribuidas, que no son naturales pero que se 
imaginan como tales.

Para consolidar el orden institucional hay que reificar la familia 
(naturalizarla), el matrimonio y el noviazgo tradicionales, la sexua-
lidad heterosexual matrimonial con fines de procreación; pero esto 
sólo es factible “incrustando la norma” en el cuerpo de las personas. 
Bourdieu propone que el habitus es el proceso mediante el cual lo 
social se interioriza generando prácticas individuales. El habitus, 
como ya se dijo, debe ser duradero, transferible y exhaustivo para 
tener la facultad de unificar y generar ciertas prácticas. 

En las entrevistas es posible observar el proceso de reificación e 
inculcación de habitus, que genera ciertas percepciones en torno a 
la identidad femenina. Todas las entrevistadas consideran que existe 
una “identidad natural” acorde con el sexo de cada uno, por lo que 
su feminidad se plasma en sus prácticas de sexualidad. La femini-
dad y la masculinidad se perciben como esencias que constituyen a 
las personas. Entienden que las cualidades y características de cada 
individuo están determinadas por el sexo biológico, y que, en tanto 
naturales, delimitan los espacios del ser, pensar y actuar. Así, por na-
turaleza, los varones se sitúan en una jerarquía valorativa superior, 
en la que su poder es visible, en cuanto al ejercicio de la sexualidad: 
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Porque los hombres [en términos de su sexualidad] yo creo que ellos no 
pierden nada, las mujeres somos más débiles, perdemos más nosotras” (Ju-
lia, mestiza, Puebla). 
 

Sin embargo, existen contradicciones entre lo que dicen y lo que hacen. 
Casi todas las mujeres entrevistadas unidas o casadas, iniciaron su vida 
sexual antes del matrimonio. De ellas todas, menos dos, lo hicieron con 
quien hoy es su esposo. Algunas consideran que la continencia sexual 
antes del matrimonio ya no es relevante –sobre todo las entrevistadas 
mayas–, pero todas dijeron que aconsejan a sus hijas conservarse vír-
genes hasta el casamiento, y admiten que su padre o madre les adver-
tían que no tuviesen relaciones sexuales antes de una unión formal. 

Pues yo he escuchado de varios hombres que no, que mientras ellos se enamo-
ran de la mujer y la quieren, y que se comporten bien, no les importa. Ya no 
es tanto que cuides tu virginidad como antiguamente, antes sí te sacaban, y te 
criticaban bien feo, por eso te tenías que casar virgen (Ixil, maya, Yucatán).
Otros novios que he tenido sí, lo primero que buscan en mí pos es eso, re-
laciones, yo les digo que no, porque mi mamá me dice desde chiquita, ella 
nos dijo que no. Porque mi mamá siempre nos cuenta su historia, como 
fue que la conoció mi papá, y que fue su único novio y que no lo dejaba 
que la tocara ni su mano [...] y pos menos en mi pueblo porque ahí toda 
la gente se entera [...]. Porque me han dicho que ningún hombre toma en 
serio a una muchacha que ya no es señorita, [las cursivas son mías] me han 
dicho (Martina, mestiza, Oaxaca).

[Mi mamá decía] que era muy importante cuando se juntaba uno con 
un hombre, porque eso es lo que valoran los hombres, cuando uno es vir-
gen [...]. Porque todo a su tiempo, ¿no?, porque es más fácil que seas feliz 
cuando llegues virgen a tu matrimonio, a que ya hayas pasado por cuántos 
hombres, ¿no? (Yólotl, nahua, Veracruz).

Mi papá, para él era muy importante una mujer que se mantenga su 
virginidad, no sé, todo, incluso desde mi primera hermana, se embarazó; 
le pegó, o sea, le dijo que era una cualquiera; sufrió mucho mi hermana 
(Julia, mestiza, Puebla).
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¿Cómo explicar esta aparente contradicción? El discurso no siem-
pre va a la par de las prácticas, es decir, en ocasiones las ideas 
y pensamientos sobre un tema suelen ser menos rígidos que las 
acciones mismas, en otras, el deseo de aceptación por parte del 
grupo a que se pertenece provoca la necesidad de acatar la norma 
preestablecida. La regla sobre algo puede ser rigurosa, pero las ex-
periencias de los individuos no siempre se adaptan a ella, o sea, se 
traspasan los límites fijados. En torno a la virginidad en nuestra 
sociedad mexicana hay un principio basado en la construcción de 
género que dicta que las mujeres deberían siempre aguardar para 
ejercer su sexualidad dentro de una unión formal, sea matrimonio 
o unión libre. Esto no quiere decir que siempre se haga, e incluso 
que las propias mujeres no sean presas de ciertas contradicciones. 
Posiblemente el consejo materno de conservación de la virginidad 
–entre las entrevistadas– obedezca a que se quiere evitar que las 
hijas sean víctimas de la violencia: devolución después del matri-
monio, desprecio, golpes y maltrato por parte del hombre, y las 
consecuencias sociales que esto conlleva: desprestigio de la mujer 
ante la comunidad, una afrenta al honor de la familia y dificultades 
para formar una propia. Por otro lado, al decir que la virginidad no 
es ya tan apreciada por los hombres se sugiere que se están gene-
rando ciertos cambios. El problema es, de nueva cuenta, que una 
cosa es lo que se dice y otra lo que se hace, por lo que se tendría que 
preguntar a los directamente interesados qué opinan al respecto, y 
por qué sí o por qué no aceptarían una mujer no virgen, y confron-
tar sus declaraciones con los hechos. Además, al afirmar que a los 
hombres no les interesa tanto si la mujer que eligieron para vivir ha 
tenido relaciones sexuales previas, se está ratificando el poder que 
tienen para decidir sobre el cuerpo femenino; otra cosa sería si las 
mujeres eligieran libremente. 

Las entrevistadas inculcan a sus hijas el ser discretas, el saber 
esperar hasta el momento en que un hombre las elija como espo-
sas, y les dan consejos para desempeñarse como “buenas” esposas y 
madres. Se da por hecho que toda mujer debe casarse y tener hijos. 
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La virginidad es apreciada pues la posibilidad de casarse depende 
de ésta, y el matrimonio será el premio al empeño que pongan en 
cuidarla. 

Luego te quieres casar, te van a estar allá reclamando. Si no, pss, lo hace 
sentir mal, ¿no? Anque a muchos hombres no les importe, pss, lo dice por-
que apenas se están conociendo, se están llevando, pero uno se casa y vean 
la realidad, es cuando ya te empiezan a decir que con cuántos estuviste, 
¿no? Es muy importante para mí (Jasmín, mestiza, Yucatán).
 

La promoción de la continencia sexual, a través del reforzamiento de la 
virginidad, constriñe la sexualidad de las mujeres. Los discursos para 
ordenar su ejercicio, por ejemplo, el de la religión, incluyen y excluyen, 
señalan lo prescrito y lo proscrito, y son interiorizados de manera efi-
ciente, con lo que se evidencia el estrecho vínculo que existe entre el 
poder y el ejercicio sexual (Foucalt, 1993, p. 59 y pp. 114-119).

Siempre me he dado mi lugar como mujer [las cursivas son mías] no sé, me 
gusta que me respeten, que no me falten al respeto de ninguna manera. 
Para mí, mi base siempre ha sido...en una ocasión tuve un novio que, o sea, 
me pidió que me relajara, dije yo no [las cursivas son mías] o sea, eso no 
cabe en mí. Yo he crecido con la moral de que soy católica, y como persona 
no puedo hacerlo, me sentiría mal (Natalia, mestiza, Puebla).
 

El catolicismo impulsa la continencia carnal cuando el ejercicio 
sexual no se encauza hacia la procreación dentro del matrimonio. El 
deseo sexual es reprimido por considerarse un pecado de la carne 
que lleva al amancebamiento y la fornicación, a la concupiscencia y 
la lujuria. En la tradición cristiana, Adán, tentado por Eva, come de la 
fruta prohibida del “árbol del conocimiento”; en donde lo sexual es, 
a su vez, una reificación del mito. Con este principio se condena a la 
sexualidad al escondrijo de la culpabilidad. 

Además de percibir la sexualidad como un espacio de peligro, 
está presente la noción cristiana de culpa y, por consiguiente, de 
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pecado; pues al perder la virginidad se corre el riesgo de no con-
traer matrimonio, o de tener un hijo sola, sin responsabilidad del 
varón porque “los hombres son muy malos”. Con lo que la única 
opción es “irse de fracasada”. La culpa, en las diversas religiones 
cristianas, involucra las acciones y actúa sobre los deseos; es un 
tormento interior, diferente del castigo social vigente entre los an-
tiguos nahuas.

Siempre le hacía caso a las personas mayores que me decían no hagas cosas 
buenas que parezcan malas, la señora Katy me decía para que un mucha-
cho te respete debes darte a respetar, pero decía mi hermana que por mi 
culpa se habían burlado de ella, y que también por mi culpa no se había 
casado [las cursivas son mías] (Ángeles, mestiza, Veracruz).

Bueno porque es un pueblo y en un pueblo no debe ocurrir [tener 
relaciones sexuales] y ya nunca fue igual, me trataban mal que porque por 
mi culpa, que si no hubiera hecho lo que hice, pues que a lo mejor ellas 
estarían bien. Al pasar todo eso a mis hermanas, pues también mi papá ya 
no las dejaba salir. Ya de ahí me encerraron, o sea, me encerraron comple-
tamente, ya no podía hablar con nadien, ya no tenía amigas o quien me 
escuchara [las cursivas son mías] (María, mestiza, Oaxaca).

No es que tenga la culpa, pero si una acepta salir con él no tiene uno 
por qué decir. Entonces acepté a decir sí, y pues tuve que aguantar todas las 
consecuencias que se me vinieron encima [las cursivas son mías] (Bernar-
da, mestiza, Puebla).
 

El discurso de la culpa interiorizado contribuye a reforzar la con-
cepción de una sexualidad “normal” y “natural”. Si las mujeres son 
culpables es porque existe un pecado original. Ellas, al final de cuen-
tas, son las responsables de constreñir su cuerpo, pues lo “natural” 
es actuar como el sexo biológico lo dicta. Lo “natural” es que el va-
rón sea activo y la mujer pasiva, por eso tiene que esperar a que al-
guien la elija. La mujer fue creada para dar vida, y esto sólo es viable 
ejerciendo una sexualidad “normal”, es decir, heterosexual y dentro 
del matrimonio. La noción cristiana de pecado se halla esculpida en 
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el cuerpo desde que los evangelizadores de siglo XVI empezaron a 
normar las prácticas “pecaminosas” de los indígenas, introduciendo 
sus explicaciones en torno a la lujuria, el deleite carnal, la seducción 
y la sodomía. 

Aunada a la noción de pecado, la concepción cristiana de la vir-
gen-madre apuntala la supuesta esencia maternal de las mujeres. En 
las entrevistas hay una constante referencia a la maternidad, uno 
de los pilares en donde se sostiene la forma dominante de ejercer 
la identidad de género en las mujeres; se afirma la feminidad al ser 
madre y ciertos discursos refuerzan este precepto. 

¿Cuál sería para ti el ideal de ser mujer?
Sería, pues... ser mamá (Yólotl, nahua, Veracruz).
Para mí significa muchísimo, y siento que el hecho de ser mujer, y el 

hecho de ser madre, es algo precioso, hermoso, o sea, que yo, luego me da 
rabia, coraje, contra las mujeres que se embarazan y pierden sus hijos, por 
el hecho de que no los quieren, o por el hecho de que soy mamá soltera, 
porque digo, si tantas ganas tienen de relaciones, ¿por qué no hacerse res-
ponsable? (Natalia, mestiza, Puebla).

Pos en la iglesia te dicen, te platican. En pláticas, según se supone que 
Dios existe, y dice que la mujer, pss, debe tener hijos, de atenderlos y el 
hombre, a su vez, trabajar y llevar el pan cada día, ¿no?, a su casa (Jasmín, 
mestiza, Yucatán).
 

En virtud de la asociación cristiana del cuerpo femenino con el pe-
cado, el camino disponible para redimirse es buscar la continencia, 
para luego convertirse en madres. La identidad femenina se susten-
ta, en mucho, tanto en la figura de Eva, terrenal y pecadora, como en 
la imagen virtuosa de la virgen María. El modelo de madre expresa 
un ser femenino para los otros: el padre, el esposo u hombre con 
quien se vive, los hijos, los padres. La mujer se halla subordinada 
al varón, y su disposición de abnegación, fidelidad y servicio son 
exaltados constantemente (Alfie, Rueda y Serret, 1994, pp. 115-118). 
En el cristianismo, así como en la visión nahua antigua, el deseo 
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erótico de las mujeres se encuentra en función de su capacidad para 
reproducirse, y Dios o las deidades confieren ese don a los mortales 
para hacer más placentera su estancia en la tierra. 

En la actualidad existen otros discursos que subrayan la impor-
tancia de la procreación (en los medios de comunicación es fre-
cuente hallarlos) e influyen en la construcción de la identidad de 
género. Por ejemplo, la celebración en México del 10 de Mayo re-
fuerza este papel “irremplazable” de las mujeres; para las que han 
sido madres, y para las que lo serán en el futuro, no hay –o se espera 
que no haya– una fecha tan relevante como ésa. 

La maternidad es a veces conflictiva. Sobre todo si la que se em-
baraza es la “otra”. Esto pone en juego la propia identidad, pues el 
tener hijos constituye el poder más amplio de una mujer-esposa, a 
la vez que la mayor prueba de que se es mujer y se puede conservar 
al marido. La “otra” puede ofrecer placer, pero no debe traspasar los 
límites marcados por el matrimonio (o unión libre). En última ins-
tancia la esposa está para darle al varón sus legítimos herederos. De 
esta forma, el embarazo de la “otra” repercute tanto en la identidad 
como en la sexualidad de la mujer que fue socializada para ser la 
mujer reconocida. 

El ejercicio sexual es una impudicia que hay que vigilar. La “ver-
dad” interiorizada en el cuerpo se refuerza mediante las figuras de 
los pecadores Adán y Eva. Los hombres, son para las mujeres entre-
vistadas, siempre “malos” y, en ese sentido, hay que cuidarse de ellos, 
idea que ya ha aparecido entre las mujeres nahuas, y que vuelve a 
aflorar en las percepciones de las mestizas. 

 
[Mis padres] siempre me dijeron eso, que me cuidara, porque después no 
querían que las consecuencias vinieran hacia ellos (Bernarda, mestiza, 
Puebla). 

Le digo deberías de investigar si es casado. Mira, no te conviene, por-
que lo que está buscando contigo nomás para que, para que se entretenga 
contigo, le digo, y creo que eso no es posible, o te toma en serio o nomás te 
va a usar para pasar el rato (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).
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La sexualidad implica un acto placentero “mediatizado”, pues para 
la mayoría su ejercicio se justifica siempre y cuando tenga una con-
secuencia aceptada socialmente. Al tener relaciones esperan, en pri-
mer lugar, establecer un vínculo afectivo duradero –al menos en el 
imaginario–, y en segundo lugar, desean –a veces inconscientemen-
te– tener un hijo. Las nahuas y las mestizas dicen que una mujer 
“se va de fracasada” cuando ha tenido relaciones sexuales sin que el 
hombre se comprometa a contraer matrimonio y la comunidad de 
origen se entera, ya sea por su maternidad o porque terceras perso-
nas se encargan de difundirlo. La percepción de ser una “fracasada” 
al tener un hijo sin padre no fue descrita por las mayas; pero en 
todo caso, habría que indagar más a fondo este tema con ellas. 

¡Oh! Yo quiero tener un bebés, pero no, como te diré, no inmediacto, yo si, 
si deveras el hombre me quiere, hasta que me case con él o me junte con 
él, porque así los vamos a ver los bebés, así yo no puedo como mis primas. 
Dos, como tres mis primas ya se van de de fracasadas [las cursivas son 
mías] de aquí en México, y no saben, bueno, les preguntan en su casa y 
dicen que no saben quién fue y qué (Citlali, nahua, Veracruz). 
 

Un hijo justifica el haber tenido relaciones sexuales, pero si se es 
lujuriosa sin ser madre, el menosprecio por parte de la familia y 
el colectivo es mayor. Si ya de por sí es un estigma no ser capaz de 
contener la sexualidad y “ser una mujer fácil”, es peor perder la vir-
ginidad sin conseguir marido y quedar sola. 

 
Le digo, porque los hombres nomás que saben que una mujer ya fue fra-
casada y toman a una a juego. Entonces ella, ella fracasó [las cursivas son 
mías] porque, o sea, tuvo relaciones con este chavo y sin en cambio este 
muchacho no supo corresponderle como debe ser, como debía ser una 
pareja ¿no? (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal). 

Sí pus esta sobrina fracasó, fracasó [las cursivas son mías] y tuvo su 
niño, y su papá ya no la quiso ahí en su casa y entonces la sacó, le dijo que 
se fuera cuanto antes. Y entonces se fue a vivir a ese cuartito, y allí estuvo, 
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pero allí ya la que la ayudó era su hermana, y el muchacho se fue. Luego, 
pus, sufría mucho porque era un cuartito chiquito y estaba frío (Ángeles, 
mestiza, Veracruz). 
 

Y cuando ya se fracasó no queda otra opción que olvidarse de una 
misma, y volverse hacia el otro, es decir, hacia el pequeño, porque en 
última instancia el bebé es el consuelo de la madre y su razón de vivir.

 
Entonces ahorita le digo, pus lo que deberías hacer es echarle ganas, por 
eso le digo, no seas tonta, lo que deberías de hacer es preocuparte por tu 
bebé y deja, deja ya a los hombres, porque los hombres no te toman en 
serio (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).
 

Para disciplinar la sexualidad hay que trasmitir y reforzar la inte-
riorización de “verdades” acerca de lo que deberíamos ser, orien-
tando nuestro deseo erótico a determinados fines. El discurso de 
lo “natural” y lo “normal” se refleja también entre mujeres en edad 
no reproductiva. La entrevistada mestiza de mayor edad considera 
que después de la menopausia no tiene por qué seguir teniendo 
relaciones. En este caso se confirma que la sexualidad femenina 
tiene como objetivo primordial la procreación, y que a cierta edad 
hay que refrenarse. Esta percepción de una mestiza es interesante, 
ya que se contrapone a la concepción de los nahuas antiguos acer-
ca del erotismo exacerbado entre las mujeres mayores. Recuérdese 
el pasaje en el cual Nezahualcóyotl en un juicio sobre adulterio 
pregunta, ¿abuelas nuestras, es verdad, que todavía tenéis deseo de 
deleite carnal?, y una mujer responde: “Vosotros los hombres cesáis 
de viejos de querer la deleitación carnal, por haber frecuentádola 
en la juventud… pero nosotras las mujeres nunca nos hartamos, 
ni nos enfadamos de esta obra” (Quezada, 1975, p. 53). Ahora las 
cosas han cambiado y una de las entrevistadas comenta:

No sé, me da pena, porque ya tengo nietos grandes, pero tengo muchos 
amigos, y cuando siento que se me está queriendo ir el pajarito, ¡huye co-
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nejo! Ni adiós les digo, y me voy directo a mi casa, así que pues si ellos me 
invitan por otra cosa, pues (risa) me sé dominar [las cursivas son mías], 
vaya (Dolores, mestiza, Yucatán).
 

A pesar de que en general se percibe la sexualidad como un espacio 
de peligro porque puede ocurrir un embarazo, el cual conmina a las 
mujeres a “irse de fracasadas” o a no conseguir un esposo, algunas 
informantes valoraron positivamente su capacidad de sentir placer. 

 
Sí la verdad es que sí me atraían, mucho cuando eran guapos, me atraían 
mucho, pero realmente me daba miedo, siempre me dio miedo [...]. Cuan-
do yo estuve chava, pues sí tuve miedo de tener relaciones y tener un em-
barazo [...]. Pero para mí [tener relaciones sexuales] fue realmente una 
experiencia positiva, fue como algo que me sentí orgullosa de mí misma. 
Entonces realmente me sentí segura, hasta ahorita no tengo de qué arre-
pentirme [...]. Pues realmente lo que más me gusta a mí, cuando o sea, las 
caricias, los besos, después, ¡ah!, cuando eyacula, la verdad, ¡ah! me gusta 
el deseo, pues, realmente, ¡cómo expresarme en cortas palabras! Pero sobre 
todo es lo que me gusta (Bernarda, mestiza, Puebla).

Primero, pus mis primeras veces, pus sí me gustaron, pero llegué hasta 
la sensualidad hasta que me junté con mi esposo, primero no, nunca lo 
hice [...]. Me decía que era bonito hacer eso, y que era lo más bonito de la 
vida que pasaba (Yólotl, nahua, Veracruz). 

Aunque en otros casos, la primera experiencia no es precisamente 
placentera: 

Pero… sí, sí, este, bueno, hubo un muchacho que, que pos lo conocí aquí 
en México, en Buenavista […], me dijo, ¡vamos al cine!, y ya fuimos al cine 
[…] y me llevó a un hotel, entons me dijo que iba a rentar otra habitación 
para él y yo le creí todo […] entons me dio bastante miedito […] yo me fui 
al baño y me encerré […] y entons me dice, ¡sales o te voy a tirar la puerta! 
[…] yo era una señorita y le dije ¡no me hagas esto! […] y luego ya, este, 
quise que, no quise, pos me salí del baño y todo, y pos no sé por qué se hizo 
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pero pos, sí fue horrible […] a la fuerza, a tener relaciones con él y todo 
(Martina, mestiza, Oaxaca).

EL ADULTERIO, LA INFIDELIDAD Y LA VIOLENCIA 
COMO SUSTENTOS DE LA MASCULINIDAD DOMINANTE 

La sexualidad constituye un espacio de poder. En las mujeres la vir-
ginidad y la maternidad, pilares de la identidad femenina dominante, 
revelan los cruces con la sexualidad. En los varones, el ejercicio sexual 
frecuentemente afirma la masculinidad. Entre los casados o unidos 
suele ser común la poliginia, y si bien, esta práctica no se acepta ple-
namente, las mujeres entrevistadas se han resignado a la infidelidad 
de sus esposos. Nueve de las 11 mestizas, dos mayas y tres nahuas (en 
total 14 de las 24 mujeres entrevistadas) hablaron de la infidelidad 
o poliginia masculina,1 éste es uno de los rasgos significativos en la 
construcción de la identidad y la sexualidad masculina. 

 
Pus pienso que la infidelidad está muy mal, ¿no? Y luego imagínese de que 
se llevan esto, y luego enfermedades. Yo pienso que no debe ser, ¿no? P’s 
que ya se casó, ya lo que tienen en su casa se la dan namás, yo pienso que ya 
los que son infiel, por decirlo, luego tienen problemas o no se llevan bien 
(Jasmín, mestiza, Yucatán).

Mi tía sufrió mucho porque él andaba con otras chavas, o sea, cono-
ciendo, ¿no? Y mi papá, es que había sido muy mujeriego, la verdad, antes 
también por el vicio, que tomaba mucho y andaba con otras señoras [...] 
andaba con otras muchachas, y mi mamá por miedo de que la fuera a de-
jar, aguantaba, soportaba hasta que le pegara; la maltrataba muy mal a mi 
mamá (Yólotl, nahua, Veracruz).
 

Una mujer dijo que la norma debiera ser que los dos fuesen leales y 
sinceros, pero que si un esposo es infiel, ella debería hacer lo mismo. 

1 Quince de las 24 entrevistadas son casadas o unidas o lo estuvieron (separadas, viudas).
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Hay que recordar que entre los antiguos nahuas, los efluvios del 
ihíyotl podían dañar a la cónyuge en caso de adulterio, así que para 
equilibrar el daño, los médicos aconsejaban a las esposas engañadas 
cometer también adulterio (López, 1984b, p. 261).

 
Pos yo digo que parejo los dos, para que uno se entienda más, y no se 
comentan cosas que no deben ninguno de los dos, porque si tu marido te 
engaña lo voy a engañar porque él me engañó; pero no, no está bien, los 
dos deben ser fieles. Se supone que si se casaron, así queriéndose, pues así 
debe seguir (Flor, mestiza, Yucatán).
 

La infidelidad empieza desde el noviazgo, momento en el que aún 
no se define quién será “la mujer legítima”, es decir, quién será ele-
gida como esposa. Entre las entrevistadas solteras o separadas es 
difícil precisar quién es la “otra”; pero el engaño se percibe siempre 
como una traición del hombre. Aunque en ocasiones se tiene una 
noción muy sutil de la infidelidad como es posible observar en el 
primero de los siguientes testimonios: 

 
Él me traicionó con una muchacha, me traicionó, le besó delante de mí, 
(cursivas mías) y entonces, este, pus en ese mismo día, al otro día me fui a 
mi casa, y le dije que pus yo me iba a ir y me iba a olvidar de él, y que me 
iba a casar con otro y que lo iba a olvidar (Martina, mestiza, Oaxaca).
Luego de ahí cuando me engañó mi cuñada con mi novio, pues después 
al poco tiempo nos dejamos de ver, porque es un trauma [...] mi cuñada 
fue como una hermana para mí [...]. Luego tuve otro novio, también me 
engañó, y él, él era casado (Irma, mestiza, Yucatán). 

Entons yo le dije a ese hombre, sabes qué, que por qué me engañaste 
¿Por qué te casas con otra mujer o por qué te juntas? No que no sé que. No 
sabes que, escúlpame [discúlpame] que yo no te quise buscar un problema. 
Yo ya no te voy a esculpar nunca, ¿por qué me haces sufrir si tú no me 
quieres? (Citlali, nahua, Veracruz). 

Mi papá cuando se vino acá se buscó otra mujer, y ya no lo vimos mu-
cho tiempo, pero ahora vino a pedirle perdón a mi mamá, pero más bien lo 
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que quería era regresar a darle mala vida [...]. Ahora nada más porque está 
enfermo viene a pedirle perdón a mi mamá y aparte le da órdenes (Nacira, 
maya, Yucatán).
 

Algo interesante es que en los relatos de las mujeres es factible ob-
servar la visión tanto de la esposa o concubina como de la “otra”, y a 
partir de ahí explorar los argumentos que utilizan los varones para 
conservar a las dos mujeres. Algunas veces aceptan la infidelidad con 
la esperanza de ganarle a la otra(s), pues un marido representa un 
trofeo que se ha conseguido.

 
Me decían mis amigas, pero yo realmente no lo creía, y a él se lo pregun-
taba y siempre me lo negó, nunca me dijo la verdad [...]. Hasta que él 
después que él me había dejado, y después quiso volver; entonces yo le 
pregunté y sí me dijo que tenía esposa, que era casado, pero sólo me pidió 
que le diera tiempo para dejar a su esposa y darme mi lugar realmente, 
pero pss hasta ahorita no lo ha hecho (Julia, mestiza, Puebla).
 

Mientras la “otra” espera que el hombre deje a la esposa, ésta hace 
lo propio:

¿Cómo la conociste?, ¿desde cuándo estás con ella? No, dice, no te engaño. 
Entonces cómo se explica que una foto de otra mujer traigas en tu cartera. 
Bueno, dice, apenas la vi dos veces. Ahora, dice, ya no la voy a ver [...] ¿La 
quieres a ella?, en este momento te vas. Pero es que estamos casados, dice 
[...] y no la quiero pero es que está embarazada ¿Llegaron hasta tal grado 
que está embarazada y no la quieres?, le digo. No es ella, dice, es que su 
familia no se va a quedar en paz (María, mestiza, Oaxaca). 
 

Sólo que en este caso, la traición es más difícil de asimilar, pues la 
esposa no puede tener hijos, y con ello se pone en entredicho su 
feminidad. Si su sexualidad le fue dada para concebir y su identidad 
depende en mucho de la maternidad, ¿cuál es ahora su papel prota-
gónico? El hombre puede justificar la infidelidad como un derecho, 
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dado que su esposa no puede darle vástagos y la “otra” sí, algo que de 
hecho sucedió y generó un mayor conflicto entre María y su esposo. 
De la pugna entre las dos mujeres surge la culpa, la cual, por cierto, 
o es de la esposa o de “la otra”, pero casi nunca del varón.

 
Nuestras relaciones fueron bien hasta que hubo una persona que nos sepa-
ró [...]. Le digo, pues es que la verdad tú andas con otra, y cómo va a ser que 
esté yo aquí contigo. Quizá yo tuve la culpa por haberlo rechazado, pero en 
esos momentos me entró muina, me entró coraje, me entró como odio, no 
sé, despreciarlo a él (Guadalupe, mestiza, Distrito Federal).

Desgraciadamente las mujeres son las que los buscan, el hombre no 
te busca. La mujer busca y es muy raro el hombre que te busqué. Sí hay 
hombres que buscan cuando la quieren de verdad, pero cuando no, no 
(Ixil, maya, Yucatán).
 

Pero contender por el ser amado es una lucha que continúa después 
que se ha perdido la primera batalla, al final de cuentas... en la gue-
rra y en el amor todo se vale.

 
Yo quiero que reaccione el papá de mi hija, porque luego viene y me busca 
[...] y tenemos relaciones. Yo tengo mucha esperanza de que regrese con-
migo, es lo que quiero en realidad, no sé por qué, pero lo quiero [...]. Pero 
no sé, yo creo que se preocupa mucho por esa mujer, se preocupa mucho 
que porque esté bien; pero a mí no me dice que me aleje, sino que me dice 
que me quiere mucho y que ya la va a dejar, pero no sé porque no termina 
con ella, yo no sé si estoy perdiendo el tiempo con él o qué, ya no sé que 
esperar de él (Irma, mestiza, Yucatán).
 

La identidad masculina y el ejercicio sexual de los hombres se van 
reforzando en el noviazgo y durante el matrimonio o unión libre. 
Mas, las ideas y prácticas que acentúan cómo ha de ser un hom-
bre y cómo una mujer, a veces, tienen que ser incrustadas por la 
fuerza, dado que los mecanismos de la violencia simbólica no son 
suficientes.
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Tenía muchas novias, por eso terminamos otra vez, bien antes de que nos 
casáramos [...]. Porque ya después de que yo me casé y todo, regresó con 
una antigua novia que era casada y se fue con ella [...]. Pero eso no está 
bien, y luego no me deja salir, así lejos, que yo vaya sola, que porque yo 
voy a ir con alguien. Me llevo siempre a mis hijos, incluso cuando llego de 
trabajar. Una vez vine tarde y pensó que a dónde me había ido a meter y 
me dio de cachetadas (Ángeles, mestiza, Veracruz).

En los relatos de las entrevistadas se hallaron múltiples referencias a 
actos de violencia contra las mujeres, la cual, por cierto, no es produc-
to de la condición étnica, sino de la menor valorización que se confie-
re a lo femenino en todas las culturas conocidas de la actualidad. 

Y yo no tengo la culpa, y entonces me dijo [mi papá] que me callara la boca, 
porque me iba a romper la boca, que no le contestara porque me iba a con-
denar Dios, porque Dios condena. Entonces yo le dije que Dios no condena 
a quien tiene razón. En esa ocasión le pegó a mi mamá, y siempre cuando 
más chicos el miedo de no poderte defender, de qué hacer, y entonces en 
esa ocasión agarró a mi mamá de los pelos y le estaba pegando y nosotros 
gritando, ¡no le pegues!, ¡déjala!, ¡no le pegues! Vamos a ir por la policía 
(Natalia, mestiza, Puebla).

Como mis hermanas que sufrían, que mis cuñados andaban con 
otras mujeres, llegaban y era puro pleito y namás las golpiaban (Guadalu- 
pe, mestiza, Distrito Federal).
 

La violencia física constituye uno de los extremos del ejercicio del 
poder. Tiene efectos tanto en la salud de las mujeres y sus hijos 
como en el bienestar emocional de todos los miembros de una fa-
milia, y repercute negativamente en la identidad personal de quien 
la padece. El caso más inhumano entre las entrevistadas es el de 
Dolores, quien con lágrimas en los ojos contó lo siguiente:

 
Llevé una vida muy triste también con él, porque me estropeaba mucho. 
Estaba yo esperando mi bebé y me golpeaba, por cualquier cosa, me gol-
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peaba [...]. Entonces se me murieron mis primeros hijos [...]. El primero se 
me murió a los tres meses [...]. La segunda se me murió a los dos meses, y 
la tercera se murió a los ocho días, y ya por eso a los otros no quería yo ni 
verlos [...]. No, decía yo, se me van a morir.

Un día me dio 200 pesos para comprarles juguetes a los niños, un 22 de 
diciembre. Me fui a Mérida, es época de gente muy amontonada [...]. Me fui 
a las cuatro y regresé a las siete de la noche [...] y me agarra a trancazos, que 
con quién estoy [...] y agarró una silla y la tiró, y le pegó a mi hijo, que por 
tanto y me lo mata [...] le dio un shock nervioso en el cerebro [...]. Lo empecé 
a llevar al médico, y el médico me dijo que me iba a salir muy caro. Le digo, 
a mí no me diga que me va a costar mucho, dígame con qué lo voy a curar, si 
tengo que vender mi alma al Diablo, la voy a vender [...]. Cuando llegué se lo 
dije a aquel, y dice, ¡uy ya se va a morir, pues déjalo que se muera!

Me fue muy mal en mi matrimonio, duré 14 años, pero ¡cómo me es-
tropeaba! [...]. Me sacaba a la calle encuerada, a golpearme, toda golpeada, 
bañada en sangre [...] y cualquier cosita y ahí venía el trancazo, trancazo, 
madre, trancazo (Dolores, mestiza, Yucatán).
 

Cuando el control no opera mediante la violencia física se recurre al 
poder de la violencia simbólica. Dicho poder se ejerce al proscribir 
la sexualidad libre y placentera a las mujeres, se ejerce inscribiendo 
mandatos en el cuerpo de manera sutil y eficaz. Pero la dominación 
sólo es viable a

[…] través de la complicidad objetiva entre las estructuras asimiladas 
(tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres) y las estructu-
ras de las grandes instituciones en las que se realiza, y se reproduce no sólo 
el orden masculino, sino también todo el orden social (Bourdieu, 2000, 
p. 141).

Por otra parte, aunque se puede afirmar que las resistencias al orden 
de género dominante no son una realidad cotidiana entre todas las 
entrevistadas, cuatro mujeres expresaron que sentían que tenían de-
rechos al igual que los hombres, o bajo determinadas circunstancias. 
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Decíamos que por qué no tendríamos que tener el mismo derecho que 
ellos como hombres y nosotros como mujer. Mi papá decía que la mujer en 
la cocina, y el hombre era el hombre, y que el hombre era el que mandaba, 
o sea, eso era lo que nos enseñaban. El mando era mi papá y que nosotras 
las mujeres [a] obedecer y callar (Natalia, mestiza, Puebla).

De soltera creo que tienes más derechos en ti, o también siento que 
aunque estuvieras casada, yo creo que nadie, nadie te puede obligar [a] 
nada, a algo sin que tú quieras. Yo creo que hay tus derechos, yo creo que te 
los tendrían que respetar siempre, sí (Julia, mestiza, Puebla). 
 

Los derechos y las obligaciones de género se establecen, casi siem-
pre, mediante acuerdos tácitos. Así, mientras las mujeres cumplan 
con aquellos deberes considerados propios de su sexo, como cuidar 
a los hijos, preparar los alimentos, limpiar la casa, lavar y planchar 
la ropa, y atender al marido (incluyendo el débito conyugal) podrán 
exigir el cumplimiento de ciertos derechos. Éstos consisten funda-
mentalmente en recibir el gasto, y en aceptar su opinión para la 
toma de decisiones de asuntos familiares y materiales. Los varones 
deberán ser los proveedores principales en cuanto a recursos eco-
nómicos y tendrán que otorgar seguridad a la esposa e hijos.

El conflicto entre los derechos y deberes de género constituye 
una de las dimensiones que generan la violencia intrafamiliar, sobre 
todo, cuando las expectativas de una y otro no se cumplen. La con-
cepción dual y complementaria del universo continúa vigente hoy 
en día en ciertas comunidades de origen indígena, lo que hace rela-
tivamente más sencillo que las funciones y papeles de género estén 
bien delimitados; es decir, que se conozcan y definan bien los de-
rechos y las obligaciones. Pero, al mismo tiempo, la subordinación 
femenina continúa siendo evidente, y el fenómeno de la violencia 
se torna complejo. Persiste una cultura de la sumisión, en la cual la 
violencia de género es uno de los pilares que sostiene a la identidad 
masculina dominante. Paradójicamente, las propias mujeres contri-
buyen a acentuar el ejercicio de esta identidad genérica, es decir, las 
dominadas contribuyen a su propia dominación. 
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La concepción de la dualidad complementaria del universo entre 
etnias indígenas generó una valoración diferenciada y desigual para 
mujeres y hombres, con lo que las inequidades genéricas se siguen re-
produciendo. Por lo que si se quiere transitar por senderos más igualita-
rios será necesario, como afirma Bourdieu (2000, pp. 126-127), superar 
los dualismos que tienden a situar lo masculino y a los hombres en un 
contexto superior, y lo femenino y a las mujeres en uno inferior. 

 
Estos dualismos, profundamente arraigados en las cosas (las estructuras) 
y en los cuerpos; no han nacido de un mero efecto de dominación verbal 
y no pueden ser abolidos por un acto de magia performativa; los sexos 
no son meros “roles” que pueden interpretarse a capricho (a la manera 
de las drag queens), pues están inscritos en los cuerpos y en un universo 
de donde sacan fuerza [...] [Los esquemas del inconsciente sexual son es-
tructuras históricas] originadas en un espacio social también altamente 
diferenciado, que se reproducen a través de los aprendizajes vinculados a 
la experiencia que los agentes efectúan de las estructuras de esos espacios. 
Así la inserción en diferentes campos organizados de acuerdo con las opo-
siciones (entre fuerte y débil, grande y pequeño, pesado y liviano, gordo 
y flaco, tenso y relajado, hard y soft, etcétera) que mantienen siempre una 
relación de homología con la distinción fundamental entre lo masculino y 
lo femenino y las alternativas secundarias en las cuales se expresa (domi-
nador/dominado, encima/debajo, activo-penetrar/pasivo-ser penetrado), 
se acompaña de la inscripción en los cuerpos de una serie de oposicio-
nes sexuadas homólogas entre sí y también con la oposición fundamental 
(Bourdieu, 2000, pp. 127-129).
 

La dualidad de los opuestos, inscrita en el cuerpo y la sexualidad, 
contribuye a perpetuar un orden social del cual ni las mujeres ni los 
hombres están exentos. Si las mujeres se encuentran sometidas a una 
cultura sexista, racista y clasista, no es menos cierto que los hombres 
también se hallan inmersos en una estructura que los induce a ejercer 
una masculinidad fundada en el poder (control, violencia), que exalta 
más los vicios que las virtudes y que, más que liberar, constriñe.
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LAS TRANSGRESIONES A LAS NORMATIVIDADES 
DE GÉNERO Y SEXUALIDAD

Al seguir con la estrategia metodológica para el análisis de los datos 
contenidos en los relatos de las mujeres, intentaré en este apartado 
hallar algunas relaciones entre los conceptos emanados de la in-
dagación bibliográfica y algunas de las categorías identificadas en 
las entrevistas. La adscripción a las normas dominantes de acuerdo 
con el sexo de la persona la he explicado a partir del concepto de 
identidades de género dominantes. La sexualidad ha sido examina-
da a través de ideas y prácticas referidas por las informantes, entre 
las que destacan, la continencia sexual, la culpa, el pecado, la ma-
ternidad, el fracaso, el adulterio, la infidelidad y la violencia como 
sustentos de esas identidades de género ejercidas de manera do-
minante. He ubicado la violencia genérica como aquella práctica 
simbólica y física sobre la que se sostiene un tipo de masculinidad, 
pero también como el detonante para que las mujeres ejerzan su 
identidad con rebeldía. 

La violencia de género es un fenómeno universal, cuyas mani-
festaciones particulares se deben a los preceptos culturales e ideo-
lógicos propios de cada sociedad; pero, en general, los significados 
conferidos a lo femenino y lo masculino refuerzan acciones y prácti-
cas que subordinan a las mujeres y favorecen el ejercicio de la fuerza 
física y simbólica. La in-corporación de elementos de los diversos 
universos simbólicos permite al ser humano actuar e interactuar en 
los espacios y lugares diferenciados de acuerdo con el sexo de cada 
uno. Cada quien interpreta los significados subyacentes y asume po-
siciones sociales, más o menos autónomas. El ámbito de los signifi-
cados estructura ideas y prácticas, pero muchas veces, se presentan 
inconsistencias entre el decir y el actuar, entre lo que se expresa y lo 
que se hace. 

En el campo de las interacciones cotidianas se promueven for-
mas de ser y actuar femeninas o masculinas. Existe una normati-
vidad de género dominante que, apoyada en una ideología dada, 
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intenta imponerse como “natural”, “normal”, eterna y verdadera. La 
ideología constituye una estructura simbólica de la acción; es sus-
tento del proceso de identidad por el que atraviesa cada individuo 
y tiene como sustrato al cuerpo. Así, con apoyo de las ideología, las 
identidades de género dominantes se proponen como “modelos” de 
personas/cuerpos a los que los seres “normales” deberían aspirar. 
No obstante, toda imposición implica una relación de poder y con-
duce a luchas que pueden generar resistencias. La toma de concien-
cia frente a ciertas injusticias cometidas en nombre de la diferencia 
sexual (sólo por ser mujeres) produce o empieza a producir identi-
dades genéricas rebeldes, ¿cómo es esto posible? Intentaré explicar-
lo con base en algunos testimonios de las informantes. 

Al actuar con rebeldía, las mujeres utilizan ciertas estrategias 
y tácticas, conceptos (como ya he mencionado) acuñados por De 
Certau (1996, pp. 40-45) para explicar la diferencia entre el lugar 
y el espacio en los cuales se ejercen las resistencias. Las entrevis-
tadas ejecutan más tácticas que estrategias; sin embargo, en mi in-
terpretación, es necesario primero tomar una posición en espacios 
definidos –momentos o coyunturas particulares– y posteriormente 
allanarse lugares. Ortner (1984, pp. 152-154), ya se vio, denomina a 
este proceso agency, o sea, la manera, el medio, la acción o el desem-
peño que son necesarios para irse apropiando, primero de espacios 
y luego de lugares. Esto requiere de la posibilidad de que una mujer 
pueda “disponer de sí misma” (Gutiérrez, 1999, pp. 21-26); es de-
cir, de la capacidad de administrar y gestionar el cuerpo, la sexuali-
dad y la propia identidad de género. Pero ¿cómo sería esto posible? 
Françoise Heritier, ya lo mencioné también, se refiere a un poder 
que ejercen las mujeres iroquesas estadounidenses, el de la obstruc-
ción, que no es otra cosa que una resistencia ante la dominación 
masculina que priva en su sociedad. En este sentido, se puede ha-
blar de que cada individuo posee la capacidad de actuar con cierta 
libertad, es decir, la posibilidad de elegir, a pesar de las coacciones. 

Entre las participantes de este estudio, las identidades de género 
resistentes se manifestaron cuando algunas de las mujeres tomaron 
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conciencia de ciertas injusticias cometidas en su contra, y utilizaron 
tácticas de resistencia, que con el tiempo se volvieron estrategias. 
Dolores (mujer mestiza) terminó con su relación matrimonial y con 
el vínculo con su hermano en el momento en que la violencia física y 
emocional fue insoportable y, con ello, se enfrentó también al hecho 
de tener que sostener moral y económicamente a su familia. En la 
actualidad transita por un proceso de mayor atención y cuidado de 
su cuerpo, lo que puede sugerir una mayor disposición de sí. 

Entonces yo le dije a él, última vez que voy a regresar contigo, la próxima vez 
[que me pegues] voy a agarrar a mis hijos y no voy a venir con mi madre, me 
voy a largar a quién sabe dónde. Empezó a reír y me dice, tú no me puedes 
hacer nada porque me quieres mucho. Efectivamente yo lo quería mucho, 
pero llegó un día en que me harté […] y me metí a trabajar en una congela-
dora de mariscos, ¿pues no allá me iba a hacer escándalo?, entonces me co-
rrieron y me metí a trabajar en una tienda, y igual. Entonces yo dije, con éste 
no voy a poder trabajar nunca, y me fui otra vez con mi mamá; pero otro 
día, trabajaba en otra congeladora, y me dice una amiga, vamos a tomarnos 
una cerveza allá en el malecón […] cuando asoma mi hermano y me mete 
un trancazo y me saca del malecón ¡Prostitutas no hay en la casa! […] Me 
fui a la casa y llegué con mis hijos y le dije a Estefanía, la más grande, sabes 
qué, préstame tu dedito para hacerte un versito ¿Qué vas a hacer mamá? 
No sé hija, pero me voy, porque no puedo estar aquí con malos tratos, y ver 
que a ustedes les falta, les faltan muchas cosas [llanto]. Pues me vine a Isla 
Mujeres […] y en el Garrafón yo me tiraba con los turistas para enseñarles 
los peces de colores […] y un señor me contrató para trabajar en su lancha 
y me dio un cuarto para vivir. [Luego] en Puerto Juárez me puse a traba-
jar […] y me fui trayendo a mis hijos de uno por uno. Ya ahora tengo mi 
terrenito y construí mis cuartitos, ya me quedé aquí; pero mi papá todavía 
vive y yo le mando su dinerito […] pero ahora no puedo porque me estoy 
haciendo mi chequeo [médico] porque en mi familia muchos se murieron 
de cáncer […] aunque los médicos me dicen que no es hereditario, siempre 
me hago mis análisis. En parte [desde entonces] he llevado una vida bonita, 
pero también me han pasado cosas (Dolores, mestiza, Yucatán). 
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¿Y cómo le ha sido posible a Dolores desafiar un habitus (Bourdieu, 
2000, p. 59) estructurante de su corporeidad, a pesar de haberse im-
puesto en ella la representación de la mujer como subordinada al 
hombre, por demás, tan necesaria para la reproducción social en 
sociedades patrilineales en términos de la “normalización” y “natu-
ralización”, sobre todo, de lo femenino? Una interpretación es que a 
lo largo de su vida ha sido capaz de generar espacios de resistencia 
(tácticas): su trabajo, las reuniones con su amiga (con quien toma 
cerveza), las constantes huidas a casa de su madre, su decisión final 
de irse a un sitio que no conocía sólo para “rehacer” su vida y pro-
porcionarles una mejor a sus hijos. Tácticas a través de las cuales lo-
gró construir una estrategia que le sirvió para ser dueña de un lugar: 
su casa. Pero además apropiarse de otro lugar en el mundo, y ser tan 
libre, como ella quiso o pudo ser. Trabajando, forjando un porvenir, 
educando y sosteniendo económicamente a sus hijos, y ahora hasta 
a su padre, quien, por cierto, también ejercía violencia contra ella 
de pequeña ¿Y cómo ha desincorporado el mandato sexual en su 
cuerpo? Pues, quizá, hasta donde las circunstancias se lo han per-
mitido, pero, sugiero, que también ha elegido. Es una mujer que ha 
atravesado la menopausia hace ya varios años. Cuando se separa de 
su esposo tiene varias parejas sexuales; pero un día decide que ya 
no quiere vincularse así con los hombres, no obstante, sigue salien-
do con ellos, al cine, a comer, a bailar. Dice que no tiene relaciones 
sexuales porque ya tiene nietos y le da pena, que se sabe “dominar”, 
¿no será que ésta es una forma de resistir y ejercer una identidad 
de género rebelde? Muchas mujeres utilizan el climaterio como una 
táctica para no tener más sexo (Rosales, 2005, p. 1912-192).

Por otra parte, Bernarda (mujer mestiza) sabe que a ella compete 
lo relativo a su cuerpo. Está construyendo una “disposición de sí”, y 
empieza a actuar tácticamente para lograr sus objetivos. Ha sido ca-
paz de contradecir la norma que marca que las jóvenes deben perma-
necer vírgenes hasta la unión marital; además, ha confrontado la idea 
generalizada de que una mujer sólo debe ser madre cuando tiene un 
hombre que la respalde, ya que decidió tener un hijo sola.
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Pues mi cuerpo, para mí, pues yo diría que es algo que realmente vale, 
porque pues ahora sí que para tocar mi cuerpo, pues se necesita que yo 
realmente me guste mucho esa persona [para que] realmente lleguemos a 
algo […] [Porque luego] te invitan a salir, pero hay veces que tienen otras 
intenciones; a mí me pasó con un chavo, y me dice, no que ahorita te vas 
a meter conmigo. Le digo no chiquito, te equivocas, yo no me voy a meter 
contigo. Si quieres vamos a otro lado (Bernarda, mestiza, Puebla). 

¿Cómo va reconstruyendo su identidad genérica esta mestiza? La no-
ción de la capacidad estratégica del sujeto (Dubet, 1989, pp. 526-528) 
resulta relevante para entender a mujeres que, como Bernarda, actúan 
y toman decisiones, y no sólo reaccionan ante las contingencias de su 
medio ambiente. A través del desarrollo de esta capacidad se realizan 
acciones que tienen que ver con los valores e intereses propios, lo que 
es factible a través de una subjetividad que afirma su carácter activo. 
A partir del relato se puede percibir ese desplazamiento a que se re-
fiere Dubet, es decir, ir de la sujeción que pueden suministrar las ins-
tituciones u otras personas a una manera de “disponer de sí”. Con esto 
se percibe cómo esta mujer participa en la elaboración de su propia 
biografía y, a la vez, al apropiarse de su cuerpo y su sexualidad, con-
tribuye en la construcción del ejercicio de una identidad de género 
rebelde. La cuestión de la libre elección está presente nuevamente. 

¿Qué otras formas de resistencia puede haber? Nicté (mujer maya) 
experimenta su ser mujer a su modo; se percibe muy bella y confía 
plenamente en su poder de seducción –como se vio en el relato de 
la metáfora “de los ojos de venado”– aun siendo una mujer madura. 
También asume el placer que puede sentir en su cuerpo al tener rela-
ciones sexuales antes de un parto para aliviar las contracciones.

Hay veces, por [ejemplo], hoy en la noche vamos a hacer el relación, ma-
neciendo ya tengo mi bebé. Así [se] me quitan los dolores. Ya una semana 
namás va a esperar, otra vez; es rápido y pos, pos, sí me siento bien, porque 
una semana nada más me siento un poco diferente el cuerpo (Nicté, maya, 
Yucatán).
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Su poder de seducción, sus experiencias de sexualidad y los 
cuestionamientos a su padre por no haberle heredado tierras hacen 
de Nicté una mujer peculiar. Percibe que cuando su padre la excluye 
por ser mujer, se comete una injusticia, y lo señala refiriéndose a 
la valoración que se confiere a lo masculino en su ámbito cultural. 
Portar un rifle, montar un caballo, usar pantalones, son sinónimos 
de poder, de ser más, de actuar en el mundo libremente y, sobre 
todo, de estar por encima de las mujeres.

 
¡Ah si yo hubiera sido hombre me hubiera quedado con las tierras de 
mi papá, pero no. Por eso me da gana de irme a vivir al monte, porque 
ahí todo lo agarras […] el caballo, el rifle, es un encanto. De antes pongo 
mi pantalón, mi camisa, mi sombrero, mis alpargatas, pero me veo en el 
espejo, parezco hombre; yo quisiera que… ser hombre, hubiera querido 
ser hombre muchísimo […]. Me gusta muchísimo la forma de todo, del 
trabajo, porque un hombre cuando está allá en la milpa ahí está llevando 
su caballo o su bicicleta y su sombrero o su gorra. Cuando vamos a bajar 
los frijoles ponemos pantalón, camisa y sombrero, como hombres, a mí 
me gustaba, ando silbando, ando en mi caballo, pongo su montura de mi 
caballo y me subo como hombre y así voy cosechando la milpa (Nicté, 
maya, Yucatán).

Esta es otra de las maneras de ejercer resistencias ante lo “in-corpo-
rado”, a la vez que una manera de transgredir el poder. Poder que, 
por cierto, se inscribe en el lugar y el espacio que brinda una co-
munidad que favorece mucho el despliegue de identidades heteró-
nomas o heterodirigidas, y en donde las normatividades de género 
dominantes son las que prevalecen. No obstante, Nicté hace uso de 
su imaginación para (a través de sus pensamientos o representacio-
nes) atentar contra lo preestablecido. Idealiza una situación en la 
cual “si ella fuera hombre” podría vestirse con pantalón, manejar un 
arma, andar libre por el monte, montar caballo o bicicleta e, incluso, 
heredar las tierras de sus antepasados… lo cual difícilmente podrá 
realizar siendo una mujer de su generación, pero, tal vez, no sea tan 
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lejano para sus nietas quienes ya usan pantalones y andan en bici-
cleta. Hay que ganar espacios.

Xóchitl (mujer nahua) cuestiona el papel sexual femenino cuan-
do decide hacerse novia de su primo (viviendo en su pueblo) y con 
ello confronta el tabú del incesto, como ya se ha visto. Luego, ya en 
la ciudad, se opone a las ideas de sus primas y amigas en cuanto 
a cómo debe comportarse una joven con los varones; empieza a 
tener varios novios, y alguno la invita al hotel. Cuando sus pares se 
enteran se enojan, pero Xóchitl defiende lo que piensa, incluyendo 
la posibilidad de tener un hijo sin padre, como ya he señalado, y se 
puede apreciar en este segmento de entrevista:

[Al] estar platicando así con mi prima le digo voy a tener uno hijo si en-
cuentra uno hombre guapo […] es que los hombres, como ya me han pla-
ticado, mucho es muy malos. Voy arregreso [a regresar a mi pueblo] otra 
vez con uno bebé. [Les diría a mis primas] usté no te importa nada lo que 
voy a hacer, soy yo sola mi vida, como ustedes no les importa nada y yo 
quiero tener una hijo, onque sea me voy aguantar, sabes qué, no te importa 
lo que yo pienso […] (Xóchitl, nahua, Puebla). 

La Ciudad de México constituye una arena para ejercer identidades 
distintas. La ausencia de una figura de autoridad2 entre las jóvenes 
nahuas propicia la construcción de una identidad de género más au-
tónoma, que va encontrando los medios para abrir espacios en donde 
“disponer de sí”, confrontando lo preestablecido. En este caso no se 
trata únicamente de establecer tácticas para la acción, sino de fundar 
un sitio para pertrecharse de las acometidas de los hombres y tam-
bién de las amigas. ¿Por qué sus amigas no son aliadas si se supone 
comparten iguales o similares condiciones de género? Cabe recordar 
a Bourdieu (2000) cuando afirma que la dominación masculina con-
lleva todo un trabajo de asimilación e inculcación del poder de la 

2 Aunque cabe señalar que esta figura a veces es la “patrona”, la hermana mayor o 
una amiga íntima.
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fuerza simbólica. Poder que es in-corporado tan profundamente que 
la sola voluntad no basta para resistirlo. Así, el universo simbólico 
propio de una sociedad se inscribe en el cuerpo de manera tan eficaz 
que hombres y mujeres se incluyen y excluyen de ciertos ámbitos de 
participación cultural; las propias mujeres contribuyen a su domina-
ción. Sin embargo, hay algo que se rebela en Xóchitl, y es que en esa 
posibilidad de “disponer de sí” y de establecer un lugar como defensa 
ante lo que opinan sus amigas de su proceder sexual y reproductivo, 
está construyendo estrategias de acción que descubren una identidad 
de género resistente. 

En el relato que a continuación presento se nota una fuerte ba-
rrera a aceptar la división sexual del trabajo. Nayeli manifestó que 
desde que emigró al Distrito Federal ha cambiado, y que eso le ha 
provocado conflictos cuando regresa a la casa paterna en su pueblo. 
Sus hermanos, acostumbrados a ordenarle que sirviera la comida, 
lavara los platos o la ropa, se sienten confrontados por esta súbita 
rebeldía femenina. A lo que ella responde que también trabaja y que 
es justo que todos participen en las labores domésticas.

Yo antes sufría mucho de ir a mi casa, allá en el pueblo, porque luego me 
decían que ya no era mi casa, y yo también cambié con ellos, porque yo 
antes les compraba cosas […] y después yo dije, no, ya no. Ellos se com-
portan diferente, aunque yo los quiero mucho, y me gustaba mucho mi 
pueblo y cómo era todo […] Pero ya no les platico nada, eso, yo sé que he 
cambiado porque ya no soy la misma de antes […] yo pienso otras cosas, 
y ellos, o sea, no.

–¿Cómo qué?
Una vez yo les dije a mis hermanos que le ayudaran al quehacer a mi 

mamá, y si mi mamá a veces trabajaba para ellos, ¿no? Y se enojaron, me 
decían que por qué ellos le iban a ayudar. Decían que yo namás iba a man-
darlos, y luego me decían que les hiciera la comida, que les calentara las 
tortillas. Y yo les decía, pus ya están grandecitos, ¿no? Y como eran hom-
bres, pero pus no entienden. Y yo les decía qué les cuesta, todos tenemos 
que trabajar y yo no les voy a estar sirviendo todas las veces que ustedes 
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pidan, y yo vengo para descansar. Eso fue lo que les molestó mucho de mí, 
o sea, no me dejo (Nayeli, nahua, Puebla). 
 

¿Poder de obstrucción o simple renuencia a la permanencia? La 
necesidad de distintas sociedades –a nivel espacial y temporal– de 
dividir las labores de acuerdo con el sexo ha propiciado que una 
condición social como es el trabajo se vea como algo signado por la 
naturaleza. El desempeño de ciertas tareas consideradas femeninas 
(coser, cocinar, lavar, cuidar a los hijos) se ha reforzado con base en 
la única función biológica diferenciada que existe entre hembras y 
machos: la capacidad reproductiva de las mujeres, pues se supone 
que si nosotras somos quienes nos embarazamos y parimos, a no-
sotras corresponden también las acciones domésticas. Esta “natura-
lización” de lo social ha implicado costos muy altos para la mitad 
de la humanidad en términos de educación, trabajo asalariado y, 
por supuesto, en la “disposición de sí”, hablando concretamente del 
cuerpo y la sexualidad. En el ámbito doméstico ha generado una 
carga de esfuerzo muy importante para las mujeres en detrimento 
de su salud mental y física. La “ganancia” de espacios en lo laboral 
trajo consigo una doble jornada, pues después de salir a ganar dine-
ro, hay que volver a casa a efectuar los quehaceres del hogar. En este 
terreno la lucha ha sido ardua, y aunque en algunos contextos –so-
bre todo urbanos– los varones empiezan a participar en las tareas 
domésticas, en otros –casi siempre rurales– las mujeres continúan 
llevando una doble carga. La resistencia de Nayeli a realizar las ac-
tividades que “siempre” había visto como “naturales” en la mujer 
se inscribe en el marco de las que denomino identidades rebeldes, 
precisamente porque al negarse se contrapone a lo preestablecido y 
ejerce una suerte de obstrucción, tomando una posición táctica. 

A diferencia de las mayas, las nahuas no toman o dicen no tomar 
muy en cuenta las enseñanzas de sus madres, y en algunos testimonios 
se nota una necesidad constante de romper con esquemas predefini-
dos. Mi interpretación de esta distinción es que las primeras general-
mente emigran junto con sus familiares, por lo que son supervisadas 
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por ellos, en tanto que las nahuas llegan solas a vivir a la Ciudad de 
México; esto no quiere decir que no se ejerza cierta vigilancia, las mis-
mas primas y amigas lo hacen, pero la figura paterna y materna se 
desdibuja, aunque sigue presente, por supuesto, en el imaginario. 

En la ciudad de Cancún, las mujeres provenientes del medio ru-
ral (mayas y mestizas) están buscando nuevos espacios de expresión. 
El cortejo es visiblemente más abierto, incluyendo prácticas consi-
deradas eróticas o con una connotación sexual; los novios se miran, 
abrazan, besan y tocan en la calle, sin prestar atención a lo que dirán 
los demás. En la Alameda Central de la Ciudad de México, las jó-
venes de origen nahua también participan en vínculos de noviazgo 
menos controlados por una norma comunitaria, aunque continúan 
siendo vigiladas por sus parientes o amigas (casi siempre mujeres). 

La expresión del deseo sexual se considera una cuestión privada y, 
curiosamente, a diferencia de lo observado en campo, fue más señalado 
por las nahuas que por las mayas o mestizas. Hablaron de su deseo cor-
poral Xóchitl y Yólotl, quien, por cierto, comentó que “llegó a la sensua-
lidad hasta que se juntó con su esposo”. La protagonista de la metáfora 
“de los ojos de venado” aludió a él de manera implícita en su relato. 

Algunas de las entrevistadas han desafiado elementos del uni-
verso simbólico y de la ideología dominante, y están ejerciendo 
otras prácticas de sexualidad, más centradas en el placer corporal. 
Están tomando decisiones sobre su reproducción como un derecho 
que atañe sólo a ellas: cuándo tener un hijo, con quién tenerlo, con 
una pareja o como madres solas. Las formas de rebelión halladas en 
sus relatos contribuyen a reforzar el planteamiento de que se están 
asumiendo identidades distintas, y aunque se requiere ahondar más 
al respecto, se percibe que se están experimentando formas varia-
das de ser mujer y no sólo un modelo dominante de feminidad. 
Al cuestionar las representaciones dominantes respecto al género 
contribuyen en la construcción de las identidades genéricas resis-
tentes, con capacidades estratégicas y con destrezas para obstruir 
injusticias y luchar por los derechos de las mujeres.
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A partir del objetivo inicial de conocer sobre ciertos significados 
de sexualidad y su influencia en la conformación de las iden- 
tidades de género, me aproximé al objeto de estudio mediante la 
lectura y el análisis de literatura teórica, así como de textos his-
tóricos de primera y segunda mano. Al mismo tiempo, desarrollé 
investigación de campo empleando una metodología cualitativa. 
El trabajo tuvo un carácter antropológico exploratorio y se basó 
en un acercamiento diacrónico y en la perspectiva de género. 

La finalidad era aproximarse a algunas de las distintas for-
mas en que se ha construido y re-construido el género a partir de 
ciertas experiencias del cuerpo, y profundizar en ideas, valores y 
creencias que influyen en la construcción histórica de la sexuali-
dad en tres periodos distintos; además de explorar algunas de las 
formas en que mujeres de contextos culturales urbanos, criadas en 
espacios rurales (aquí nombradas como mayas, nahuas y mestizas) 
fueron atravesando el proceso de conformación de su identidad 
genérica con base en experiencias de su cuerpo y sexualidad para, 
finalmente, presentar una pequeña muestra de las resistencias de 
las informantes frente a las normatividades sociales. 
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SOBRE LA HISTORICIDAD DE LAS SEXUALIDADES

A lo largo de este trabajo he argumentado que la sexualidad es una 
construcción sociocultural e histórica que se expresa en y a partir 
del universo simbólico propio de cada cultura. En dicho universo 
se conciben los significados tanto objetivos como subjetivos, por 
lo que, como se ha visto, siguiendo a Berger y Luckmann (2003, 
p. 123), tanto la sociedad histórica como la biografía de cada in-
dividuo son hechos que ocurren en el interior de ese universo. Es 
ahí donde se organizan los elementos culturales que contribuyen a 
la reproducción social, y que cada persona hace suyos ya en forma 
consciente, ya inconsciente. En los significados de la sexualidad se 
refleja el pensamiento imperante en el grupo dominante de una so-
ciedad, el cual enfatiza lo que se asume como “normal” o “anormal”, 
así como lo que se percibe “natural” o “antinatural”. 

El campo de expresión de la sexualidad es particular en cada 
cultura y también lo es para cada mujer u hombre dependiendo 
de su orientación sexual, su estatus socioeconómico y otras varia-
bles como la escolaridad, la edad y su adscripción étnica. Hay ideas, 
mitos y rituales que contribuyen a diferenciar a las personas, ubi-
cándolas en jerarquías en las cuales lo masculino y los hombres se 
sitúan –por regla general– en sitios de privilegio. La sexualidad (el 
deseo, las fantasías, sus expresiones y prácticas) está delimitada y 
diferenciada culturalmente para los varones y las mujeres, por eso 
consideré importante mostrar –en un sentido diacrónico– algunos 
de los elementos que contribuyen a estructurar el orden de género, 
y subrayar que la sexualidad está íntimamente relacionada con las 
construcciones que se tejen en torno a él. Me pareció igualmente 
relevante explicar los conceptos de persona y cuerpo entre algunas 
etnias nahuas y mayas de la época precolombina, así como señalar 
la influencia de ciertas ideas cristianas en torno a la sexualidad –vi-
gentes en el periodo colonial–, en la conformación del género, dado 
que la sexualidad se legitima en cada contexto histórico, en tanto 
implica el reconocimiento del orden institucional y una normativi-
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dad expresada a través de la ideología dominante, valores, normas y 
teorías legitimadoras (de parentesco, religiosas, científicas).

Al normar el pensamiento y las conductas se van definiendo for-
mas dominantes en el ejercicio de lo femenino, las cuales inciden 
y son influidas por la sexualidad, pues en todo momento se está 
delimitando cómo, con quién y cuándo debemos y podemos ejercer 
nuestra sexualidad. Lo que hacemos o dejamos de hacer, en qué mo-
mento y con quién lo llevamos a cabo, tiene que ver con los valores 
que se asignan a la diferencia sexual, es decir, al género. Lo normado 
por la ideología dominante (aunque no siempre se ciñe a la realidad) 
es que en nuestro contexto las mujeres no expresemos abiertamente 
nuestro deseo, que iniciemos la vida sexual dentro del matrimonio, 
que las prácticas de este tipo sean para complacer a la pareja, y que 
sean coronadas con la llegada de los hijos. Al mismo tiempo hay 
una idea generalizada –que se ha convertido en una suerte de mito– 
de que los hombres son poseedores de una sexualidad indomable, 
guiada por un “destino o imperativo biológico” que los hace más 
“instintivos”, por lo que necesitan de más parejas sexuales que las 
mujeres. Esta percepción (con todos sus matices) se relaciona con 
una de las formas en que los hombres afirman su virilidad y está 
más anclada en la cultura que en la diferencia biológica. 

El universo simbólico que se teje en torno (y da sustento) al cam-
po de las sexualidades debe idealmente resultar eficiente para organi-
zar y ordenar las identidades de género. Este proceso no es mecánico 
y resulta complejo. La propuesta conservadora de una sexualidad 
“normal” y “natural” –anclada en el cuerpo biológico– se justifica y 
se ejerce a través del poder de la violencia simbólica, la cual es velada 
pero contundente. Ejerciendo el poder de esta forma resulta difícil 
cuestionar el supuesto “natural” (corporal) de la inferioridad feme-
nina, e interrogar –poniendo en entredicho– las formas de asumir 
una identidad dominante (masculina o femenina) que acredita for-
mas de ser y actuar sustentadas en el “imperativo biológico”, precisa-
mente porque el peso está puesto en un determinismo signado por 
la naturaleza. En esta lógica la “función sexual” de las mujeres sería 
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en última instancia la procreación y la de los varones la de “poseer” 
sexualmente al mayor número posible de mujeres. 

La construcción de la normatividad de género dominante guarda 
una estrecha relación con la sexualidad, particularmente con los sig-
nificados culturales que se atribuyen a ésta. Como intenté mostrar, 
algunos de estos significados han variado a lo largo de la historia, 
unos más se han mantenido, y otros se han resignificado (con dispo-
sitivos acuñados en la actualidad) preservando ciertos elementos de 
las antiguas culturas de Mesoamérica y de la época colonial. 

Dentro del universo simbólico, la sexualidad se teje en torno 
a relaciones de poder intrincadas que no resulta fácil deconstruir, 
puesto que, como han señalado varios teóricos –entre ellos Bour-
dieu y Weeks– la dominación no es un hecho lineal, en el cual las 
mujeres seamos víctimas pasivas y los varones victimarios activos, 
ya que los seres humanos en conjunto nos hallamos sumergidos 
en lógicas de dominación que confieren valoraciones diferenciadas 
a lo femenino y lo masculino, y en donde muchas veces las muje-
res contribuimos a nuestra propia subordinación. Hay que subra-
yar que esta cooperación de las mujeres en la propia sumisión no 
siempre es consciente, pues se halla sostenida (apuntalada) por el 
universo simbólico propio de cada cultura, donde juegan un papel 
determinante los mitos, los rituales y los símbolos que refuerzan 
ciertos estereotipos femeninos o masculinos.

La sexualidad ha sido para las mujeres más un espacio de pe-
ligro que de placer, sobre todo a partir de la Colonia, cuando se 
le inscribe cada vez más en el ámbito de lo pecaminoso. Entre las 
entrevistadas el concepto de pecado se halló asociado a la culpa, 
en virtud de que las distintas religiones cristianas (iglesias orto-
doxas, católicas o protestantes) tienen como principio rector la 
noción del pecado original. Según esta idea, la humanidad se halla 
pervertida por el egoísmo y la soberbia, y sólo si los individuos 
aceptan sus culpas, se arrepienten de sus faltas y prometen no re-
incidir, recuperan la gracia divina. Sólo si logran mantenerse en 
ella, podrán acceder a la salvación. 
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Durante la Colonia el confesionario –como lugar en donde se 
interroga sobre el sexo y sus prácticas– y los manuales de con-
fesión se instituyeron como espacios de constreñimiento de la 
sexualidad de los indios, así como de mulatos, negros, españoles, 
mestizos y criollos. Nuevos significados en torno a la culpa y el 
castigo se fueron in-corporando en los individuos hasta llegar a 
formar parte de la vida cotidiana. Las prácticas sexuales de los 
naturales tomaron distintos nombres: lujuria, lascivia, carnalidad, 
sodomía, bestialidad. El amancebamiento –hasta entonces visto 
como una práctica común en ciertas etnias o estamentos de al-
gunas de ellas– se tornó en otro de los pecados de la carne, y la 
costumbre de los pipiltin de tener más de una esposa, como un 
privilegio por pertenecer a un estrato superior, y el de los gue-
rreros (por haber participado exitosamente en una contienda) se 
consideró un agravio a las costumbres cristianas, a pesar de que 
los mismos españoles incurrían en la poliginia con bastante fre-
cuencia, aun cuando también eran sancionados por la Iglesia. La 
noción cristiana de pecado, en suma, modificó sustancialmente 
las concepciones mesoamericanas, pues si bien, tanto los nahuas 
como los mayas promovían la templanza como una cualidad de-
seable y creían que cualquier exceso era negativo para la perso-
na y el bienestar comunitario, no veían las expresiones sexuales 
como perversas, ni el erotismo de las mujeres como prohibido. 
Los mesoamericanos no entendían la simple intención como un 
acto malo, por lo que tuvieron dificultades para aceptar la idea del 
mero deseo sexual como un acto pecaminoso en sí.

El fuerte vinculo que existía entre los nahuas antiguos entre el 
placer sexual y el deleite de la procreación –valiosos dones entre-
gados por las divinidades mesoamericanas a las personas (Lopez, 
1984c, p. 328)– se ha tornado en una relación conflictiva, pues algu-
nas de las entrevistadas piensan más en el riesgo de quedar emba-
razadas que en la satisfacción que pudieran llegar a experimentar, 
y muy pocas refieren los encuentros sexuales como placenteros. El 
aprieto de tener un embarazo no planeado no es tanto para ellas, 
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sino que representa una dificultad con los padres y la comunidad, 
quienes esperarían que se casara o uniera antes de ser una “fracasa-
da”. A pesar de estos temores, en el fondo esperan con vehemencia 
la llegada de un hijo, pues este hecho consolida el vínculo con un 
hombre (con lo que ya no serán fracasadas sino señoras), a la vez 
que permite la reafirmación de su identidad y representa enormes 
gratificaciones afectivas (tener a quién querer y quién la quiera; te-
ner a quién cuidar y por quién vivir).

SOBRE LA PERSPECTIVA Y LA CATEGORÍA DE GÉNERO

La perspectiva de género, como aproximación epistemológica fe-
minista al estudio de la realidad social de las mujeres, contribuyó 
a que mi análisis otorgara una posición a las mujeres como sujetos 
históricos que contribuyen en la construcción de sí mismas y que 
intervienen en los entramados que dan sustento a la cultura.

Por otra parte, la categoría de género me fue útil para comprender 
los procesos sociales en los que las mujeres y los hombres estamos 
inmersos. Para explicar estos procesos voy a referirme, siguiendo a 
Scott (1997, p. 289), a cuatro dimensiones del género: 1) los símbolos 
culturales, 2) los conceptos normativos, 3) las instituciones y 4) la 
subjetividad, e iré entrelazando los hallazgos principales en cuanto 
a sus construcciones entre los mayas y nahuas mesoamericanos, los 
coloniales y las mujeres entrevistadas.

Los símbolos culturales del género
El género incluye símbolos culturales que conciernen a represen-
taciones diversas sobre el cuerpo, por lo que en esta investigación 
indagué sobre algunas de las ideas y valores (presentes en universos 
simbólicos) que contribuyeron en la construcción de la diferencia 
sexual entre mayas y nahuas precolombinos (continencia sexual, es-
pacios rituales femeninos y masculinos, dualidad complementaria, 
concepciones de la persona/cuerpo), y coloniales (términos lingüís-
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ticos relacionados con el género y la sexualidad, nociones cristianas 
de placer y pecado, virginidad, adulterio, sodomía, etcétera). 

En cuanto a la dimensión simbólica del género, los hallazgos 
de la indagación histórica permiten apreciar que en la concepción 
mesoamericana de la dualidad del universo se entendía que una 
pareja de deidades sexuadas había concebido a la primera mujer y 
el primer hombre, a diferencia del pensamiento cristiano donde un 
dios masculino crea a Eva de una costilla de Adán. En la mayoría de 
los mitos mesoamericanos ambos nacen al mismo tiempo, aunque 
en las diversas versiones del Chilam Balam1 de los mayas yucate-
cos se presentan relatos en los cuales inicialmente es concebido el 
hombre, lo que, es de suponer, obedece a la influencia de la religión 
cristiana al momento de escribir dichos textos. La dualidad integra 
dos principios complementarios, uno femenino y otro masculino, 
que influyen en los espacios genéricos asignados a las personas de 
carne y hueso; los papeles desempeñados tanto por los hombres 
como por las mujeres eran altamente valorados, pero fuertemente 
delimitados con base en la diferencia sexual.

Asimismo, los espacios masculinos y femeninos estaban regidos y 
vigilados por los dioses, quienes tenían ámbitos de influencia múlti-
ples, ya que una deidad no siempre actuaba en espacios tenidos como 
positivos o como negativos (en una lógica occidental), sino que po-
día operar en ambos. Como se ha mencionado, Chalchiuhtlicue e 
Ix-Chel son señoras del tejido, la vida sexual, la fertilidad y la salud. 
Tlazoltéotl es señora del placer sensual, la voluptuosidad, la lujuria y 
además de las inmundicias, pero también es diosa del las hilanderas.2 
Xochiquetzal y su esposo Xochipilli son dioses del amor y el erotis-
mo. La primera cuida de las mujeres públicas, pero a la vez vigila el 
trabajo textil y es deidad del algodón. Tabay es señora de los ahor-
cados y los suicidas, así como de la sexualidad, la salud, la fertilidad 
y el tejido, y persiste hasta nuestros días en X-Tabay, personaje del 

1 Ver Libro de Chilam Balam de Chumayel y El Libro de los libros del Chilam Balam.
2 En una de sus advocaciones: Ixcuina es señora del algodón.
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mundo mágico de los mayas yucatecos de origen rural, que afirma el 
estereotipo de la mujer seductora y del hombre adúltero que merece 
un castigo; concepción que, por cierto, se aleja de la construcción de 
una identidad masculina dominante.

En cuanto a la influencia de lo simbólico durante la Colonia, 
cabe mencionar, entre otras cosas, que la virgen de Guadalupe pasó 
a ocupar el sitio de la diosa nahua Tonantzin o Coatlicue (deidad de 
la tierra y madre de todos los dioses) (Icazbalceta, 2002, pp. 5 y ss.), 
pero lo que esta deidad representaba para las mujeres se modificó, 
ya que además de seguir promoviendo la maternidad vino a iniciar 
el culto a la santa, virgen y madre a la vez, con lo cual la normativi-
dad sobre la virginidad de las mujeres toma otro sentido.

De la influencia de lo simbólico entre las mujeres entrevistadas, so-
bresale el ejemplo de la mujer seductora maya; no sólo presente en X-
Tabay, sino también en aquella que denominé metáfora “de los ojos de 
venado”. Desconozco si esta concepción de la mujer que es seductora 
por comer ojos de venado tiene sus raíces en un pasado precolombi-
no, pero en la actualidad se usa el ojo del ciervo como amuleto contra 
el “mal de ojo”, por lo que se le concede un influjo mágico. No está de 
más recordar que el mal de ojo se relaciona con lo que los antiguos 
nahuas concebían como ihíyotl y hoy se conoce como hijillo, entidad 
anímica de la cual emanan efluvios provenientes del hígado, órgano 
rector del deseo sexual, entre otras cosas.

Los conceptos normativos del género
En tanto que, además, el género envuelve conceptos normativos que 
revelan interpretaciones de los significados de los símbolos, ubiqué 
algunos elementos enunciados en las concepciones precolombinas 
nahuas y mayas, así como en la doctrina cristiana colonial en rela-
ción con significados de la sexualidad que influyen en la configura-
ción de las identidades genéricas. Entre los antiguos nahuas y mayas 
las transgresiones a las normas afectaban al cosmos, a la sociedad, 
a los antepasados y a los descendientes. Los abusos, la flojera, beber 
demasiado, usar afrodisíacos o excederse en el ámbito de la sexuali-
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dad con la finalidad de obtener placer, eran conductas tenidas como 
perjudiciales (Quezada, 1975, pp. 48-54; Tarazona, 1991, pp. 77-79). 
Españoles y mesoamericanos entendían las infracciones a las nor-
mas de género y sexuales en forma distinta, ya que en la tradición 
cristiana primero se ofende a Dios y luego a los humanos, y entre 
los indígenas se agravia a los demás mortales y a la comunidad en 
primera instancia. La poliginia, proscrita por los valores cristianos, 
ya vimos que era socialmente aceptada entre los hombres pipiltin y 
los guerreros, pues se consideraba un privilegio.

Las reglas de comportamiento sexual entre los pueblos nahuas 
prehispánicos se basaban en el principio de templaza. Se fomentaba 
que las mujeres permanecieran vírgenes hasta el matrimonio y que 
los varones no “gastaran” su simiente cuando eran muy jóvenes, y 
por ello se imponían restricciones y tabúes (Dávalos, 2002, pp. 83-
84). Se inculcaba la abstinencia sexual entre los que estudiaban y 
servían en el Calmécac, en los sacerdotes que servían en los templos 
y durante las celebraciones religiosas. Se prevenía sobre la posibili-
dad de que el tonalli se “extraviara” durante el acto sexual, aunque 
había una diferenciación genérica en cuanto a esto, ya que en los 
hombres el tonalli podía perderse durante la excitación y la eyacu-
lación, y en las mujeres sólo si se tenían relaciones sexuales después 
de haber parido, por lo que entre ellas el extravío del tonalli se vin-
cula con la dimensión reproductiva de la sexualidad. 

Para las mujeres nahuas mayores de la antigüedad, las norma-
tividades sexuales eran menos rígidas, ya que se pensaba que éstas 
continuaban teniendo deseo sexual hasta la vejez, pues no eyacu-
laban, por lo que en lugar de perder fuerza como los varones, la 
acumulaban con los años (López, 1984c, p. 327). En la tradición 
cristiana se concibe que Dios creó a la mujer para el varón, y en 
cuanto a la sexualidad, la cópula carnal ha de ser una obligación 
entre los esposos, es decir, se deberá asumir el “débito conyugal”. 
Ambos tienen que cumplir carnalmente, aunque la mujer se hallará 
dispuesta sólo cuando su esposo lo demande, y el hombre cuando 
lo desee o suponga que su mujer lo requiere. 
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Entre las mujeres contemporáneas entrevistadas, las normativi-
dades de género son generalmente rígidas, pues se vinculan con las 
reglas vigentes en la comunidad y con los elementos que confiere 
la pertenencia étnica, la cual es, la mayoría de las veces, atribuida o 
heterónoma (Oehmichen, 2000, pp. 90-91). En las representaciones 
de género dominantes consideran que una mujer debe ser honesta, 
aseada y dispuesta al trabajo; discreta y obediente ante las figuras de 
autoridad (casi siempre masculinas, aunque mujeres como la suegra 
juegan un papel importante). Es decir, la mujer “debe ser” como el 
grupo social lo determina. Se enseña a hijas y nietas a “ser mujeres” 
mediante consejos de qué hacer al levantarse y de cómo llevar una 
casa: limpiar, lavar, hacer café, tortear, y obedecer y atender al hom-
bre cuando regresa del trabajo. Los hombres, por su parte, reciben 
las enseñanzas propias de los varones. Si bien éstos se involucran 
cada vez más en el cuidado y atención de los vástagos, estas activi-
dades se ven como secundarias, y son otras mujeres de la familia o 
las redes de apoyo quienes cuidan a los menores, y las que efectúan 
las labores consideradas femeninas cuando ellas están ausentes, por 
ejemplo, por un parto o por enfermedad. 

La construcción del género a través de las instituciones
Por otra parte, dado que el género también se estructura a partir 
de la organización social, económica y política, así como por las 
instituciones que soportan una formación social específica, exploré 
algunos de los espacios masculinos y femeninos en culturas mayas 
y nahuas, y ciertos aspectos de la educación formal e informal pre-
sentes en ciertos discursos que contribuyen a reproducir los manda-
tos de género. Entre los nahuas el corazón debía ser forjado a través 
de la educación que impartía el te-ix-tlamachtiani, es decir, quien 
“enseña a los rostros de la gente”, y el tlamatini debía velar para que 
la educación que se impartía influyera en el mo-notza3 de cada ser 

3 Cabe recordar que el mo-notza es la capacidad de “amonestarse” a sí mismo, pues 
no todo estaba determinado por las deidades en la vida de las personas.
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humano. A través de las enseñanzas se ayudaba a forjar la cara y el 
corazón de cada uno y a liberarlo de la determinación subyacente 
al día de su nacimiento (León-Portilla, 1979, p. 197). También en 
los padres recaía buena parte de la educación de hijas e hijos. Se 
promovía el autocontrol a través de una serie de privaciones ali-
menticias y de bienes materiales. Se enseñaba a fraguar el rostro y 
corazón respetando a los demás y a la comunidad, inculcando la 
humildad, la templanza y la prudencia con respecto al ejercicio de 
la sexualidad (León-Portilla, 1979, p. 199).

Entre los mayas, la educación de los halach winic, los batabo’ob 
y los ah cuch kaboob era especializada debido a la importancia de 
los cargos que desempeñaban. Éstos eran ocupados sólo por varo-
nes. Se les inculcaban conocimientos sobre los astros, la cuenta de 
los años, los meses y los días, la lectura del libro de los destinos y al-
gunos poseían la investidura de historiadores, función similar a la 
del tlamatini azteca. La educación de los niños y jóvenes mayas del 
pueblo correspondía a los ancianos, los padres y los sacerdotes. Se 
les enseñaba historia y tradiciones, así como a cazar. A las mujeres 
se les instruía en las labores domésticas, incluyendo la elaboración 
de hilados, tejidos y alimentos. A ambos se inducía a la obediencia, 
el respeto a los mayores y el sentido de la sensatez (Landa, 1994, 
pp. 56-58).

Por otra parte, actividades preponderantemente femeninas 
desde la antigüedad hasta nuestros días como el hilado y el teji-
do aparecen como prácticas que contribuyen a definir en mucho 
el ser mujer, sobre todo, en sociedades indígenas. La importancia 
concedida al hilado y el tejido (y la protección a las tejedoras por 
parte de las diosas, de la virgen María o de alguna santa en ciertos 
grupos mayences en la actualidad) podría develar una metáfora en 
la cual las mujeres son protagonistas en el “diseño” y “confección” de 
las relaciones sociales. No sólo elaboran prendas de vestir, sino que 
participan fraguando el rostro de las niñas y los niños junto con los 
varones, con lo que contribuyen en la edificación del entramado 
social.
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Si bien la metáfora mexica de “forjar el rostro” de una perso-
na no permanece como tal, en la actualidad se habla de formar el 
carácter desde la más tierna infancia. Enseñar e interiorizar el ser 
mujer u hombre indígena se basa mucho en las obligaciones y los 
derechos. Las obligaciones de género se sustentan en el sentido de 
comunidad, no sólo como un espacio físico, sino, sobre todo, como 
uno simbólico, pues en ella ocurren las más diversas acciones y 
se satisfacen las necesidades humanas y culturales de cada grupo. 
La persona, mujer u hombre, se construye en relación y con refe-
rencia a las necesidades de la comunidad, y el carácter personal se 
fragua –todavía– en función de la búsqueda del bien común. En 
contextos indígenas las identidades atribuidas son la base de la 
organización social.

Durante la Colonia la educación de las mujeres estuvo dirigida 
a formar el carácter femenino. Fueron fundamentalmente la fami-
lia y la escuela las instituciones encargadas de hacerlo. En los al-
bores de esta época fueron emitidas instrucciones virreinales a fin 
de que se crearan colegios para las indias doncellas, pero la falta 
de recursos económicos para invertir en las edificaciones impidió 
que esta empresa prosperara (Gonzalbo, 1990, pp. 80-84). Aun así 
se ponía mucho empeño en que estas mujeres se hicieran buenas 
cristianas y aprendieran los pormenores de la economía domésti-
ca. Para fomentar la educación de las denominadas “mestizas es-
pañolas” (hijas de españoles e indias) se expidieron cédulas reales 
durante la primera mitad del siglo XVI, e incluso para poner en 
funcionamiento externados para todos los indios e indias, con la 
finalidad de castellanizarlos y adoctrinarlos (Muriel, 1995, p. 36). 
Durante los siglos XVII y XVIII en el Virreinato de la Nueva Espa-
ña funcionaban escuelas –denominadas Amigas– dedicadas a la 
educación de mujeres; en ellas se inculcaban los principios de la fe 
cristiana, las reglas de comportamiento, el ejercicio de las virtudes 
y las labores consideradas propias de su sexo.4 Estas enseñanzas 

4 Real cédula de Carlos III del 14 de agosto de 1768 citada por Muriel, 1995, p. 41.
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institucionales coadyuvaron en el condicionamiento social del ser 
femenino y en las construcciones de género en este periodo. 

Las dimensiones subjetivas del género
Por último, debido a que el género se relaciona estrechamente con 
la subjetividad, durante mi trabajo de investigación me concentré 
particularmente en indicar de qué manera ciertos elementos de un 
universo simbólico contribuyen a ir delimitando la sexualidad (con 
base en el cuerpo) y con ello las identidades de género, en un grupo 
de mujeres indígenas y mestizas de origen rural que habitan actual-
mente en contextos urbanos. El género envuelve a los individuos a 
través de una asignación genérica, el ejercicio de una identidad, y 
los papeles sociales diferenciados que cada uno ejecuta de acuerdo 
con su sexo.

La asignación genérica (en la cual influyen aspectos simbólicos, 
normatividades y principios institucionales) se refiere al momento 
en el cual se determina que una persona es hombre o mujer (al 
nacer), y se halla presente en rituales de inclusión y exclusión. En el 
rito que los mayas peninsulares de la actualidad denominan hetz-
mek se introduce a niñas y niños en los espacios considerados fe-
meninos o masculinos, y el cha’a chac, ceremonia para pedir agua 
de lluvia para la milpa, es un rito vedado a las mujeres en edad 
menstruante. Al asignar un género se inculcan aquellos valores y 
prácticas que se consideran propios para un ser humano en virtud 
de su sexo biológico, y esta asignación influye en la subjetividad y 
en la construcción de la identidad de género.

Así, las mujeres van construyendo su identidad con base en la 
asignación genérica y en su propia subjetividad, y en este proceso 
intervienen tanto elementos psíquicos y psicológicos como sociales 
y culturales. El ser femenino se conforma en buena parte median-
te las normatividades dictadas por la ideología dominante, la cual 
impone formas de ser mujer. Estas representaciones están profun-
damente enraizadas en la subjetividad de las mujeres, en un mode-
lo femenino para gustar, agradar, atender y cuidar a los otros, casi 
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siempre varones. Es un modelo de feminidad cimentado fuerte-
mente en la maternidad y en el prestigio que otorga el matrimonio 
o la unión formal, y las prácticas sexuales entre hombres y mujeres. 
Es un prototipo avalado por discursos de las religiones cristianas, 
de los medios de comunicación, de los sistemas escolares y de la 
familia, los cuales, por un lado, ensalzan la imagen de la madre y, 
por otro, elogian la belleza física de tal forma que ninguna de las 
mujeres comunes y corrientes cabe en dicho modelo. Esto gene-
ra sentimientos de frustración: sólo una de las entrevistadas dijo, 
por ejemplo, que su cuerpo le gustaba mucho. Otras comentaron 
al respecto que se sentían gordas –algunas sin serlo–. En contraste, 
la mujer maya que come ojos de venado se percibe profundamente 
hermosa y segura de sí misma, ¿acaso porque tiene otros paráme-
tros culturales o subjetivos para interpretar la belleza?

La subjetividad femenina es un terreno fértil para explorar los 
condicionamientos sexuales y de género, pero es un ámbito que 
compete también a otras disciplinas sociales como el psicoanálisis o 
la psicología. En este trabajo no me he aproximado a la subjetividad 
desde estos ángulos pues considero que es tarea de los especialistas 
en esas áreas. La subjetividad, a través del lente con que la he mirado, 
es uno de los sustratos en los cuales lo simbólico y las normativida-
des se plasman. En la subjetividad femenina se manifiesta la fuerza 
de las ideologías: de la dominación masculina, del trabajo pedagó-
gico familiar y escolar y de los principios religiosos. Por supuesto, 
esto es válido también para la subjetividad masculina, aunque las 
formas en que se manifiestan las ideologías son distintas. Cabe un 
ejemplo, los hombres son canalizados a expresar su masculinidad a 
través del éxito profesional y económico, lo que les induce a pensar 
y sentir que en el espacio familiar ellos “deben ser” la cabeza y la 
columna vertebral y, por tanto, los proveedores materiales. 

En las representaciones dominantes del ser femenino, que se 
impone tanto en lo subjetivo como en los papeles asignados, las 
mujeres han tenido espacios para revertir lo preestablecido. En la 
época precolombina se conocen casos en los cuales desempeñaron 
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cargos de gran relevancia tanto social como políticamente; fueron 
guerreras en algunas contiendas, comerciantes, médicas y parteras, 
especialistas en plumería y joyería, alfareras y productoras de ces-
tería. Las más privilegiadas participaban como sacerdotisas, graba-
doras y pintoras, algunas se encargaban de predicar los buenos y 
malos augurios, y las ancianas honorables fungían como interme-
diarias del matrimonio.

En el periodo colonial, si bien las indígenas y mestizas fueron 
sometidas sobre todo por sus condiciones étnica y genérica, tam-
bién se encuentran incontables ejemplos de resistencia. En algu-
nas fuentes históricas de gran riqueza como son los documentos 
judiciales –civiles, criminales y mortuales–, se describen juicios 
interpuestos para salvaguardar la herencia femenina y condenar 
actos de violencia hacia ellas (Ruz, 2001, pp. 341-342; Stern, 1999, 
pp. 90-110). Mediante el análisis de estos corpus históricos es posi-
ble apreciar que las mujeres también gozaron de ciertos privilegios 
y poderes. El modelo femenino dominante, según la época, ha in-
tentado imponerse; sin embargo, algunas mujeres han luchado con-
tra diversas manifestaciones de la dominación masculina y por el 
reconocimiento de sus derechos humanos.

GÉNERO, SEXUALIDAD Y CUERPO EN LAS INFORMANTES 

En las informantes se hallaron formas de resistencia frente a lo 
preestablecido. Si bien existen determinantes sociales, culturales, 
económicos y políticos que intentan normar el ser femenino, no 
todo nos determina y los convencionalismos no son estáticos. En 
este sentido, y para finalizar este trabajo, quedan preguntas pen-
dientes: ¿poseen capacidad de elección las mujeres de este estudio?, 
¿ejercen cierta resistencia o rebeldía? Si es así, ¿quiénes? y ¿cómo lo 
hacen?, ¿de qué manera ciertas concepciones, ideas y significados 
atribuidos a la sexualidad favorecen o imposibilitan el ejercicio de 
una determinada identidad genérica? 
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En primer lugar ubicaré a aquellas mujeres cuya experiencia pa-
rece concordar con una visión dominante del género, pues conside-
ro, siguiendo a Bourdieu, que “hay que asumir el riesgo de parecer 
que se justifica el orden establecido, develando las propiedades por 
las cuales los dominados (mujeres, obreros, etc.) tal como la domi-
nación los ha hecho, pueden contribuir a su propia dominación” 
(Bourdieu, 2000, p. 138). Y luego situaré a aquellas que, de una u 
otra forma, se rebelaron frente a lo preestablecido. Quiero subrayar 
que debido a que ni los significados de género ni los de sexualidad 
son estáticos, algunas de las entrevistadas se deslizan de un lado a 
otro; es decir, en ocasiones desafían ciertas normas y en otras las 
acatan. Es el caso, por ejemplo, de Dolores (mestiza) quien un tiem-
po estuvo subordinada al marido y el hermano, para luego ejercer 
su identidad en forma más autónoma. Otras entrevistadas –en un 
mismo momento de vida– asumen ciertas acciones de dominación 
y rechazan otras. En ello se basa el carácter dinámico de las formas 
de ser femeninas.

En el cuerpo piensan poco y cuando reflexionan sobre él es para 
señalar siempre las imperfecciones (gordura, lo más frecuente). El 
parámetro sobre el cual se mide el propio cuerpo es el estereotipo 
de mujer bella, delgada, joven y rubia; pero se prefiere no hablar 
mucho del propio, lo cual pone en evidencia lo que cabe denominar 
“los silencios del cuerpo”. Interpreto estos silencios como una re-
presentación cultural que apunta a la separación entre alma y cuer-
po, y que en virtud de dicha escisión (cuando se hace referencia al 
“ser mujer”) se piensa más en lo subjetivo (lo que se es) que en el 
cuerpo (lo que se tiene). 

En los testimonios sobre el ejercicio de la sexualidad se habla 
poco de las sensaciones corporales. Citlali (nahua) dijo sentir una 
“emoción” al ser tocada por un hombre, ello podría expresar su deseo 
sexual y quizás el goce; sin embargo, al mismo tiempo que habló de la 
“emoción” manifestó cierto temor a quedar embarazada. Por lo que se 
ponen en evidencia las dimensiones de la sexualidad planteadas por 
Vance en cuanto al placer y el peligro (Vance, 1989, pp. 9 y ss.).
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Las entrevistadas confirieren gran relevancia a la continencia 
sexual, la cual expresan mediante la alta valoración que conceden 
a la virginidad (enraizada tanto en valores mesoamericanos como 
cristianos). Los ideales de virginidad y maternidad, así como de 
ejercicio sexual sin erotismo, apuntalan la representación social 
dominante del ser femenino, tanto como la potencia sexual y, en 
muchas ocasiones, la violencia y la infidelidad de los varones –sea 
real o imaginaria–5 sostienen la representación dominante del ser 
masculino. Lo deseable es que una mujer llegue virgen al matrimo-
nio y que cuando ejerza su sexualidad sea para tener hijos. Todas 
las mujeres, pero sobre todo las de mayor edad, siguen creyen-
do que hay una “naturalidad” que define el proceder de mujeres 
y hombres. Lo femenino –lo propio de las mujeres– es percibido 
como maternal, proclive al sacrificio, con una disposición innata 
para obedecer a los varones y con una sexualidad que debería ma-
nifestarse al tener hijos. Se considera “un fracaso” la pérdida de la 
virginidad y la maternidad ilegitima, es decir, tener un hijo sin que 
lo reconozca el padre o sin que exista un matrimonio de por me-
dio. Se mira con desconfianza a aquellas mujeres que osan alardear 
de la capacidad de sentir placer o que platican haber tenido varias 
parejas sexuales. Como se aprecia, las identidades están ancladas 
en los significados culturales atribuidos al cuerpo, por lo que aún 
no podemos pensar el sexo y el género en forma independiente 
(Weeks, 1989a). En la carne se in-corporan los significados confe-
ridos a la diferencia sexual.

He señalado a lo largo de este trabajo que la sexualidad está li-
gada a la biografía de cada sujeto, y que es, al mismo tiempo, el 
resultado de un complejo proceso de construcción social que ha 
sido acuñado para ejercer poder sobre los otros (Foucault, 1993, 
pp. 114-119). Ordenando y normando las identidades de género es 

5 No pocos varones alardean de sus innumerables conquistas sexuales, y a veces 
exageran para afirmar su virilidad ante los demás. A ello me refiero con “imagina-
ción” de algunos hombres.
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relativamente más sencillo que se ejerza el poder. Sí no se cuestio-
na el supuesto “natural” (anclado al cuerpo) de la subordinación 
femenina, no se interrogará en torno a las formas de asumir una 
masculinidad que justifica actos de violencia basados en la creencia 
de un “imperativo biológico” que orienta dichas acciones. 

Este supuesto imperativo anatómico/fisiológico justificaría un 
modelo de sexualidad masculina “exacerbada” e “indomable” pron-
ta al sexo en cualquier momento. Representación que, como ya he 
comentado, se halla más en el imaginario o la fantasía que en la 
realidad, pero que “autoriza” ciertos actos de violencia en contra de 
las mujeres, ¿acaso acrecentada por la frustración que provoca no 
cumplir con el estereotipo? 

Al mismo tiempo, la mujer ha sido representada en distintas mito-
logías como la autora material de todos los males y perversiones de la 
humanidad.6 Y aunque lo ideal es que sea virtuosa, nunca podrá aspi-
rar a la perfección de María, virgen y madre a la vez. El modelo de fe-
minidad a seguir se fundamenta en un imperativo biológico centrado 
en la reproducción. La sexualidad femenina (en el modelo dominante 
de feminidad) debe reposar, ser contenida, mediante el valor de la vir-
ginidad antes de una unión formal, y cuando se avive deberá ser para 
apaciguar los ánimos de un varón, el cual dará su simiente para que la 
mujer sea una mujer “completa” al tener un hijo. Esta idea de ser “com-
pleto” estructura también la masculinidad en ciertos pueblos mayas, 
en donde un hombre no es “cabal” si no tiene una mujer (Cruz, 1999). 
De allí que en distintas comunidades indígenas un hombre soltero no 
pueda ocupar los cargos civiles de mayor responsabilidad.

Por otra parte, casi todas las entrevistadas aceptan el adulterio 
masculino, aunque con algunas reservas, y quizá, más que admitir-
lo, se resignan. Esta práctica existió tanto entre los mesoamericanos 
como entre los conquistadores, y continuó durante la Colonia. Las 
mujeres indias ocuparon durante el periodo novohispano sitios de 
subordinación, principalmente frente a los españoles, pero también 

6 Recuérdese el caso paradigmático de Pandora.
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ante los criollos y mestizos y, por supuesto, frente a los propios in-
dios. El adulterio masculino, práctica persistente a través del tiempo, 
se presentó como una situación más recurrente entre las mestizas, y 
menos referida por las nahuas y las mayas. 

Algunas de las entrevistadas no ponen en entredicho los papeles 
que desempeñan y actúan con moderación respecto a representa-
ciones que las ubican en jerarquías inferiores a las que ocupan los 
varones; es decir, no se cuestionan mucho la supuesta superioridad 
masculina. Otras informantes, en cambio, se rebelan ante lo prees-
tablecido de una manera o de otra. Las mujeres están siendo cada 
vez más conscientes de sus derechos y existen nuevas propuestas 
para el ejercicio del ser mujer.

Quienes se resisten frente a las normatividades dominantes de 
género empiezan a desarrollar ciertas estrategias y tácticas (Certau, 
1996, pp. 40-45) para lograr lugares y espacios. Empiezan a desem-
peñarse en forma más autónoma para ejercer una agency (Ortner, 
1984, pp. 146 y ss.), con la finalidad de desarrollar la capacidad de 
disponer de sí mismas (Gutiérrez, 1999, pp. 21-26), y con ello ges-
tionar su cuerpo y su sexualidad. En algunos momentos ejercen un 
poder de obstrucción (Heritier, 1996, pp. 287-300) que les posibilita 
elegir en forma más independiente. 

Dolores (mujer mestiza) ha ido logrando a lo largo de su vida 
espacios de poder gracias a ciertas tácticas y estrategias: abandonó 
a un marido dominante y golpeador, cambió su lugar de residen-
cia, obtuvo ciertos empleos que le redituaron ingresos más altos y 
ejerció (cuando ella quiso) una sexualidad un tanto más libre y pla-
centera. Bernarda (mestiza) ha ido construyendo una disposición 
de sí al contradecir los mandatos de género, ya que tuvo relaciones 
sexuales sin casarse, se vinculó carnalmente con varios hombres 
(y aún lo hace) y escogió deliberadamente a quien sería el padre 
de su hija. Nicté (mujer maya) posee otros parámetros culturales 
–distintos a los dominantes– para interpretar su belleza y su poder 
de seducción. Ejerce una sexualidad placentera, incluso para aliviar 
“los dolores” de parto, y cuestiona las normatividades de género do-
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minantes en su comunidad con respecto a la herencia de la tierra. 
Xóchitl (nahua) confronta valores culturales como el tabú del in-
cesto al relacionarse afectivamente con su primo. Cuando emigra a 
la Ciudad de México asume una sexualidad más libre yendo al hotel 
con alguno de sus novios, e incluso objetando las ideas de sus pri-
mas, quienes la reprenden por su proceder. Nayeli (nahua) se opone 
a la normatividad de género que divide el trabajo de acuerdo con el 
sexo de cada uno, y con ello despliega un poder de obstrucción.

Todas ellas ejercen en uno u otro sentido la denominada capa-
cidad estratégica del sujeto, y actúan en forma más independiente y 
autónoma con respecto a la normatividad dominante del género. To-
man decisiones, eligen sobre ciertos aspectos de su vida, y de una u 
otra forma, se han ido apropiando de su sexualidad y de su cuerpo. 

El ser humano se ha constreñido a sí mismo de distintas formas. 
Ha construido armazones para contener su cuerpo, sus sexualida-
des y sus identidades. Ha alimentado a sus dioses para que éstos den 
sentido a su vida y para explicarse fenómenos difíciles de entender. 
Ha argumentado sobre la existencia de dos sexos y una clasificación 
racial basadas en fundamentos provenientes de la biología. Con la 
aceptación de supuestas esencias “naturales” en cada sexo y “raza”, 
ha propiciado desigualdades enérgicas entre hombres y mujeres, 
entre grupos étnicos, así como entre clases sociales y partidarios de 
distintas religiones o ideologías. 

Lo que se percibe en las imágenes de la mujer a lo largo de la his-
toria no son las relaciones de género, sino “la dirección de la mirada 
masculina que los ha construido y que preside su representación” 
(Duby y Perrot, 1991, p. 8), es decir, no se muestra lo que las muje-
res son, más bien se simboliza la figura que los varones se hacen de 
ellas, y a partir de estos símbolos se definen el lugar y los deberes 
de las mujeres reales. 

Así hemos sido definidas las mujeres a lo largo de la historia. Fue-
ron los grandes teóricos, los reyes o señores principales, los filósofos, 
los sabios, los clérigos y los médicos, e incluso los hombres comunes 
quienes pontificaron qué hemos sido y qué debemos ser las mujeres. 
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Una de las alternativas para contar nuestra propia historia, y para ha-
cerla visible, ha sido apropiarnos de la palabra oral y escrita. 

La historia de las mujeres ha empezado a tomarse como un 
asunto serio sólo desde los años setenta del siglo XX, en mucho por 
el impulso de la Escuela de los Annales y de la historia cultural, 
que recuperaron el recuento de espacios cotidianos y el interés por 
las mentalidades. El movimiento feminista ha contribuido notable-
mente en el empeño de poner en evidencia muchas de las prácticas 
discriminatorias en contra de las mujeres; pero no fue sino hasta 
finales de los ochenta y principios de los noventa que los estudios 
de género se fortalecieron e incrementaron, y un poco después que 
las investigaciones sobre las masculinidades se consolidaron. 

A través de esta literatura hemos podido conocer mucho más 
acerca de la vida cotidiana de las mujeres y de su participación en 
los espacios públicos, y también hemos intentado hallar algunas de 
las posibles causas de la subordinación femenina, aunque en este 
punto no hay acuerdo. En lo que sí concuerdan la mayoría de los 
estudios de género es en señalar que la opresión y la subordinación 
de las mujeres se han reproducido en diferentes sociedades tanto 
antiguas como modernas, así como orientales y occidentales, urba-
nas y rurales.

Son varios los espacios en los cuales se desarrolla la discrimina-
ción hacia las mujeres. Uno de ellos es, sin duda, el de la sexualidad, 
tema que he desarrollado aquí. Sin embargo, aún falta mucho por 
explorar. Las cuestiones que quedaron pendientes (o parcialmente 
pendientes) y que podrían tomarse en cuenta en futuras investi-
gaciones son, entre otras cosas, las siguientes: profundizar en las 
concepciones de las mujeres con respecto a su cuerpo sexuado, y 
particularmente sobre otras prácticas de sexualidad que no sean 
las impuestas en una relación de pareja (unión o matrimonio), por 
ejemplo, las relaciones homosexuales o el autoerotismo. En relación 
con el cuerpo, sus vivencias y significados, también habrá que in-
dagar más a fondo sobre cómo las mujeres generan tácticas y es-
trategias para revertir el orden de género, es decir, cuáles son los 
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procesos por los que atraviesan para llegar al proceso de “dispo-
sición de sí”, pues si bien he dado algunos ejemplos, éstos no son 
suficientes para dar cuenta de las muy diversas condiciones de las 
mujeres indígenas o mestizas rurales.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que lo que he consigna-
do sobre las mujeres actuales constituye una interpretación de la 
interpretación que las sujetos de estudio ofrecen respecto a ciertos 
pasajes de su vida. Se imponen ciertas limitaciones a través de los 
relatos retrospectivos construidos a partir de sus recuerdos, ya que 
en realidad lo que se hace es reconstruir las experiencias y generar 
un texto de la propia historia, o tal vez, un nuevo texto en función 
del momento en que se les entrevistó. Estoy consciente de que las 
informantes pudieron verse obligadas a dar ciertas respuestas, qui-
zá omitieron algunas cosas que las hacían avergonzarse; pero lo que 
sí es seguro es que todas ellas contaron sus experiencias a través del 
corazón y a partir de lo que perciben que son en este momento, o lo 
que eran al momento de las entrevistas. 

Concluiré con esto que, más que un puerto de llegada es uno 
de partida, pues constituye un reto a vencer: de esta larga, grata y 
enriquecedora experiencia me resulta claro que si bien la equidad 
de género en el ámbito de las sexualidades y el cuerpo se está cons-
truyendo, todavía dista mucho de ser una realidad, en especial para 
ciertos sectores de origen rural –entre los que se encuentran las en-
trevistadas– cuyo mayor inconveniente es haber nacido indígenas 
o mestizas pobres, pero, sobre todo, mujeres.
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